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Ein  neuer  Reichskanzler. 


Da  sich  Fiirst  Biilovv  wegen  der  Finanzkrisis  zum  Rucktritt*  genôtigt  saii, 
ernannte  der  Kaiser  am  14.  Juli  den  bisherigen  Staatssekretàr  des  Innern, 
Vizeprâsidenten  des  Staatsministeriums  Dr.  v.  Bethmann  Hollweg  zum 
Reichskanzler,    Prâsidenten    des     Staatsministeriums     und    Minister     der 

aiiswartigen    Angelegenhei- 

ten  2. 

Der  neiie  Kanzler  stammt 
ans  einem  alten  langst  begû- 
terten  ^  Frankfurter  Kauf- 
mannsgeschleclît,  das  ur- 
spriinglich  *  jiidischen  Glau- 
bens  war.  Die  Bethmanns 
wanderten  im  sechzehnten 
Jahrhundert,  infolge  der  Ju- 
denverfolgungen,  aus  den 
Niederlanden^aus  und  griin- 
deten  sich  zunâchst  in  der 
kleinen  Stadt  Nassau  bei 
lYankfurt  a.  M.  ein  Heim. 
Simon  Moritz  Bethmann,  der 
wohl  die  Religion  seiner  Vâ- 
ter  aufgab,  wurde  nassauis- 
cher  Amtmann  «,  und  seine 
Sôhne  Johann  Philipp  und 
Simon  Moritz  Bethmann  griin- 
dclen  1748  in  Frankfurt  ein 
Bankhaus.  Der  Sohn  Johann 
Philipps,  der  auch  Simon 
Reichtum  und  Ruf  und  dieser  kluge 
wurde  von  Kaiser  Franz  I,  geadelt  und 


Der  neue  Rcicliskanzicr, 
Theobald  v.  13etiiman:<  Hollweg. 


Moritz  biefs,  mehrte  seines  Hauses 
Bankier  —  derim  Jahre  1826  starb  - 
von  Kaiser  Alexander  I.  zum  Staatsrat  ernannt.  Die  Bethmanns  gehorten  nun 
zur  Elite  der  Frankfurter  Geldaristokratie  und  ihr  Kunstsinn  und  ihre  Frei- 
gebigkeif  trugen  noch  zur  Erhôhung  ihres  Ansehens  *  bei.  Der  geadelte 
Simon  Moritz  grimdete  das  Bethmann-Museum  ;  Frau  Rat  Goethe^  war  mit 
den  Bethmannschen  Damen  sehr  verbunden  und  war  Jange  bei  den 
Bethmanns  zu  Gast. 


1.  retraite.  —  2.  des  affaires  étrangères.  —  3.  reichen.  —  4.  am  Anfang. 
Bas.  —  6.  bailli.  —  7.  générosité.  —'8.  considération,  crédit.  —  9.  Goelh 
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\^A/|VE^ 
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Eine  Schwesler  des  Simon  Morilz,  Siisanne  Elisabeth  Bethmann,  heiratete 
den  Associé  der  Firma,  Johann  Jakob  Hollweg,  und  der  Sohn  dièses  Paares, 
Moritz  August,  wurde  18i0  von  Friedrich  Wilhelm  IV.  gleichfalls  geadelt  und 
-^«hm  den  Namen  «  v.   Bethmann  Hollweg  »  an.  Dieser  Moritz  August  hatte 
"^n  Kanfmannsberiif  gewiihll,  er  hatte  Jura^'' studiert  und  hat  eine 
^nde  Karriere  gemacht.  Er  wurde  1858  von  dem  Regenten,  dem 
nig  Wilhelm  I.  zum  Kultusminister  ernannt.  Er  hatte  zwei  Sôhne, 
ipp  Karl  Theodor  und  Félix  Karl  Moritz.   Und  von  Félix  Karl 
Landwirt"  warund  sich  1883  in  Paris  mit  Isabella  v.  Rougemont 
,  stammt  der  heutige  Reichskanzler,  mit  dem  Vornamen  Theobald. 
sieht,  Herr  v.   Bethmann  Hollweg  hat  auch   franzôsisches  Blut  in 
.1  Adern  —  denn  obwohl  die  Famille    Rougemont    eigentlich    aus   der 
Schweiz,  aus  dem  Kanton  Nenenburg  gebiirtig  war,  lebte  sie  doch  schon 
seit  der  Mitte  des  achtzehnten  Jahrhunderts  in  Paris,  wo  Dionysius  Rouge- 
mont, der  1784  geadelt  wurde,  fiir  Friedrich  den   Grofsen  als  Finanzagent 
wirkte.  Theobald  v.    Bethmann  Hollweg  wurde  am  29.  November  1856  aut 
dem  Gu'e  Hohenfinow  im  Kreise  Oberbarnim  geboren.  Ei-  besuchfe  di 
Landesschule  in  Pforta  und  studierte  Jura  in  Straftburg,  Leipzig  und  Berlin 
Im  Jahre  1889  verheiratete  er  sich  mit  Martha  Elisa  v.  Pfuel.  Aus  dieser  Ehe 
stàmmen  drei  Kinder  :  zwei  Sôhne  —  von  denen  der  altcste  jetzt  neunzehn 
ist  —  und  eine  fiinfzehnjfihrige  Tochter. 

Im  Jahre  1890  wurde  Herr  v.  Bethmann  Hollweg  von  seinem  heimatlichen 
Kreise  in  den  Rerchstag  gewahlt.  Er  schlofî  sich  der  Reicbspartei  an,  legte 
aber  das  Mandat  bald  niedar,  weil  die  Giiltigkeit  angefochten  wurde  '2.  iggg 
zum  Oberpriisidialrat  in  Potsdam  ernannt,  wurde  erim  Juli  1899  Regierungs- 
priisident  in  Bromberg,  und  schon  im  Oktober  desselben  Jahres,  Oberprâsi- 
dent  der  Provinz  Brandenburg.  Schon  damais  soll  der  Kaiser  zu  ihm  gesagt 
haben  :  «  Sie  sind  mein  ki'mftiger  Minister  des  Innern.  »  Am  22.  Milrz  190^ 
wurde  Bethmann  Hollweg  Minister  des  Innern.  Zwei  Jahre  darauf  iibernahm 
er  das  Reichsamt  des  Innern. 


Das  Gehalt"  des  deutschen  Reichskanzlers. 

Das  Gehall  des  Reichskanzlers  setzt  sich  seinen  mannigfachen  Funktionen 
entsprechend  aus  verschiedenen  Einnahmen  ^^  zusammen.  Der  hôchstc  Reamte 
des  Reichs  ist  gleichzeitig  oberst^r  Beamter  in  Preufien.  er  bezieht  also  vom 
Reich  und  von  Preufien  Gehalt.  Vom  Reich,  wo  erzwei  verschiedene  Stellun- 
gen  einnimml,  erhfilt  er  zwei  verschiedene Gehal ter.  Als  Reichskanzler  bezieht 
er  100  000  Mark,  als  Staatssekretar  des  Auswjirtigen  Amies  50  000  Mark.  Die 
freie  Wohnung  versleht  sich  von  selbst.  Auch  in  PreuÊen  ist  die  Stellung  des 
Reichskanzlers  eine  doppelte  :  er  ist  Président  des  Staatsministeriums  und 
Minister  der  auswiirtigen  Angelegenheiten  Letztere  Stellung  tragl  dem 
Inhaber  ^"  nichts  ein  ;  flir  den  Priisidenlen  des  Staatsministeriums  sieht  der 
preufjische  Etat  36  000  Mark  und  18  000  Mark  Reprihentationsgelder  "  vor. 

10.  le  droit.  —  11.  agriculteur.  —  12.  parce  que  la  validité  était  contestée.  —  13. 
trailement.  —  14.  revenus.  —  15.  titulaire.  —  16.  frais  de  représentation . 
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Sïuf  i>em  mvm^f^ 


S)er  ZaQ  ging  rcgenft^toer  unb  fturmbeiuegt, 
3d^  loar  an  tnand^  bergeffenetn  ©rat)  geiDefeu. 
ajemittert  '  <Stein  unb  Jîreua,  bie  ^ranje  ait, 
®ie  îtaraen  uberioad^fen  '^  îaum  ^u  lefen. 

S)er  %aq  ging  fturtnbetoegt  unb  regenfd^mer, 
2luf  atlen  ©rabern  fvor  ba§  SSort  :  ©eUiefen, 
aSie  fturmeëtot  bie  ©arge  fdÇiIummerten, 
3ïuf  atten  ©râbcrn  taute  ^  ftiE  :  ©enefen. 

S)etIeD  Don  Siliencron. 


1.  roBgé,  usé  par  le  temps.  —  2.  cachés  par  la  mousse.  —  3.  bon  2^au  (rosée). 


3Scrmif(^te  9taàfviii)Un, 


f&létifitê  ^lug  ûftet  htii  Ûtmcltmxal. 

2lm  25.  ^uli  fiat  ber  franjofifd^e  5lt)iattïer  JBIériot  ben  43  .^ilometer  Êrciten  ^onal 
in  ber  unglaublic^  ïurjen  S^it  uon  23  îïïlinuten  iibcrflogen.  2)er  ©tart  erfoigtc  um 
4  Ul^r  30  Sïlinuten  frii^  bei  Salais  unb  unt  4  U^r  53  SOtinuten  lanbete  ber  SOtonopIan 
bcê  ïûtjnen  O^tugted^niïerâ  l^inter  S)ot)er=6;aftïe  auf  einer  2Biefe.  Slériot  ^at  bamit  ben 
20  000  9Jtûrf=^reiê  ber  „S)aiIl)  mail"  geioonnen. 

S)iefer  erfte  3^ïug  eine§  5!Jteni(|en  liber  ben  ^anol,  ben  fonft  bie  fd^nelïften 
Sûtnpfer  in  75  SlJlinuten  burd^querten,  ftbïïaog  fic^  bei  fd^onem  SBetter.  SUtit  einer 
©tunbengefcfiiuinbigfeit  Don  runb  65  ^ilonietern  ftog  Slériot  in  oerftîiiebenen  §ol^en 
iiber  ben  Osean.  iBalb  nocEibem  bie  !(3anbung  in  ®ot)er  erfoïgt  toar,  erl^ielt  SBIériot 
bie  9Jlitteiïung,  ba^  er  jum  Witter  ber  ©firenlegion  crnannt  fei. 

®ie  ©ienfte,  bie  Slériot  fc^on  tior  biefem  benïtoûrbigen  g^Iug  ber  2Ciffenf(î§aft 
ertciefcn  ^at,  trugen  i^m  50  000  O^rancê  ouê  bem  Ofiriêpreiê  ein,  ben  baê  ^nftitut 
be  gérance  aile  brei  ^a^^re  berteilt. 

9lcuc  i^teucrn  *  in  3>eutf(()lanD. 

2)er  9leic^êtag  unb  ber  SSunbeêrot  ^  '^aben  neue  ©teuergefe^e  angenommeu,  toeld^c 
teilioeife  am  1  Sïuguft  in  ^roft  traten,  ®iefe  ^onfunifteuern  ^  jie'^en  eine  aïlgcmeine 
©teigerung  ber  !iîebenê=  unb  ©enu^miltel  nad^  fic^.  ®ine  biëï)erigc  5  5Pfennig=3igarre 
toirb  6  ^Pfennig  ïoften,  eine  10  ^fennig=3igarre  d2  ^f.  Sa§  ^oïet  ©trei(^^ol5er  mit 
10  ©d^ac^teln  *,  baê  biêl^er  10  ^Pfennig  ïoftete  toirb'vïaum  unter  25  ^Pfennig  ju  l^aben 
fein.  ffier  Gaffée,  ber  bièljer  1,00  ^morï  —  1,80  pro  %  ^ilo  ïoftete,  loirb  1,10  —  2,00 
ïoften.  Seim  See  ttirb  eine  ®rï)o^ung  Don  40  pfennig  pro  }i  ^iïo  eintreten,  3)ie 
*Preife  fiir  bie  ©pirituofen,  oornelimlicl)  fiir  fiiïore  Uierben  fic^  ettoa  um  35  bi§  40 
^projent  er^o^en. 

^etlct)  u.  gilicttcton. 

2lm  22.  3uli  ift  ber  S)id^ter  ©etleo  0.  Ciliencron  an  einer  Sungenentâiinbung  in 
2tlt=9la^lftebt  bei  §amburg  plô^Iid)  geftorben.  @r  ge^orte  3U  ben  l^erOorrogenbften 

1.  impôts.  —  2.  conseil  fédéral.   —  3.  impôts  de  consommation.  —  4.  boîtes. 
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[4] 


2t)riïern  ber  9leu3eit.  ©etne  ©ebid^te  (5lbjutantenrttte  unb   anbere  ©ebic^te   1884; 

©ebid^te  1889;  ber  ^eibeganger  unb  ûnberc  ©ebic^tc  1891  uftt).),  feine  JZobeûen  unb 

©îijjen,  feine  brantQttfd^en  îSid^tungen  finb 
ber  Stuêbrudf  einer  ftarïen,  ïerngefunben, 
tem))eramentt)oïïen  ^erfônïid^ïeit.  Se^af- 
tigïeit,  îîatûrïid^ïeit,  Urloûc^figïcit  be§ 
©mpfinbenê,  baê  ift  e§,  Joaê  fiiltencron  unter 
ben  neuern  beutfd^en  ©ic^tern  ïenn3eid^net. 
®r  ift  eigentïi(ï)  ber  9îeuf d^opfer  beê  beutf d^en 
Sieb§,  ber  ©d^opfer  ber  beutfd^en  ^ricg§- 
ni)t)eïle.  @r  ift  nid^t  (Spiïcr,  ni(|t  S)raînûti- 
ïer,  noc^  toeniger  Sleflejionêpoct  ober 
!pï)iIofopï)  ;  er  ift  cin  reaïiftifcf)er  3!ïlaler 
unb  93ilbner,  ein  frifd^er,  frij^^Iid^er 
ïraftftro^enber  S'îaturmenft^  iinb  Sîatur- 
frcunb,  baju  ein  9Jteifter  ber  3^orm,  be§ 
)5oetifd^en  SBilbeê,  ber  93er§ïunft. 

®r  toax  am  3.  ^uni  1844  ju  ^ieï 
geboren,  tourbe  ©olbat,  befuc^te  fiebjel^n 
©aruifonen,  nal^ni  teil  am  cfterrei(|ifc[)en 
unb  am  frangofifc^en  ^rieg  unb  tourbe  in 

beibcn  O^elbaiigen  Dertounbet.  MaS)  bem  ^riege  tourbe  er  ouf  ïurae  3eit  9legierungê= 

feeomter,  toarf  aber  halb  jebe  SBiirbe  db  unt  fi(^  gan3  ber  S)i(|tung  l^injugeben. 


m 


S)etlel)  b.  Sjtïiencron. 


Cincinnatus*. 


F'rei  will  ich  sein. 

Meinen  Jungen  im  Arm,  in  der  Faust  den  Pfliig, 

Und  ein  frôhlich  Herz,  und  das  ist  genug. 

Und  schleichen  die  Wiinsche  wie  schmeichelnde  Panlher,  " 

Tobt2  einer  im  Bliit  mir,  ein  iiôllengesandter  ^ 

Dafî  ich  Ruhe  nicht  finde  bei  Tag  und  Nacht, 

DaÊ  icii  ganz  wirr*  bin  und  iiberwacht, 

Da6  mir  die  Wangen  einfallen^  und  bieichen, 

Und  kann  doch  und  kann  doch  den  Wunsch  nicht  erreichen 

Ich  schluck'  ihn  zu  den  begrabenen  andern, 

Fein  stiil  ^,  und  es  sâumf  schon  das  rasllose  Wandern. 

Das  Wort  klingt  herb  *  und  bat  traurigen  Mund 

Und  trôstet  mich  doch  und  macht  micli  gesund, 

Meinen  Jungen  im  Arm,  in  der  Faust  den  Pflng, 

Und  ein  frôhlich  Herz,  und  das  ist  genug. 

Frei  wiil  ich  sein. 

Bietet  der  Staat  mir  Wùrden  und  Amt  ^ 
Und  trûg'er  mir's  an  aufpurpurnem  Samt^", 
Ich  winke  den  Bringern,  ich  lâche  dem  Tand  *', 


1.  Luc.  Quinctius  Cincionatus  rettete  als  Diktator  459  (auf  16  Tage,  vom  Pduge  vveg) 
Rom  aus  der  Gefahr.  —  2.  s'agile  furieusement.  —  3.  envoyé  par  l'enfer.  —  i.  égaré. 
—  5.  se  creusent.  —  6.  tout  doucement.  —  1.  se  ralentit. —  8.  âpre.  —  9.  honneurs 
et  dignités.  —10.  le  velours  et  la  pourpre.  —  H.  hochets. 
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Und  wehre  sie  ab  mit  verneinender  Hand. 
Mich  schaudert  vor  Joch  und  Fessel  und  Druck, 
Vor  des  Dienstes  grauem  Bedientenschmuck, 
Vor  des  Dienstes  Sklavenarbeiten, 
Vor  seinen  Rûcksichtslosigkeiten  *^ 
Ich  beuge  den  Menschen  nicht  meinen  Nacken, 
Und  lasse  sie  nicht  an  den  Kragen  mir  packen. 
Der  Geier  des  Ehrgeizes  '^  riclitet  den  Schnabel 
Ewig  nur  gegen  den  eigenen  Nabel  '* 
Und  frifît  sich  selbst  in  den  Eingeweiden  ^^ 
Und  schafft  sich  selbst  nur  die  bittersten  Leiden. 
Weg  da,  ihr  Narren  und  lafît  mich  in  Ruh, 
Und  drôhnend  *^  werf  ich  mein  Hoflor  zu. 
Meinen  Jungen  im  Arm,  in  der  Faust  den  Pflug, 
Und  ein  frôhlich  Herz,  und  das  ist  genug. 
Frei  will  ich  sein. 

Doch  ruft  mich  der  Kaiser  in  Not  und  Gefahr. 

Ich  entstiirze  dem  Haus  mit  gestràubtem  *^  Haar, 

Bin  um  ihn,  wenn  er  von  Feinden  umdriingt, 

Bis  wieder  die  Streilaxt  '»  am  Nagel  hangt. 

Und  will  es  mein  Schicksal,  filUt  fur  ihn  mein  Haupt, 

Ich  kïisse  den  Block,  an  den  ich  geschraubt'^ 

Ich  kiisse  den  Block,  von  dem  mein  Rumpf 

Ohne  Kopf  in  den  Sand  rollt,  ein  zuckender  Stumpf  *". 

Mufi  das  Vaterland  drangvoll^i  die  Sturmflaggen  "  hissen. 

Ho  heida!  die  Klinge  derScheiden"  entrissen. 

Und  droht  es  von  Oslen  und  draut  es  von  West, 

Wir  schlachten  den  Baren^*,  den  Hahn^^  uns  zum  Fest. 

Fallt  ncidisch^G  uns  an  auch  die  ganzc  Welt, 

Sie  lernl  uns  schon  kennen,  der  Angriff  zerspellt  ^^ 

Und  der  Frieden  strahit  auf,  von  Sonnen  gezogen, 

Der  Teifun^s  erstarb  in  sanft  pliitschernden  Wogen, 

Der  Ackersmann  siit,  und  der  alte  Verkehr 

Findet  verkeltete  StraBen  nicht  mehr. 

Dann  stemm'  ich  die  Spitze  von  meinem  Schwert 

Fest  auf  den  hauslichen  Feuerherd, 

Umfasse  den  Gritî-^  mit  der  einen  Hand, 

Und  Irockne  das  Blut  von  RilP»  und  Rand, 

Und  schleifes,  gewârlig  ^'  zu  neuem  Tanz, 

Doch  heute  bedeckt  es  ein  Eichenkranz. 

Meinen  Jungen  im  Arm,  in  der  Faust  den  Pflug, 

Und  ein  frôhlich  Herz,  und  das  ist  genug. 

Frei  will  ich  sein. 

Detlev  von  Liliencron. 


12.  briitalitéi.  — 13.  vautour  de  l'ambition.  —  14.  nombril. —  15.  entrailles."!— 
16.  avec  fracas.  —  17.  en  désordre.  —  18.  hache  d'armes.  —  19.  rivé.  — 20.  tron- 
çon palpilanl.  —  21.  en  détresse.  —  22.  drapeaux  d'alarme.  —  23.  du  fourreau. 
'—  24.  d.  h.  die  Riissen.  —  25.  d.  h.  die  Franzosen.  —  26.  envieux.  —  27.  Va/taque 
échoue.  —  28.  typhon.  —  29.  poignée.  —  30.  rigole.  —  31.  prête. 
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&tattmavà}aië  ntt^  htv  i^ôfïlnd*  . 


33eQumar(ï)ai§  (1732=1799),  ber  t)eru§mte  35erfaffer  be§  „93art)ier  Don 
@et)tïïû"  unb  ber  «^odijeit  be§  Q^igaro",  trar  ber  ®o!§n  eine§  Uî)rmac^er§  unb 
mu^te  anfangS  baâ  ®efrf)aft  feineê  23aterê,  obtnot)!  er  ïoenig  Suft  ha^u  î)atte, 
erïernen,  5llê  er  fpater  fd)on  berû^mt  unb  Serrer  ber  Zoà)tn  be§  âonigê 
fiubttiig  XV.,  geinorben  trar,  ging  tx  eine§  îageê  mit  hen  ^Hinâeffinnen  unb 
etnem  ÏRorquiS  in  bem  tonigti(ï)en  ©arten  fpajieren.  S)er  SD^larquiê,  toeîcïier 
ben  ®iiï)ter  um  fein  3lnfel)en  '  beim  ^ofe  beneibete  ^  befcfjïo^,  i'^n  auf5U= 
^ie^en  ^  unb  50g  eine  ïoftèare  H^r  au§  ber  Zajà^t,  )x>dà)î  er  58eaumar(ï)ûi§ 
iiï)erreid)te  mit  ben  2Borten  :„@ef)en  ©iebocf),  ^err93eaumarcf)ai§,  waSmeine 
Vii)t  ï)ier  fiir  einen  3^ef)ler  {)ût,  ba^  fie  immer  ju  fpat  ge^t.  ©ie  miiffen  ha^ 
t)erfteï)en  !"  ©er  2)i(ï)ter  naf)m  gteid)gultig  bie  U^r,  betraditete  fie  aufmertfam 
unb  ïie^  fie  ptô^ticf),  toie  burc^  3ufaII,  auf  bie  ®rbe  fûtten,  fo  bû^  fie  5er= 
triimmerte.  3lu^er  fief)  rief  ber  9Jtarqutê  :  „§err,  tuai  finb  ®ie  fitr  ein 
ungef(i)iiïter  9}lenf(^  1" 

—  „'î)a§  fogte  mein  SSoter  aud),"  entgegnete  S8eaumard)oiê  ruï)ig,  „er 
t)eï)ûu|)tete,  ba^  ic^  fur  fein  ®ef(ï)Qft  gar  nid^t  tauge,  borum  entf(ï)ïo^  td)  mtc^ 
ûU(ï),  ein  S)t(ï)ter  ju  toerben,  unb  ©ie  toiffen  n)o^)t,  ^err  3}lûrqni§,  ttne  gut  e§ 
mir  getungen  ift,  in  meinen  ©tûden  eingebitbete*  Sloren  "^  ^u  fctiiïbern,  bie 
fid^  fiir  bebeutenb  l^alten,  toetï  fie  bie  ^unft  t)erftef)en,  bie  9lafe  ï)0(ï)  ju  tragen 
unb  ben  9}lunb  oott  5U  ne'^men." 

S)ie  ^rinjef finnen  lacïiten,  bem  9}larqni§  aber  blieb  nxà)U  itbrig,  ûlê  feine 
gerbrocfieue  Uf)r  aufju^eben  unb  feinen  ^Irger»  ju  Derbet^en. 


*  ©ie'^e  bie  bier  anbetn  Scelle. 

1.  crédit.  —  2.  jalousait.  —  3.  taquiner. 


4.  fats.  —  5.  sols. 


6.  dépit. 


Dienèrtreue. 


Ein  reicher  Herr  in  Polen  '  fuhr  zur  Winterszeit  in  einem  Schlitten* 
nach  dem  Stàdtiein  Ostrowo,  nur  von  seinem  Knechte  Jakob  begleitet, 
der  dem  Schlitten  vorreiten^  muÊte.  Ehe  sie  die  Stadt  erreichten, 
mufiten  sie  durch  einen  langen,  einsamen  Wald,  und  es  war  bereits 
Abend.  Der  Knecht  schhig  daiier  dem  Herrn  vor,  in  einer  HerbergeS 
die  am  Eingange  des  Waldes  lag,  zu  iibernachten  ;  denn  im  Walde 
seien  viele  Wôlfe,  und  die  Untiere  seien  jetzt  gar  grimmig^  weil  der 
Winter  so  hart  sei.  Der  Herr  war  aber  einer  von  den  wunderlichen  % 
von  denen,  die  einen  guten  Rat,  wenn  er  von  einem  Knechte  kommt, 
nicht  annehmen  môgen;  fuhrihnan^  und  schrie,  er  werde  vvohl  des 
Reitens  iiberdrijssig^  sein,  sie  miifjten  noch  nach  Ostrowo,  es  môge 
gehen,  wie  es  woile.  Und  so  ging's  vorwarts,  was  die  Pferde  laufen 
konnten.  Kaum  aber  sind  sie  eine  Strecke  im  Walde,  so  hôrt  der  Herr 
hinter  sich  ein  laules  Heulen  ;  und  wie  er  sich  umkehrt,  sieht  er  die 


1.  Pologne. 
6.  originaux. 


2.  traîneau.  —  3.  précéder  à  cheval.  —  4.  auberge.  —  5.  vvQtend.  — 
7.   apostropha.  —  8.   las. 
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Wolfe  in  Rudeln  ^  hinter  dem  Schlitten  herjagen  iind  die  vordersten 
schon  a:anz  nahe. 

«  Jaitob,  Jakob  !  «  ruft  er,  «  die  Wôlfe,  die  Wôlfe  !  »  Der  treue 
Jakob  erwidert  kein  Wort,  sondern  lâfet  ruhig  den  Herrn  vorausfahren, 
reitet  zwischen  den  Schlitten  und  die  Wôlfe,  zieht  seine  Pistolen  und 
schieM  von  Zeit  zu  Zeit  iinter  sie. 

Damit  erschreckt  er  eine  Weile  die  Bestien,  endiich  aber  hat  er 
kein  Pulver  mehr,  und  als  sie  nun  an  den  Schlitten  heranstiirzen, 
sagt  er  :  «  Herr,  ich  muft  meinen  armen  Braunen  opfern  und  sehen, 
dafe  ich  zu  Euch  auf  den  Schlitten  komme;  sonst  ist  ailes  verloren.  » 
Im  Augenblick  war  er  rom  Pferde  auf  den  Schlitten  gesprungen  und 
hielt  sein  Pferd  am  Zaume  fest,  bis  die  Wôlfe  herankainen  ;  dann  iiber- 
lieft  er  es  ihnen  zur  Beute  '".  Es  schien,  als  sollten  sie  einen  Yorsprung  ** 
dadurch  gewinnen;  aber  nicht  lange,  so  war  ein  Teil  der  Wôlfe  wieder 
hinter  ihnen  her,  nnd  einige  schickten  sich  an  '^  in  den  Schlitten  zu 
springen.  Der  Edelmann  gab  sich  '*  verloren.  Da  sagte  Jakob  :  «  Herr, 
nun  will  ich  in  Gotles  Namen  auch  noch  das  Letzte  fiir  Euch  tun.  Dort 
sind  schon  die  Lichter  von  Ostrowo,  und  Ihr  kônnt  das  Sliidtlein 
erreichen,  wenn  ich  iiur  auf  ein  paar  Minnten  Euch  die  Bestien  vom 
Halse  halte.  Sorgt  fiir  mein  Weib  und  fiir  meine  Kinder.  » 

Damit  zog  er  den  Sâbel,  sprang  aus  dem  Schlitten  und  stiirzte  sich 
niitten  unter  die  Wôlfe.  Dièse  stutzten  '%  tielen  ihn  aber  dann  vvûtend 
an  und  iibermannten  '•'  ihn  endiich.  Sein  Herr  war  mittlerweile'*  unver- 
sehrt'^  entkonimen.  Schnell  nahm  er  Leute  zu  sich  undeilteinden  Wald 
zuriick  ;  aber  er  fand  nur  die  Gebeine  seines  treuen  Knechtes.  Die 
sammelte  er  und  liefî  sie  begraben.  Das  Weib  aber  und  die  Kinder  des- 


selben  versorgte  er  vaterlich. 


Gaspahi. 


9.  bandes.  —  10.  proie.  —  11,  avance.  —  12.  se  disposèrent.  —  13.  se  considéra. 
—  14.  It-ésitérenl.  —  15.  terrassèrent.  —  16.  sur  ces  entrefaites.  —  17.  sain  et  sauf. 


î)ic  ®(ï)ïrtrf)t  bci  aWrtfê  la  %onv  (10.  Sïufluft  1870). 


I 

@ê  toar  gegen  t)ier  Uf)r  narfjmittagâ,  aU  ©enevof  Don  ©lïjluarjtoppen  mit 
fiinf  Sataillonen  ber  9îegtmenter  îlr.  16  unb  57  auf  hem  lîampfplû^e  eintraf 
unb  foc3Ïei(^  mit  îtingenbem  ©pieté  '  gegen  bie  auf  bei-  ganjen  Sinie  t)or= 
bred^enbe  ^  fL-an^ofifc^e  infanterie  tjorging.  ,^ûum  iiberfd)ueitet  unfere 
infanterie  ben  leit^ten  SBergriirfen  ^  ber  jenfeitê  ber  Ê^uffee  Don  9Jlar§  la 
5lour  —  ©raoeïotte  Uegt,  ba  bltl^t  nnb  bonnert  eê  bie  gonje  i^ôfje  bes?  ^^etnbeê 
enttang.  Set  jebem  ©c^ritt  DortDiirtS  me^renftcf)  bie  i>ertufte  *  ;  ûber  rû(îfid)t§= 
lo§  ^  bringen  bie  toeftfiiîifcÊien  Oîegimenter  Dor  unb  erreichen,  teitâ  noi^  in 
fefter  ^altung  ^  ben  bieâfeitigen  Dîanb  ber  jene  unl)eiÏDotte  §b^e  begrenjenben 
'Bà)hiâ)t\  ®in  %e\l  ber  9Jîannfrf)Qften  îîettert  f)tnat)  unb  miiî^felig  jenfeitê 

1.  aux  accents  de  la  musique.  —  2.  qui  avançait.  —  3.  croupe.  —  4.  pertes.  —  5.  impas- 
sibles.  —  6.  en  bon  ordre.  —  7.  gorge. 
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tuieber  ^inûuf,  aber  Me  iibermac^t  be§  ©egiterS  ift  ju  gro^  ;  ûbertDdttigt  im 
ïe^ten  toeqtoeifeïten  atingen,  tt)ei(ï)en  bie  ïnimmer  ber  brûden  SBataiUone, 
ja'^treic^e  Xote  aï§  ftumme  3eugen  treftfdïifdfier  S:a|3fecfeit  jurûdlûffenb. 

„®te  @ntf(ï)eibung*  ouf  biefem  ©efec^têfelbe  gipfette  je^t  garij  in  bei* 
JBefi^îia^me"  beê  nur  noi^  2000  Sc^ritte  Dor  ben  g^ronâofen  tiegenben  DJlarê 
la  iour  ;  benn  mit  biefem  Orte  ftanb  bie  ©tra^e  9)le|=3}erbun=®l^âïon§,  um 
njeïd^c  feit  bem  frli^en  aJlorgen  gerungen  tt)orben  trar,  bem  Q^einbe  jum 
5lï)5uge'*'  offen/'  (©enerûtftûbêtoerf.) 

2)a  bie  preu^ifct)e  ^nfanterie^Srigabe  aile  .^rdfte,  o|ne  3ui^iicîïûffuïîg  einer 
9leferDe,  eingefe^t  t)ûtte  unb  aucï)  bie  riidtrartâ  oufgefol^renen  i^reu^ifd^en 
SBûtterieen  bem  immer  f)eftiger  it^erbenben  feinblid^en  g^euer  tr»ei(ï)en  mu^ten, 
fo  Blieî)  augenblicïticf)  ûllein  unfer  erfteê  ©arbe=2)rûgoner=9tegiment  t)er= 
fiigî)ar*'.  2Bd^renb  nun  ein  %nl  ber  fronsofifc^en  Sf^fûnterie  mit  ber 
3lrtitterie  ouf  ben  §o^en  jenjeits  ber  «St^Iuc^t  juritcfbliet,  fa^en  n)ir  onbeR 
feinblicfie  Sfnfanterie  iiber  bie  (S(ï)tucE)t  borbringen,  bie  9îi(^tung  anf  aJlarS  ta 
iour  neï)men  unb  bie  eï)en  âuriirfgefd^tagenen  preu^ifc^en  Sataittone  t)or  fid^ 
t)ertreiben,  um  fie  gdnsticf)  ju  t)ernid)ten. 

2fe^t  îam  ber  Stugenblid,  bon  bem  unfer  ©eneralftabêlrerï  fagt  :  „3um 
5tt)eitenmale  an  biefem  benïwllrbigen  S^age  tritt  bie  preu^ifc^e  ^aDaïïerie  fur 
bie  gefa^rbete  ''^  ©(ï)tt)efterU)affe  opfertt)ittig  ein." 

S)er  îommanbierenbe  ©eneraï  be§  5e^nten  -^orpâ  na§erte  fief)  auf  ber 
(S^uffee  t)on  ©rabelotte  bem  Otegiment  unb  gab  bem  it)m  entgegenreitenben 
©rafen  23ranbenburg  93efel)t,  mit  feiner  SBrigabe  bie  borbringenbe  feinbli(ï)e 
infanterie  anjugreifen.  Siefer  teitte  mit,  bû^  feine  23rigabe  jur  3eit  nur  auê 
bem  erften  ®arbe=S)ragoner=&îegiment  beftdnbe  unb  ba^  er  fid^,  mit  Oti'idfic^t 
auf  ^^  bie  gro^e  9}laffe  ber  gefc^toffenen'*,  feinblid)en  infanterie,  einen  ©rfotg 
nur  bann  berf)3recf)en  îbnne,  toenn  i^m  geftattet  tuiirbe,  ben  ^lugenbticf  jum 
îlngriff  felbftanbig  5U  tod^len. 

®er  fommanbierenbe  ©enerat  erlbiberte  :  „S)a§  9tegiment  foïl  auà)  nid)t 
reliffieren;  aber  tcenn  e§  ben  g^einb  nur  je'^u  9)linuten  auff)dït  unb  fdttt  bi§ 
auf  ben  le^ten  3!Jlann,  bann  |at  e§  feinen  5ïuftrag  ^^  unb  feinen  93eruf 
erfûEt." 

(gortfe^ung  foigt.)  §.  bon  9toï)r. 

(©ejc^ié^te  be§  erften  @arbe=Srû9oneT=3îe9ttîicnt§.  —  Sîeïïin,  1892.) 

8.  issue.  —  9.  occupalion.  —  10.  retraite.  —  11.  disponible.  —  12,  en  danger.  —  13. 
eu   égard  à.  —  14.  compacte.  —  15.  mission. 


1 


Râtser 


1. 

Es  liegen  vier  Briider  in  einer  Wiegen, 
Doch  keiner  tut  in  der  Mitte  liegen . 


Die  LiJsung  werden  unsere  Léser  in  der  niichsten  Nummer  flnden. 
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Vermischte  Nachrichten. 


Deutschland  besilzt  im   ganzen   1G8  Schiffe,  namlich  27  Linienschiffe,  11 
Panzerkreuzer,  28  kleine  Krenzcr,  6  Kanonenboote,  96  Torpedoboote  iind 

auÊerdem    noch  mindestens 
8  Unterseeboote. 


In  den  Tagen  vom  28  bis 
31.  Juli  1909  beging  die  Tni- 
versilat  Leipzig  das  Fest 
ihi-esfiinfhundertjahrigenBe- 
stehens.  Sie  wurde  am  9. 
September  1409  gegrûndet. 

•    * 

Die  durcb  eine  Millionen- 
sliftung  der  Familie  Lanz  in 
Memnheim  begriindete  Aka- 
demie  der  Wissenschaften  in 
Heidelberg  ist  mit  dem  25. 
Juni  1909  ins  Leben  getre- 
ten. 


Die    Schulden    des    Deut- 
schen  Reiches  betragen  ca.  • 
4  Milliarden,  wofiir  jahrlich 
etwas  mehr  als  171  Millionen  Zinsen  aufzubringen  sind. 


lleini'ich  vou  Tkeitschke. 


Am  9.  Oktober  erfolgte  vor  der  Berliner  Universilat  die  Enthiillung  des 
Treitschke-Denkmals.  Es  ist  das  letzte  Monumentalwerk  des  verslorbenen 
Professors  Dr.  Siemering,  und  stelitden  beriïhmten  Historiker  Preufiens  als 
Redner  auf  dem  Katheder  vor.  Das  Denkmal  ist  in  Bronze  ausgefiihrt. 


Die  Zerstorung  des  Militàrluftschiffs  «  République  5). 

Am  25.  September  hat  ein  scbreckliches  UngUïck,  das  schwerste,  das  sich 
bisber  anf  dem  Gebiet  der  Luftschifîahrt  ereignet  hat,  den  franzôsischen 
Lenkballon  «  La  République  »  getroffen. 

Das  Luftschiff  war  um  6  Uhr  50  Minuten  in  La  Palisse  aufgestiegen  um 
nach  Meudon  zuriickzukehren. 


1.  circa,  uagefiihr, 

[7] 
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Es  wurde  vom  Hauptmann  Marchai  und  dem  Leutnant  Ghaiiré  gefiihrt. 
AuÊer  diesen  Offizieren  befanden  sich  noch  zwei  Unteroffiziere  Vincenot  und 
Réau  in  der  Gondel.  Ein  Automobil,  in  dem  Mechaniker  Platz  genommen 
hatten  und  Reparalurteile  mit  sich  fiihrten,  folgte  auf  demselben  Wege. 

Ein  einziger  Aufenthalt  in  Nevers  war  vorgesehen.  Der  Ballon  stiegin  eine 
Hôhe  von  150  Meter.  Um  8  Uhr  15  Minutcn  passierte  er  die  Stadt  Moulins. 
Etwa  acht  Kilometer  nôrdlich  von  Moulins  ereignete  sich  die  Kataslrophe, 
genau  8  Uhr  35  Minuten.  Der  rechte  SchraubenfliigeP  glitt  aus  seiner  Achse 
und  wurde  in  die  BallonhiiUe  geschleudert,  die  er  vôUigaurriê.  Die  plôtzliche 
Enlleerung  des  Ballons  verursachte  ein  Gerâusch  wie  ein  Kanonenschuê.  Die 
vier  Luftschiffer  wurden  gleich  darauf  als  Leichen  unter  den  Tri'immern  der 
Gondel  hervorgezogen.  Dièse  fïirchterliche  Katastrophe,  die  in  ganz  Frank- 
reich  wie  ein  nationales  Ungliick  empfunden  wurde,  rief  auch  im  Auslande 
eine  rege  Teilnahme  hervor. 

*  * 

Das  Gesamtnationalvermôgen  betragt  in  Preulien  85)^  Milliarden  Mark. 
Hiervon  entfallen  auf  Kapitalvermôgen  38  Milliarden  Mark,  auf  Handel, 
Gewerbe  und  Bergbau  12  Milliarden  Mark  und  auf  Grundvermogen  35  Mil- 
liarden Mark. 

* 
»  * 

Am  11.  September  fand  im  Berliner  «Kleinen  Theater  »  die  Erstauffiihrung 
einer  Tragikomôdie  von  Richard  Dehmel  statt.  «  Der  Mitmensch,  »  Das  StLick 
hatte  keinen  Erfolg. 


I 


I 


la  palette  de  l'hélice  de  droite. 


2)ie  ftrans<^fif(i^cn  ^ivmccmanotfcv  im  ^oitthonnai^* 


iibet  bic  fïanjofij^t^en  Slrmeemanober  im  aSourfionnaiS  Iteft  man  foIgenbe§  im  SSerltncr 
îagebîatt  : 

@inê  fallt  bet  otien  ©eneralen  auf*  :  bie  grofee  IRuljc  unb  ©etaffenl^eit ^  titrer 
®efecï|t§fûï)rung.  ^à)  fjobt  fie  iibrtgenê  lual^rcnb  be§  ^ampfeê  faft  nur  ju  3^ufe  gefe^^en 
unb  jebenfaûê  nie  bemerït,  bafe  fie  fid^  bem  feinblid^en  i^euer  f)oà)  u  étoffe  auêfe^ten^» 
S)ie  ©d^toieïigïeiten  ber  Seitung  toadfifen  natiirlic^,  iienn  oïïe  ©tiibe  *,  auc^  bie  9flegt= 
ment§=  unb  aSatatttonêftdbe,  fic^  gu  S^ufee  befinben.  S)a§  asiïb,  baê  bie  fran3oftf(i^e 
fjix£)ïung  bot,  toax  im  ©egenfa^e  gu  bem,  voaè  iâ)  nod)  im  le^ten  ^a^xt  in  Seutfd^knb 
gefe:^en,  im  ^of}tn  S[Rafee  ïriegêgemâfe. 

Unb  ïriegêgemafe  in  beê  2Borteê  DotCer  SSebeutung  wax  au^  bie  Stnsbilbung  "  ber 
Sruppe ! 

S)ie  infanterie  toar  fic^tlid^  ^  bemiiï)t,  atle  ®edEungen  ^  beê  ©elcinbeê  *  fur  i^re 
erfte  (Snticitfelung  ebenfo  toie  fiir  ben  3^ortgang  ber  ,^ampfe§!^anblung  auêjunu^en. 
S)ie  l^iigelige,  mit  §ecfen,  SBeilern  ^  SKaïb^ar^etlen  befe^te  ©egenb  erleic^terte  e§  il^r 
aïïerbingê  *'',  fic^  mbgtic^ft  unfidÇitbar  ju  mac^en.  S)ie  S^ruppe  gerlegte  fid^  in  ïleine 
3lbteilungen  *',  bie  \i(i)  Dtelfai^  *-  in  ber  Colonne  gu  einem  borbemegten,  fobolb  fie  in 
ben  geuerbereid^  beê  ©egner§  eintraten.  S)ie  erfte  ©i^û^encnttoicïlung  ^^  roarfparfam**, 
toenn  au(|  ï)inrei(^enb,  bie   SSerftarïungen  ftoffen  i^r  meift  in  Ileinen,  unregetmcifeig 


ai 


1.  fdllt  auf. . .,  frappe.  —  2.  sang-froid.  —  3.  exposaient.  —  4.  officiers.  —  5.  instruction. 
—  6.  visiblement.  —  7.  abris.  —  8.  teirain.  —  9.  hameaux.  —  10.  à  vrai  dire.  —  11, 
unités.   —  12.  très  souvent.  — 13.   déploiement  de  tirailleurs.  —  14.  peu  fournie. 
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ttorge^cnbeu  imb  lueit  ûu§einanberge309enen  î^ruppâ  ju.  Setbft  ber  Si^atten   inurbe 
gefc^trft  QUêgcnuljt,  um  bie  SSortoartêbetuegung  3U  oerfc^Ieicrn. 

-fîa^Ie  §o^eu  icurbeit  gïeid^fatlê  in  ïleinen  |)aufcn  ober  einjeln  *•"'  ûberftfiritten  ;  nur 
einmal  am  Ie|teii  3!Jtanot)ertoge,  loo  alteâ  ein  loenig  ùbcveilt'^  tourbe,  ^àt)  td^  ba§  in 
S)eutfd^Ionb  fo  ^âufige  Silb,  bafe  bid^te  eng  gefc^Ioffene  fiinien  fid^  h)ie  eine 
lebenbe  5!ïtauer  i'iber  einen  .Çitgelfamm  l^intoegbettegten. 

3^aft  ftetê  Jnurbe  bent  O^euer  beê  ©egnerê  gut  Dîed^nung  getragen,  baê  langfame 
3luêbrennen'''  beè  mobernen  ^ampfeê  tam  naturgetreu  3ur  ®ar|tetlung,  lange  3^euer= 
ftationen  toec^felten  mit  ïurjen  ©priingen.  2)itrfte  man  iiberl^aupt  eine  SluêfteHung  '* 
inûc^en,  fo  toare  eê  e^er  nod^  bie,  bafe  ber  ^ampf  ein  loenig  gu  fd^ïeppenb  *"  tourbe  unb 
bie  Sente  ermiibete,  fo  ba^  i^re  Slnfmerîfûmfeit  unb  xi)x  ^ntereffe  ^in  unb  toieber 
nod^liefeen.  3)ie  ©efec^tèouëbeî^nungen  ^°  toaren  fef)r  grofee,  bie  ©c^û^enlinien  ent= 
be^rten  bûf)er  fur  ben  Ie|ten  Slnlauf  -'  gelegent(id)  beê  Dîac^brncïë  22^  5gj  ^^nx  Don 
binten  bur{^  frifd^e  SJcrftarfungen  gegeben  toerben  ïonn,  ©elegentlid^^a  j^,(j^  binter 
ben  @cbii|enlinien  nic^tê  mc^br,  fo  ba^  ber  ©turtn  ber  SBud^t  crmangelte.  S5odb 
bïieb  mon  anbererfcitê  fid^tïii^  bemiibt,  iibcrffiiffige  ^rafte  auè  bcm  ©efed^te  jn  jieben, 
um  fidb  immer  toieber  neue  Sleferden  3U  bilben.  •'pôufig  tourben  einjelne  Seute  au§ 
ben  ©d^ii^enlinien  3uriicïgefanbt  unb  binten  gefummelt.  3îiemalê  cntbcbrte  bie 
morfc^ierenbe  toie  bie  fecbtenbe  S^ruppe  ber  S^Ianïenfidberung  ;  bie  ©efecbt^patrouitlen 
benabmen  fidt)  mit  groBem  SSerftcinbniê  unb  tourben  notigenfodê  burdb  tur3e  3uïuff 
oeranlaBt,  ficb  fo  auf3uftetten,  bag  fie  ein  ©eliinbe  bcobodbten  ïonnten,  ba§  Don  ber 
Sruppe  felbft  nid^t  ein3ufeben  toar. 

3tn  ûiïen  SteHen  unb  bei  jeber  ©elegenbeit  ^errfd^te  eine  toobïtuenbe  9tube  in  ben 
^ampfeêlinien,  bie  burdb  bie  met^obifdbe  @nttoic£elung  begiinftigt  tourbe. 

®a5  ein3ige  toeniger  gimftige  Urteil  mufe  id^  iiber  bie  tjeucrbifjiplin  faden  infofern, 
aïs  bie  Seute  meift  fd^offen,  obne  3U  3telen,  ja  oft,  obne  fidb  nur  ben  Stnfd^ein  ju  geben, 
aie  btidten  fie  iiber  baê  aîifier  ^^  ®ie  toirftidbe  ©d^iefeauébilbung  ber  îruppe  ift  mir 
natiirlidb  unbefonnt,  auf  bem  SDlanoDerfelbe  aber  tiefe  man  fid^  in  biefer  ^Besiel^ung  ein 
toenig  geben. 

®aDon  abgefeben  i)ai  augenfd^etnlid^  bie  fran3ofifdbe  infanterie  einen  bob^n  ©rab 
ïriegêgemdBer  5tuâbilbnng  erreid^t  unb  ïann  fid)  meineê  grad^tenê  neben  jebem 
O^u^DoIÏ  ber  2BeIt  feben  laffen. 

gt.  ©cibfc, 

ftU'bet  Obetft  unb  ^ommanbcur 
bei  gïli'artiUeriercgitnentê  41. 

15.  homme  par  houme.  —  16.  hâté,  pressé.  —  17.  décroissaoce.  —  18.  réserve.  — 19. 
traÎQant.  —  20.  déploiemeuts  de  combat.  —  21.  attaque.  —  22.  vigueur.  —  23.  de  temps 
à  autre.  —  2i.  ligne  de  mire. 


Aus  der  Kinderzeit. 


In  alten  Briefen  saS  ich  heut  vergraben, 

Als  einer  plôtzlich  in  die  Hand  mir  fiel, 

Auf  dem  die  Jahresziffer  mich  erschreckte, 

So  lange  war  es  lier,  so  lange  schon. 

Die  Schrift  stand  groÊ  und  klein  und  glatt  und  kraus 

Und  reichlich  unlermischt  mit  Tintenklecksen  : 

«  Mein  lieber  Fritz,  die  Biiume  sind  nun  kahl, 

Wir  spielen  nicht  mehr  Riiuber  und  Soldat, 

Tûrk  hat  das  rechte  Vorderbein  gebrochen. 
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Und  Tante  Hannchen  hat  noch  immer  Zahnweh, 
Papa  ist  auf  die  Hûhnerjagd  gegangen. 
Ich  weiÊ  nichts  mehr.  Mir  geht  es  gut. 
Schreib  bald  und  bleibe  recht  gesund. 
Dein  Freund  und  Vetter  Sigismund.  » 

«  Die  Baume  sind  nun  kahl  »,  das  herbe  Wort 
LieÊ  mich  die  Briel'e  still  zusammenlcgen, 
Gab  Hut  iind  Handschuh  mir  iind  Rock  und  Stock 
Und  drangte  mich  hinaus  in  meine  Heide  *. 


Detlev  von  Liliencron. 


1.  bruyère,  lande. 


^ 


Dr.'  V.  Liliencron,  der  Dichter. 


Detlev  V.  Liliencron  wurde  sein  Doktordiplom,  das  ihm  die  Kieler 
Universitât  ^  verlieh,  in  iateinischer  Sprache  ùberreicht.  Dies  Diplora 
enthâlt  eine  Wùrdigung^  des  Dichters  Liliencron,  der  man  einige 
Originalitât  nicht  absprechen  kann.  Deshalb  geben  wir  sie  hier,  in 
ein  normales  Deutsch  ùbertragen,  wieder.  Die  Ausfiihrungen  gelten 
dem  Mann  und  Dichter  Liliencron,  «  der  hier  in  Kiel  a  m  nàhren- 
den  Musensitz  im  Schirm  und  Schatten  der  SanktNikolaikirche  geboren, 
seine  schleswig-holsteinische  Heimat  mit  heifiem  Herzen  und  pietâtvoller 
Verehrung  geliebt  hat;  dem  als  Soldaten  im  kôniglichen  Dienst,  der  sein 
Leben  mit  der  Waffe  in  der  Hand  im  ôsterreichischen  wie  im  i'ranzô- 
sischen  Kriege  daransetzte  und  ehrenvolle  Wunden  davontrug,  Bellona* 
zur  intéressant  fabulierenden  Muse  gevvorden  ist  ;  der  die  im  Kriege 
seltene  und  wertvolle  Fâhigkeit,  in  dringender  Gefahr  scharfen  Blickes 
das  jeweilig  Notwendige  zu  erkennen  und  auszufûhren,  die  Fâhigkeit 
schnellsten  Erfassens,  auch  auf  dem  Gebiet  der  Dichtung  offenbart  hat  ; 
der  fremdartige  Dinge  im  Nu^  in  sich  aufnahm,  sozusagen  verschluckte 
und  mit  dem  Safte  der  Dichtung  durchtrâtikte,  und,  Natur  in  Kunst 
umwandelnd,  im  Feuer  der  Phantasie  làuterte  ^  ;  der  die  «  heilige 
Dreieinigkeit  der  Verse  und  die  Strophenform  der  Ottaverima  (Stanze) 
seiner  Kunst  dienstbar  gemacht  hat,  alte  Gefâfie  mit  neuem  Honig  fûllend; 
der  das  von  Homer,  dem  Sânger  der  Taten  der  Gôtter  und  Menschen  aus- 
gegangene  Epos  nach  dem  Beispiel  Byrons  im  «  Harold  »,  der  in  der 
Form  des  Heldengedichts  ein  Bild  seines  eigenen  Lebens  zeichnete, 
modernisiert  und  durch  neue  Ausdrucksvveise  ausgebaut  hat  :  der 
Einsiedler  von  Poggfred,  ein  Lyriker  im  Epischen,  ein  Dichter,  der  aile 
verborgene  Hôhen  und  Tiefen  des  Menschenherzens  von  der  Warte  der 
Dichtung  aus  begriffen  hat  ». 


1.  Doktor.  —2.  f  Université  de  Kiel.  —  3.   appréciation.  —  4.   die  KriegsgoUin.  — 
in  einem  Augenbliclv.  —  6.  purifiait. 
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J.  Giusti  an  seine  Nichte  in  Arezzo*. 


Nichte,  teure  Nichte  !  Sie  farigen  zu  frùh  an,  mit  der  Federzu  kritzeln. 
Wollen  Sie  etwa  in  die  Sptiren  liires  Herrn  Onivels  treten  ?  Nehmen  Sie 
sich  in  Acht  !  Die  Feder  ist  so  ein  Instrument,  das  um  so  scharfer  brennt, 
je  besser  man  es  zu  halten  versteht.  Nehmen  Sie  doch  lieber  mit  der 
Nadel  und  den  Stricknadehi  vorlieb,  die  tun  niemand  weh. 

Wenn  Sie  Ihre  Frau  Mutter  sehen,  sagen  Sie  ihr,  dafi  ihr  Bruder,  — 
d.  h.  Ihr  hochverehrter  Herr  Onkel  —  ihr  nicht  schreibt,  vveil  er  trage 
ist,  woraus  nicht  zu  folgefn  ist,  daft  er  sie  vergessen  hat.  Falls  Sie  von 
ungefâhr  zu  Hause  Ihren  Herrn  Va  ter  antretî'en,  sagen  Sie  ihm,  daft  sein 
Schwager  bei  dieser  Kiilte  sich  nicht  herauswagt;  aber  im  Friihling, 
wenn  selbst  die  Schnecken  wieder  lustwandeln,  wird  er  zu  Ihnen 
kommen  undso  lange  bleiben,  wie  es  Ihnen  gef;ilil.  Wenn  Sie  je  von  niir 
zu  den  Aretinern,  Ihren  Mitbùrgern  sprechen,  so  versuchen  Sie  Ihnen 
die  Meinung  aus  dem  Kopfe  zu  bringen,  als  hegte  ich  eine  Abneigung 
gegen  Arezzo. 

Ihr  Herr  Onkel  hàtte  es  verdient,  als  Stein  geboren  zu  vverden,  so  sehr 
liebt  er  es,  sich  an  den  verschiedenen  Orten,  wohin  er  vom  Schicksal 
verschlagen  wurde,  ganz  ruhigzu  verhalten.  Liebe  Nichte,  ich  habe  hier 
niemand  hinter  mir,  der  mir  die  Hand  fùhrte,  wie  es  mit  Ihnen  der  Fall 
ist.  Also  Adieu!  Gehaben  Sie  sich  wohl,  und  wenn  Sie  das  liebens- 
wiirdige  junge  Wesen  sind,  das  ich  mir  vorstelle,  so  huren  Sie  auf  Ihre 
Finger  mit  dem  hiiftlichen  Stolfe  zu  beschmutzen,  den  man  Tinte  nennt, 
und  als  gehorsame  und  wohierzogene  Bûrgerin,  die  Sie  doch  sind,  lernen 
Sie  stricken. 

Pisa,  diesen  ersten  Januar  des  Jahres  1847. 

(Aus  dem  Italienischen  ûbersetzt.) 


Siehe  die  vier  andern  Teile. 


î>ic  ^<ï)rad)t  (jci  SWatê  lu  Xouv  (10.  2ïU0uft   1870.) 


II 

©raf  SBronbenburg  gatoppierte  nun  aum  Dberften  Don  Sluerêmatb, 
eutioidette  ïui-j  feine  95efeï)te  unb  reii^te  i^m  bie  ^anb  :  „9teiten  ©ie  mit  ©ott, 
5luer§n)alb  !  ^à)  îomme  mit." 

®er  gtegimentSabjutant  '  ^otte  baê  »or  im§  liegenbe  getb  befid^tigt  unb  \mx 
mit  ber  9JÎetbung  ^  juriicîgeïe^rt,  bafe  bûêfetbe  fur  bie  SelDegungen  be§  9tegi= 
ment§  au^erft  ungiin[tig  fei,  ba  .specfeu  unb  ^oppetricîe  ^  ein  9îeiten  in  ^ront 
ober  ûuc^  nur  in  3i'igen  ^  ertjebïicf)  ^  erf(ï)lueren  tuiirbe, 

2lut  ben  aSefef)!  ^um  5lnreiten  nnï)m  bie  fiiufte  @§tûbron  in  3ugîotonne  bie 
©pi^e,  bie  britte  unb  bann  bie  erfte  (gêîabron  ^ingen  fic^  i^r  an  ;  mit  ber 
©tanbarte  foïgte  bie  aie  9leferDe  beftimmte  bierte  (gêîabron. 


1.  adjudant-major.  —  2.  rapport.  —  3.  perches.  —  4.  peloloas.  —  5.  sensiblement. 
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@o  ttmrbe  im  Xxabe  •"'  iiber  bie  Sfiauffee  geritten,  bûrûuf  toeiter  in  einer 
©entung,  in  nôrbïirfier  9îic^tnng,  fort  ixbn  ©raben  ^  nnb  §erfen.  21I§  biefe 
§inberniffe  jum  Znl  iibertounben  ^  tooren,  (ie^  ber  .^ommanbeur  bû§  ©ignal 
„©alopp"  geben,  unb  nunerft  tourbe  jebem  eingetnen  ber  3werf  be§  33orge^en§  ^ 
îlar.  aBir  ^dten,  loa^renb  toir  je^t  in  3ugïoIonne  in  norbticÇier  9ti(^tung 
goto)3|)ierten,  ettoa  1000  ©d^ritte  in  unferer  rerf)ten  g^ïûnïe  haè  breijel^nte  mit 
ûuêgefc^ti^armten  ©c^ii^en  '°,  ettoa  fiinfjig  (S(ï)ritte  ba^inter  haè  breiunboier= 
gigfte  frangôfifdie  ^nfanterie=9îeginient»  S)û§  toar  ber  Q^einb,  ben  ioir  angreifen 
fottten,  ber  auf  9}larê  la  S^our  oorbrang,  bie  fûl^rerïoê  '*  um^erirrenben  9lefte 
ber  |3reu^if(ï)en  ^nfûnterie=S9rigabe  Oor  fidE)  fiertreibenb.  2Bir  feïbft  toaren  bon 
biefen  beiben  fronâofifdien  9îegimentern,  toie  e§  in  ber  5lbfic§t  un|ere§  ,^om= 
monbeurê  tag,  noc^  nirfjt  bemerït  toorben  ;  bagegen  befc^o^  un§  5lrtilïerie  oon 
ben  §o^en  jenfeitê  ber  ©(ïitud^t,  folrie  baè  oon  ^Rorben  auf  9ïlûr§  la  Xour 
oorbringenbe  fiebenunbfiinfâigfte  franjofifcfie  :3f"fonterie=9îegiment  unb  haè 
fiinfte  franjôfifd^e  ^ager=S8otaiïïon  ;  Sente  unb  ^ferbe  Don  unferm  ^Régiment 
fieïen.  3)û  ertônt  ptô^tic^  ftir  une  ba§  ©ignal  „g^ront",  unmittetbar  barauf 
toieber  „®aïo|)t)".S)ie  oierte  ©êîabron  mit  ber  ©tanbarte  beê  Oîegimentê  t)atte, 
if)rer  Seftimmung  gema^  ^^,  bie  Slttode  nic^t  mitjureiten,  blieb  beê§alb,  al§ 
bie  anberen  brei  @§îabron§  ie^t  jur  feront  einfd^toenften  *^  in  3u9Îotonne, 
ritt  im  Sogen  norbtid^  um  9Jlor§  la  2:our  ^erum  unb  na^m  Slufftettung  ** 
fiibtoeftiirf)  oom  ®orfe,  ®raf  SSranbenburg  begteitete  unfere  brei  jum  3lngriff 
reitenben  ®§îabronê  auf  bem  re(ï)ten  Sliigeï.  Oberft  bon  5luer§tt)aïb  mit  bem 
©tabe  "^  toeit  borauf*^  bie  Sîittmeifter  '''  bor  if)ren  ®êtabron§,  fo  jagen  bie 
S)ragoner  auf  ben  Q^einb,  îlod^  immer  fcittt  bon  biefen  beiben  franjofifd^en 
9tegimentern,  auf  bie  toir  loêreiten,  îein  ©c^u^  ;  bod)  fteigert  fief)  baè  g^,euer 
,  ber  naà)  bem  ©infc^toenten  nun  iinU  borun§  fte^enben  feinblic^en  ©iebenunb= 
fiinfâiger  unb  funfer  ^ager  ;  auc^  bie  ^Irtitterie  feuert  l^eftiger,  Unfer  {^ront= 
gaïopp  loirb  o^ne  SSefel^l  ftarter  unb  ftarfer,  bi§  ber  Dberft,  ungefd^r  ûd^tjig 
©cïiritt  bor  bem  g^einbe,  „Warfci^  I  9)larfc^  !"  fommanbiert.  «^anfaro"  ertont 
liber  ha§  ©dEjïod^tfelb,  unb  mit  §urra  ge^t  e§  auf  hen  bbtiig  iiberrafc^ten  §einb, 
®ie  fran^ofifc^en  Sataittone  ftn^en  '^  i§re  ouSgefc^lnarmten  ©dÉ)ii|en  taufen 
fc^nell  guriid  ober  toerfen  fidf)  gu  SSoben,  bie  t)interen  9tei^en  brûngen  im 
^ncinel  ^ufammen  unb  erbffnen  ein  unregetma^igeê,  î^eftigeê  g^euer.  2!Ber  bon 
unferem  Sîegiment  nic^t  borber  gefallen  ift,  jogt  ^inein  in  ben  nun  bbïlig  in 
^Pulberbampf  get)ûllten  geinb  unb  berfc^tbinbet  im  ^am|)fgetiimmeL 

2lber  nur  îurje  3eit  toaï)rt  ber  ungïeic^e  ^ampf  ;  bann  bebeden  3:ote  nnb 
SSerlounbete  ba§  ©d)ïa(ï)tfetb  ;îein  ©ignal toirb  me^r  gegeben,  îein  Jîommanbo 
me^r  bernommen,  ^errenlofe  ^ferbe,  S)rogoner  âu^^ufe  irren  angftbott  um^er, 
lod^renb  bie  S)ragoner,  ttjetc^e  notï)  ju  ^ferbe  fi|en,  einjeïn  unb  in  3:ruppê, 
berfoïgt  bon  ben  tbbti(i)en  ©efd^offen,  ben  2Beg  ouê  ber  feinblic^en  infanterie 
fuc^en,  ©ie  ueï)men  bie  9îi(ï)tung,  bie  i^re  9îeferbe=@êîabron  eingefd)tagen 
]§atte,  mi'iffen  babei  boruber  an  ben  franjcfifc^en  ©iebenunbfûnfâigern  unb 
ftinfer  Sfcigeru  unb  fammeln  fief)  erfd)bpft  um  i^re  ^oc^ge^attene  ©tanbarte. 

6.  Irot.  —  7.  fossés.  —  8.  franchis.  —  9.  manœuvre.  —  10.  déployés  en  lirailleurs.  — 
11.  sans  chefs.  —  12.  conformément  à  sa  destinalion.  —  13.  firenl  un  mouvement  de  con- 
version. —  14.  position.  —  15.  état-major.  —  16.  en  avant.  —  17.  capitaines.  —  18.  hési- 
tent. 
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§ier  tmr  e§,  wo  unfer  f(ï)tt)erberh)unbeter  ,^ommanbeur  bie  Xrûmmer  fetne§ 
Sîegimentê  begril^te,  mit  ber  te^ten  -Kraft  feineS  ritterïicf)en  ^erjenê  bem 
^onige  ein  §urra  6rûrf)te  unb  bann  Dont  ^ferbe  fanî,  um  eê  nie  toieber  ju 
befteigen. 

(3^ortfe|ung  folgt,)  §.  oon  9tof)r. 

(©ejd^ic^te  beê  etften  (Saïbe=3)ïagoner=?fie9iment§.  —  Serltn,  1892. 


Der  Ackerbau*. 


Was  den  Ruhm  des  Ackersmanns  ausmacht,  ist,  dafi  bel  der  Verteilung 
der  Arbeiten  seine  Rolle  darin  bestelit,  zu  schaffen.  Jedwedes  Gewerbe 
beruht,  in  letztem  Grunde,  aufseiner  Urtâtigkeit.  Er  ist  der  Natur  ganz 
nahe;  er  holt  aus  dem  Boden  Brot  und  Fleisch.  Die  Nahrung,  die  nicht 
vorhanden  vvar,  bringt  er  hervor.  Der  erste  Ackersmann  war  der  erste 
Mensch  und  jedem  historischen  Adel  liegt  der  Besitz  und  die  Benutzung 
des  Bodens  zu  Grunde.  Miihsame  Arbeiten  gefallen  den  Mensehen  nictit, 
allein  es  einpfindet  jeder  Mensch  eine  ganz  besondere  Achtung  vor  dem 
Ackerbau  und  er  lûhlt,  dafi  es  der  natiirliche  Beruf  seines  Geschlechts 
ist,  dafi  er  selbst  bloft  durch  irgend  einen  Umstand  davon  entbunden 
wird,  der  ihn  veranlafit  hat,  ihn  provisorisch  in  andere  Hânde  zu  iiber- 
geben.  Wenn  er  kein  Talent  besitzt,  das  ihn  dem  Ackersmann  empfîehlt, 
kein  Produkt,  wofùr  ihm  der  Bauer  Getreidegibt,  so  mufier  selbst  wieder 
seinen  Platz  unter  denjenigen  einnehmen,  die  da  pflanzen. 

Und  dann  die  Schônheit  der  Natur,  die  Ruhe  und  Unschuld  des  Land- 
mannes,  seine  Unabhàngigkeit  und  seine  angenehmen  Beschâftigungen: 
Ptlege  der  Bienen,  des  Geflûgels,  der  Schafe  und  Kiïhe  ;  Milchwirtschaft, 
Pflege  des  Heus,  der  Frûchte,  Obstgarten  und  Wàlder  und  die  Art  und 
Weise,  wie  aile  dièse  Dinge  auf  den  Arbeitenden  zuriickwirken,  indem 
sie  ihm  eine  Kraft  und  eine  einfache  Wiirde  verleihen,  die  an  das  Aus- 
sehen  und  die  Handlungsvveise  der  Natur  erinnern,  das  ist  es,  was  jeder- 
mann  anerkennt.  Aile  Mensehen  behalten  sich  den  Bauernhof  als  einen 
Zufluchtsort  vor,  worin  sie  im  Falle  einesUnglûcks  ihre  Armut  verbergen 
kônnen  oder  als  Einsiedelei,  wenn  sie  in  der  Gesellschaft  keinen  Erfolg 
haben. 

Und  wer  weifi,  wie  viel  reuevolle  Blicke  nach  jenem  Orte  geworfen 
werden  von  denjenigen,  welche  im  Handel  Concurs  machten,  den 
ungliicklichen  Prozefifiihrern^  den  Besiegten  der  politischen  Versamm- 
lungen  oder  den  Opfern  der  Trâgheit  und  der  Vergniigungen  ? 

Yon  dem  Leben  der  Stâdte  und  den  Lastern  der  Stâdte  vergiftet,  spricht 
entschlossen  der  Unglûckliche  :  «  Wohlan,  meine  Kinder,  denen  ich 
geschadet  habe,  werden  zur  Erde  zurûckkehren,  um  Krâfte  und  Gesund- 
heit  wieder  zu  gewinnen,  an  der  Stelle,  die  meine  Wiege  hâtte  sein 
sollen  und  die  nun  ihr  Spital  sein  wird.  » 

Ralph  Waldo  Emerson. 
{Aus  dem  Fnglischen  ûbei'&etzt.) 

•Siehe  den  englischea  Teil  (5  Oklober)  und  deu  franzôsischen  Teil  (20  Oktober). 
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^rfKaruttd  ï>cutf<ï)ci?  SSdrtct?. 


I.  —  ^ie  ©-nbfîlbc  licli. 

Urfprûnglid^  ein  ^aupttoort  fitr  [là),  be^eic^net  rich  ben  3!)la(ï)t{)ûï)ei-  •,  ben 
^onig  unb  §ûrften  ;  fpater  juin  ©igenfctiaftStDorte  ^  ^erabgefunten,  ^ei^t  e§ 
mac^ttg,  t)orneï)m^  unb  —  benn  eê  ift  unfer  reich  —  anà)  too^lbegûtert.  ®aS 
3eittt)ort  reichen  bebeutet  atfo  tnot)!  „^errfrf)en,"  bann  „fi(^  erftrerfen",  unb 
trenn  tt)ir  bû§  latetnifdie  amplissima  laus  mit  „reic^e§  Sob"  uberfe^en,  fo 
ertennen  mi  auc^  f)ier  nod^  eine  altère  Sebeutung.  93efonber§  ober  tritt  un§ 
in  9tamen,  bie  bur(^  3wfûmmenfe|ung  *  bamit  gebiïbet  finb,  bie  atte  S3ebeu= 
tung  entgegen.  <Bo  ift  S^riebric^  ber  Q^riebenêfurft,  §einric§,  eigentlirf)  §eim= 
xià),  ber  ©ebieter  in  feinem  §eim,  feinem  -Çoufe,  3)ietui(ï)  ift  ber  a}oI!§fitrft, 
benn  diet  î)ei^t  ba§  33otî,  unb  Utricf)  ift  ber  ©ebieter  iiber  fein  (Srbgut,  benn 
ber  9lame  lautet  in  oïter  Q^orm  Uodalricli  unb  uodal  ift  baâ  angeftommte 
©ut^  ®a§  finb  uraïte  beutfdfie  SJtannênamen,  urfpriinglid)  '^amen  t)on 
(£tamme§ï)au|3ttingen.  2ôir  braudien  fie  aie  3}or=  unb  3unamen  entnjeber  in 
ben  angefii^rten  Q^ormen  ober  noc^  tuefentlid)  derïiirjt,  tDoburc^  g^riebrid}  ^u 
^ri^,  §einri(ï)  ^u'^einj  ober  ^inj,  S)ietri(^  ju  2)ie^,  Uhid)  5U  Uj  ober 
a^nlic^en  ^oi^men  tourben.  S)er  au§  bem  îlibeïungentiebe  aU  §ûter  be§ 
?îibelungenf(^a^e§  betûnnte  3tt>erg  5ltberid)  ift  feinem  Dflamen  nac^  ber  ^ônig 
ber  5ll6e  ober  ©Ifenfonig,  UJoranS  burcf)  3!Jli^beutung  "  bie  ^orni  Sritbnig 
entftanb.  5ltp  ober  (mt)b.  alp  gen.  albes)  ift  bie  ûlte  oberbeutfc^e  Q^orm  fiir 
ba§  bur(^  ba§>  9^ieberbeutf(ï)e  bei  une  eingefiifirte  ®If,  jel^t  nur  noi^  er!)alten 
ûl§  Se5eid)nung  einer  bebriidenben  S3eangftigung  im  ©i^ïafe,  bie  einem  fotii)en 
5ïtp,  einem  bôfen,  nedenben  ©eifte  ^ugefc^riebeu  tourbe.  2tuê  5llberid)  ift  bonn 
ingrantreid)  ber  ?iame  Aubry  ober  Oberon  getoorben.  —  9îûc^  ber  bargetegten 
33ebeutung  ber  99itbung§filbe  rich  beâeidinet  nun  ©dnferid)  gleidifam  ben 
,^onig  ber  ©anfe,  Slauberic^  ben  ^onig  ber  Xauben  unb  ®nterid^  ben  ^bnig 
ber  Œnten,  htn  ®ntenfiirften.  Êin  Unfraut,  ba§  mit  feinen  breiten  Stâttern 
bie  28ege  bebedt  unb  bûï)er  „2Segebreit"  fieifît,  ful)rt  ouc^  ben  îlomen  9Bege= 
rid),  ûifo  ^errfc^er  an  unb  auf  bem  iïôege.  ®a§  $Botf  in  9îorbfronïen  nennt 
ben  ©d)nittlau(^ ''  ©ruferid),  b.  i.  „^onig  im  9teid)e  beê  ©riinen/'  tt)ie  ja  ber 
Saud)  auc^  fonft  in  ber  beutfc^en^lnfd^auung  aie  ,$îbnig  ber  ©rafer  giît. 
(gortfe|ung  foïgt.)  §.  ^eu^ner. 

1.  le  potentat.  — 2.  adjectif.  — 3.  distingué.  —  4.  composition.  —  5.  ^Jamiltengut.  

6.  interprétation  erronée.  —  1.  ciboulette. 

ein  Ici^et  SSinf  '• 

Cranter  :  „<Sagen  ©ie,  §err  S)oîtor,  fann  ein  |3Ïb^Iid)er  ©d^red  nic^t  einen 
9liidfatt  meiner  ^ranî^eit  fjeroorrufen?" 

S)ottor  :  „©en)iB  I" 

^ran!er  :  „®ann  bitte  ià)  ©ie,  §err  S)oîtor,  bei  ^§rer  9ted^nung  Dîucîfid^t 
barauf  ju  neï)men." 

1.  Indication  discrète. 
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Flugmaschinen  *   im  Kriege. 
I 

Die  Frage  der  Lenkbarkeit^  der  Molorballons  ist  als  gelôst^  zu  betrachten. 
Die  Erfindung  ist  gemacht,  die  WeiterenlwiciveiLing  erfolgt  nur  noch 
konstruktiv*.  Die  Flugmaschine  dagegen  beUndet  sich  heutzutage  lediglich  ^ 
nocb  in  den  Anfangen,  wenn  aiicli  die  allerersten  bereits  iiberschritten  sind. 
Angestrebt  wird  ^,  der  Natur  den  Vogelflug  nachzuahmen,  weil  der  Vogel 
mit  der  geringsten  Kraftanvvendung  seinen  Zweck  erreicht.  Die  Flieger' 
sind  den  Ballons  gegeniiber  im  Nachteil  ^.  Das  Luftschiff  schwimmt  in  der 
Luft,  vermag  durch  seinen  Aultrieb^  infolge  «  leichter  als  Luft  »  sogar  noch 
Lasten  emporzuheben  ;  uni  vorwiirls  zu  kommen,  ist  blo6  der  Luft- 
widerstand  "  zu  ïiberwinden.  Die  Flugmaschine  aber,  «  schwerer  als  Luft  », 
bat  keinen  Tragkorper,  keinen  Auftrieb,  mufj  sich  nicht  nur  fortbewegen, 
sondern  auch  heben,  sogar  schwebend  erhalten,  ailes  dies  allein  durch  Mo- 
torenkraft.  Auf  dem  Gebiete  der  Aviatik  kann  daher  vorlâufig*"  noch  nicht 
iibersehen  vverden,  was  iiberhaupt  zu  erreichen  moglich  sein  wird.  Von  ail 
den  vielen  bisher  erdachten,  konstruierten  und  wirklich  fertiggestellten 
Flugmaschinen  kann  militarisch  hôchstensder  WrightscheFlieger  in  Betracht 
kommen,  vorausgesetzt  ",  dafe  sich  die  Erfinder  dazu  entschliefsen  kônnten, 
Hôhen  aufzusuchen,  in  denen  sie  vor  feindlichen  Geschossen  Schutz  finden. 
Eine  Mindesthôhe  '^  von  800  Metern  ist  wohl  die  unterste  Grenze.  Theoretisch 
liegt  absolut  keine  Veranlassung  '^  vor,  daran  zu  zweifeln,  ob  der  Flieger, 
der  auf  100  Meter,  200  Meter  Hohe  fliegen  kann,  auch  800  Meter  und  darûber 
erreichen  wird.  Derartig  grolie  Llnterschiede  in  der  Zusammensetzung  der 
Luft  gibt  es  nicht,  das  lehrt  uns  der  Freiballon.  Das  Aufsuchen  hôherer 
Lagen  ist  lediglich  Sache  des  persônlichen  Mutes. 

[Fortsetzung  folgt.)  {Berliner  Tageblatt.) 


1.  aéroplanes.  —  2.  direction.  —  3.  résolu.  —  4.  au  point  de  vue  de  la  structure. 
—  5.  tout  bonnement.  —  6.  on  se  propose.  —  7.  état  d'infériorité.  —  8.  force  ascen 
sionnelle.  —  9.  résistance  de  Totr.  —  10.  jusqu'à  présent.  —  H.  à  supposer  que.  — 
12.  hauteur  minima.  —  13.  motif. 


Die  Inversion  nach  «  und  ». 


I 

Inversion?  —  Was  ist  Inversion?  So  nennen  die  Grammatiker  die 
Umkehrung'  der  regelmafeigen  Wortstellung  des  Aussagesatzes  2,  «  Kommt 
er?  »  ist  die  Inversion  von  «  er  kommt  ». 

Die  Inversion  tindet  sich  im   Deutschen   zum   Beispiel  in   Entscheidnngs- 


1.  renversement.  —  2.  proposition  affirmative. 
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fragen  (kommt  er?),  in  Aufforderungen  ^  und  Einrâumungen  ♦  (mag  er 
kommen),  in  Bedingungssâtzen^  (kommt  er,  so  usw.),  nach  satzeroflfnendem 
Adverb  (bald  kommt  er)  und  nacii  beiordnenden^  Konjunktionen  (daher 
kommt  er). 

Uoch  nicht  aile  beiordnenden  Konjunktionen  erfordern  die  Inversion. 
Zwar  aile  folgernden  ^  (deshalb,  darum,  also,  demnach,  folglich),  aber  die 
begriindenden  ^  (denn,  namlich)  ûberhaupt  nicht,  von  den  entgegenstellenden 
nur  «  dennoch  »  und  von  den  anreihenden  nur  «  weder  —  noch  »  unter 
bestimmter  Voraussetzung.  Aber  man  sagt  zum  Beispiel  :  «  jedoch  er  kommt, 
oder  er  geht,  und  er  bleibt  »,  ohne  Inversion. 

Seit  langerer  Zeit  tritt  aber  —  besonders  im  Zeitungsdeutsch,  im  kauf- 
mânnischen  und  familiaren  Briefstil,  neuerdings  selbst  in  guter  Belletristik 
—  die  Erscheinung  immerhaufîger  auf,  dafi  auch  nach  «  und  »  die  Inversion 
angewendet  wird.  Dariiber  bat  sich  ein  groÊer  Streit  entsponnen,  und  kon- 
servative  Gemiiter  nehmen,  wie  an  ,i.eder  sprachlichen  Neuerung,  soauch  an 
dieser,  starken  Anstofi  '.  Fragt  sich,  ob  sie  recht  haben. 

Nicht  jede  sprachliche  Neuerung  ist  ohne  weiteres  verdammenswert.  Nur 
darf  sie  dem  Geist  der  Sprache  nicht  widersprechen  oder  die  Riicksichten 
sprachlicher  Schonheit  allzu  grôblich  verletzen  '".  «  Vatermutter  »  im  Sinne 
von  «  Eltern  »  widerspricht  dem  deutschen  Sprachgeist,  der  keine  soge- 
nannten  kopuiativen  Komposita  (wie  das  Sanskrit,  das  Chinesische  usw.) 
zulâÊt.  Und  «  Holzklotzpflock  »  ist  wegen  seiner  Kakophonie  zu  beanstanden  '*. 
Aber  Neuerungen  zu  verwerfen,  nur  weil  sie  Neuerungen  sind,  wiire  Torheit 
und  wiire  auch  aussichtslos. 

Untersuchen  wir  nun,  ob  gegen  die  Inversion  nach  «und»  Bedenken'^  vor- 
liegen.  Sicher  ist  freilich,  da6  ein  Satz  wie  «  Ich  hielt  ihm  sein  Unrecht  vor, 
und  versprach  er,  sich  zu  bessern  »  von  allen  sprachlich  Konservativen  mit 
der  Begriindung  abgelehnt  ^^  werden  wird,  daB  die  Inversion  «  unschôn  » 
sei.  Darauf  ist  aber  nicht  viel  zu  geben,  denn  den  Verachtern  jeder  Neuer- 
ung ist  ailes  «  unschôn  »,  was  ihnen  ungewohnt  ist.  An  jede  Neuerung  mu& 
man  sich  natiirlich  erst  gewôhnen  ;  aber  es  wàre  falsch,  das  momentané 
Stutzen'*  vor  dem  noch  Ungewohnten  als  ein  begrûndetes  asthetisches 
Bedenken  ansehen  zu  wollen.  Vom  sprachiisthetischen  Standpunkt  ist 
gegen  «  und  versprach  er  »  ebenso  wenig  etwas  einzuwenden  wie  gegen 
«  daher  versprach  er  ».  Aber  es  fragt  sich,  ob  die  Inversion  nach  «  und  » 
elwa  dem  Geist  der  deutschen  Sprache  widerspricht.  Und  da  kommt  es  nun 
darauf  an' ^  festzustellen,  welchen  Sinn  der  deutsche  Sprachgeist  mit  der 
Inversion  iiberhaupt  verkniipft,  und  ob  die  Inversion  nach  «  und  »  diesem 
Sinn  entspricht  oder  ihm  zuwiderlâuft. 

Die  Inversion,  um  die  es  sich  hier  handelt  —  es  gibt  namlich  auch  noch 
andere  Arten  —  betrifft  die  Stellung  von  Subjekt  und  Prâdikat.  Die  Grund- 
stellungim  Deutschen  ist:  1.  Subjekt,  2.  Prâdikat;  die  invertierte  Stellung  : 
1.  Prâdikat,  2.  Subjekt.  In  den  Satze  «  er  kommt  »  ist  offenbar  «  er  »  der 
Mittelpunkt  der  Betrachtung,  seine  Tâtigkeit,  das  Kommen,  ist  dagegen  von 
sekundârer  Wichtigkeit.  Umgekehrt  steht  das  «  Kommen  »  in  dem  Satze 
«  kommt  er  »  im  Vordergrunde  des  BewuÊtseins,  die  handelnde  Person  aber 


3.  injonctions.  —  4.  concessions.  —  5.  propositions  conditionnelles.  —  6.  coordon- 
nées. —  1.  déductives  (c'est-à-dire  qui  indiquent  une  déduction,  une  conclusion).  — 
8.  confirmatives.  —  9.  AnstoÈ  aehmea,  se  scandaliser.  —  dO.  blesser.  —  H.  critiquer. 
—  12.  bcrupule.  —  13.  rejetée.  —  14.  hésitation.  —  15.  il  importe. 
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kommt  erst  in  zweiter  Reihe.  Priifl  raan  daraufhin  die  eingangs  erwiihnten 
Fiille,  in  denen  bei  uns  Deutschen  die  Inversion  iiblich  ist,  so  findet  man 
dièse  Auffassung  bestatigt.  Die  Inversion  tritt  also  im  Deutschen  allemal 
ein,  wenn  das  Pnidikat  im  Vordergrunde  des  Bewufstseins  steht,  oder,  noch 
tiefer  gefafet,  wenn  das  formale  Priidikat  logisches  Siibjekt  und  das  formale 
Subjekt  logisches  Pradikat  ist. 

Messen  wir  hieran  unser  obiges  Beispiel,  so  finden  wir,  da6  «  und 
versprach  er  »  entschieden  dieser  deutschen  Regel  entspricht,  denn  das 
Wesentliche  der  Folge  meiner  Vorhaltungen  *^  ist  das  «  Versprechen  », 
wahrend  die  Person  des  Versprechenden  nicht  besonders  hervorgehoben  zu 
werden  braucht,  da  sie  schon  aus  dem  ersten  Satz  vermutet  werden  mufi. 
Anders  wiire  es  aber  zum  Beispiel  bei  Siltzen  wie  dem  folgenden  :  «  Ich  hielt 
ihm  sein  Unrecht  vor,  und  mein  Freund  drohte  ihm,  ihn  verhaften  zu 
lassen.  »  Hier  tritt  der  «  Freund  »  als  etwas  Neues  im  Gegensatz  zu  mir  ins 
Bewufetsein,  und  dagegen  tritt  das,  was  er  tut,  in  die  zweite  Reihe.  Hier 
wiire  die  Inversion  also  ebenso  gegen  den  deutschen  Sprachgeist,  wie  sie  im 
ersten  Beispiel  ihm  zweifellos  entspricht. 

A.  Seidel. 
[Fortsetiung  folgt .)  (Berliner  Tageblatt.) 


16.  remontrances. 


Todesgang. 


Hoch  ist  der  Wald  und  tief  sein  Schweigen, 
Wenn  ihn  die  Nacht  in  Schlummer  sang. 
Nur  Traume  huschen  von  den  Zweigen 
Und  einen  sich  zum  Icichten  Reigen, 
Zum  bunten  Tanze,  tagesbang. 

Wie  leicht  sie  schweben  und  sich  wiegen  — 
Gleich  Strahlen,  die  die  Sonne  spann  ! 
Da  schrillt  ein  Schrei,  und  sie  entfliegen. 
Zur  Erde  ist  der  Tod  gestiegen 
Und  geht  vernichtend  durch  den  Tann. 

Auf  welkem  Laub  und  Bliitenleichen 
Erglanzt  der  Tau  im  Mondenlicht. 
Zwei  junge  Menschenkinder  schleichen 
Stumm  durch  die  Stâmme  und  erbleichen. 
Sie  seh'n  dem  Tod  ins  Angesicht. 

Fr.  W.  V.  Oestéren,  Wien. 


Billigkeit  *. 


Ein  Bewohner  von  Harrow  beklagte  sich  hâulig  bei  den  Lehrern  der 
groÊen  dortigen  Schule,  dafe  sein  Garten  von  seinen  Friichten  beraubt 
wurde,  selbst  bevor  sie  reif  waren  —  aber  ohne  Erfolg. 

*  Siehe  die  Tier  andern  Teile. 
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Da  er  mùde  war,  die  Lehrer  uni  Âbhilfe  zu  bitteii,  wandte  er  sich 
endlich  an  die  Schiller,  lieft  einen  zu  sich  kommen  und  sagte  ihm  :  «  Nun, 
lieber  Freund,  ich  will  mit  Ihnen  und  Ihren  Freunden  eine  Abmachung 
treffen  :  iassen  Sie  die  Friichte  auCden  Bânmen,  bis  daft  sie  reif  sind,  und 
ich  verspreche  Ihnen  die  Hiilfte  davon.  » 

Der  Junge  versetzte  Ivaitbliitig  :  «  Mein  Herr,  ich  kann  nicht  allein  auf 
Ihren  Vorschiag  eingehen,  ich  will  ihn  aberden  andern  Schûlern  mittei- 
len  und  werde  Ihnen  morgen  ihren  Entschlufi  bekannt  machen.  » 

Der  andere  Morgen  kam  und  brachte  folgenden  Bescheid  :  «  Die  Herren 
von  Harrow  kônnen  eine  so  ungleiche  Teilung  nicht  genehmigen,  da  Herr 
X  nur  eine  Person  ist  und  wir  zahlreich  sind.  -» 


Sic  ^ii)lait)t  bci  maté  ta  %ouv  (10.  mm%fi  1870.) 


III 

yioâ)  bti|te  eê  auf  briiben  bon  ben  |einbU(i)en  §o^en,  bonn  fpaitnte  fia)  ein 
îlûrer  (Sternen^immeï  tiber  ba§  @i)ta(ï)tfetb  mit  att  fciiiem  Ranimer  unb  ail 
feiner  5Rot. 

S)ie  bret  @§ïabron§  (erfte,  britte  unb  fiinfte),  tt)et(ï)e  mit  16  Dffijieren,  -4 
^octepeefal^nrtd^en'^  SHUnterofftjieren,  13  îrompetern,  355  S)ragonern  jum 
5lngriff  geritten  toaren,  t)atten  einen  25erluft  mn  13  Dffijiecen,  4  ^oïttpce-- 
fal§nri(ï)en,  11  Unteroffijteren,  7  2;rom|)etecn,  103  S)ragonern,  246  ^^ferben. 

(gin  ftiïïeê,  ernfteê  Siwaî,  ba§  nun  foïgte, 

i^eber  Don  une  ï)atte  ben  beftimmten  (Sinbrud  einer  oerlorenen  @(ï)Io(^t  unb 
ba§  nieberfcfjmetternbe  @efûf)l,  ba^  ber  5lngriff  îeinen  ®rfoIg  geï)abt  ^abe. 
2lm  nâd^ften  unb  mel^r  noc^  an  ben  folgenben  îagen  madite  firf)  jebot^  eine 
anbere  3luffaffung  2"  geltenb,  unb  l^eute  îonnen  tt)ir  un§  fagen,  ha^  bie  â'ame=^ 
raben  nict)t  umfonft  gefallen  finb  ;  benn  ber  Q^einb  fjatte 

1.  bie  33ecfoïgung  ber  preu^ifc^en  3'nfanterie=Srigabe  aufgegeben  unb  biefer 
3eit  geïaffen,  ftd^  tior  gaujtic^er  35erni(ï)tung  ju  retten  ; 

2.  ging  ber  g^einb,  ol§  fiel)  ber  ^ampf  auSgetobt  l^atte,  toieber  iiber  bie 
(2c^Iu(ï)t  âuriirf  unb  gab  e§  bamit  auf,  ficï)  bie  5Dlarf(ï)tinie  iiber  9)lar§  ta 
%ouï  5u  bffnen. 

Sen  erften  @rfotg  nimmt  unfer  Otegiment  attein  unb  oott  fiir  fid)  in  5ln  = 
fpruc^  ;  benn  jebe  infanterie  toirb  burc^  riicîftd^têtofeë  §ineinjagen  jum  ©till= 
ftet)en  unb  jur  jeittoeifen  3lufgabe  be§  Oerfotgten  3ieteê  gebracfit. 

3)er  5tî)eite  ©rfolg  voax  eine  glûc!Iid)e  3Benbung,  bie  utt^tp  ermarten  ftanb. 
S)ie  ^erlufte,  tt)et(^e  bie  infanterie  burd)  ^aoatterie  im  ^anbgemenge  erlei= 
bet,  UDerben  tmmer  an  unb  fur  ficï)  fe^r  geringe  fein  ;  oottenbS  ^ier  :  brei 
(St^toabronen,  oon  benen  l^bc^ftenê  gnjei^unbert  @abet  jum  ©inl^auen  ^^  gelang^ 


19.    aspirants-officiers,   enseignes.    —    20.  opinion.    —  21.    charge. 
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ten,  gegen  jtoei  9îegtmenter  in  ©ttirte  t)on  fuitftaufenb  ïïflann  I  3laà)  turjeu 
3eit  be§  ©ammetnê  tiiitte  ber  g^einb  o^ne  toeitereS  SJlarê  k  îour  befe^en 
fbnnen.  (Sr  tat  e§  ni(ï)t.  —  S)en  ©runb  bafur  finben  inir  hjo^t  in  ber 
a>eL•n)irl•ung2^  welc^e  beim  g^einbe  burcï)  ben  ûberrafcÇienben  5lngrifî  entftanben 
tuai'. 

@o  t)en)al)r^eitete  fid)  ba§  SBort  beS  tommatibierenben  ©enemtê,  mit  bem  er 
baê  9tegimeut  anreiten  ^ie^  : 

„Da§  ategiment  foll  au(^  ntcÇit  reuf[ieren  ;  aber  toenn  e§  ben  geinb  nur  je^n 
gjlinuten  auf^alt  unb  faat  bi§  anf  ben  ïe^ten  9Jlann,  bann  ^at  e§  feinen 
^luftcag  unb  feinen  93eruf  erfûttt." 

(©ejd^td^tc  be§  crften  @aïbe=2)ragoner=9te9tment§.  —  Serlin,  1892.) 
22.    trouble,   désordre. 


mtlàvum  i>ctttfd)cr  SSortcr. 


II.  -  2ittè  asott  eicit». 

3ur  @rîïarung  bieter  SBorter  ift  e§  nbtig,  jur  ttoïïecen  O^ocm  beê  3l^b.  ' 
5urnd5ugreifen.  @o  jeigt  nn§  nod)  nic^t  bû§  m{)b.  -  ellende,  fonbern  erft  ba§ 
aî)b.  elilenti  ober  reiner  nod)  alilanti  bie  nrîpriingïic^e  Sebeutung  unfereS 
SBorteê  (^lenb.  S)enn  {)ier  erftfe^en  luir,  bo^  e§  auê  „8anb"  entftanben  ift.  Su 
ali  aber  (=  tat.  alius)  ift  bie  Sebentung  beâ  anbern,  Q^remben  entf)atten  ;  fo 
ift  e§  „ba§  fcembe  Sanb"  unb  bann  „bie  ^ierbannung"  ^  al§  ^Ibjettio  „auâ= 
Icinbifd)"  unb  „berbannt".  ^ei  feiner  ^eimatêtiebe  mu^te  nun  bem  S)eutfd)en 
ber  au§  feinem  Sanbe  35ertriebene  gan5  befonberS  ^u  ben  UngliidUd)en  unb 
$8e!tagenên)erten  *  â&^ten,  unb  fo  îonnte  fid)  bie  je^ige  Sebeutung  teid)t  au§ 
ber  friif)eren  entn^ideln.  S)oc^  braud)te  eâ  im  atten  ©inné  nod)  8ut§er  me^r= 
fac^  ;  fo  in  bem  alten  Siebe  :  „51un  bitten  tt)ir  ben  ^eilgen  ®eift"a".,  tuo  bie 
aSorte  Dorîommen  : 

,,S)a§  cr  un§  'beï)ïdi  an  unierem  6nbe, 
2Benn  ttiir  !^eimfa^ren  au§  btefem  ®lenbe  ?" 

fo  in  ber  aSibeïiiberfe^ung  u.  a.^  ^ubit^  5,  21,  xt>o  e§  {)eiBt  :  „3tber  fie  finb 
neutid)  iDiebergeîommen  au§  bem  ©lenb".  ©o  blidt  aud^  in  ben  SKorten 
©oet^eê  im  fiinften  ©efang  bon  §ermann  unb  2)orot^ea  : 

„(Stteifcn  *  niii^t  '^errlid^e  5Ji&nner  t)oit  l^o'^er  ©eturt  nun  im  (Slenb  ?" 
nod)  îtar  bie  friil)ere  Sebeutung  burc^,  fo  braud)t  e§  in  biefer  njieber  Uï)Ionb 
in  feinem  ©ebit^te  „53ibaffoabrude,"  mo  tt3ir  bie  3}erfe  lefen  : 

"^ebern  ift  ba§  glenb  finfter, 

^ibem  glcinit  ba»  S5atettanb." 

(@d)luB.)  gf.  i^eufener. 


1.  ^llf^oi^beutîd^en,  aacien  haut  aUcmaad  (laague  de  l'Allemigae  du  Sid  jusque  vers  le 
xii«  siècle).  —  2.  nitttel^oi^beutfi^e,  moyeu  haut  allemaud,  laague  de  l'AUdmagae  jusque 
ver."*  la  fia  du  xv^  siècle.  —  3.  l'exil.  — 4.  digues  de  piti;.  —  5.  unteï  anbern.  —  0. 
errent. 
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2ïuffe]^eneftegctt&e  Oîei>e  cinc^  ^bituvUnUn  K 


I 


^ 


aSet  ber  Sa^regjc^tufefeiet  beê  5llten  @^mnoftum§  in  îlûrnbero  (^ult  1909)  l^attc  naà)  ber 
%n\pxaâ)e  be§  3îeïtoïê  ^  be§  Ûïietflubienrat§  ^  2)r.  2;^ielmann,  ber  ^IBiturtent  5Jîte§Boci  im 
etgenen  -Jlamen  unb  im  îiamen  aEer  entlaffenen  3ïbituxienten  ba§  2Bort  crgriffen.  S)eï 
3tMtuïtertt  SO'lteSbad^  ï)atte  in  feinet  Utebe  bie  l^eutige  Srjieï^ungimet^obe,  unb  it'ejieïï  aud§ 
bie  (Sïjie'^ung§nîet!^obe  be§  îllten  @^mnafium§  in  Jîûtnïierg,  ïritifiert,  unb  ba§  l)atte  in  ber 
3uprerf(^aft  eine  fo  grofee  Settjcgung  l^erborgerufen,  ba§  30tie§ia(^  fcine  9îebe  aibrei^en  ' 
ntu^te.  @r  berliefe  mit  einem  grofeen  Seit  ber  'îtèiturienten,  bie  fid§  mit  i'^m  folibarifi^ 
erîlarten,  ben  ©aal. 

§o(ï)geet)rter  §err  Dberftubienrat  ! 
§o(^geel^rte  §erren  ^rofefforen  ! 


n>     , 


„Ùt)erIa^t  mir  bie  Srjieïiung,  unb  id)  luill  ®uropa  in  einem  ^û^r^unbert 
umgeftatten"  —  bieê  eine  SÏSort  t)on  bem  gro^en  Seibnij.  lînb  toenn  un§  ©ie, 
unfece  Serrer,  ber  9}î;enfc^ï)eit  i^re  SfUgenb  ^eranjiefien,  muB  bo  fur  @ie  biefeê 
aBort  nicï)t  eine  wat)U  Q^reube,  eine  93efriebigung,  ein  ©toïâ  in  ^î)rem 
23erufe  "^  jein  ?  SBenn  bie  2)îenfd)î)eit  ^f)nen  iï)re  S^âei^î^  anDertraut  §at,  fo 
ï)aben  ©ie  bûê  fd)one  Setou^tfein,  narf)  3ft)ï^em  ©inné  bie  93îenf{^ï)eit  umge= 
ftalten  ^u  !ônnen.  ®enn  bie  iiî)erïegent)eit  beê  ©r^ie^erg  an  ©eift  unb  ©efii^t 
luirb  ftet§  ûber  bie  menfc^tidÇie  9latur  eine  unlî)iberftef)ïic§e  Tlaà^t  auMben. 

Unb  mag  and)  mand)mat  ba§  S)enîen  unb  5iif)ïen  eineS  (gingelmenfdien 
eine  unbilbungêfa^ige  ©prbbigîeit '''  auftoeifen,  fo  ift  bûâ  nocf)  tange  îein 
©rnnb,  an  ber  Tlaâft  ber  ©r^ie^ung  p  ber^tueifeln.  SKir  n)iffen  fo  gut  mie 
unfere  Sel^rer,  ba^  bie  ©r^ie^ung  eine  ber  f(^tî)ierigften  5tnfgaben  ift,  aber 
mu^  nic^t  gerabe  jeneê  SSort  immer  toieber  .Kraft  unb  9Jlut  geben,  baê  ba 
i)eiBt  :  „S)eê  5Dîenfd)en  f)b(ï)fteê  ^unftioerî  ift  ber  a)tenf(^"? 

Saffen  toir  nur  atte  Seiftungen  be§  menfc^Iic^en  ,^bnnen§  an  unferem  ©eifte 
tooriiberjietien,  eêtoirb  bie  Srjiel^ungêîunft  aie  bie  ebeifte  fic^  barftetten.  îlun, 
fo  mu^  bie  ^ugenb,  bie  Q^reube  unb  .^offnung  ber  9Jleuf(ï)^eit,  auc§  ^^re 
{^^reube  fein.  ^ft  boi^  bie  ©ntloidelung  berfelben  ^^xî  eigenfte  5lrbeit,  i^re 
2}ert)ottfommnung  ^f)r  eigenfteê  aôerî. 

2lber  mu^ten  tt)ir  nid^t  oft  erfaf)ren,  ba§  bie  ^uQeit^  aufgeï)ort  f)ût,  bie 
g^reube  it)rer  Sef)rer  gu  fein,  ba^  fie  if)re  ©unft  oertoren  ^at? 

SBir  fragen  un§  naâ)  bem  ©ruube,  unb  ba  îann  e§  ftir  un§  îein  anberer 
fein  :S)ie  ®râieï)ung  ift  mit  ber  3eit  nitï)t  fortgefcî)ritten,  ber  3eitgeift  aber 
t)at  bie  ^ugenb  teiïloeife  fiir  fii^  getoonnen. 

S)ie  ^ugenb  ift  eben  bie  ^iingerin  ^  i^rer  3eit,  fiir  if)re  ^beale  fann  fie  fid) 
begeiftern,  unb  fo  t)at  fie  fid),  betou^t  ober  unbetouBt,  ber  ^errfd)enben 
9îii^tung  unferer  3eit  angefd)Ioffen,  jener  9tid)tung,  in  toeïdier  eine  attgemeine 
5Pf(ege  **  ber  ^nbitoibualitat,  ber  ^erfonIid)teit  geforbert  toirb. 


i.  élève  quittant  le  collège  après  avoir  subi  avec  succès  rexamen  de  sortie  (Abiturium), 
qui  correspond  k  notre  baccalauréat.  —  2.  directeur.  —  3.  inspecteur  des  études.  —  4. 
interronapre.    —  5.  profession,  mission.  —  6.  rudesse.  —  7.  disciple.  —  8.    culture. 
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2)ie  ^ugenb  fttmmt  begeiftert  jener  2Baï)r^ett  ju,  ha%  bie  frei  enttoideïte 
@igenart"  aïïetne  bie  ^latîraft  i)at,  bie  t)or  îeiner  ^Irbeit  5iiriicîfd)eut  *",  ba% 
fie  ûïletn  e§  uermag,  burd§  îeine  Sinfeitigïeit  ''  be§  9laf|en-  ober  ^aftengeifte§ 
eingeengt,  auSfcÇiIief^Iicf)  im  3)ienfte  ber  ^Kenfc^^eit  ju  arbeiten. 

S)aB  aucf)  bie  ©câie'^ung  fiir  bie  freie  ©ntwirfetung  ber  ^rdfte,  XaienU  unb 
5lnlagen'2  beê  einjelnen  ^fn^it'^^uumS  offenen  9îûum  biete,  bû§  ift  ber 
fef)nli(ï)fte  *^  2Bunf(ï)  ber  ^ugeiib.  .Çtann  boc^  nur  buri^  eine  .^onâentrûtion 
biefer  einselnen  frei  fic^  entmdelnben  -Krcifte  ein  ^ortfd)ritt  in  ber  28eït 
erjiett  tcerben. 

Oblco^t  aber  gerabe  bie  ^ugenberjieljung  fic^  iibcr  jene  3£it  erftredt,  in 
ber  bie  ®ntraidetung  be§  menfd)tirf)en  @ei[te§  unb  ©efiif)Ie§  am  meiften 
Dortoûrtê  f(ï)reitet,  fo  finben  iDir  bod)  fûft  eine  ttottftanbige  ®in^eitïid)teit '* 
in  ber  93et)anbtung  ber  5ïïterêîtaffen. 

3ï[t  eê  ba  ni(î)t  ein  bered)tigteê  *"  ©treben  ber  ^uQcnb,  inenn  fie  eine 
allmaf)ïic^e  ^eran^ie^ung  ^um  frei^eitlic^en  Seben  îoiinfd)!? 

2Ber  t)on  un§  nicï)t  f)erau§getretcn  ift  auê  ber  @nge  feine§  biê^erigen  SebenS 
unb  jetjt  l)iniibertritt  in§  freie  ©tubentenïeben,  ber  ï)ût  eine  ^luft  '^  ^u  iiber= 
tt)inben,  bie  fiir  i^n  gefû^rïirfi  toerben  îûnn  unb  bie  f(ï)on  manche  jugenblidje 
^raft  berfc^ïungen  f)at. 

2Bir  fû{)ten  eben,  ha^  ton  bon  ber  ©d^ule  nid)t  ben  nbtigen  §a(t'"fiir 
unfere  neuen  8eben§pfabe  er^lten  ^ben. 
(gfortfe^ung  fotgt.) 


9.    personnalilé.  —    10.   s'effraie,    recule.    —    11.  étroilesse.  —    12.    facultés.  —  13. 
le  plus  ardent.  — 14.  uniformité.  —  15.  justifié.  — 16.  goullre.  —  17.  soutien. 


Die  Frauen  am  japanischen  Hofe. 


Wiedie  japanische  Frauenzeitung  «  Dsogaku  Sekai  »  berichtet',besteht 
der  weii)liche  Hofstaat-  der  Kaiserin  von  Japan  ans  30  Damen,  die  sich 
in  fùiii'  Rangstuf'en  ^  gliedern  ;  nach  europâischen  Begriffen  *  kônnen 
indessen  nur  die  Angehôrigen  der  ersten  Rangklasse,  die  sogenaunten 
«  Danna  »,  als  Hofdainen  im  eigentlichen  Sinne  des  Wortes  gelten, 
wâhrend  die  anderen  in  der  Hauptsache  die  Funktionen  der  Kammerfrau 
ausiiben  ■'.  Die  «  Danna  »  haben  von  morgens  8  Uhr  bis  abends  10  Uhr  den 
direkten  Dienst  bei  der  Kaiserin  und  werden  ihrerseits  von  den  «  Sliim- 
mio  »  bedient,  die  schon  um  5  Uhr  aufstehen,  die  Zimmer  in  Ordnung 
bringen  und  ailes  fiir  die  Tafel  und  die  Toilette  der  Danna  vorbereiten 
miissen.  Auf  dieser  Tafel  darf  ailes  erscheinen  mit  Ausnahme  der 
Zwiebel6.  Das  Verzehren  einer  Zwiebel  hat  fiir  die  des  Zwiebelgenusses 
iiberfiihrte^  «  Danna  »  die  zeitvveilige  Enthebung  »  vom  Hofdienst  zur 
Folge.  Die  Shimmio  kleiden  die  Danna  an,  die  den  Dienst  bei  der  Kaiserin 
haben.  Eshandelt  sich  dabei  um  eine  verwickelte  ^  und  ermiidende  Pro- 
zedur,  bei  der  das  Prinzip  der  Arbeitsteilung  *"  insofern  zur  Geltung 

1.  rapporte.  —  2.  cour.  —  3.  classes.  —  4.  idées.  —  5.  exercent.  —  6.  oignon.  — 
1.  convaincue.  —  8.  destitution.  —  9.  compliquée.  —  lu.  division  du  travail. 
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kommt*',  als  sicli  eine  Kategorie  der  Kammerfrauen  mit  dem  oberen  ïeil 
der  Figur  der  anzuziehenden  «  Danna  »  beschaftigt,  wâhrend  der  anderen 
die  Toilettensorge  fiir  die  Partie  unterhalb  der  Taille  iiberlassen  bleibt. 
Wenn  es  das  Geschâft  mit  sicii  bringt,  dafe  eine  Shimmio  der  letzteren 
Kategorie  eine  Verrichtung*^  oberhalb  des  Giirteis  zu  vollziehen  hat,  mu6 
sie  sich  dieHândewaschen,  wasknieendzu  geschehen  hat.  Vor  beendeter 
Toilette  darf  sich  die  Dienerin  den  SchweiÊ  nicht  abwischen,  erst  wenn 
die  «  Danna  »  fertig  angezogen  ist,  kann  sie  dièses  Geschâft  unter  zahl- 
reichen  Verbeugungen  '^  vornehmen.  Obgleich  der  Dienst  der  Shimmio 
den  armen  Dingern  eine  wahre  Hundearbeit  zumutet  *'%  ist  ein  Ùberflnfe 
an  Bewerberinnen  ^^  fiir  den  vielbegehrten  Posten  vorhanden,  dessen 
Ubertragung  von  einer  langwierigen  Priifung  abhângig  gemacht  wird. 
Der  Hauptwert  wird  bei  diesem  Examen  auf  eine  untadelige  Haltung 
beim  Schlafen  gelegt.  Dreimal  in  der  Nacht  machen  fiir  den  Zweck 
besonders  bestellte  Inspektionsdamen  in  den  Schiafsâlen  der  Priiflinge  *^ 
dieRunde,  und  jede  Shimmio-Aspirantin,  die  schnarcht^^denMund  beim 
Schlafen  offen  hait,  die  Schlafdecke  verschiebt,  die  Arme  nicht  ordent- 
lich  hait  oder  iiberhaupt  nicht  schlâft,  wird  auf  Grund  des  VerstoF^es  '" 
gegen  das  Règlement  unweigerlich  von  der  Liste  der  Bewerberinnen  ge- 
strichen.  Dièses  Règlement  bestimmt,  dafi  die  Shimmio  sich  beim 
Schlafen  wie  ein  Knàuel  zusammenzieht  und  die  Schlaflage  unveràndert 
beibehàlt.  Es  bedarf  nicht  selten  eines  einjàhrigen  Trainings  *%  ehe  es  die 
Elevin  soweit  gebracht  hat,  die  strengen  Vorschriften  der  seltsamen 
Schlafordnung  vôllig  zu  erfiillen. 


11.  est  mis  en  pratique.  —  12.  opération.  —  13.  révérences.  —  14.  réclame,  sup 
pose.  —  15.  candidates.  —16.  ronlle.  —  17.  infraction.  —  18.  entraînement 


Der  Kinematograph  in  der  Schule. 


tp-  Il 

i 


Es  ist  eine  Bewegungim  Gange*,  die  mit  aller  Macht  darangeht,  den 
Kinematographen  der  Schule  dienstbar  zu  machen  und  ihn  als  Anschau- 
ungsmaterial  im  Schulunterrichte  zu  verwenden,  und  es  ist  klar,  da6 
hierin  noch  eine  grofie  Zukunft  fiir  den  Kinematographen  liegt,  wenn 
sich  sowohl  Universitât  als  auch  Gymnasium  und  Volksschule  seiner 
bedienen,  um  den  Unterricht  anschaulich  zu  gestalten.  Allerdings  miifite 
die  Fabrikation  Hand  in  Hand  mit  Schulmânnern  und  Gelehrten  arbeiten, 
damit  solche  Serien  geschaffen  werden,  die  fiir  den  Unterricht  brauchbar 
sind,  denn  es  kommt  manchmal  vor,  dafî  ein  Bild,  das  an  und  fiir  sich 
ganz  vorziiglich  ist,  durch  irgendeine  banale  Szene  fiir  den  Unterricht 
unbrauchbar  gemacht  wird.  Wie  wiirde  sich  nun  der  Schulunterricht 
mit  Hilfe  des  Kinematographen  gestalten  *?  Eine  jede  Schule  miifite  einen 
Projektionssaal  besitzen,  wohin  die  Schiiler  zu  Anfang  einer  Projektions- 
stunde  gefiihrt  werden.  Viel  Vortrag  des  Lehrers  wâre  nicht  notwendig, 
nur  hier  und  da  erliiuternde  Erklârungen.  Jedenfalls  wiirde  der  Schul- 
unterricht und  besonders  der  naturwissenschaftliche  und  der  geogra- 
phische  Unterricht  in  vollstândig  neue  Bahnen  gelenkt  werden. 

1.  en  train.  —  2.  excellente. 
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®ic  îritifi>rMdic  i»oit  9)<tc(ontgi  *. 


îer  3ûï  toar  jtoei  Sage  long  bcr  Soft  be§  ilônigâ  Stîtor  Çnmnueï  im  jdioncn  ^onigê^ 
jc^Iofe  bon  Sîacconigt.  SBeitii  ©alabiner,  ba§  am  24  Cttofccï  ftottfanb,  brac^te  bet  ^onig 
fotgcnben  îrinlf^rud^  ûu§  : 

,,3!Jlit  î^reube  kgriifee  icf)  @ure  ÎDlajeftat  aie  ©aft  ^talteuo  unb  aH  ben  meintgcn, 
beini  ber  Sefiid^  giirer  53lajeftût  ift  bie  aSeïraftigung  '  bcr  ûufrid^tigen  tJreunbfd^aft 
unb  ber  ilbereinftimntung'^  ber  '^kU,  bie  unfere  .Ç)auier,  unfere  Siegierungen  unb 
unfere  Sanber  Derbinbet.  S)ie  ©emeinfomfeit  ber  3ntereffeu  unb  bie  ©efii^Ie  ber  @Qm= 
patrie,  bie  burd^  bie  bon  ben  braben  ruffifd^en  îQflotrofen  bei  unferem  le^ten  grofeen 
Ungïiicî  beiuiefcne  3lufopfcrung  ^  unb  ©elbftuerfeugnung  *  eine  neue  Selebung  erfu^ren, 
i)oben  ba,]u  bcigetragen,  Siufelûnb  ^tûlie»  immer  nn()er  3U  bringen,  bûê  rujufd^e  unb 
bûs  italienifd^e  2?oIî  l)aben  fief)  fennen  unb  fd^a^en  gelernt,  unb  unferc  9îegierungen 
f)aben  bieê  jum  Stusbruct  gebracf^t  bei  ber  2ûtigïeit,  bie  fie  mit  ben  anberen  ïiidd^ten 
3ur  @rl^altung  be§  i^riebenê  entfoïtet  l^aben.  ^6^  ^abe  baâ  fefte  SOertrauen,  mit  ®urer 
^Jlajeftat  âufammeninirfen  ^w  ïôunen,  um  unferen  3]oIîern  biefe  SCSofjItût  3U  fic^ern. 
@urer  5Jlûjeftat  hawU  ic^  aufri(i(ttig  fur  3()ren  Scfuc^,  in  bem  ic^  g(eicf}3eitig  meinem 
23ebauern  •'  Sluebrucî  gebe,  bie  ()ol}e  5rau,  fiir  beren  SSoblergel^en  xS)  meine  l^eigeften 
Sffiiiiifeïie  ousfprec^e,  nid^t  i)'\tx  ûu  ^^xtx  geite  ju  fetjen.  3(^  er^ebe  haè  ®(ûê  auf  haè 
2Bobl  Surer  SJlajeftat,  ouf  ben  Sîulim  3^rer  Otegierung,  auf  boê  SGSo^I  ber  lîaiferinnen 
ÏRaria  O^eoboroiuno  unb  Sltepnbra  ^eoboroUina  fotoie  ber  gan^en  faiferlirf)en  O^amilie, 
auf  bie  ©rijfee  unb  ba§  ©ebei^en  Ohifelanbê." 

2)ie  SJlufiî  fpielte  l^ierauf  btc  tuffifd^e  .Çl)mnc.  S^arouf  erwibctte  ber  ^ax  mit  folgenbcm 
%oQft  in  ftaujbfifc^et  ©pradje  : 

,,®ie  §er3liif)feit,  mit  ber  ®ure  30îaieftat  mir  ben  ÏBitlfommenégruB  ^  foeben 
entboten  l^obeu,  ^at  mid^  tief  gerii^rt.  28eun  id^  in  3^r  fc^i)neê  2anb  fomme,  fo  t)er= 
unrïtic^e  idfj  bamit  einen  SBunfd^,  ber  meinem  f)er3en  teuer  ift  unb  ben  id^  feit  langer 
3eit  gef)egt  l)abe.  3D^ein  ein3igeê  SSebauern  ift,  baB  ba§  SBefinben  ber  ^aiferin  i^r  nid^t 
geftattet  ï)at,  fidf)  mir  an3ufc^lie6en,  um  biefe  Dîeife  auê3ufii^reu  unb  um  mit  mir 
Ê'urer  SOkjeftât  fiir  ben  Sefuc^  ju  banfen,  ben  ©ie  unâ  in  ^eterbof  3U  mad^en  bie 
©cmogen^eit  '  ï)atteu,  fiir  ben  SSefud^,  an  ben  toir  bie  augenet)mfte  ©rinuerung 
beiiiaï)ren.  ®er  fo  fl)mpat^ifdf)e  ©mpfang,  ben  icf)  in  italien  finbe,  entfprid^t  ber 
aufrid^tigen  S^reunbfc^aft  unb  ber  ©emeinfamîcit  ber  Slnfid^ten  unb  ^ntereffen,  bie 
uufere  Çciufer,  unfere  9iegteruugen  unb  unfere  Sdnber  oerbinben.  2)ie  fo  lebfjafte 
ïcifnabme,  bie  gau3  Dîufelanb  an  htm  Ungliidt  genommen  ^at,  baê  ^tolien  im  le^teu 
3a^re  traf,  unb  ber  SBiberbaff,  ben  biefeê  gmpftnben  in  ^toli^n  gefunben  ^at,  finb 
berebte  âfi'Q^n  tiiï  ^'^  immer  tradfifenben  (£l)mpat!)ien  3toifd^en  unferen  beiben  93oïfern. 


*  ©ie'^e  ben  fïûiigofifc^en  unb  ben  itaIicnifcf)En  2eiï. 

1.  confirmation.  —  -1.  concordance.  — 3.   esprit  de    sacrifice.    —  4.   abnégation.  —  3. 
regret.  —  6.  souliait  de  bienvenue.  —  7.   bonté. 
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^cE)  i)abt  baê  fefte  a}ertrauen,  ba%  unfere  Dtegierungen  gielbeuiufet  Dorgel^en  iDcvben, 
um  biefe  @5mpat()ien  ju  pflegen,  unb  bafe  fie  bitvd^  be^arrlic^eê  unb  DertrauenêboQeô 
3ufammenavbeiteii  nid^t  nur  an  ber  Slnna^erung  atoifdfien  Sftaïien  unb  JftuBlanb,  bie 
|o  gan3  ben  beiber)eitigen  ^ntereffen  ber  beiben  Sanber  entfpri(ï)t,  fonbern  anâ)  an 
bem  2Berïe  beê  aUgemeinen  griebenê  mtttoirïen  nierben.  @ê  ift  mir  befonberê  ange= 
nel^nt,  t)ier  f)eute  am  ^a'^reStage  ber  SSerma^Iung  ©urer  50lajeftatcn  ju  tecilen,  unb 
mit  bem  ^erjtid^ften  (Smpfinben  er^ebe  ic§  ntein  ®Io§  ouf  baê  ïïHo'ijl  @urer  5[Rajeftdt 
unb  Sf^rer  DJÎajeftciten  ber  ^onigin  §elene  unb  ber  ^onigin  ^ïHargl^erita  unb  beê 
ganjen  ïonigUcÇien  §aufeê  unb  trinïe  auf  bie  ©roge  unb  ba§  ©ebeil^en  beê  fd^oneu 
fianbeg  ber  ©aftfreunbfd^aft,  bie  aud^  ïâ)  in  biefem  Slugenblidte  gentefec." 

S)te  ÎJluftï  f})iclte  l^ierouf  btc  ttaltentfd^e  §^mne. 


Flugmaschinen  im  Kriege. 


Il 

In  der  Heeresorganisation  kann  eine  Flugmaschine  bel  folgenden  Veran- 
lassungen  '  Verwendung  finden  :  1 .  Bel  der  Nah-  und  Fernaufklarung*  im 
Feldkriege,  2.  im  Feslnngskriege^  3.  zur  Nachrichteniibermittelung's  4. 
als  Verbindung  hôherer  Kommandobehorden,  5.  als  AngrifTswaffe  '.  Man 
denke  sich  einen  zerlegbaren  ^  FJieger,  der  mit  Motor  und  aufgesessener 
Hedienûngsmannschaft  anf  einem  oder  aiich  zwei  Aiitomobilen  verpackt  in 
einer  viertel  bis  einer  halben  Stundefahrfertig  zum  Fluge  bereit  ist.  Wenige 
Lente  geniigen  zur  Fertigstellung  des  Apparates,  nnnôtig  die  GasfûUung,  in 
Forlfali  kommt'  der  noch  Itistigere  Gasnachschnb  und  Gasersatz,  hinfâllig  >* 
ist  auch  eine  grôfiere  Luflschiffertrnppc.  Dièse  schwache  Abteilung  kann 
dahor  auch  schon  kleineren  Verbiinden  ^  —  zum  Beispiel  einer  Division  -^ 
zugeteilt  werden.  Der  Wrightsche  Flieger  ist  bereits  jetzt  in  der  Lage,  auÉcr 
dem  Fiihrer,  dessen  Aufmerksamkeit  durch  die  Bedienung  des  Motors  und 
des  Apparates  voll  und  ganz  in  Auspruch  genommen  ist,  noch  eine  zwei le 
Person,  den  Beobachter  (Generalstabsoffizier)  mitzunehmen.  Mit  seiner 
Rekordleistung  von  124,  ja  150  Kilometer  in  der  Stunde  vermagdieser  Klieger 
alleAufgaben  der  Nahaufklarung  zu  losen.  Zur  Fernaufkliirung  sind  weitere 
Entfernungen  nôtig,  doch  ist  dies  eine  Motorenfrage,  keine  Frage  des  Prin- 
zips.  Wie  sich  die  Beobachtung  ans  dem  Flieger  heraus  gestalten  wird,  mufj 
natiirlich  der  Zukunft  iiberlassen  bleiben.  Dièse  Fahrkunst  ist  nicht  einfach, 
ist  es  doch  den  Gebrudcrn  Wright  bisher  erst  gelungen,  nur  âufierst  wenige 
Schiller  im  Verlaufe  der  Jahre  als  Fahrer  und  Fûhrer  auszubilden.  Das 
Gleichgewichthalten  'o  nach  den  Seiten  hin  links  und  rechts  und  zu  gleicher 
Zeit  nach  vorn  und  hinten  vermag  einen  annahernden  Vergleich  mit  dem 
Erlernen  des  Radfahrens  auch  nicht  imEntferntesten  auszuhalten.  Bekannt- 
lichi'zog  sich  der  Kônig  von  Spanien,  als  er  mit  Orville  Wright  seinen 
Aufstieg  machte,  eine  ernste  Rûge  ^^  zu,  als  er  sich  des  heftig  wehenden 
Windes  wegen  die  Miitze  etwas  fester  aufsetzen  wollte,  und  durch  diesc 


1.  occasions.  —  2.  reconnaissances  à  petites  et  à  grandes  distances.  —  3.  guerre  de 
forteresse.  —  4.  communication  des  nouvelles.  —  5.  arme  offensive.  —  6.  démon- 
table. —  7.  Kommt  in  Forlfali,  disparaît.  —  8.  unniltz.  —  9.  unités.  —  10.  conservation 
de  l'équilibre.  —  11.  wie  man  weife.  —  12.  blâme. 


m 


[147]  DEUTSCHER    TEIL  27 

leichte  Bewegiing  schon  die  Gleichgewichtslage  des  Fliegers  bedenklich  '^ 
stôrte.  Besonderer  Wert  wird  natiirlich  dem  Flieger  im  feindiichen  Lande, 
bei  gehassiger  i'-^  Bevolkerung,  in  iingangbarem  Gelande '%  bei  schlecbten 
Strafien  iind  Fehlen  anderér  Verkehrsmiltel  —  denken  wir  an  Rufiland  —  bei 
Mangel  an  Kavallerie  beigemessen.  Im  Festungskriege  werden  die  Aufgaben 
der  Flugmaschinen  von  noch  weit  grôÉerer  Bedeutung  sein,  weii  eben  die 
Flieger  in  der  Lage  sind,  feindliche  Arlilierieslellungen,  Fôrderbahnen  ^^, 
Munitions-  und  Arlilleriedepols,  Truppenausladestellen  '^  Truppenansamm- 
lungen  festzuslellen,  Aufgaben,  die  dem  Fesselballon,  auf  dièse  weiten 
Entfernungen  wenigstens,  zu  lôsen  versagt  sind. 

[Fortsetzung  folgt.)  [Berliner  Tageblatt.) 


13.  d'une  façon  inquiétante .  —  14.  hostile.—  15.  terrain  impraticable.  —  16.  voies 
de  pénétration.  —  17.  lieux  de  débarquement. 


Macbeth*. 

Ermordung  des  KoDigsDuncan. 


Macbeth,  allein. 


Macb.  —  Ist  dies  ein  Dolch,  was  ich  da  vor  mir  sehe, 

Den  Griff  mir  zugewendet?  Komm  !  Lafi  mich  dichfassen. 

Ich  hab'dich  nicht  und  sehe  dich  docli  immer. 

Furchtbares  Bild  !  bist  du  so  fiihlbar  nicht  der  Hand, 

Als  du  dem  Auge  sichtbar  bist  ?  Bist  du 

Nur  ein  Gedankendolch,  ein  Wahngebilde  ' 

Des  fieberhaft  entzimdeten  Gehirns  ? 

Ich  seh'dich  immer,  so  leibhaftig  wie 

Den  Dolch,  den  ich  in  meiner  Hand  hier  ziicke. 

Du  weisest  mir  den  Weg,  den  ich  will  gehn  : 

Solch  ein  Geriit,  wie  du  bist,  wollfich  brauchen. 

(Man  liort  die  Glocke.) 

Hasch  vorwiirts,  Macbeth,  und  es  ist  getan  ! 

Die  Glocke  ruft  mir  —  Hôre  sie  nicht,  Duncan  ! 

Es  ist  die  Glocke,  die  dich  augenblicks 

Zum  Himmel  fordert  oder  zu  der  Holle.   (Er  gehi  ab.) 

Lady  m.  —  Horch!  Still  ! 

Die  Eule  war's,  die  schrie  — 

.  .   .   .  —  Er  ist  dabei.  Die  Kammertiir  ist  offen, 

l'nd  die  berauschten  Kiimmerlinge  spolten 

Mit  Schnarchen  ihres  WUchteramts. 

So  einen  krâft'gen  Schlaftrunk  hab'icli  ihnen 

Gemischt,  dafe  Tod  und  Leben  driiber  rechten, 

Ob  sie  noch  atmen  oder  Leichen  sind. 

Macb.  (drinnen).  —  Wer  ist  da  ?  He  1 

Lady  M.  —  0  weh'  !  Ich  fiirchte,  sie  sind  aufgewacht, 

Und  es  ist  nicht  geschehen  !  Der  Versuch 

Und  nicht  die  Tat  wird  uns  verderben  —  Horch  ! 

Die  Dolche  legt'ich  ihm  zurechl.  Er  mufite 


Siehe  den  englischen  Teil. 
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Sie  finden  auf  den  ersten  Blick.  Hiitt'es  mich  nicht, 

Wie  er  so  schlafend  lag,  an  meinen  Vater 

Gemahnt,  ich  hatt'es  selbst  getan  —  Nun,  mein  Gemahl  ? 

Macb.  {tritt  auf).  —  Sie  ist  getan,  die  Tat  !  Vernahmst  du  kein 
Gerâusch  ? 

Lady  m.  — Die  Eule  hôrt'ich  schreien  und 
Die  Grilien  singen  —  Sagtest  du  nicht  was  ? 
Macb.  —  Wann  ? 

Lady  M.  —  Jetzt. 

Macb.  —  Wie  ich  herunter  kam  ? 

Lady  M.  —  Ja. 

Macb.  —  Horch  ! 
Wer  liegt  im  zweiten  Zimmer  ? 

Lady  M.  —  Donalbain. 
Macb.  (besieht  seine  Hànde).  —  Das  ist  ein  traiir'ger  Anblick  !  Oh  ! 
Lady  M.  —  Nicht  klug  !  Das  nennt  Ihr  einen  traur'gen  Anblick  ? 
Macb.  —  Der  eine  lacht'  im  Schlaf,  der  andere 
Schrie  :  Mord  I  da6  sie  sich  wechselsweise  weckten, 
Ich  stand   und  hôrte  zu,  sie  aber  sprachen 
Ihr  Nachlgebel  und  schliefen  wieder  ein. 

Genad'uns  Gott  !  rief  einer  —  Amen,  sprach 

Der  andere,  als  hatten  sie  mich  sehen 

Mit  diesen  Henkersliiinden  stehn  und  horchen 

Auf  die  Geberden  ihrer  Furcht.  —  Ich  konnte 

Nicht  Amen  sagen,  als  sie  schrien  :  Gott  gnad'uns  ! 

Lady  M.  —  Denkt  ihm  so  tief  nicht  nach  ! 

Macb.'—  Warum  denn  aber  konnt'ich 

Nicht  Amen  sagen  ?  Braucht'ich  doch  so  sehr 

Die  Gnade  Gottesindem  Augenblick, 

Und  Amen  wollte  nicht  aus  meiner  Kehle. 

Lady  M.  —  Man  mulj  dergleichen  Taten  hinterher 

Nicht  so  beschaun.  Das  kônnt'uns  rasend  machen. 

Macb.  —  Es  war,  als  hôrt'ich  rufen  :  Schlaft  nicht  mehr  ! 

Den  Schlaf  ermordet  Macbeth,  den  unschuld'gen, 

Den  arglos  heil'gen  Schlaf,  den  unbeschiïtzten, 

Den  Schlaf,  der  den  vervoorrnen  Kn'àul  der  Sorgen 

Entwirrt,  der  jedes  Tages  Schmerz  und  Lust 

Begr'àbt  und  wieder  weckt  zum  neuen  Morgen, 

Das  frische  Bad  der  wundenvollen  Brust, 

Das  linde  01  fiir  jede  Herzensqual, 

Die  beste  Speise  an  des  Lebens  Mahl  ! 

Lady.  M.  —  Wie,  Sir  ?  Was  soll  das  ailes  ? 

Macb.  —  Immer,  immer, 
Im  ganzen  Hause  rief  es  fort  und  fort: 
Schlaft  nicht  mehr  !  Glatnis  hat  den  Schlaf  ermordet  : 
Darum  soll  Cawdor  nicht  mehr  schlafen,  Macbeth 
Soll  nicht  mehr  schlafen  ! 

Lady   M.    — 

Geh'  !  nimm  etwas  Wasser 
Und  wasche  dies  verraterische  Zeugnis 
Von  deinen  Handen.  Warum  brachtest  du 
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Die  Dolche  mit  heraus  ?  Sic  miilien  drinn 
Gefiinden  werden.  Trage  sie  zuriick,  bestreiche 
Die  Kiimmrer  mit  dem  Biut  — 

Macb.  —  Ich  geti'  niclit  wieder 
Hinein.  Mir  graiit  vor  dem  Gedanken,  was  ich  tat  ; 
Geh"  du  liinein.  Ich  wag's  nicht. 

Lad  Y  M.  —  Schwache  Seele  ! 
Gib  mir  die  Dolche  !  Schlafende  und  Tote 
Sind  nur  Gemalde  :  niir  ein  kindisch  Aug' 
Schi-cckt  ein  gemalter  Teufel.  Ich  bepurpre 
Der  Kiimmerer  Gesicht  mit  seinem  Blut  : 

Uenn  dièse  miiÊ  man  fiir  die  Tilter  halten  (Sie  fjeht  hinein.  Man  hbrt  draufien 

klopfen.) 

Magiî.  —  Woherdies  Klopfen  ?  Wohin  kara's  mit  mir, 
Da6  jederLaut  mich  aufschreckt  I  —  Was  fur  Hiindc  ! 
Sie  reifjen  mir  die  Augen  aus —  Weh'  !  Wehe  ! 
Kann  der  gewiisscrreiche  Meergott  selbst 
Mit  seinen  Fluten  allen  dièses  Blut 
Von  meiner  Hand  abwaschen  ? 

I.ADY  M.  {zuriïckkommend).  — Horch  !  (Pochen.) 

—  Ich  hor'  ein  Klopfen  an  der  Tiir  nach  Siiden. 
Gehn  wir  hinein.  Ein  wenig  Wasser  reinigl  uns 
Von  dieser  Tat.  VVie  leicht  isl  sie  also  1 
Konmi  !  Deine  Sliirke  bal  dich  ganz  verlassen. 

Macb.  —  Mir  dieser  ïat  bewufst  zu  sein  !  0,  besser 

Mir  ewig  meiner  selbst  nicht  mchr  bewuÊt  sein  !  {Das  Klopfen  wird  stdrher.) 

Poch'  ihn  nur  auf  aus  seinem  Todesschlaf  ! 

Was  gâb'  ich  drum,  du  kônntest  es  !  Gehen  hinein.) 

William  Shakespeare  156i-iGl6. 
(Macbeth,  1  Aufzug,  4  Auftritt.  Ùbersetzt  von  Friedrich  Schiller.) 


Der  Tornado*. 


Die  Hitze  nahm  zu,  die  grofien,  regelmiilMgen  Abendbrisen  hatten 
aufgehôrt  und  die  Winterszeit  stand  vor  der  Tiir,  die  Zeit  der  schwûlen 
Hitze  und  des  strômenden  Regens,  die  Zeit,  welcher  ini  Sénégal  die 
Europiier  jedes  Jahr  mit  Schrecken  entgegensehen,  weil  sie  ihnen  Fieber, 
Blutarmut  und  oft  den  Tod  mitbringt. 

Man  raufi  aber  das  Land  des  Durstes  bevvohnt  haben  um  die  Wonne 
dièses ersten  Regens  mitzuempfinden  unddas  Vergniigenzuverstehen,  mit 
dem  man  sich  durch  die  breiten  Tropfen  dièses  ersten  Gewitterregens 
niissen  llifit.  Ach!  derersteTornado  !. . .  In  dem  starren,  bleiernen,  einer 
dûstern  Kuppel  iihnlichen  Himmel,  steigt  vomHorizontehereinseltsames 
Himmelszeiclien  empor. 

Es  steigt  und  steigt  unauf'haltsam  und  nimmt  seltsame,  schreckliche 
Oestallen  an.  Zuerst  kommtes  vor  wie  der  Ausbruch  eines  ungeheuren 

*  Sielie  die  vier  andern  Telle. 
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Vulkans,  das  Explodieren  einer  ganzen  Welt.  Am  Himmel  bilden  sich 
grofie  Hogen,  die  immer  steigen  und  sich  mit  deutlicheii  Uinrissen, 
duniilen  und  schweren  Massen  iibereinander  legen  ;  nian  inôchte  glau- 
ben,  dafe  steinerne  Gewôlbe  auf  die  Welt  eiruustiirzen  drohen,  und  das 
ailes  wird  von  unten  lier  diirch  metallfarbige,  blasse,  griinliche  oder 
kupferl'arbige  Blitze  erleuchtet  und  steigt  unaul'horlich. 

Die  Kiinstler,  die  die  Sintflut,  die  mâchtigen  Umwiilzungen  der  Urwelt 
gemalt  haben,  haben  keine  so  gespensterhafle  Szenerien,  keinen  so 
grauenvollen  Himmel  erdaclit. 

Und  immer  kein  Lùltchen,  kein  Zittern  in  der  niedergedrijckten  Natur. 

Pierre  Loti. 
(Ans  dem  Frnnzôsischen  ùbersoAzt.) 


%i}tû^0t  ^drttcrê  tv\ic^  @(ï»i())t. 


5ll§ 


5l^eobor  -Mortier  noi^  ni(ï)t  âtcolf  ^û^re  ûlt  \vax,  tag  er  tonge  îranl 
-ma^^^    banieber,  fo  ba^  fein  ^rbatun^ 
,^||Hn    terrid^t  Idngere  3eit  unterbro= 
!    (|en  *  luerben  mu^te.  Êaum  toar 
I    er  genefen,  fo  begann  ber  Unter^ 
ri(ï)t  toieber,  unbbie  pûbagogift^e 
SBeiê^eit  beê  Se^rerê  tt)iinf(ï)te, 
ha%    ber  ^tiabe    guncic^ft^  bie 
©ebanîen   nieberfc^reiben  folle, 
bie  i^n  tocil^renb  feiner  fclitoeren 
^ranï^eit  befd^dftigt  f)atten,  %tx 
3toi31fidt)rtge  ûber  toar  in5totfrf)en 
gefunb  getoorben  unb  mûd^te  fid^ 
gar  îeine  ernften   unb  fd^toeren 
©ebanîen  mef)r.  5ltigeregt  ^  burc^ 
bie  Dieïen    ©ebid^te,  bie   er  in 
feinem  @tternï)au§  ^u  l^ôren  be= 
îam,    mad)te    er    ba§   fotgenbe 
®ebi(^t  „?ïn  ben  S^ob"  unb  bicf)tete 
munter  braufIo§,  tt)ie  begobte* 
^inber  tun,  bie  ben  9îeim  ûI§- 
einâtgeê  ajlerîmat  be§  ©ebi(ï)te§ 
^fX^^       îennen. 


r//ict/^J^- 


^ 


Sïn  ^cn  Soi»! 


fiieber  %'oh  !  £)  ïomm  noc|  nii^t  ! 
SBÏdê  noc^  \\\i)i  auê  mein;^SebenêIi(î^t, 
@ê  brennt  ja  fo  nid^t  l^etlc, 
Slcf)  !  gib  mir  ïteber  eine  ©(i^eïïe  ^ 


5ïuf  @rben  gefôQt  ce  mir  no(i^  fel^r, 
3^ûè  t)crfi(ï)ere  ic^  bir,  ouf  tneine  &(t\ 
§îcv  ïonn  ntûn  bod^  no(!^  feft  auftreten, 
®ort  oben  barf  man  nii^t  einntaï  fet)r 
[tout  reben, 


1.  interrompu.  —  2.   d'abord.  —  3.  inspiré.  —  4.  doués.  —  5.  sonnette. 
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Util  bûfe  bie  20o(fcn  nic^t  auêeinûnber= 

[9ef)cn 
Unb  man  gum  Qaiiin  ïômmt  auê   bem 

[Stcljen. 
iÇ)ier  fann  ntûn  bodf;  nod^  SedterÊtffen  ^ 
[beïommen, 
®ort  oben  ûber  mufe  eè  einen  frommen  ^ 
gu  fpeifen  lûuter  aOSaffer  unb  S3rot, 
2!Beïc^eô  mon  ciuf  ber  @rbcn  nur  tut  in 
[ber  groijten  9îot« 
3!Jttv  gefa(tt'5  ouf  ©vben  beffer, 
®ennbort  obenift  eé  feud^ter  unb  nciffev, 


Senii  uio  fam'  beiin  fonft  bcv  9tcgen  l)ev, 
®aga5'mirgIeicf)bûêîpoba9va  bie  g^i', 
SDHd^  ein  luenig  3u  inîommobiereiu 
®a3U  iotl  mid^  niemanb  Derfii^ien, 
2)a6  idfi  fo  mein  ©rbentoë 
aôegtuerf,  unb  mic^  in  ben  <Bâ)o^ 
S)eê  §immcïé  liber  une  fe^e. 
Diein  mid^   beïommtS  bu  boc^  nid^t   in 
[beine  DU^t, 
^à)  trinf  nod^  nid^t  baê  îotenglaé, 
3fd^   empfcf)ïe   mid^   ^i)nen  atfo    ^evv 
[33ielfra!5. 


@â  trifft  m  meiliuurbig,  ba^  bieê  ecfte  ®ebicf)t  ^ôcnerê  m  benfelben 
©egenftanb  ^um  î^eiuû  nûl)m  mie  fein  ïe^teê.  5luâ  biefein  erften  DtcimDevfucf) 
beé  fpnteuen  g^rei^eit5bi(^tei-S  fpvid^t  jebenfattS  ein  )e{)i*  gefimber,  eibenfuoliev 
©inn.  2)a§  9)îûuuffript  biefeâ  @ebid)t§  gintj  in  bie  .spcinbe  bco  UniDev|itâtô= 
profeffocê^ocner  in  Seip^ig  itber.  ^n  ben  fiebjiger  ^a^ren  *  getangteeê  in  bie 
Igànbt  eineu  anberen  Seipjigeu  Rumine  unb  imr  nid)t  mel)r  ju  eumittetn\ 

ti.   friandises.  —  7.  plaire  (rare  dans  ce  sens).  —  8.  entre  1870  el  1880.  —  9.  ftnben. 


2(uffe(jcitcrrcflcnï>c  JRc&c  cincé  ^Ibiturtctttcn . 


II 

2Baê  imr  im  attgemeinen  nii^t  fanben,  tnai"  uou  ûttem  bie  •'ôecanbilbiing  beâ 
@efiil)ï§menfcï)en  '. 

2Boï)I  "^at  man  une  bie  ^^orftelluugen  unb  23egciffe  -  erïldrt,  aba  g(eid)3eitig 
cine  9}lilberung,  einc  'i^el•cbe{ung  unb  eine  darmonie  ber  3lffefte^  an^uftreben, 
baê  f)at  man  âiemlid)  uernacl)taf[igt.  Unb  boc^  liegt  in  bec  ^lar^eit  nnferev 
93egi-iffe  unb  3lffette  bie  9JlacI)t  unfereè  ©eifteS.  9}ietme^i-  muBteu  luir  eê  oft 
fcf)luer  empfiuben,  luenn  bû§  jarte  ©emiit  beâ  ^naben  ebenfo  luenig  gefd^ont  * 
luurbe  al§  ba§  ftauî  nuâgeprcigte  '  @l)rgefii()I  beci  ^eranluocfiienben  ^iingtingô. 

5iii'  unfere  Êtiaraîterbilbung  fonnte  bieê  Don  grofeem  ©c^aben  fein,  jumaï  •"' 
in  bec  3eit,  IDO  ber  St)ûrûtter  noc^  ntrf)t  gefeftigt  ift.  Jiir  unfere  S^arnïter^ 
bilbung  aber  ïiaben  loir  bie  baju  notige  @tf)iî  ^  eigenttid^  me^r  mitgeteiït  aU 
Pertieft*  befommen. 

Unb  bocf)  tanu  nur  ber  ©tûût  feinen  ^ûuptâloecî  erreic^en,  toeïc^er  bie 
et^if(^e  9}o(ltommen^eit  jur  ï)bd)ften  SBIiite  bringt. 

S)eu  et^ifdjen  (giuflu^  aber,  ber  mQÏ)nenb  unb  tmirnenb'^  fii^  tunbgibt,  ben 
f)aben  toir  nur  tDenig  empfunben,  uielme^r  fanben  \vn,  ba^  bie  (Sd^uïe  burd) 
bie  ftrengfte  unb  fetbft  bie  perfuntic^ften  2}er^attniffe  be^  ©c^iilerS  umfaffenbe 
©iêjiplin  bie  grb^te  (à-infc^rdnfung  forbert  unb  ba^  fie  bie  9ted)te  be§  einjetnen 
:^nbiPtbuum§  an  fid)  genommen  ^at. 

1.  éducation  de  la  sensibilité.  —  2.  idées  et  concepts.  —  3.  sentiments  et  passions.  — 
4.  ménagé.  —  5.  fortement  marqué.  —  6.  surtout.  —  7.  morale.  —  8.  approfondie.  —  9. 
par  des  avertissements  el  des  conseils. 
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3ft  at)er  nid)!  gerabe  haè  9led)t  ber  ©lots  beê  ^urtgïingê  ?  Unb  ftel^t  er  tii(ï)t 
gerabe  in  feinem  Oîec^te  ben  SBert  feine§  ©etbft'*'? 

©ie^t  er  atfo,  ba^  i^m  faft  îein  9îe(ï)t  âufte^t,  fo  îann  i§m  bie§  oft  bie 
Jreube  an  feiner  eigenen  5lrbeit  rauben,  unb  eS  tonnen  in  i^m  âîegungen 
entftef)en,  bie  faft  einen  oppofitionetten  (Et)arattec  annefimen, 

Unb  tuenn  jtDeifefloêber  ©rjie^ung  bie  beften  5lbft(ï)ten  ^ugrunbeliegen  unb 
lyenn  tt)ir  aud^  fet)en,  ha%  fie  meiftenteilê  barauf  ^inarbeitet,  unfer  jungeê 
Seben  t)or  3lu§f(^reitungen  "  ^n  ben)af)ren,  fo  gïauben  n^ir  bod^,  ba^  in  ben 
freif)eitïicf)en  ©trbmungen  unferer  3eit  eine  freit)eitli(ï)ere  S3en)egung  be§ 
Sc^iUerâ  eine  unbebingte  '^^ftotoenbigîeit  ift.  3CSir  fucï)eu  un§  5U  red^tfectigen  '^ 
mit  jener  bielfocf)  anerîannten  2Baf)r^eit,  ha^  bie  3}oïïtommen^eit  einer 
®i\^te^ung§anftaït  in  umgete{)rtem  33er^ïtni§"^  fte^t  ^ur  3a^f  i^ver 
©trafgefe^e. 

®enn  ber  frei§eitti(ï)e  Sirieb  '%  ber  im  ^tûngtiug  einmaï  Dor^anben  ift,  er 
bri{|t  fic^  93at)n  t)inau§  iiber  bie  «Scfironfen,  bie  i^m  atê  unnbtig  erf(^etnen,  ^u 
frci^eitti(ï)er  @nttt)i(lelung,  bie  i5^ur(ï)t  aber  tjor  ber  ©trofe  fann  bann  nur 
O^eig^eit  '"  unb  Untt)aî)rï)aftig!eit  f)eranbilben. 

Solange  atfo  einen  §auptfattor  in  ber  (Srgieïiung  bie  ©trafe  bilbet,  foîange 
iDirb  haè  2}er]^altni§  jimfcfien  Serrer  unb  ©d^iiïer  ein  getritbteS,  ein 
unaufric^tigeêfein,  unb  ber  ©rjietier  n)irb  teine  O^reube  finben  on  ber  ^ufienb, 
an  feinem  Sebenêttjerîe,  ber  Si-gie^ung  ber  SJlenfcïi^eit. 

SSir  gefte^en  eê  offen  ju  :  eë  iMr  fiir  un§  oft  eine  îîottoenbigfeit,  bie  2Ba^r= 
^eit  faUen  ju  taffen,  nur  um  une  fréter  entmidetn  ju  fbnnen. 
2Bir  ï)aben  je^t  bie  3^reif)eit,  unb  ton  tootten  fiir  bie  2Ba^rf)eit  eintreten. 
S)enn  nur  ba§  ©intreten  fiir  bie  2Ba]^r§eit  ift  ber  fiiï)erfte  28eg  jum  Siège 
ber  ^ugenb. 

3Benn  toir  ^eute  Oon  ^^nen  fc^eiben,  non  ^t)nen,  bie  une  boc^  lange  3eit 
Segteiter  ttiaren  auf  unferem  Sebenêtt)ege,  unb  ju  benen  n^ir  in  ein  naï)ere§ 
23er^dïtni§  getreten  finb,  fo  mogen  «Sie  un§  Oie(leid)t  unbanîbar  ober  f(ï)tt)ar= 
merifiï)  *^  nennen. 

2Bir  tierïaffen  unfere  ^ugenbjeit  im  SSetuu^tfein,  unfere  toa^ren  ©ebanten 
unb  ®efilï)ïe  gectu^ert  5U  ^ben  ;  ba§  gïaubten  \vk  un§  f(ï)utbig  5U  fein,  mag 
auc§  bie  2BeIterfa^rung  unSnoc^  ni(ï)t  jur  ©eite  ftefien. 

2Bir  jiefien  ï)in,  unb  tt)ir  ne^men  fiir  atte§,  toa§  @ie  in  ^f)rer  ©(fiaffenê= 
freube  fiir  une  getan,  baê  ©efit^I  ber  ®anîbarîeit  mit  un§  fort,  nic^t  uergeffenb, 
t)a%  oon  ^ï)nen  unfere  S)enf!raft  entiuideït,  unb  toir  ^um  ïogifdfien  S)enfeu 
^erange^ogen  toorben  finb. 

3ugteirf)  tt)iinf(ï)en  toir  aber,  baB  toir  einmat  bie  ^rdfte  f)âtten,  atte§,  toaê 
toir  in  unferer  ^ugenb^eit  oermi^ten  '^  unb  tt)a§  un§  biefe  ©e^nfuc^t  gum 
freit)eittic^en  Seben  ertoecfen  mu^te,  einmat  ber  ^ugenb  ^u  erïampfen. 

©iegeêbetou^t  treten  tt3ir  ein  in  biefe  3Îra  beê  Sebenê,  ber  ^ampf  fei  unfer 
©tiirf,  bie  ©ad^e  fott  unfer  ©etbft  tt)erben,  ber  f^^ortfc^ritt  fei  unfer  3lufbtirf. 
g^rei  iDoIIen  toir  fein  at§  freie  aïtenfc^en  unb  alâ  aJlenfc^en  ber  SJlenfd^tjei 
unfere  ^rdfte  tei^en  ! 

(mm.) 

10.  de  son  moi.  —  11.  écaris,  —  12.  absolue.  —  13.  justifier. —  14.  en  raison  inverse. 
—  lo.  instinct  de  liberté.  —  16.  lâcheté. — 17.  fantasques.  —  18.  nous  n'avons  pas  trouvé. 
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9$ermif(i^te  ytaé^xiiiiUn, 


3)ic  crftc  iHaOiumfotfrit  l>cr  a»clt. 

3ii  ©egenuiart  einer  Slnjût)!  I^ertiorragcnber  *  ©elcl^rtcr  luurbe  in  Sonbon  in  bev 
îf)omaê=©treet  feierïidf)  bev  ©rnnbftcin  -  getegt  jn  ben  groBen  Soboratorien  fïtv  bie 
erftc  9labiumfabrif  bev  SBelt,  bie  bas  nen  entbedfte  ©tentent  ju  S^cvfanféjttjecfen  =*  t)er= 
ftetten  fotl.  9îad^  bem  nenen,  Don  ©ir  2Ôittiûnt  9lomfai)  entbedtten  9}erfa^ren  *  fott  ï)iev 
baâ  giabinm  geiuonnen  merben  ;  mon  "^oift,  bie  Jperftettungéarbeit  Don  nenn  3Jlonoten 
ûuf  Qd)t  2Bod^en  abïiirsen  3U  ïonnen.  ,,®ie  l^oii^fte  ^kobnftion,  bie  toir  ^ier  3u  errei(ï}en 
t)offen,"  fo  ctn^erte  \\6)  ©ir  SGSitfiam  Olainfai),  ,,finb  fiinf  diè  3el}n  ©ramm  ober  etne 
brittel  Unge  im  ^ol^re.  S)er  ^reiê  be§  9iabiunié  betrcigt  3ur3eit  :{60  53larf  fitr  ein 
SJlitligramnt  ober  runb  3et)n  SJUtlionen  Wïcal  fiir  eine  Un3e."  S)oê  nene  Untcrnel^men 
iDirb  Don  ber  Sritifd^en  9labimngefettfcf)ûft  Iietrieben,  uietd^e  iiber  eine  3tn3û;^t  Don 
SOtinen  Derfiigt,  bie  reicïie  5Jlengen  Don  rûbium^altigev  '•^iecfjbfenbe  liefcrn.  Set  bem 
SBerïanf  beê  gefôonnenen  3îabinm§,  ba§  jetjt  befonberê  bei  bev  23et)anblnng  Don  ,fîreliê= 
teiben  ^  eine  Sebentnng  geminnen  biivfte,  fotten  bie  engîifcfjen  .Uvantenl)auj'er  nnb  bie 
engïifci^en  ©etetjrten  ïieDor3ugt  ^  mcrben. 

®er  letjte  mannlicï)e  lUadfjfomme  ©ntenbcvgô,  @viet(en3  ©eneral  bev  Stvtitlevie  nnb 
©encralûbjntant  be§  ^onigë  Don  SBiirttembevg  g^rei^evr  ^einrid^  d.  Sïtolêbcvg, 
©igentiimer  bev  S8e[i^nng  Sangenau  bci  ©inê^eim,  ift  in  Stuttgart  gcftorben,  %'\t 
35eruianbtjc^ttft  beê  9Serftorïienen  mit  bem  Srflnber  bev33u($bvn(ievfunft  bevni^te  bovauf, 
bafe  eine  5Bafe  ©ntenbevgê  einen  §errn  D.  931oBberg  l^eiratcte,  bem  fie  bie  je^t  noc^  im 
23efilj  ber  O^amilie  befinbïid^e  ^Rfieininfel  bei  ©in§l)eim  in  bie  gf)e  bra(|te.  Sei  bev 
@utcnberg=3^eiev  im  ^aï)ve  1900  uiar  O^rei^err  D.  SOloIêberg  mit  feiner  {Çamilie  ouf 
©vunb  biefer  Derit)anbtf(ï)aftlid)en  S8e3iel)nngen  Don  ber  ©tabt  DOÎains  jum  g^eft  ein= 
geloben  toorben. 


1.  éminents.  —  2.  la  première  pierre.  —  3.  ea  vue  de  la  vente.   —  4.    procédé, 
aft'eclions  cancéreuses.  —  6.  privilégiés. 


Flugmaschinen  im  Kriege. 


ii[ 


In    den    beiden   eben    erwiihnten    Kriegsarten   wird   der   Flieger    weiter 

Verwendung  als  Nachrichleniibermittler  finden,  wenn  auch  geniigend  andere, 

wcniger  kostbare  Mittel  zur  Verfugung  stehen.  In  unwirtsamen   Gegenden, 

wo  Wege,  Telegraphen,  Fernsprecher  fehlen,  wird  die  Flugniaschine  allein 

f25]  Allsm.  5 
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als  Befehlsiibermittler  und  als  Verbindungsmittel  hôherer  Kommando- 
behôrden  zu  dienen  haben.  Nicht  vergessen  sei  an  dieser  Stelle,  vvelche 
Erleichterung  und  Entlastnng *  ein  Flieger  den  angestrengten ^  und  ermûdelen 
Vorposten  ^  nach  den  Strapazen  ^  des  Tages  verschaffen  kann.  Die  geringste 
Aiissichtauf  Erfolg  hat  die  Flugraaschine  als  Angriffswaffe.  Es  ist  schon  aus- 
gefiihrt  ^  worden,  wie  slreng  die  Schwergewichtslage  ®  eingehalten  werden 
mufi,  wie  âuÊerst  schwierig  dièse  Kunst,  namentlich  zu  zweien,  ist.  Die  Mit- 
nahme  von  Sprengmunilion  ''  diirfte  an  und  fiir  sich  auf  keinerlei  Schwierig- 
keiten  slofsen.  Beim  Abwerfen  "  aber  wiirde  sich  sofort  die  Schwerpunktlage 
verandern.  AuÊerdem  ist  bisher  weder  ein  Schrauben- '^  noch  ein  Drachen- 
fliegerin  der  Lage,  wieeine  Lerche,  ïiber  einem  bestimmten  Punkte  schweb- 
end  zu  halten,  gerade  im  Gegenteil  die  Schnelligkeit  des  Fliegers  allein 
ermôglicht  ihm  liberhaupt  erst  das  Schweben.  Welche  Schwierigkeiten 
gehoren  aiso  dazu,  den  richtigen  Aiigenblick  des  Abwerfens  abzupassen! 
Diesen  Ausfiihrungen  gegeniiber  kann  entgegengehalten  werden,  daÉ 
natvirlich  auch  der  Feind  danach  trachten  wird,  den  Flieger  mit  dem  Infan- 
teriegeschoÊ  oder  Ballonabwehrkanonen  herunterzuholen.  DieFlugmaschine 
wird  aber  infolge  ihrer  geringen  Grôfse  und  ihrer  Schnellzugsgeschwindigkeit 
auch  in  geringeren  Hôhen  stets  ein  schweres  Zielbilden.  Nur  Zufallstreffer  "> 
kommen  in  Frage.  Werden  von  solchen  eUva  die  Tragefliichen  getrotïen,  so 
sind  sie  ohne  jegliche  Wirkung,  wird  die  kleine  Maschine  verletzt,  so  wirkt 
die  Flugmaschineauch  ohne  Motorbewegung  stets  noch  als  Gleitflieger,  und 
schlieÊlich  wird  der  Luftschiffer  ebenso  den  Heldentod  fLirs  Vaterland  zu 
sterben  wissen  wie  der  Kamerad  von  der  Infanterie,  Kavallerie  oder  Artil- 
lerie. 

{Schlufj.)  {Berliner  Tageblall.) 


\.  soulagement.  —  2.  surmenés.  —  3.  avant-postes.  —  i.  fatigues.  —  5.  expliqué. 
—  6.  équilibre.  —  1.  explosifs.  —  8.  lancement.  —  9.  à  hélices.  —  10.  balles  qui 
atteignent  fortuitement. 


Macbeth 


Banques  Geist.  — 

Festlicher  Saal,  erleuehtet.  Eine  mit  Speisen  besetzte  Tafel  im  Hintergrunde. 
Macbeth.  Lady  Macbeth,  Lords  und  Gefolge. 

Macb.  {Zu  dem  M'order  an  der   Tiir).  —  Auf  deinem  Kleid  '  ist  Blut. 

MÔRDER.  —  So  ist  es  Banques. 
Macb.  —  Liegt  er  am  Boden  ? 

MoRDER.  —  Ilerr  !  Die  Kehl'  ist  ihm 
Zerschnitten  !  Diesen  Dienst  erwies  ich  ihm. 
Macb.  —  Du  bist  der  erste  aller  Kehlabschneidei-! 
Doch  gleiches  Lob  verdient,  wer  seinem  Sohn 
Denselben  Dienst  getan.  Bist  du  der  auch, 
So  suchst  du  deinesgleichen. 

MoRDER.  —  tlnild'ger  Herr  ! 
Fleance  ^  ist  entwischt  ! 


•Siehe  den  englischen  Tell. 

1.  Richtiger  :  iuif  deiner  Stirn  (upon  thy  face).  —  2.   Banques  Sohn. 


[195]  DEUTSCHER    TEIL  35 

Macb.  —  So  kommt  mein  Fieber 
Zuriick  !  Sonst  war  ich  ganz  gesund,  vollkommcn 
Genesen,  fest  vvie  Marmor,  wie  ein  Kels 
Gegrùndel,  wie  das  freie  Elément, 
Das  uns  umgibt,  unendlich,  allverbreitet. 
Jetztbin  ich  wieder  eingeengt,  gebiinden 
IJnd  meinen  alten  Schrecknissen  aufs  neu 
Zum  Raub  dahingegeben.  —  Aber  Canquo  ist 
Doch  sicher  —  ? 

MoRDER.  —  HeiT  !  Er  liegt  in  eineni  Graben, 
Mit  zwanzigHieben  in  dem  Kopf,  der  kleinste 
Schon  eine  Todeswunde.. 

Mach.  —  Dank  fur  das  I 
Dort  liegt  sie  also,  die  erwachsne  Schlange  ! 
Der  VVurm  ^,  der  floh,  bat  das  VeruKigen,  einsi 
(iift  zu  erzeugen,  docli  fiir  jetzt  noch  keine  Ziihne  I 
Gut  ....  {Mijrder  ge/U  ab.) 

Lady  Macbeth.  —  Mein  Kunig  !  Ihr  verkiirzet^  Eure  Giiste. 
Das  reichste  Mahl  ist  freudenleer,  wenn  nicbl 
Des  Wirtes  Zuspruch  *  und  Geschaftigkeit  ^ 
Den  Gasten  zeigt,  dafi  sie  willkoninien  sind. 
Satt  essen  kann  sich  Jeglicher  zu  Hause. 

(Danquos  Geist  steic/t  empor  und  seiitsich  zwischen  Kosse  und  Lenox  an  den 
Platz,  der  fur  Macbeth  in  der  Mille  des  Tisches  leer  gelassen  ist.) 
MAf'.ii.  —  Willkommene  Erinnerung  —  {Zu  den  Lords)  Nun  !  Wohl 
Bekomm'  es"  meinen  vielgeliebten  Gasten  ! 
Rosse.  —  Gelallt  es  meinem  Kunig,  Platz  zu  neiimen? 
Mach.  —  Hier  wiiren  aile  unsre  Edein  nun, 
Die  Zierden  unsers  Konigreichs,  beisammen, 
Wenn  unsers  Banquo  schillzbare  Person 
Zugegen  wiire.  —  Mocht'  ich  ihn  doch  lieber 
Der  Ungefalligkeit  zu  zeihen  '  haben, 
Als  eines  Unfalls  wegen  zu  beklagen  ! 

UossE.  —  Sein  Nichterscheinen,  Sire,  schimpft  sein  Vcrsprechen. 

(iellillt  es  meinem  Kônige,  die  Tafel 

Mit  seiner  hohen  Gegenwart  zu  zieren  ? 

Macb.  {mit Enlsetien,  indem  er  den  Geist  erbltckt). 

Die  Tafel  ist  voll  ! 

Ee.n'ox  (ganz  yleichgiUtig  au f  den  Geist  deutcnd).    — 

Hier,  Sire,  ist  noch  ein  aufbehaltner  *  Platz. 

Macb.  —  Wo  ? 

Rosse  (56  wie  Lenox).  —  Hier,  mein  Kônig  !  Was  setzt  Eure  Hoheit 
So  in  Bewegung? 

Macb.  {schauervoU).  — Wer  von  cuch  bat  das 
Gelan? 

Rosse  und  Le.xox.  —   Was  denn,  mein  kôniglicher  Herr? 

Macb.  {z.um  Geiste).  —  Du  kannst  nicht  sagen,  ich  war's  !  Schiittle 

Die  blut'gen  Locken  nicbt  so  gegen  mich  ! 

RossR.  —  Steht  auf,  ihr  Herrn,  dem  Konig  ist  nicht  wohl. 


2.  IJanquos  Sohn.  —  3.  vous  imiUgez.  —  4.  freundliche   Aufnahme.    —  5.  empresse- 
ment. —  6.  Grandbien  fasse  !  A  la  santé  de...  -  7.    beschuldigen.  —  8.  réservée. 
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Ja,  und  ein  beherzter 


Lady  m.  —  Bleibt  sitzen,  meine  Lords.  Der  Kônig  ist 

Oft  so  und  ist's  von  Jugend  auf  gewesen  : 

Ich  bitt' euchdrum,  behaltet  eure  Platze. 

Der  AnstoÊ  ^  wiihrt  nur  einen  Augenblick  ! 

In  zwei  Minuten  ist  er  wieder  besser. 

Wenn  ihr  so  scharf  ihn  anseht,  bringt  ihr  ihn 

Nur  auf  und  macht  sein  Ûbel  langer  dauern. 

Efit  fort  und  gebt  nicht  Acht  auf  ihn  ! 

(Heimlich  zu  Macbeth.) 
Seid  Ihr  ein  Mann,  Sire  ? 
Macb.  {immer  starr  auf  das  Gespenst  sehend) 
Dazu,  der  Mut  bat,  etwas  anzuschauen, 
Wovor  der  Teufel  selbst  erblassen  wiirde  ! 
Lady  m.  —  0,  schôn  !  Vortrefflich  !  Das  sind  wieder 
Die  Malereien  deiner  Furcht!  Das  ist 
Der  in  der  Luft  geziickte  Dolch,  der  wie 
Du  saglest,  dich  zu  Duncan  hingeleitet  ! 

Macb.  —  Ich  bitte  dich  ! 

Schau'  dorthin  !  dorthin  schaue  !  Nun  !  was  sagst  du  ? 

(Zum  Geist.)  Wie!  Was  ficht's  mich  an  7^"  Wenn  du  nicken*'  kannst, 

So  red'  auch.  —  Schickt  das  Beinhaus  '^  und  die  Gruft 

Uns  die  Begrabenen  zurùck,  so  soll 

Der  Bauch  der  Geier  '^  unser  Grabmal  werden.  {Der  Geist  verschwindet.) 

Lady  M.  —  Ist's  môgiich,  Sire  !  so  ganz  unmiinnlich  tôricht  ? 

Macb.  —  So  wahr  ich  vor  Euch  steh  ?  Er  war's.  Ich  sah  ihn. 


Sonst,  wenn  einem  das  Gehirn 
Heraus  war,  starb  der  Mann,  und  so  war's  aus. 
Jetzt  steigen  sie  mit  zwanzig  Todeswunden 
An  ibrem  Kopfe  wieder  aus  dem  Grab 
Und  treiben  uns  von  unsern  Stiihlen.  —  Das 
Ist  noch  weit  seltsamer,  als  solch  ein  Mord. 

Lady  M.  —  Sire  !  Eure  Gaste  warten. 

Macb.  —  Ich  vergafe  mich  i 
Kehrt  eucb  an  mich  nicht,  meine  werten  Freunde, 
Ich  bin  mil  einer  wunderlichen  Schwachheit 
Behaftet'^;  wer  mich  kennt,  gewôhnt  sich  dran. 
Kommt,  kommt  !  Auf  eure  Freundschaft  und  Gesundheit  ! 
Hernach  will  ich  mich  setzen  !  Gebt  mir  Wein  ! 
Voll  eingeschenkt  !  Ich  trinke  auf  das  Wohlsein 
Der  ganzen  gegenwiirtigen  Versammlung 
Und  unsers  teuren  Freundes  Banquo  auch, 
Den  wir  vermissen.  —  Wâr'  er  doch  zugegen! 
Auf  sein  und  euer  aller  Wohlergehen  !  (Der  Geist  stekt  wieder  da.) 
Rosse,  Lenox,  Angus.  —  Wir  danken  untertanigst. 
Macb.  {den  Geist  erblickend und  heftïg  auffahrend  *■').  — 
Hinweg  aus  meinem  Angesicht  !  Lafs  dich 
Die  Gruft  verbergen  !  Dein  Gebein  ist  marklos  '«  ! 
Dein  Blut  ist  kalt  ;  du  hast  nicht  Kraft  zu  sehn 
In  diesem  Aug',  mit  dem  du  mich  anstarrest  *"  ! 


9.  Anfall.  —  10.  Que  m'importe.  —  11.  faire  des  signes  de  tête.  —  12.  charnier.— 
—  13.  vautours.  —  14.  atteint.  —  15.  sursautant.  —  16.  sans  moelle.  —  17.  regardes 
fixement. 
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Lady  m.  —  Verwundert  eiich  nicht,  meine  edeln  Thans  **, 
Nehmt  es  fur  etwas  ganz  Gewôhnliches. 
Es  ist  nichts  weiter,  glaubt  mir  !  Schade  nur, 
DaË  es  die  Freude  dièses  Abends  stôrt  ! 
Macb.  —  Was  einer  wagt,  das  wag'ich  aûch —  Komm  du 
auf  mich  an 

in  welcher  andern  Schreckens  — 

(iestalt  du  immer  willst,  nur  nicht  in  dieser, 
[Tnd  meine  festen  Nerven  sollen  nicht 
Erbeben.  —  Oder  lebe  wieder  auf 
L'nd  fordre  mich  aufs  Schwert  in  eine  Wiiste. 

Hinweg, 
Fiirchtbarer  Schatten  !  Wesenioses  Schreckbild  ! 

William  Shakespeake,  1564-1616. 

(Ubersctzt  von  Friedrich  Schiller,  Macbeth,  III  Aufzug,  VIII  Auftrilt.) 


18.  scliottischer  Adelstitel. 


Die  Inversion  nach  «  und  »•. 


II 

Die  Inversion  nach  «  und»  istalso  ziizulassen,  wenn  dasTolgende  Pradikat 
wichtiger  ist  als  das  Subjekt.  In  allen  anderen  Falleo  ist  sie  zu  verwerfen. 
Vor  allem  ist  ein  Spezialfall  zu  beanstanden,  an  den  die  Opposition  mit 
Recht  immer  ankniipft.  Das  ist  ein  Satz  wie  :  «  Ich  hielt  ihm  sein  Unrecht 
vor,  und  schiichterte  ich  ihn  ein  ».  Die  Inversion  wiire  hier  an  sich  vvohl 
richtig,  aber  dasselbe  Subjekt  darf  nach  «  und  »  nicht  vviederholt  werden, 
sondern  die  beiden  Sàtze  miïssenzueinemzusammengezogen  werden:  «  und 
schiichterte  ihn  ein  ». 

Bei  alledem  darf  eines  nicht  vergessen  werden.  Wie  die  Sprache  gewôhniich 
mehrere  Mittel  fïir  den  gleichen  Zweck  in  Bereitschaft  bat,  so  hat  sic 
auch  noch  andere  Mittel,  aufier  der  Inversion,  um  Subjekt  oder  Pradikat 
hervorzuheben,  zum  Beispiel  den  Satzton  und  —  in  einzelnen  Fâllen  — 
die  Stellung  ans  Ende  des  Satzes.  Dièse  Mittel  di'irfen  indessen  nicht  willkiir- 
lich  '  angewendet  werden;  der  Sprachgebrauch  entscheidel,  wann  das  eine 
und  wann  das  andere  zulassig  ist.  Ôfters  werden  zwei  zugleich  gebraucht, 
wie  in  der  Frage  «  kommt  er?  »,  wo  neben  der  Inversion  der  Satzton  auf 
das  Pradikat  fiillt.  Man  kônnte  in  diesem  Falle  aber  auch  sagen  «er  kommt?  » 
(ohne  Inversion),  nur  mit  dem  Satzton  auf  «  kommt  »,  da  die  Frage  durch 
die  Stimmodulation  ohnehin  ^  geniigend  gekennzeichnet  ist. 

Wendet  man  nun  zur  Hervorhebung  des  Priidikats  nach  «  und  »  den  Satzton 
oder  die  Schlufistellung  an^  so  wûrde  unser  Mustersatz,  vôllig  deutschem 
Sprachgeist  entsprechend,  auch  lauten  dïirfen  wie  bisher  «  ich  hieltihm  sein  Un- 
recht vor,  und  er  versprach  sichzubessern».  VVarum  ist  man  nun  hierbei  nicht 
geblieben,  sondern  will  lieber  die  Inversion  anwenden?Das  ist  ganzeinfach. 


*  Siehe  Nummer  1. 

1.  arbitrairement.  —  2.  d'ailleurs. 
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Einmal  ist  die  Inversion  deutlicher  ;  die  Sprachentwickelung  geht  immer  auf 
grôÊere  Deutlichkeit  aus.  Ferner  aber  isl  die  Schlufistellung  des  Pnidikats 
zweideutig,  siekann  oftauch  zufallig  sein  wie  hier.  SchlieÊlich  ist  der  Satzton 
ein  Mittel,  das  nur  fiir  das  Ohr  wirksam  ist  und  nicht  auch  fïir  das  Auge, 
das  also  in  geschriebener  Sprache  versagt  ^.  Sicherlich  ist  deshalb  die  Inver- 
sion nach  «  nnd  »  von  Leuten  aufgebracht  worden,  die  vielschreiben.  Danach 
muÊ  man  also  sagen,  daÊ  auch  die  nichtinvertierte  Stellung  nach  «  und  » 
in  dem  Falle,  fiir  denwir  oben  die  Zulassung  der  Inversion  gefordert  haben, 
nicht  falsch  genannt  werden  kann  ;  sie  ist  aber  nur  in  manchen  Fallen 
weniger  deutlich. 

Die  Inversion  nach  «  und  »  aber  in  allen  Fallen  anzuwenden,  ist  nach  dem 
Vorstehenden  mit  dem  Geiste  der  deutschen  Sprache  nicht  vereinbar. 


{ScJdufj.) 


3.  disparaît. 


A.   Seidel. 
[Berliner  Tageblatt. 


Sprichwort. 


Zwischen  haut  und  morgen 
Liegt  eine  lange  Frist  ; 
Lerne  schnell  besorgen, 
Da  du  noch  niunter  bist. 


Goethe. 


Si(tê  ^tagifdie  im  !!)!)icnfd)ctttc()en  uttb  in  2>ev  ^oefie. 


2)û0  Slrogifc^e  urtb  ^otnifc^e  t)erf)aïten  ftcf)  '  ju  einanber  tme  @rnft  ^  iinb 
©c^erâ  ^  ^ebermonn  îennt  biefe  beiben  9îi(^t= 
ungen  be§  ©emiiteê  au§  eigener  @rfaï)rung  \ 
3lber  lt)eïd)eê  eigentlic^i^r  2Befen  ^  tft,  unb  iDol)er 
fie  entj'pringen,  ba§  bûrfte  eine  tiefe  p^tlofopl)if(^e 
Unterfud^ung  erforbern.  Seibe  tragen  ^iDar  bnâ 
©eprttge»  iinferer  gefamten  9latur  an  fid^  ;  aber 
ber  Srnft  ge^ijrt  met)r  itjrer  fttttirfien  \  ber 
(S(ï)erâ  t^rer  finnlic^en  "  ©eite  an.  ®ie  nt(ï)t  mit 
33ernunft  "  begabten  ®ef(ï)o|3fe  finb  eigentïic^ 
tneber  be§  @rnfte§  noiï)  be§  ©cÇicr^eê  fal^ig.  2)ie 
%\txt  f(ï)einen  jttiar  jutoeilen  5U  arbeiten,  al§ 
tDoren  fie  ernftî)ûft  auf  einen  "^xotâ  gerirf)tet, 
unb  aie  orbneten  fie  foïglic^  '"  ben  gegenU)art= 
a.  aœ.  p.  ©^icger.  |gg„  5lugenbïiiï  einem  tiinftigen  unter  ;  onbere 

W(x\t  fpielen  fie,  b.  1^»  fie  iibertaffen  fid^  jtDecîtoê  ber  Suft  be§  S)afetn§  :  aber 


1.  se  comportent.  —  2.   sérieux.  —  3.  plaisant.  —4.  expérience.  —5.  nature,  essence. 
—  6.  empreinte.  —  7.  moral.  —  8.  sensible.  —  9.  raison.  —  10.  par  conséquent. 
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[ie  f)ût)en  nicfit  haè  93eimi^tfeiii  baDon,  mld)î§  beibe  3uftanbe  crft  511  tcafirem 
(grnft  unb  ©rfierj  erf)e6en  wûrbe. 

S)ema)ieiifcf)en  ûttein,  tinter  oUen  ©efi^ôpfen,  bie  tt)tr  fennen,  ift  beu  9lûcf= 
bïiif  "  auf  bie  33ergûngen^eit  gegonnt,  imb  er  ^at  biefeS  er^abene  33orred)t''' 
teuer  ju  erfûufen,  Êrnft,  im  lueite[teu  ©inné  genommen,  ift  bie  9tiâtunc3  ba 
©eelenfrcifte  ûuf  einen  ^Wed.  SlKein  [obotb  tt)ir  un§  9îect)en)c^ûft  t)on  unferem 
cigenen  21un^^  geben,  notigt  un§  bie  ^ernnnft,  biefen  3lfe(ï  meber  auf 
I)uf)ere,  unb  fo  enblicf)  auf  ben  ^i)d)ften  oUgemeinen  3tt)ecf  unfei'eê  2)ûfeinS  ju 
bc^ie^en  ;  unb  f)ier  bric^t  fid)  bie  unîerem  SBefen  int»o{)nenbe  ^orbernng  beS 
llnenbtic^en  '''  an  ben  ©c^ranîen  '^  ber  Snbïic^feit,  tt)orin  imr  befangen  finb. 
5l(Ieâ,  tx)a§  Wh  fc^affen  unb  toirten,  ift  Derganglid)  "'  unb  nid^tig  ;  ûbemd  ftef)t 
bev  2^ob  im  -S^intergrunbe,  bem  jeber  gut  ober  iibel  oertnenbete  ^lugenblid  unS 
cutgegenfiifjrt  ;  im  gïiidlid)ften  Spolie,  raenn  ein  SJlenfc^  of)ne  Unfdde  ha^i 
natiirlic^e  Cebenêjiel  erreic^t,  ftel)t  i()m  bod)  beftor'",  atteë,  waè  i^m  l)iev 
tuert  ttjor,  oerïaffen  ,yt  miiffen,  ober  bat)on  uertaffen  ju  merben.  @è  gibt  fein 
^nnb  ber  Siebe  o()ne  Xrennung,  fein  ©enufî  ot)ne  baâ  Sebaucrn  feincâ  9}er= 
lufteê.  SBenn  inir  aber  bie  JBejie^ungen'*'  nnfereâ  S>afeinS  biâ  an  bie  àufeerftc 
©renje  ber  9JîôgIid)îeiten  iiberfi^nuen,  iDenn  luir  beffen  ganje  Slb^dngigfeit  ''■' 
non  einer  uniiberfe^Iid)en  i>erfettung -"  ber  Urfac^en  unb  SOQirfungen-' 
eriudgen  :  tnie  n)ir  fdiiuac^  unb  ^iitfloê  gegen  ben  3lnbrang  --  unermeBlid)er 
^liaturîrufte  unb  ftreitenber  58egierben  -■'  on  bie  .^iifte  einer  unbeîanntcn 
ÎÔelt  gciuorfen  tucrben,  gteic^fam  bei  ber  ©eburt  fd^on  fd)iffbriid)ig-'^  ;  iDic 
unr  citten  ^rrtiimern,  ûllen  îaufd)ungen  -'•  ancigefelU  finb,  bcveit  jebc  t)erberb= 
lid)  '''  merbcn  fann  ;  luie  loir  in  ber  Seibcnfd)aft  "-"  nnfcrcn  eigenen  O^einb  im 
23ufen  tragen;  U)ie  jebeu  5lugenb(irf  im  9inmen  ber  ()eiligften  -^ftiditen  bie 
■^hifopfernng"  ber  fii^eften  9ieigungen-^  oon  un§  forbern  unb  burd)  einen 
plo^lic^en  @d)Iûg  nnâ  a((eâ  fd^raer  Srloorbene  rauben  fann  ;  raie  mit  jeber 
(Erraeiterung  beê  S^efit^eâ^"  bie  ©efal)r  be^  ^erlufteS^'  fteigt,  unb  rair  ben 
■Àiiden  ^"2  be§  feinbfcligen  3iiîûttâ^^  nur  um  fo  me^r  SBIo^en^*  barbieten  : 
bann  mn^  jebeS  nid)t  bem  ®efiif)(e  t)erf(^toffene  ©emiit  non  einer  unouô= 
fpred)Iid)en  2Bef)mut  ^'^befallen  raerben,  gegen  bie  eê  feine  anbere  (Sd)u^rae^r  '^ 
gibt,  atâ  ba§  23eraufetfein  eineâ  liber  bû§  3(î-*bifd)e  f)inaugge()enben  ïïerufeè  '^\ 
^kô  ift  bie  tragifd)e  ©timmung  ;  unb  raenn  bie  93etrad)tung  beS  llîôgtid^en  al§ 
Icbenbige  2Birtlid)feit  an§  bem  ©eifte  [)erau§tritt,  raenn  jene  ©timmung  bie 
auffallenbfteu  Seifpiele  uon  geraaltfomen  Umradfjungen  ^^  menfd)lid)er 
©d)idfale,  toom  Unterliegen  -^  be§.  2ÔiIIen§  babei,  ober  beraiefener  ©eelenftcirfe 
in  ber  S)arftellung  burc^bringt  nnb  befeelt  ;  bann  cutfteï)t  tragifi^e  ^oefie. 
§ierau§  erfiettt  fc^on  jum  Xeiï,  raie  biefe  in  unferer  !:)tatur  gegrilnbet  ift,  unb 
biê  auf  einen  geraiffen  ®rab  radre  bie  ^rage  beantraortet,  raie  rair  fo  traurige 
S^arfteïlnng  lieben,  ja,   ettoaâ  S^rbftli(^e§  unb  @rï)ebenbe§  *"  barin  finben 


11.  retour.  — 12.  privilège.  —  13.  activité.  —  14.  l'aspiration  à  l'infini,  inhérente  k  noire 
nature.  — lo.  bornes.  —  16.  éphémère.  —  il.  il  doit  s'attendre  à.  —  18.  conditions.  — 
19.  dépendance.  —  20.  enchaînement.  —  21.  causes  et  effets.  —  22.  assaut.  —  23.  désirs. 
—  24.  naufragés.  —  2o.  illusions.  —  26.  funeste.  —  27.  passion.  —  28.  sacrifice.  —  29. 
penchants.  —  30.  possession,  i>ropriélé.  —  31.  perte.  —  32.  perfidies.  —  33.  hasard.  —  34. 
prise.  —  3u.  mélancolie.  —  36.  défense.  —  37.  destinée.  —  38.  bouleversements.  —  39. 
défaite.  —  40.  édifiant. 
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fonnen.  ^me  ©timmung  îommt  namtiiï)  bet  ttefem  ®efût)t  unbermeiblidf)  *' 

t)or,  unb  bon  ben  ©ijfonanjen  biefe§  Sfuncren,   toetc^e  bie   ^oefie  nic^t 

toegraumen  ïann,  foïl  fie  tt)emg[ten§  etne  ibeaïifcf)e  3lufïofung  *-  borsufeicten 

t)erfucf)en. 

51.  9».  t).  ©d^ïegeï  ". 

41.  inévitHblement.  —  42.  solution.  —  43.  Stuguft  SBil'^elm  bon  ©d^leget,  gefiorcn  jU 
.Çannober  1"ÎG7,  fett  1798  5profeffor  ber  Siteratur  tn  3ena,  1818  ttt  SSonn,  two  cv  184^ 
ftaïb,  bicfitete  Oben,  (Slegieen,  ®)3tgtanitne,  gîontanjen,  Segenben  unb  Sieber.  S3ejonber§ 
:^ert)Oïragenb  tft  et  ab^x  al§  fflrittïer.  ®emetnjc^aftU(^  mit  feinent  jûngern  aSïuber  griebrid^ 
(1772=1829)  gïiinbete  et  bie  ïrittf(i^=aPetifi^e  3eiWïift  ,,5lt|enauni",  ba§  eigentlic6e  Drgan 
♦ber  tomantifc^en  ©i^uïe  (1798=1800).  ®a§  griifete  SSerbienft  eïh)arl6  et  fi^  qI§  Uïietfe^cr 
@l^aïef))eoi;e§. 


Der  schlaue  Hausierer 


Ein  Hausierer  kain  an  das  erste  Haus  eines  Dorfes,  klopfte  an  die  Tûr 
Lind  fragte  die  Dame,  die  ihm  ôffnete,  nach  der  Krau  vom  Haus. 

Die  Dame  antwortete  argerlich  :  Wenn  Sie  niclit  i)lind  sind,  kônnen 
Sie  sie  sehen. 

—  Ach,  entschuldigen  Sie  mich,gnâdige  Frau.  Sind  Sie  die  Hausfrau  ? 

—  Was  glauben  Sie  denn,  dafi  icli  sei  ?  Halten  Sie  mich  etwa  fur  den 
Herrn,  fiir  die  Katze,  fiir  den  Diener,  fiir  einen  Nachbani  ? 

—  Ich  glauJDte,  gnàdige  Fraii,  Sie  wàren  die  jiingste  Tochter  des  Haus- 
herrn , 

—  Das  glaubten  Sie?  sagte  dann  die  Frau,  indem  Sie  einen  andern 
Ton  anschlug.  Nun,  was  haben  Sie  anzubieten?  Treten  Sie  nur  ein. 

Der  Hausierer  zeigte  dann  seine  Waren  und  als  er  aus  dem  Hause  trat. 
leuchtete  sein  Gesicht  vor  Freude. 

Er  kannte  die  menschliche  Natur  und  die  menschiichen  Schwàchen 
und  dièse  Kenntnis  batte  ihm  zu  einem  prâchtigen  Geschâft  verholfen. 

(Aus  dem  Spanischen  ûbersetzt.) 
*  Siehe  die  vier  andern  Teile. 


^oUl  fitr  Suftf coiffer. 


^n  5lubernier,  im  tonton  Sleufc^âtet,  UU  ein  ^oteïier,  ber  fid^  it)irï(ic^ 
xiuf  ben  gfortfd^ritt  ber  3eit  toerfte^t,  2Bie  bec  „g:ranff.  3ettg/"  gefd^riefeen 
witb,  l^at  er  an  feinem  §oteI  fotgenbeê  ©d^iïb  angebrad^t  : 

Garage 
uo!ïBîs-s9UB[do.i^Y 

S)ie  erfte  3eite  toenbet  fict)  an  bie  Slutler,  bie  5tt)eite  on  bie  Cuftfd^iffer,  benf 
fie  îann  nur  „t)on  oben"  l^er  ricî^tig  ent^iffert  iDerben. 


1.  iJtanîfuïter  3eitung. 
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ascrmif<i^tc  9\aà)t\û\U%\. 


S)ie  Sanc^ue  be  gérance  tiiirb  am  3.  ^anuar  1910  bie  îluêgabe  '  neuer  §unbevt= 
fi-auïf(|etne  beginnen.  S)te  neuen  JBanfnoten  tragen  auf  ber  ^Sorberfeite  gtoei  3^raueti: 
bilber,  bie  ,^anbel  unbSanbJpirtfd^aft  tierfovpern.  S)ie  beiben  3^rauen  finbnon  iîinberu 
begleitet.  Sluf  ber  9liiclfeite  ftnbet  \\à)  eine  ,5uiatnmenl)angenbe  (Sruppe  :  iîortuno,  bie 
non  einem  ^inb  begleitet  inirb,  bringt  ber  3(rbeit,  bie  ein  ftammiger  -  ©d^iiiieb 
Derïorpert,  if)ren  tribut  bar.  2)er  ^ilbfd^mucï  ber  neiien  f)uiibertfranïj(ï)eine  ift  non 
bem  SJtûIer  Suc  OUbier=9)lerfon  entioorfen  njorben.  2)a§  Copier  ber  neuen  33anïnoten 
ift  ba§  gleid^e  )uie  ha^  ber  biô^^erigen  §unbertfrûnïfd)einc,  bie  fcit  bem  4.  Wàx^  1889 
auêgegeben  lourbeu  unb  ûÏÏmal^Iid)  burd)  bie  neuen  ©tïieinc  gons  nerbrcingt  merbeu 
follen.  93iè  3Utn  '^a^xt  1848  ïannte  mon  in  O^ranîreid^  nur  58antnoten  non  iiO  unb 
1000  ^raiiî^'  S)ie  prouiforifc^e  i)îcgierung  non  1848  gab  bie  erften  §unbertfranîfd)eine 
auè.  îtugcnblidtlicl  jirîulieren  27  50li(Iioncn  franaôfifd^er  Jpunbertftûnïfd^eine,  bie  ein 
Capital  non  2  3!Jtiiliarben  700  93titIionen  Ocrante  barfieUen. 


1.  émission.  —  2.  vigoureux, 


3)ie  Cfrdffmtno  ^(%  9}ctd)ét(igcé. 


®ie  @roffnung  beê  9lei(|ëtageâ  fanb  am  30,  Dlonember  im  SBeifeen  ®aale  bes  ïiinig= 
ïid)en  ©d^Ioffeê  in  ben  iibli(%en  pomp'^aften  ^Çormen  ftatt.  Sie  gotteêbienftlid^en 
-•panbïungen,  bie  ber  ©roffnung  nor]^ergef)en,  fanben  fiir  bie  ïatliolifc^en  5tbgeorbneten 
in  ber  §ebung§îird^e,  fiir  bie  eoangeIifrf)en  im  ®ome  ftatt.  Sa§  lîaiferpaar  naf)m  baran 
nidit  teil.  Um  Vi^S  erîd)ienen  in  ber  ^aifertoge,  bie  ftanïiert  non  ben  jumeift  mit 
9)titgliebern  au§Ianbif(|er  ®efonbtfd)aften  unb  i'^ren  S)omen  befe^ten  Siplomatenlogen 
an  ber  rc(ï)ten  ©eite  be§  ©aoïcâ  fid^  befinbet,  bie  ^aiferin  mit  ber  *Prin3effin  a^iftoria 
Souife  unb  ben  (Semat)Iinnen  ber  ïaiferlic^en  ^rinjen  folnie  ^Çrinjeffin  3^riebri^  Seopolb. 
@(ï)on  nor'^er  l)atte  fic^  ouf  bem  '!).>arïett  beâ  ©acileê  unterl^alb  ber  ^aiferloge  bie 
SSerfammtung  ber  ÎQtitgliebcr  ber  gelabenen  ©eneralitat,  Slbmiraïitat  unb  beê  ®ene= 
raïftabeê  '  folvie  jaîilreii^er  fonftiger  2Biirbentrager  ^  be§  |)ofe§,  be§  Otei^eë  unb  beé 
preufeifd^en  @taate§eingefunben.  ®ann  fiiïïte  fic^  berSaal  immer  mel^r.  3n  ber  ïllitte, 
bem  3;f)ronfeffeï  gcgeniiber,  naftmen  bie  9îeid^§tagêabgeorbneten  5luffteïïung  '%  bie 
^Jtitgtieber  non  ber  rec^ten  ©eite  jum  grofeeren  3;eil  in  llniform,  bie  ber  onberen 
"^Partcien  jumeift  im  biirgerlic^en  Q^radt. 

^njtnifd^en  l)atte  auf  ber  tinfen  ©eite  beè  î^ronfeffelê  ber  58unbeêrat  ^  ©tettung 
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geiiommen.  3luf  bem  rec^ten  S^Uigel  ùberrûate  feine  jaintlic^en  iîoûegen  ber  5{et(ï)é= 
ïanaïert).  25et!^nmnn  ÇoUtueg  iifber  lînifonii  etneê  ©arbebragonermajorê.  3»  gïofeer 
5(}tinifleruniform  ober  in  ber  bcr  SBirfticïim  ©cî^eimen  9tate  bit  ©tûatêfeïretdre  iinb 
einige  preuBif(ï)e  SUtintfter. 

3c^n  9Jlinuten  naâ)  12  erfd^ien  uon  ber  Siïbergalerie,  in  bcr  ber  fîaifer  mit  ben 
^Prinjen  loartete,  SSijeoberjeremonienmeifter  ©vaf  ^'anitj  imSaaIe  nnb  !^oIte  ben  9ftei(ï)ê= 
ïonjler  3ur  @rftattnng  ber  SJleïbung  ■'  an  ben  ^aifer,  bafe  ber  9îei(ï)§tûg  unb  SSunbeêrat 
Derfammeit  fei.  ®ie  ©ruppen  ini  ©aol  orbneten  ficï).  S)ie  9flei:^en  ber  IReic^ètagêa(ige= 
orbneten  tourben  bur(^  lîûinmerïierren  gericÇitet.  ®rei  iStDdf(ï)Iûge  beê  bienfttuenben 
.Rammer^errn  ertonten,  unb  bann  niarfcïiierte  mit  brb^nenbem  ©d^ritt  untcr  O^û^rnng 
i^reê  §auptmann§  D.  Q^riebeburg  bie  friebericianifc^e  ©cïiIoBgarbeîompagnie  mit  ber 
g^o^ne  in  ben  ©aal  unb  no^m  gegeniiber  bem.  SÎ)rone  f)inter  ben  îtBgeorbneten 
9(ufftelïung. 

Sfe^t  Oetrat  mit  bem  grofeen  33ortritt  ber  ^aifer  ben  <Baai  in  ber  Uniform  ber 
©arbebuïorpê  mit  bein  gelOen  33anbe  be§  fd^toar^en  Slblerorbenê.  §inter  if)m  ber 
lîron))rin3  unb  bie  brei  nadf^ftalteften  ^rinjen  fotoie  bie  anberen  in  SSerlin  anlnefenben 
3^iirftïi(ï)ïeiten.  3îm  5lugenï)Iidfe  be§  ©rfc^einenê  be§  ^oiferê  brad^te  ©vaf  ©toïberg  ber 
^rcifibent  ber  borigen  Sogung  ^  baè  §ocE)  auf  ben  ^ûifer  auê.  3)ie  6(ï)Io^gavbetom= 
pûgnie  prafentierte,  jmei  ^ommer^erren  in  ïjeraïbifdKr  SErac^t,  ber  eine  aie 
ïurbranbenburgiftfier,  ber  onbere  aU  preufeif(ïier  .s^crolb,  fteïïten  fid^  récité  unb  linîê 
nor  bem  Sl^rone  auf.  Sangfam  fdEjritt  ber  ^aifer  bie  SJlitteIftufen  l^inauf  unb  manbte 
fid)  3ur  aSerfammIung,  ttici^renb  bie  ^rinjen  3ur  red)ten  ©cite  beê  Saïbacfiinê,  ber 
^ronprin3  eine  ©tufe  niebriger  aie  ber  ^aifer,  fid^  auffteïïten.  ®er  9îeic^éîan3lcr  D. 
58etf)mann  |)oÏÏUieg  trat  langfam  Dor  ben  2^ron  unb  iiberreid^te  nad&  einer  ttefen 
SBerdeugung  bem  iîaifer  bie  Urfunbe  ber  3^f)ronrebe.  Ser  ^aifer  na^m  fie  entgegen, 
bebectte  fein  /paupt  mit  bem  ^dm,  unb  mit  tanter,  gleid^mafeiger  Stimme  uerlaS  er 
bie  î^ronrebc.  Soutloê  l^orte  bie  SSerfammIung  ber  9leid^êt)oten  fie  an,  SRur  gegen  ben 
8d)ïuB,  aï§  ber  ^aifer  beê  S)rei5unbeg  gebadfite  unb  mit  er:^obener  Stimme  ba^  ^ex-- 
trauen  in  bie  O^orlbauer  be§  ^ufammentialtenê  ber  brei  ïïflaâ)tt  auêfprad),  ertiinte 
aSeifalI.  Unb  Uuitjrenb  bann  bie  ©d^Iofegarbeïompagnie  bon  neuem))rafentierte,  crttavte 
ber  9fieid^êfan3ler  im  Sluftrage  beê  ^aiferè  unb  im  îlamen  ber  Derbiinbeten  Oîegierungen 
ben  3leic^§tag  fiir  erôffnet.  SÏSieber  trot  er  bor  ben  Sl^ron,  na^m  bie  î^ronrebe  auê 
ben  Ipanben  beê  ^aiferê,  unb  mafirenb  biefer,  ben  §eïm  in  ber  §anb,  bie  3lï)geDrbnetcn 
unb  ben  SBunbeêrat  mit  einer  SSerneigung  grliBenb,  (angfam  ber  ïiire  3ufd^ritt, 
nîâ)o\i  au§  bem  SDÎunbe  bc§  ï)al)erifd^en  SunbeêratêbeboEmadÇitigten  ©rafen  Serd)enfelb 
baè  3meite  ^oifer^od^. 

®er  ©taatêaït  mar  3U  @nbe. 


I 


rappoit.  —  6.   session. 


Licht  und  Leben. 


I 

Uie  moderne  Biologie  lehrt,  da6  jedes  Lebewesen  gewissermafsen  '  das 
Produkt  seines  Milieus  sei,  dafi  der  ganzc  Lebensvorgang^  in  sehr  hohem 
Mafse  von   den   Lebensbedingungen  \  das  heifit  von  allcn  den  inneren  Jind 
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iiiifierenKraften  beelnfluÊt^'^sei,  die  vvahrend  der  ganzen  Entwickehing^  eines 
Lebewesens,  wahrend  seiner  Entstehung  g  und  wilhrend  seines  Wachstums 
aufgetreten  sind,  iind  datj  durch  das  Ùberwiegen  ''  des  einen  oder  anderen 
Einflusses  starke  Fôrderungen  »  oder  Hemmungen  »  der  Lebensvorgange, 
tiefdurchgreifende^oAnderungeninderEntwickelungundsogar  vollstandige 
Lmformungen  "  einzelner  Lebewesen  eintreten  kônnen.  Eingehende*^ 
Kenntnisder  Wirkungen  '^  aller  der  vielen  in  Belracht  kommenden  Einfliisse 
miifjte  den  Menschen  also  in  den  Stand  selzen,  das  Leben  der  Tiere  und 
Pflanzen  in  einem  ihm  giinstig*'^  und  vorteilhaft  erscheinenden  Sin'ne  zu 
bceinflussen,  und  es  erscheint  ïiberfliissig '^  auch  nur  anzudeuten,  welche 
Vorteile  insbesondere  Landwirlschaft  und  Viehzucht  aus  der  Beherrschung 
dièses  Wissensgebietes  ziehen  kônnten,  ganz  abgesehen  '«  von  der  Bedeutiing 
dièses  Zweiges  der  Biologie  fiir  unser  Wissen  ûberhaupt. 

Unter  den  oben  erwahnten  EinfliJssfn  spielen  niin  besonders  die  Licht- 
strahlen  eine  sehr  bedeutendc  Roile.  Uber  dièse  Tatsache  ist  man  sich  zwar 
schon  recht  lange  klar  —  das  Licht  gill  von  altersher»''  als  ein  notwendiges 
Lebenselement  —  niiheres  i'iber  den  Eintlufi  des  Lichts  auf  das  Leben  und 
liber  den  Einflufi  verschiedenfarbiger  l.ichlstrahlen  ist  aber  niir  wenig 
bckannt.  Intéressante  Untersuchungen  aiif  diesem  Gebiete  baben  in  den 
Iclztcn  Jahren  der  Dircktor  der  Station  de  climatologie  agricole  in  Jiivisy  C. 
Flammarion  iind  sein  Assistent  Loisel  angestellt.  Diesc  Untersuchungen 
erstrecken  sich  sclion  auf  eine  groBere  Reihe  von  Pdanzon  vcrschiedener 
Art,  die  unter  dem  Eijiflusse  von  rolcm,  gninem,  blauem  und  gewohnlichem 
Tageslichtbeobachtet  wurden.Dic  Versuchspflanzen  wurdeningutgelufteten'^ 
und  gleichmafîig  temperierten  Kasten  untergebracht,  deren  Wiinde  ans  sorg- 
faltig  ausgewiihlten  Glasscheiben  von  der  betrefifenden  Farbe  bestanden. 

Nach  den  Ergebnissen  der  Untersuchungen  wird  das  Wachstum  der 
Pflanzen  (anschcinend  auch  das  Keimen  '^  der  Samen)  in  ganz  auffallender-*^ 
Weise  durch  rote  Lichtstrahlen  gefordert,  wiihrend  blauos  und  griines  Licht 
in  dieser  Richtung  gar  keinen  oder  doch  nur  sehr  geringen  Einflufi  zu  haben 
scheint.  Begonien,  Lattich  *',  Stiefmiilterchen  -S  Erdbeerpflanzen,  aber 
auch  Bohnen,  Farren"-^  und  Eichenschôiilinge  ^*  wuchsen  sehr  schnell  in 
der  roten  Beleuchtung.  Die  letztgenannten  Pflanzen  erreichten  zum  Beispiel 
im  roten  Lichte  die  vierfache  Hohe  gleicher  SchCifdingc,  die  in  griinem 
Lichte  wahrend  der  gleichen  Zcit  wuchsen,  ohne  dafj  indessen  die  schneller 
wachsenden  Pflanzen  stark  gelrieben  aussahen.  Auch  auf  die  Farbe  der 
Biallcr  scheinen  die  roten  Lichtstrahlen  giinstig  einzuwirken.  werden  al)er 
darin  noch  von  den  blauen  und  griinen  tibertroff"en.  Ein  Jahr  nach  der  Aus- 
saat  waren  die  Blatter  der  im  Tageslichl  gewachseneu  Eichenpflanzchen 
vollkoinmen  gelb,  im  roten  Licht  zeigten  sich  nur  wenige  gelbe  Blatter, 
und  die  Blatter  dèr  in  griiner  und  blauer  Beleuchtung  wachsenden  Pflanzen 
zeigten  aile  ein  schônes  Grïm  ;  nach  acht  weiteren  Monaten  waren  dièse 
Farbenunterschiede  die  gleichen.  Bemerkcnswert  ist  ferner  die  Beobachtung, 
dafj  der  Stickstoffgehalt  ^^  der  Friichte  der  Gohne  unter  dem  Einflufi  farbigen 
Lichtes  grofier  wird   als  im   Tageslicht,  die  grôfite  Stickstoffanreicherung 
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bewii'kte  das  blaue  Licht,  die  geringste  das  rote.  Die  Menge  der  geernteten 
Bohnen  war  aber  im  blauen  und  grijnen  Licht  geringer  als  im  roten  iind  im 
Tageslicht. 

(Fortsetzuny  folgt.) 


®ie  a»eil>n(nï)têï»ef<l)erttnfl'. 


9»enn  ba§  :jûf)r  ^u  ©nbe  ge^t,  erfdieint  bo§  frôf)U(ï)fte  otter  g=efte.  ®û§  ift 
bûê  2Bei^nû(^têfe[t.  5!Jltt  ^eïlen  Sictitern  îommt  e§  um  bie  3eit,  ba  ber  5lûg 
fe^c  turj  unb  bie  D^lac^t  fe^r  long  ift.  2)er  SCÔinter  regtert  brou^en,  unb  ûuf 


ben  gelbern  ïiegt  <S(ï)nee.  5ltte  93aume,  bie  S31ûtter  gef)ût)t  l^aben,  ftef)en  îa^I  ^ 
bo,  tt)ie  abgeftorben.  %\t  %(mnt  ober  ^at  i§re  9labetn  be^ûïten,  fie  ûllein  ift 
frifc^  imb  griin  geblieben.  S)arum  trtrb  fie  511m  SBei^nad)t§bûum  gemac^t. 

Songe  borl^er  freuen  ftd^  bie  ,^inber  fcfion  auf  aBeif)nad)ten,  lange  boi;{)er 
f(|on  forgen  bie  ©ïtern  bafiir.  Oft  geï)t  in  ben  2Bo(^en  bor  bem  g^eft  bie 
ITlutter  ûuâ  nnb  feî)rt  inâ  §auê  ^^rûrf  mit  5|Jû(ïeten  nnb  ©c^û(ï)teïn  ^  5lber  fie 
jeigt  nic^tê  bon  bem,  tbaê  fie  geîauft  §at,  fonbern  tegt  ûtte§  ftitt  in  einen 
©d^ranï.  S)en  ©d^ranî  frf)lie^t  fie  forgfattig  ab,  bamit  niemanb  t)ineinfie^t. 

'^thtn  Xûg5af)ïenbie  <^inber,  toiebieï  S^age  e§  no(ï)  finb  biê  jur  33ef(i)erung. 
5lbenbâ,  eï)e  fie  einf(ï)tafen,  erja^Ien  fie  einanber,  lt)aê  fie  fidf)  n)iiiifc()en,  unb 
irenn  fie  eingefdÇiïûfen  finb,  triiumen  fie  bon  2ôei{)naiî)ten.  ©0  ïommt  enblid^ 
ber  %Ci%  ber  SSefc^ernng  ^eran  unb  ber  ï)ettige  5lbenb.  3lm  S^age  borner  fdion 
Jburbe  ein  îleiner  Xannenbaum  in  ha§>  §au§  ï)ineingetragen.  Peiner  ^ot  baê 
gefe^en,  ober  ouf  bem  O^u^oben  finb  griine  S^lobeln  gefunben  toorben,  unb 
ein  û'bgebrod^eneê  3^eigïein  tourbe  ou(ï)  oufgeï)oben.  2}om  friit)en  SJÎorgen 
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an  fc§on  totrb  feinê  ber  ^inber  in  baê  3tmmec  ^inein  ôeloffen,  ttro  ber 
93ûiim  fte^t,  imb  tt)o  jur  33ef(^erung  ûufgefiout  tt)trb.  2fiie  ïang  erfc^eint  ber 
Xag,  ber  bo(ï)  tDirîttc^  [o  fur^  ift  !  @â  tt)itt  gar  nttfit  bunîet  luerben.  9^û(i)bem 
e§  bunîel  getoorben  ift,  mrb  bie  Ungebulb  ber  ^inber  feï)r  grofe.  ©nbli^ 
ertont  eine  ©Iode,  bie  Sliire  ber  2Bei^na(ï)t§ftut)e  offnet  fic^,  unb  ber  JDûter 
ober  bie  aJlutter  ruft  :  „3e^t  fonnt  i§r  îommen  !"  yinn  îommen  fie  aûe  5U= 
fammen  in  ba§  3immer.  %a  bïeiben  fie  ^uerft  90115  ftifl  fte^en,  fo  btenbet  * 
ber  ©tanâ  fie.  5luf  bem  Xifcf)  fte^t  ber  3:atinenbaum,  mit  Dieten  ^erjen 
beftectt  unb  beï)ûngt  mit  tpfeln  unb  9liiffen,  mit  ^etten  ûu§  buntem  papier 
unb  bunten  ^àt)nà)tn  unb  ©iïberfdben.  %m  ^iibfc^eften  finb  bod)  bie  rot= 
barfigen  5ipfet  in  bem  îannengriiu  ûn,5ufe{)en. 

3lnn  getraut  fic§^  eineS  narf)  bem  ûubern  nii^er  on  ben  2;ifd^  f)eran.  3)a  ift 
fiir  jebeS  ^inb  ein  ^lût;  beftimmt,  ûuf  bem  feine  ©efd^enîe  tiegen.  ©cî)nell  t)ût 
jebeâ  feinen  $(ûtj  gefunben.  ^îhtè  frent  fid)  iiber  bû§,  iroS  i^m  befd^ert  ift. 
Sffier  ïann  ba§  aïïeè  auf5Ql)ten,  t»ûâ  unter  bem  2BeiI)nacf)t§baum  ïiegt  ?  S)n 
finb  (}ol5erne  3:ierc^en  fiir  bie  ^teinften  unb  faubere  ^^uppen.  S)a  ift  ûurf)  ber 
93ûufaften«,  ben  Q^ronj  fid)  ttîiinfc^te,  unb  ber  5!JiûItûften \  ben  gri^  fo  geru 
t)nben  tnoUte.  §errlid)e  33iïberbiid)er  finb  aud)  ba.  ®ic  grb^eren  aber  finben 
auf  i^ren  ^Itil^en  beïct)renbe  S3iid;er  unb  allerl)ûnb  niiljïii^e  @a(^en.  %i\d)  bie 
Ceute  ^aben  il^ren  îifd),  ûuf  bem  fie  it)ren  ,^ud)cn  finben  unb  ein  f)iibfd)e§ 
©cfd^en!  ba^u.  Unb  aud)  bie  5ïrmen  finb  nid)t  toergeffen.  ©in  unb  baô  aubère 
arme  ^inb  au§  ber  9îûd)b arfd)aft,  baâ  ^ur  JBefc^erung  beftellt  ift,  meïbet  fic^. 
SSenn  e§  fein  9îafd)nDerf  ^  befommcn  ()at  unb  feine  fïeinen  ®efd)enîe,  baun 
ge^t  es  mit  gtiidli^em  ®efid)t  fort.  3uerft  ge^t  eè  taugfam,  balb  aber  fangt 
câ  angu  ïaufen.  ®â  moc^te  gern  red)t  balb  jn  §aufe  fein,  um  ju  jeigen,  Vûûè' 
ce  beîommen  ^t. 

S}ou  ben  àinbern  im  §aufe  ift  jebeâ  mit  feinen  2Ceit)nad)t3gefd)cnfen 
befd)aftigt.  ®ie  Sierdien  luerbeu  aufgeftellt,  bie  ^^^uppen  icerbeu  in  i^r 
33ettd)en  gelegt,  bie  îrommelnloerben  gefd)Iagen  unb  bie  ïrompeten  gebïafen. 
?Iuc^  bie  guten  S)iuge,  bie  âu'effeu  finb,  merben  eifrig  gepriift'-'. 

2)a  ruft  bie  3Jlutter,  tueïd)e  fidi  ans  ^faoier  gefetit  bat,  bie  -Kinber  jn  fid). 
^w  einer  9îeiï)e  fteïïen  fie  fid)  auf  unb  fiugen  mit  i^r  haè  2Bei^nad)tSïieb  : 

3^ï  ^inbeïlein  tomtnet,  0  îommet  boc^  ûU  ! 
3ut  iïïip|)e  l^er  îonunt  in  5Betl^Ieï)cin§  @tûïï: 

l:aQ  ïlingt  burd^  baS  §au§  fo  ïiebtic^,  unb  aUe,  bie  e§  f)bren,  inerben  fvot). 

îrojan. 


4.   éblouil.  —   5.  sp.  risque.  —   6.    boîte  de  conslruction.  —  7.  nécessaire  de  peinture. 
8,   friandise.  —  9.  goAlées. 


9J{oï>crttc<»  ^^tcljcud. 


®ie  Spieïmareninbuftrie  f)at  in  ben  le^ten  ^abren  eine  bemerfeuêmerte 
aBanbïung*  burc^gemac^t.  @ie  ift  in  bie  ®efoïgfd)aft  ber  neuen  ©rfinbungen 
gegangen.  îlHeS,  tnaS  mir  gro^cn  DJÎenft^en  benu^en,  ift  ^eute  aud^  fiir  baS 
-^inb  fc^on  im  §anbe{  ju  l^aben.  So  icirb  ber  ernfte  ^^'ect  ber  S)inge  fd)on  in 


1.   évolution. 
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bûêîinblirfie  Seben  ï)ineingetegt.  2lt§  âe^elin  jilngft  bie  Sîeii^ê^uptftûbt  mit 
feinem  ftoljen  g^ûï^rseuc^  befuc^te,  boten^  bie  ©trû^ent)dnb(er  eine  gûn^e 
9lei^e  non  îïeinen  ©pielfac^eii  in  3^orm  Don  3eppeïin=2uftfc^iffen  an.  Slawn 
tDar  SBlériot  iiber  ben  â'anal  geflogen,  aU  aucï)  fi^on  niebliiie  ^  ble(^erne 
9Jlobette  feiner  9Jlaf(^ine  in  ben  ^inberftuben  l)erumfd)lt)irrten.  Éuê  ber  g^titte 
ber  9îeu:^eiten,  bie  in  biefem  ^a'^re  t)orau§fic()tIid)  ''  itnter  bem  Slannenbaum 
ftel^en  werben,  mogen  ^iev  befonberS  eigenartige  «Stiicfe  îurg  befprocfien 
toerben. 

2)ûô  ^uppenï)auê,  baê  in  ber  3eit  nnfereu  ©ro^eltern  ein  fo  beliebteê, 
fpdter  ein  ftar!  Dernai^laffigteê  ^  ©pieljeug  toar,  ^nt  ficÇ)  twieber  berjûngt  ;  eê 
tft  ûber  au(ï)  gan^mobern  getoorben.  ©pajieren  bie  ïîeinen  2)amen  unb  ^erren 
bie  Q^reitreppe  "^  ï)inauf  nnb  britrfen  auf  einen  ^nopf,  fo  fpuingt  oor  ifinen 
eine  iDinjige  ®Iii()ïûmpe' auf  unb  erlenrf)tet  ha§  ^nnere  eineê  élégant  au§= 
geftotteten  f5^ût)rftuï)lS  \  S)te  tieine  ©d^iebeti'iv  '•'  tt)irb  beifeite  gef(ï)oben,  bie 
^iip))(ï)en  ne^men  auf  ben  ^^otftern  ^tal^,  unb  ein  S)ru(i  auf  einen  ^nopf 
fii^rt  bie  ïleine  ©efellfc^aft  jur  ecften  ober  gmeiten  (Stage  ^inauf,  ©eïbft  bie 
Mingel  '",  mit  ber  man  ben  Q^a^rftuf)!  ï)evauf=  ober  ^crabrufen  îann,  fef)(t 
ni(^t  in  ber  5lu§ftattung. 

§anê  ^ergberg. 

2.  ^i'^l'Ei^f^ît  ^oit  bteten.  —  3.  gracieux.  —  4.  probablement.  —  ri.  négligi^.  —  6. 
perron.  —  7.  lampe  à  iocandescence.  —  8.  asceoseur. —  9.  porte  à  coulisse. —  10.  sonnette. 


Corner  un^  9{ortt)coeit. 


^n  9tonuegen  lourben  Don  ©eologen  im  .s^erbfeuerfd^utt  '  ber  alteren  (Stein= 
jeit-  iDieberum  ^))lenfi^entno(^en  gefunben/bie  ficficre  ^Injeirfien  bafiir  aufs 
mefen^  ba^  bie  aïten  .^b^tenbelDo^ner  ^  be§  91orbîaV§  .^annibaten  luaren. 
Sefonberê  intereffant  an  ben  ^nodjenfnnben  tft  eê,  ba^  biefe  ^nocfien  oieï 
grbfeere  ï)la^e  aU  bie  beu  t)iftouifrf)en  9îaffen  jeigen.  .'pomerS  Dbljffee  geloinnt 
burd)  biefe  ©ntbedungen  ^iemUcï)  "  an  ©(anbunicbigteit,  ba  biefe  Q^nnbe  feine 
atterbingê  fagent)aft  aiiâgefrf)mucftcn  ®r5a{)tungen  beftiitigen.  ^n  ber  Dbl)ffee 
(XllO)  beri(ï)tet  §omer  iiber  bie  riefent}aften  8dftrl)gonen,  bie  bie  Segïeiter 
beê  UIi)]feê  oerjel^rten  ^  S)er  ununterbro(^ene  S^ag  feiner  ©rja^tung  lueift  auf 
bie  ©egenb  be§  9iorbîap§  f)in,  ioa^renb  in  ber  58efd)reibung  beê  SanbeS  bie 
nortoegifc^en  O'P^'^s  Wid)t  gu  ertennen  finb.  S)ie  riefen^aften  Q^ormen  beu 
Saftrl)gonen  finb  je^t  palaontotogifd^  burrf)  bie  ^Çunbe  betegt  loorben.  3)ie 
(S;^arl)bbi§  ift  toof)!  tueiter  nic^t§  a(§  ber  gefitr(i)tete  9}îaëfftrom,  i-oobrenb  bie 
fagenï)aften  toanbernben  ^Jelfen  (XII  71)  '  bie  riefigen  treibenben  ©iôberge  beô 
^^oïarmeereê  oerïbrpern.  2)ie  atten  ©eefafireu  mïtffen  bie  ^olaroblîer  geîannt 
t)aben,  benn  aud)  -«perobot,  beu  ^ain  ber  ®efcî)iiï)tâfc^ueibung,  beric^tet  oon 
einem  95olte,  ba§  feiï)ê  ïlîonate  ^inbucc^  fc^tnfe,  eine  5lnfpietung  auf  bie 
^oïarnactit. 


1.  cendres  des  foyers.  — 2.  à^e  de  la  pierre.  — .3.  m  >Qlrèreat.  —  4.  habitants  des 
cavernes.  —  5.  passàhlemeat.  —  6.  ,,Unb  man  biii;(ï)[ta^  fie,  itiie  ^i\^e,  unb  trug  fie  jum 
fd^eu^Uc^en  S^fiB  !)•"  "•—''.  ,,3rrenbe  ^Itppen  nennt  fie  bie  ^ptaâ)i  ber  feligen  ®ottet. 
—  Unb  noi^  ninimer  enttannte  ein  @(^iff,  'i>a^  i'^nen  ftd)  naT)te". 
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2(uê  bcm  Sebeit  |^t?i«ï>rtd)ê  l>(é  ©roften 


3ltâ  beê  <^i3niQg  5Uter  iinb  Sei6e5fcf)lt)acf)e  jima^ineit,  bet]et]nete  eè  if)m  einige= 
mal,  ba^  er  etwaê  tdiiger  frfjltef,  aie  er  fid^  Dorgefel^t  [jatte  ;  ei*  (irgerte  firf) 
barilOer  unbvbefa^ï  feiiiem  .^ammerbiener,  i^n  nicf)t  langer  aU  6i§  auf  bie 
tieftimmte  3Jhnute  fc{)(afeii  511  ïaîfen  unb  if)n  mit  ©etoaït  511  loecfen.  Sinft  îam 
eiii  Sebieiiter,  ben  ber  Mniç^  ei'ft  augenommeu  ()iitte,  um  biefen  93efe()t  311 
crfiiUen.  „8aB  mid)  boc^  nod)  eiu  loenig  fc^ïafen,  icî)  bin  nod)  gar  ju  mute!" 
—  „^i}ïo  '  9}îajeftat  fiaben  mir  Befo^ïcn,  id)  fodte  fo  frût)  îommen."  —  „9hii- 
iiod)  eiiie  eiiijige  SSiectelftiinbe,  jag'  id)." —  „.fieine  ïllimite,  :3^^"o  93îaieftât  ; 
e^j  ift  Dier  U()v  ;  ii^  laffe  mid)  nid)t  abloeifeii  ^"  —  „9lim,  baè  ift  brûU,"  rief 
ber  -^ijnig  ;  „bu  luiirbcft  iibet  aiigefommeii  fein,  tDeiin  bu  mid)  ^atteft  tiegen 
(afjeu." 


*  Sie()e  bie  Ijier  anbern  îeiïc. 
1.  ^Ijre.  —  2.  renvoyer. 


Der  hdrnene'  Siegfried. 


SicglVied,  eiii  Konij^ssolin  ans  Xantoii  atii  Klieiii,  war  so  stark  imd 
imitig,  dafiihm  die  Zcit  zu  lange  wahrte,  bis  ihin  sein  Vater  ein  Ritter- 
sclnvert^  gab.  Er  liel'  deshalb  zu  einein  Scluniede  und  begelirle  zu 
lernen,  wie  man  ein  Schwci't  schmiedet^.  Uer  Schmied  willigle  ein  ^, 
wenn  Siogfried  ihni  eine  Zeillang  dafûr  diene.  Siegfried  war  dazu  bereit, 
riclitete  abcr  mit  seiner  ungehcurcn^  Stârive  so  viel  Unheil*'  an,  dafi  ihn 
der  Meislcr  gern  Avieder  ios''  geweseu  wiiro.  Bald  niimiicii  zersclilug"  der 
starke  Knabe  den  Hanimer,  woniil  er  sciiinieden  sollte;  bald  niil'^- 
handelte'-'  er  die  Geselien,  wenn  dièse  iim  alseinen  Leiirling'"  necken  " 
wolIten.Zuletztsagteder  Meister,nm  den  wilden  Burschenzu  verderben'-: 
c(  Nun,  so  sehmiede  dir  denn  ein  Schwert,  und  mâche  die  Probe  damit 
an  dem  Lindwurm  ''dortim  Walde.  »  Siegfried  warfroh  und  schmiedete, 
dab  das  Haus  erdrôhnte''%  und  dab  die  Geseilen  vor  Furcht  Ibrtliefen. 
Als  das  Scbwert  vollendet  war,  sprang  er  hoeh  vor  Freude  und  liefi  sicli 
von  dem  Meister  den  Aufenlhalt '^  des  Ungeheuers'"  zeigen;  abermit- 
gehen  wollte  niemand. 

lîald  tral'  der  junge  Held  auch  wirklicli  auT  eine  (Juelle,  woraus  er 
seinen  Durst  zu  lôschen  gedachte,  die  aber  von  dem  Lindwurm  schon 
besetzt  war.  Der  Kampf  dauerte  nicht  lange;  bald  lag  der  Kopf  des 
Wurmes  vor  Siegfrieds  Fiifien,  und  das  Blut  rann  in  die  Quelle  binab. 
Da  b(îkam  Siegfried  Lust,  sich  in  diesem  Blute  zu  baden,  und  siehe  !  von 
dem  Bad  wurde  seine  Haut  so  fest  wie  Horn,  Kein  Pfeil,  kein  Schwert 
konnte  eindringen,  ein  einziges  Pliitzcben  zwischen  den  Scbultern  ausge- 
nommen,  worauf  beim  Baden  ein  Lindenblatt ''  gefallen  war.  Dort  blieb 


l.hurnene  (tou  Horn),  corné.  —  2.  cpêc  de  chevalier.  —  3.  forge.  —  4.  con^enlxl.  — 
o.  colossale.  —  6.  mal.  —  7.  débarrassé.  —  8.  brisail.  —  9.  mallraitait.  —  10. 
apprenti.  —  H.  taquiner.  —  12.  ferdre.  —  13.  dragon.  —  14.  retentissait.  —  15. 
letraiie.  —   Ifi.  monstre.  —  11.  feuille  de  lilleitl. 
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er  verwLMidbar '",  unddort  wurde  er  auch  wirkiich  zu  ïode  verwiindet. 
Siegfried  kam  Dii m lich  spiiter  nach  Worms,  uiq  den  dortigen  Kônig, 
Gunter, seinen  Scliwager,  zu  besuchen.  Die  Kônigin  von  Worms,Brunhild, 
war  aber  neidisch ''•' auf  ihre  Schwagerin  Kriemhild,  die  den  starken 
Siegfried  zum  Manne  hatte  und  dadurch  reich  an  Ehren  und  Schàtzen 
war.  Deshalbstiflete-"  sie  Hagen,  einenihrerRitter  an,  Siegfried  meuchel- 
môrderisch  umzubringen.  Weil  dieser  aber  den  Fleck  nicht  wufete,  wo 
man  den  Helden  verwunden  konnte,  ging  er  zu  dessen  Gemahlin  und 
spiegelte  ihr  vor,  er  wolle  den  Helden  im  Kriege  beschûtzen.  «  Sagt  mir 
nur,  )>  sprach  Hagen,  «  wo  Siegfrieds  Haut  nicht  hôrnen  ist;  dann  will 
ich  bestândig  achtgeben,  dafî  ihn  dort  keine  Lanze  und  kein  Pfeil  treffen 
kann.  »  Kriemhild  lleft  sich  betôren,  entdeckte  ihm  das  Geheimnis  und 
nâhte  sogar  ein  rotes  Kreuzchen  ûber  deni  gefahrlichen  Plâtzchen  in 
Siegfrieds  Kleid.  Nun  wurde  eine  grofie  Bàren-und  Eberjagd  2'  im  Walde 
'/vvischen  Worms  und  der  Bergstrafie  gehalten,  und  als  Siegfried  recht 
durstig  sich  nach  einer  Quelle  bûckle,  stiefi  ihm  der  Morder  eine  Lanze 
an  dem  roten  Kreuzchen  in  den  Rùcken,  und  Siegfried  wurde  als  Leiche 
nach  Worms  gebracht.  Sein  Morder  und  alle^  die  um  die  schandliche 
Tat  wufiten,  fanden  aber  spater  ihren  Lohn  ;  andere  Helden  riichten  Sieg- 
frieds Tod. 

Nach  CURÏMANN. 


18.  vulnérable.  —  19.  jalouse.  —  20.  soudoya.  —  21.  sanglier. 


Was  man  aus  der  Sommerfrische  mitbringt. 


Pausebacken  S  wunde^  Fiifte,  —  von  Bekannten  schône  Grùfie,  —  mit^ 
Ozon  gefiillte  Lungen,  —  Schnupfen^  und  Erinnerungen, —  Hûhner- 
augen,  Hochgeniïsse,  —  in  den  Kleidern  manche  Risse*  ;  —  Klagen  iiber 
hohe  Preise,  —  Abenteuer  ^  von  der  Reise,  —  Miickenstiche,  grofi  wie 
Pocken,  —  arg«  zerrissne  Schuh'  und  Socken,  —  Sàchelchen  zum  Ange- 
denken,  —  Schmerzen  in  den  Beingelenken,  —  ein  zersetztes  ^  Parapluie 

—  und  ein  aufgeschlagnes  **  Knie;  —  schmutz'ge  Wâsche,  neue  Witze, 

—  eine  lange  Reiseskizze,  —  seltnes  Kraut,  verdorbnen  Magen,  —  ab- 
getragne  Gummikragen,  —  Arbeitslust  und  Sommersprossen",  — Souve- 
nirs von  Kurgenossen,  —  braune  Haut  wie  bei  Mulatten,  —  ausgedehnte 
Hângematten  ^%  —  Wohlgeschmack  von  fremden  Bieren,  —  neuen  Stotf 
zum  Renommieren*',  —  abgenutzte '^  Reisetaschen,  —  Schmutz  und 
Staubkaum  abzuwaschen,  —  Sehnsucht  nach  dem  Kanapee  —  und  ein 
leeres  Porte-monnaie  !  ! 


1.  joues  rondes  {visage  joufflu).  —  2.  blessés.  —   3.  rhume.   —  4.    accrocs.  —    5.  ■ 
aventures.  —  6.  sehr.  —  i.  dépenaillé.  —  8.  fendu.  —  9.  taches  de  rousseîir.  —  10 
hamacs.  —  ii.  fanfaronnades.  —  12.  usées. 
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SBermiftfitc  llKa^rid^ien. 


2lni  17.  îSejember  um  2,36  \V)x  morgenê  ftarb  fieopolb  II.,  ^onig  ber  Seïgier,  im 
3lïter  Don  75  ^ai^ren.  @r  mar  am  dO.  S)e3eniber  1865  auf  bcn  îJiron  geftiegen.  5)ltt 

uottem  IRec^t  toitb  «on  x^va.  gefagt, 
f'  ^  bafe  er  ber  grofec  ^onig  eineè  ficinen 

/^^  '  Sonbes  luor,  baê  i()m  einen  glan3cn= 

bcn  roirtïc^aftlid^en  Stuffd^Uiung 
Ocrbanït.  S)urd^  feine  Stnitiatibe  ift 
33elgten  ju  eineni  ^oIoniaI=  unb 
§anbeïêftaat  erften  Slangeô  gerooi-^ 
ben. 

©ein  Skc^folger  3lI6ert  L  lourbe 
am  8.  SlprU  1875,  in  SSritffet 
geborcn.  Sein  SJotcv,  «prinj  ^^iïipp, 
©raf  oon  lîlanbern,  luav  ber  einjigc 
SBrnber  beâ  Dcrftorbenen  ^onigê. 
%tx  iiUefte  33ruber  bcê  neuen 
^ônig§,  '^rinj  93albuin,  fanb  1891 
einen  gel^ciinniêooïïen  2ob.  S)er 
aSater  ftarb  1895  in  Srûffel. 

@inc  tfttfinfcntici  Stattt  in 

JJeo^iPlb  II.  'T'        1  / 

S)ie  groBte  ©tabt  im  penni^Ioas 
nifd^en  .^o^Icnrebicr^,  ©cranton,  mirb  oon  einem  aufeergewo^nlid^en  ©efc^irf 
^eimgefuiÇt  3.  @te  oerfinït  ftûdloeife  in  haè  unter^o^ïte  ^  ®rbrei(|.  S)er  grofeere 
Seil  ber  ©tabt  ift  in  ciner  gcfal^rïid^en  fiage.  S)ie  fîoïjlengruben  ï)atten  fid^  fdjon 
feit  Sfûl^ren  biâ  untcr  bie  g^unbamente  ber  ©tabt  anêgeftrerft,  unb  ha  je^t  nad^ 
iï)rem  Sïbbou  ^î  bie  ©tiipalïen  «  fortgeraumt  loerben,  ftiirjt  ha^^  Sanb  toie  auf  ein 
©ignal  ein,  S)er  erfte  grbrutfd^  '  toar  oon  ungebeurem  llmfong.  ®an3e  |)auîer= 
bïodê  im  bid^t  beOolïertften  Seil  ber  ©tabt,  bie  auf  einen  26ert  oon  iiber  3el^n 
ïlîiCionen  9Jîarï  gefd^a^t  toerben,  fanïen  ein.  ®an3e  ©trafeen  nmrben  in  Dîuinen  oer= 
iuanbelt  unb  §unberte  Oon  S^amilien  ifirer  2fio^nungen  beraubt.  îSiefem  ©infturs  ift 
eine  ?lei^e  ïleinerer  grbbrûc^e  gefoigt.  ®ie  burd^frfinittlicOe  «  ïiefe  ber  ©rbeinftiirae 
betriigt  bier  9Jleter.  Saè  ift  genug,  um  jebeê  §au§  3U  serftôren.  S)ie  ©trafeenba^nen 
ftiirgten  ein,  bie  ^^rieb'^ofe  unb  .fêird^en  liegen  in  Siriimmern,  S)ie  ÎEBafferIcitUng  unb 
.ffanalifation  ftnb  aufeer  SBctrieb  ^  gefe^t. 

1.  qui  s'écroule.  —  2,   région  houillère.    —  3.  éprouvée.  —  4.  minée.  —  0.  exploita- 
tion, —  6.  soutiens.  —  7.   éboulement.    —  8.  moyenne.  —  9.    hors   de   service. 
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®ie  ganje  ©tabt  geiua^rt  ein  luufteê^o  %nê^ei}tn.  ®ie  ^aufer  neigen,  toenn  fie 
nidjt  130113  fiom  @rbreid^  yerfâimunben  finb,  i^re  ®âd^er  bi§  auf  bu  @rbc.  3^enfter  unb 
%VLxm  ïiangen  ûu§  ifiren  5tngeln>'.  S)ie  StraBenbafingïeiîe''^  fd^iceben  loie  ©ptnn= 
nieben*^  iiber  ungeï)euren  ®rbIo(ï)ern.  Unmittelbar  Dor  ber  @tabt  Derfc^njanb  eine 
gange  @tfenï)ûï)n  mit  einer  Sofomotioe  in  bie  @rbe  ;  ber  8oïoniotinfiil)i-er  tourbe  bon 
bem  auêftrômenben  ®ampf  fdÇituer  berle^t.  ®te  5ÏJtinengefelïf(|ûften,  bie  Sefi^er  beê 
©runb  unb  S5oben§  finb,  auf  bem  fid^  bie  ©tobt  er^ebt,  ga^Ien  ben  2anbeigentiimern 
jebe  (gntfiïiabigung.  ®en  §au§eigenti:mern  bleibt  ïeine  anbere  2Sa'^t,  aï§  enttoeber  bie 
i^aufer  i^rem  ©cfiidfaï  gu  iiberlaffen  ober  ûiïcê  3U  berïieren.  S3i§  je^t  finb  Dpfer  an 
aïienf(|enïeben  nid^t  geforbert  toorben.  ®agegen  l^ûben  jal^Ireic^e  a3eft)of)ncr  fc^inere 
aSerle^ungen  erïitten. 


I 


10.  désolé.  —  11.  goQdâ.  —  12.  rails  des  tramways.  —  13.   toiles  d'araignées. 


Licht  und  Leben. 


II 

In  bezug  auf  den  Einflufî  farbiger  Lichtstrahlen  auf  die  Tiere  erscheinen 
hesonders  Flammarions  Beobachtungen  an  Seidenspinnern  '  von  Interesse, 
da  sie  gecadezu  zu  einem  grôfieren  Yersuche,  die  Seidenzucht  2  mit  Hilfe 
farbigen  Lichtes  rentabler^  zu  nnachen,  herauszufordern  scheinen.  Flamma- 
rion bat  beobachtet,  dafi  aus  den  Eiern  des  Bombix  mori  die  Tierchen  um 
fiinf  Tage  friiher  als  bei  Tageslicht  ausschlupften,  wenn  die  Eier  unter  roten 
Glasern  aufbewahrt  wurden,  und  um  zwei  Tage  friiher  im  bJauen  Licht  und 
in  der  Dunkelheit  (unter  geschwiirzten  Glasern).  Fiinf  Tage  aber  bedeuten 
sehr  viel  fiir  das  nur  nach  wenigen  Wochen  zahlende  Leben  eines  Seiden- 
spinners.  Noch  bedeutsamer  aber  erscheinen  die  Beobachtungen  iiber  die 
Menge  der  unter  verschiedenfarbigem  Licht  erzeugten  Seide,  Beobachtungen, 
die  sich  iiber  einen  Zeitraum  von  sechs  Jahren  erstrecken,  so  dafs  der  EinfluÊ 
von  Zuffilligkeiten  *  und  Beobachtungsfehiern  wohl  als  beseitigt''  angesehen 
werden  darf.  Cm  1  Kilogramm  Seidenfaden  zu  erhalten,  brauchte  Flamma- 
rion namlich  nur  14,79  Kilogramm  Kokons  seiner  unter  dem  EinfluÊ  roten 
Lichtes  stehenden  Zucht,  dagegen  19,87  Kilogramm  auf  gewohnliche  Weise 
an  der  Luft  geziichtete  Kokons,  26,23  Kilogramm  aus  der  blau  belichteten  und 
28,35  Kilogramm  der  in  der  Dunkelheit  gehaltenen  Zucht.  Das  ergiibe 
zugunsten  des  roten  Lichtes  einen  Mehrertrag^  von  mehr  als  20  Prozent 
gegeniiber  dem  Tageslicht^  und  wenn  in  der  Praxis  dieser  Mehrertrag  auch 
vielleicht  um  die  Hiilfte  und  noch  geringer  ausfallen  sollte,  so  scheint 
doch  der  Gedanke  an  einen  Versuch  im  groÉen  hier  gar  nicht  so  ferniiegend, 
um  so  weniger,  als  ein  solcher  Versuch  sich  mit  verhiiltnismilfsig  geringen 
Kosten''  durchfiihren  lassen  diirfte. 


1.  insectes  qui  donnent  la  soie.  —  2.  production  de  la  soie.  —  3.  plus  productive. 
-  i.  incidents.  —  5.  écartée.  —  6.  plus-value.  —  1.  frais  relativement  peu  élevés. 
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Das  zweite  Gesicht 


Ùber  einen  mcrkwurdigen  Fall  von  Hellsehen  ^  berichten  amerikanische 
Blatter  aus  Jersey  City.  Am  4.  Oktober  war  hier  der  7  jiihrige  Alfred  Lam- 
phear  aus  dem  Elternhause  verschwiinden  und  trotz  aller  Nachforschungcn  ' 
nicht  wieder  aufgefunden  worden.  In  der  folgenden  Nacht  sprang  die  Mutter 
plotzlich  aus  dem  Rett  und  weckte  ihren  Mann  mit  dem  Schreckensruf  : 
«  Alfred  liegtin  Sand  Hill  biszumKopfe  im  Sande  verschi'ittet  %  lauf  sehnell, 
ihn  auszugraben  und  zu  retten.  »  Vergebenssuchte  der  Mann,  die.  Aufgeregte 
zu  beruhigen.  Sie  horte  nicht  auf  zu  schreien.  «  Lauf  sehnell.  Ich  traume 
nicht.  Ich  sehe,  wie  der  Sand  immer  hôher  steigt  und  sich  jetzl  schon  iiber 
dem  Kopfe  hiuift.  »  Um  sie  zum  Schweigen  zu  bringen,  zog  sich  der  Mann 
schliefilich  an,  ergriff  eine  Schaufel  '■>  und  begab  sich  an  den  bezeichneten 
Orl.  Nachdem  er  hier  stundenlang  den  Sand  umgegraben,  ohne  eine  Spur 
des  VermiÊten  c  gefunden  zu  haben,  kehrte  er  entmutigt  "  nach  Hause  zuriick. 
Die  Frau  aber  driingle  nur  um  so  eindringlicher  *  auf  die  Wiederholung  des 
Versuchs  und  fiigte  hinzu,  daÊ  sie  ihren  Jungen  deutlich  siihe,  wie  er  zum 
Schutze  gegen  den  niederrieselnden  Sand  sich  das  Gesicht  mit  den  Hiinden 
l)edeckt.  Dem  Vater  blieb  angesichts  dieser  bestimmten  Erkliirung  nichts 
weiter  ïibrig,  als  sich  erneut  und  diesmalin  Begleitung  eines  Nachbarn  auf 
die  Suche  »  zu  begeben,  die  jetzt  ein  besseres  Ergebnis  zeitigte,  denn  nach 
kurzer  Arbeit  stiefî  er  auf  die  Miitze  des  Jungen.  Vor  Schreck  iïber  den  Fund, 
der  die  Vorstellung  der  Frau  zu  trauriger  Gewif^heit  werden  lie6,  fiel  der 
Vater  in  Ohnmacht,  der  Nachbar  aber  grub  weiter  und  fôrderte  nach  we- 
nigen  Minulen  die  Leichc  des  Kindcs  zulagc,  das,  genau  wie  es  die  Mutter 
gesehen,  die  Hiinde  vor  das  Gesicht  hielt,  um  sich  vor  der  Sandflut  zu 
schiitzen,  die  i'iber  den  Spielenden  hereingebrochen  war  und  ihn  erstickt 
halte. 


1.    double  vue.  —  2.   double   vision.  —  3.     recherches.  —  i.  enfoui.  —  5.  pelle. 
-  6.  Verlorenen.  —  7.  découragé.  —  8.  d'une  manière  plus  pressante.  —9.  en  quête. 


Neujahrsglocken. 


In  den  Lûften  schvvellendes  Gedrôhne, 
Leicht  wie  Halme  beugtder  Wind  die  Tune  : 

Leis  verhallen,  die  zum  ersten  riefen, 
Neu  Gelàute  hebt  sich  aus  den  Tiefen, 

Grofie  Heere,  nicht  ein  einzelner  Rufer  ! 
Wohllaut  tlutet  ohne  Strand  und  Ufer. 

Konrad  Ferdinand  Meyer  (182o-1898). 
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Die  Tùchtigkeit  des  englischen  Volkes. 

Das  englische  Volk  ist  erst  nach  langen  Jahrhunderten  unablâssiger  ' 
Arbeit  zu  seiner  heutigen  Kulturhôhe  emporgestiegen.  Noch  am  Ende 
des  Mittelalters  ein  bescheidener  ^  Ackerbaustaat,  der  vielen  anderen 
Europas  woit  nachstand,  vvurde  England  auch  durch  die  grofeen 
ozeanischen  Entdeckungen,  die  es  von  seiner  unvorteilhaften  ^  RoUe, 
gleichsam  das  Ende  der  bekannten  Welt  gegen  Nordwesten  zii  bilden, 
befreiten,  nicht  gleich  ein  Seestaat.  Erst  einsichtige  *  und  tatkriiftige  ^ 
Regenten,  Staatsmànner  und  Seeleute,  denen  das  Volk  dann  l'olgte, 
hoben  England  auf  die  Stufe  einer  grofeen  See-  und  Kolonialmacht  ; 
immer  noch  aber  hielt  sich  die  Ausnûtzung'^  der  innern  Reichtûrner  des 
Mutterlandes,  namentlich  der  Bodenschâtze,  in  bescheidenen  Grenzen, 
bis  die  Anvvendung  der  Dampfkraft,  zuerst  in  der  Industrie,  dann  fur 
den  Seeverkehr  %  endlich  auch  fiir  den  Landverkehr  die  Fesseln  lôste, 
das  industrielle  England  der  Gegenwart  ermôglichte  und  gleichzeitig  die 
sonst  nur  durch  lange,  von  Wind  und  Wetter  abhângige  Reisen  erreich- 
baren  Kolonieen  enger  mit  dem  Stammlande^  verkniipfte. 

Aber  dieser  neuzeitlichen,  so  glanzenden  Entwickelung  Englands  fehlt 
es  auch  nicht  ganz  am  Schatten.  Eines  der  wichtigsten  Kolonialgebiete 
in  Atnerika  hat  sich  schon  im  achtzehnten  Jahrhundert  unabhàngig 
gemacht,  einzelne  Anzeichen  âhnlicher  Bestrebungen  sind  auch  in  andern 
Kolonieen  zeitweise  hervorgetreten.  Im  Mutterlande  selbst  ist  auf  kleinem 
Raum  jetzt  eine  so  ansehnliche  %  immer  noch  wachsende  Menschenmasse 
zusammengehàuft,  dafs  England  aussumtlichen  Erdteilen  Nahrungsstotîe 
einfiïhren  mufi,  um  dieselben  zu  speisen.  Ist  eine  gànziiche  Unterbrech- 
ung  '"  aller  dieser  Zufuhren  "  zu  gleicher  Zeit  auch  nicht  gut  denkbar, 
so  wùrde  doch  schon  eine  kurz  dauernde  Abschneidung  einiger  derselben 
grofse  Verlegenheiten  '-  herbeifùhren.  Schon  jetzt  ist  der  Verkehr  in  und 
um  London  und  andern  Grofistiidten  fast  an  der  Grenze  des  Môglichen 
angelangt,  und  es  werden  bei  einer  weiteren  Steigerung  der  Bevôlkerung 
noch  ganz  andere  Yorkehrungen  ^^  getrotfen  werden  miissen,  um  den 
àuAern  vvie  den  innern  Verkehr  leistungsfâhig'*  und  in  Ordnung  zu 
erhalten.  Die  immer  wiederkehrende  Besorgnis  vor  einer  raschen 
Erschôpfung '^  der  unersetzlichen  "^  Kohlenvorrâte  lastet  merklich  aul 
der  industriellen  Welt  Englands;  auf  jeden  Fall  wird  der  Abbau*'  spâter 
schwieriger  und  viel  teurer  werden.  Zu  dem  allen  kommen  noch  die 
wenig  erfreulichen  Verhâltnisselrlands,  sowie  die  jetzt  stàrkere  Besorgnis 
der  Engliinder  vor  einem  môglichen  Angriff  *^  auf  ihre  Insel  vom  euro- 
pâischen  Kontinent  ans,  die  sich  in  mannigfachen  Plânen  zu  Hâfen-  und 
Kiistenbefestigungen,  sowie  in  der  Abneigung  gegen  den  Bau  eines  Tun- 
nels iinter  dem  Kanal  weg  deutlich  genug  kundgibt.  Da  jedoch  England 
und  sein  Volk  schon  vielmals  schwere  Zeiten  glùcklich  ûberwunden 
haben,  ist  auch  jetzt  wohl  zu  erwarten,  dafe  die  hier  angedeuteten 
Schatten  die  Lichtseiten  in  der  Entwickelung  des  merkwiirdigen  Insel- 
reiches  nicht  dauernd  und  gânzlich  verdunkeln  werden.       p    Hahn. 

1.  inlatigable.  —  2.  modeste.  — 3.  désavantageux.  —  4.  réfléchis,  intellifients.  — 
5.  énergiques.  —  6.  exploitation.  —  1.  commerce  maritime.  —8.  mère-patrie.  —  9. 
considérable .  —  10.  interruption.  —  11.  importations.  —  12.  embarras.  —  13.  mesu- 
res. —  14.  productif.  —  15.  épuisement.  —  16.  indispensables.  —  17.  attaque. 
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Mannigfaltigkôit  des  gotischen  Stils  *. 


DieMannigfaltigkeit  der  gotischen  Schulen  isteine  hochst  gesunde  und 
schone,  weil  sie  in  vielen  Fallen  vôllig  unstudiert  ist  und  ihr  nicht  die 
blofie  Lust  zur  Abwecliselung  sondern  praktische  Notwendigkeiten 
zugrunde  liegen.  Denn  in  gewifter  Hinsicht  ist  der  gotisclie  niciit  nur  der 
beste  sondern  der  einzig  vernunftmâfeige  Baustii,  da  er  sicii  iiufiert  leicht 
zu  jedem  erhabenen  oder  gewôiinlichen  Unternehmen  anwenden  liifit. 
Unbestimmt  in  bezug  auf  Senkung  des  Daches,  Hôhe  der  Saulen,  Breite 
der  Bogen  oder  Einriclituiig  des  (irundrisses  vermag  er  sich  mit  unent- 
vveihter  Grazie  und  unerschopfter  Kraft  zu  einem  Tùrmchen  einzu- 
schrumpfen,zueiner  Halle  auszubreiten,  zu  einer  Treppe  zu  winden  oder 
zu  einem  spitzen  Turm  emporzustreben  ;  und  so  oft  er  es  fur  angebracht 
hiilt,  die  Gestalt  oder  die  Absicht  zu  wechseln,  unterwirft  er  sich  dieser 
Notvvendigkeit  ohne  das  geringste  Gefiihl  irgend  etwas  von  seiner  Ëinheit 
oder  Erhabenheit  eingebùfit  zu  Ijaben,  behend  und  biegsam  wie  eine 
feurige  Schlange,  aber  stets  der  Stimme  des  Zauberers  gehorcliend. 
Gehort  es  doch  zu  deii  Haupttugenden  der  gotischen  Baumeister,  daft  sie 
sich  nie  von  Bûcksichteii  der  fuiftern  Symmelrie  und  Harmonie  dazu 
verleiten  lielien,  den  praktischen  Wert  und  Nutzen  ihres  Werkes  zu 
mindern.  Brauchten  sie  eiii  l'enster,  so  machten  sie  eine  ÔH'nung  dazu  ; 
ein  Zimmer,  so  fiigten  sie  eins  hinzu  ;  einen  Strebebogen,  so  bauten  sie 
einen,  ohne  sich  im  geringsten  um  dieschablonenhaften  Uberliefernngen 
in  bezug  auf  iiufiere  Aussiciit  zu  bekùmmern,  da  sie  wohl  Avufiten,  (wie 
es  tatsiichlich  stets  der  Fall  war)  dal'i  dièse  kûhnen  Unterbrechungen  des 
strengen  Grundrisses  der  Symmetrie  ein  neues  Interesse  verschaffen 
wùrden,  anstatt  derselben  zu  schaden. 

Siimtliche  Baumeister,  die  nacheinander  an  einem  grolien  Werk  arbei- 
teten,  bauten  die  Bruchteile,  welche  sie  hinzufiigten  nach  ihrein  Ge- 
schmack,  ohne  Rûcksicht  auf  den  von  ihren  Vorgângern  angewandlen 
Stil  ;  wurden  zwei  Tiirme  errichtet.  die  einander  auf  beiden  Seiten  einer 
Domfassade  entsprechen  sollten,  so  war  fast  sicherlich  einer  dem  andern 
unahnlich  und  bei  jedera  die  Bauart  des  obern  Teils  verschieden  von  der 
des  untern  Teils. 


Aus  dem  Englischen  ûbersetzt. 


John  Rlskin  (1819-1900). 

{Die  Steine  von  Venedig.) 


Siehe  die  vier  andern  Telle. 


2)er  ®c\>aitcv  ïoh. 


(Sa  l)ntte  ein  armer  ^Mnn  jiuotf  ^inber  imb  milite  Zaç^  unb  ^ladjt  arbeiten, 
bamit  er  tl)nen  nur  58rot  gebcn  tonnte.  5U§  nun  ba§  brei^efinte  jur  SBett  îam, 
\m\iV  er  fid)  in  feiner  dlot  '  nid)t  ju  l)elfen,  lief  ï)tîtauê  auf  bie  grofee  Sanb= 
ftrn^e  unb  moUte  ben  erfteu,  ber  il)mt)eôegnete,  ju  ©eootter^bitten.  2)er  erfte, 

1.  détresse.   —  2.  parrain. 
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ber  ii)m  Begepete,  ha§  wai  ber  liebe  ©ott,  ber  miiBte  f(ï)on,  toaè  er  auf  bem 
^erjen  ^citte,  itnb  îpxaâ)  511  i!^m  :  „ûrmer  3Rami,  bu  bûuerft  mid)  ^  icï)  tuitt 
bein  ^inb  auê  ber  iaufe  l)eï)en\  rotlï  fiir  e§  forgen  unb  e§  gtûdltcï)  mac^en 
Quf  ®rbenl"  S)ei-  9Jlann  fprac^  :  „tt)er  bift  bu?"  „^i^  bin  ber  Itebe  ©ott." 
„iSo  begebr'  ià)  hiàj  uic^t  ju  ©etiatter",  fagte  ber  9ïlaun,  „bu  gibft  bem  9îeic^etJ| 
uub  laffeft  ben  2lrmen  ï)uugern,"  S)a§  ïpvaà)  ber  3Jtann,  treil  er  ui(ï)t  ïDufete*' 
tnie  tt)eiglic^^  ©ott  Sîeic^tum  unb  Slrmut  Derteilt.  3llfo  lx)enbete  er  fic^  t)on  bem 
^erru  unb  ging  toeiter.  3)a  trat  ber  Sleufeï  5U  tî^m  unb  fprac^  :  „xoaè  fud^ft 
bu?  SBilIft  bu  mt(^  jum  ^aten  beineS  ,^tnbeê  nel^men,  fo  toitt  td^  i^m  ©olb  bte 
^iitte  unb  fÇiitte*^  unb  allé  8uft  ber  2Bett  bagu  geben."  S)er  Mann  fragte  : 
„tt)er  biftbu?",„3d§  bin  ber  SieufeL"  „(So  bege^r'  icf)  biiï)  nid)!  ju  ©edatter", 
fprûi^  ber  9Jlann,  „bu  betriigff  unb  t)erfûf)rft ^  bie  $)Jlenfd)en,"  @r  ging  toeiter, 
ba  ïûni  ber  bûrrbeinige  î^ob  auf  i^n  5ugef(|ritten  unb  fprad)  :  „nimm  mic^  ^u 
©ebatter!"  S)er  ïïflami  fragte  :  „tt)er  bift  bu?"  „^à)  bin  ber  Slob,  ber  aUe 
gïeic^  ma(ï)t."  S)a  fprad)  ber  SJlann  :  „bu  bift  ber  reiï)te,  bu  ï)olft  ben  9fîeic{)e  ' 
tr)ie  ben  5lrmen  ot)ne  Unterfc^ieb,  bu  fottft  mein  ©ebatterêmann  fein."  Se 
2;ob  anttoortete  :  „ic^  toill  bein  ^inb  reid)  unb  berii^mt  mac^en,  benn,  tt)e 
mid)  âuni  Q^reunbe  ï)at,  bem  ïann'Snic^t  fe^ïen."S)er  9Jlann  fprat^  :  „tunftige 
©onutag  ift  bie  Slaufe,  ha  [telle  bii^  gu  rei^ter  3eit  einl"  Ser  ïob  erfd)ien 
tt)ie  er  berfprod^en  {jatte,  unb  ftanb  ganj  orbenttid)  ©edatter. 

5lïê  ber  iînabe  ju  3fût)ren  getommen  toar,  trat  ju  einer  3ett  ber  ^ate  ei 
unb  ï)ie^  i^n  mitgcï)en.  ér  fuï)rte  i^n  î^inauâ  in  btn  ^alb,  geigte  i|m  ei 
,^raut%  baè  ba  n)ud)§,  uub  ïpmà)  :  „j[eljt  follft  bu  bein  ^atengefc^en; 
empfangeu.  ^à)  mad)e  bid)  ^u  einem  berûî)mten  %ï^t  SSenn  bn  5U  eine 
,^ranfeu  gerufeu  toirft,  fo  imtt  it^  bir  jebeêmat  erfi^einen  :  fte^'  it^  â 
§aupten'"  bîè  .^ranfen,  fo  fannft  bu  îeif  fpred)en,  bn  iDOÏÏteft  i{)n  ïriebe 
gefunb  mad^en,  unb  gibft  i^m  bann  Don  beinem  Crante  .ein,  fo  trirb  e: 
genefen*^;  fteï)'  iâ)  aber  ^u  3^ii^eu  be§  ^ranïen,  fo  ift  er  mein,  unb  bu  muç' 
fagen,  aile  §iïfe  fei  umfonft  unb  îein  Slr^t  in  ber  SBelt  îbune  i^n  retten.  2lber 
pte  bid),  baf3  bu  ba§  liront  nid^t  gegen  meinen  2BiEen  gebraud)ft,  eê  ïonnt 
bir  fd)limm  erge^enl" 

(gortfepng  fotgt,)  Sriiber  ©rimm. 
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3.  tu  me  fais  pilié.  —  4.  lenir  sur  les  fonts  baptismaux.  —  5.  sagement.  —  6.  ®te 
§ulle  unb  gûtte^  eu  abondance.  —  7.  trompes.  —  8.  tentes.  —  9.  lierbe.  —  10.  à  la  tête. 
—  H.  hardiment.  —  12.  guérir. 


Sic  9Jlittct'n(tc()tfimttc. 


! 


©d)on  im  fi'ibtii^en  ©îanbinabien,  in  ©tod^olm  unb  Spiftiania,  ilberrafd^t 
ben  ^remben  bie  .^iirâe  unb  §eEe  ber  ©ommernac^te,  lt)eld)e  einen  feïtfamen  ^ 
i)'ùà)\i  eigentiimlic^en  ^  3ûuber  befi^en,  3toar  finb  im  3iorben  bie  tiefen  îdier 
im  gangen  finfterer  ;  aber  je  f)ôï)er  manfteigt,  je  mef)r  ber  ^ori^ont  \iâ)  ern)ei= 
tert,  befto  ^eEer  li3irb  eê. 

Itm  9Jlitterna(^t,  luenn  in  ben  gebirgigen  ©egeuben  bie  3lbenbrbte  gegen 
Sôeften  noc^  fic^tbar  ift,  ti)a^renb  bie  îJlorgenrbte  fc^on  anfcingt,  einen  ïjeïïen 
©(^ein  bon  Dften  f)er  ju  berbreiten,  ïagert  fii^  eine  feltfame,  gelbtidigraue 
©ammerung  ^  auf  bie  gange  ©egenb,  bie  îeineâiDegS  mit  bem  ïlîonblic^te  t)er= 
gU(^en  loerben  !ann.  Wtteê  ift  in  eine  gleid)e  Sammerung  geï^ûEt,  oon  einem 

1.  étrange.  —  2.  original.  —  3.  crépuscule. 
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t](eic^en  fal^Ieu  *  Sieste  t)eleu(ï)tet  ;  ïein  ©c^atten  ift  fidjtbar.  ^n  biefem  fii^atten= 

iofeu  ©ammerfc^ctne  l)err](i)t  bie  feiertirfifte  otille.  5)ie  ^itufer  fte^en  îlar,  in 

jebem  %nU  gu  ûberfeï)en,  nor  ^lugen,  aber  feine  33elr)egung  ift  511  fpûren.  S)k 

•s^unbe  bettennic^t;  bie  5Bogeï  riiljen  ;  aile  îiere,  tuie  bie  $)îenfd)en,  fcfilafen, 

mir  bû§  ftetê  beluegtirfje  SBaffer  ftromt  riefetnb  bie  93erge  ^inunter,  unb  haè 

9îaufrf)en  ber  93ûume  faujelt  fortbauernb  in  bie  ecf)at)ene  ©ttlle  ^inein.  5tt)eu 

ï>on  ber  eigentti(i)en  ûrftifcfjen  ^aàjt  errait  nmn  andi)  in  2ronbf)jem  (03°  27' 

n.  $8i\)  noc^  feine  ridjtige  *9l^nnng".  3lm  ^^okrïreife  ïann   nmn  bie  Sonne 

ungefat)r  ein  paar  2Ô0(î)en  ïang  5et)n  DJlinuten  t)or  ïliitternad)!  nnter  ben 

•s^ori^ont  finîen  fef)en,  ein  gebompfteê  Sic^t  jnriirftafjenb,  aie  fei  fie  non  einer 

26olfe  oerfc^ïeiert.  3e^'i  SJhnnten  naà)  W\tteïnaà)t  fteigt  fie  fo  jiemlid^  nn 

bemfeïben,  natiirïid)  norblicÇien  ^4>iu'ïte  luicber  empor  in  ert)ol}tem  ©lûnje. 

2Bdf)renb  ber  furgen  3eit  ^^)^^'^  5yerf(^lr)inben§  mad)t  firf)  ein   9îod)tfroft 

fû^Ibau,  ber  burd)  i^re  tuieberfe^renben  ©traf)ten  fogteid^  luieber  tter)c^eud)t  * 

li)irb.  Êine  îagereife  toeiter  norbiocirtê,  einen  ®rab  inner^atb  be§  ûrftifd)en 

.rireifeS,  ergiebt  fic^  fd)on  ein  onbereê  Silb,  toenn  bo'j  2Setter  fdion  nnb  ber 

nbrbtidje  ^ori^ont  tDoIïcnfrci  ift.  2)ie  Sonncnfdjeibe,  njeniger  rot  alô  bei  nns, 

fenft  ftd)  junt  ^orijonte  nieber,  bi§  fie  nngefn{)r  breimal  il)ren  eigenen  2)nrc^= 

mcffer  ^  oon  if)m  entfernt  ift  ;  t)ier  fc^eint  fie  ein  paar  93îinntcn  ftiU5uftel)en, 

um  fid)  bann  tnieber  ,^n  erï)eben  unb  bftlid^  oonnartê  ju  ben}egen.  ©onnenïid)t 

nnb  §il^e  finb  in  fotd)en  !:Uâd)ten  fo  ftart,  bafi  getob^nlid^  ©onnenfd^irme  in 

(Sebraud)  genommen  luerben.  ^a,  ift  bie  2nft  unbemegt,  fo  îann  man  bnrd) 

geU)bt)n(id)e  SBrennglafer  in  tuollene  .^(eibnngêftude    Ciic^cr  brcnnen  nnb 

^4^feifen  an  tbnen  anjiinben  ;  bod)  fann  man  bie  ©onne,  irenn  and)  mit  ciniger 

«Sc^merjempfinbnng,  ini  3lnge  betjatten.  ^e  toeiter  norbtDitrtê,  um  fo  ï)o^er 

ift  ber  tieffte  ^^untt  be§  9Uebergange§  ber  ©onne.  3ii  S^româb  bteibt  biefelbe 

in  einer  §b^e,  bie  funf=  bi§  fed)§mal  il)ren  eigenen  2)ur(^meffer  betrâgt,  ober= 

batb  be§  ^orijonteS  fte^en.  ébenfo  ocrldngert  fid)  bie  "i^eriobe  if)reS  9îid)t= 

nntcrgel^enâ  norbtoartâ  ^u  ;  fo  lr»al)rt  fie  bei  ^ammerfeft,  (SuropaS  nbrblid^ftem 

©tabtc^en,  einen  ooïlen  9}îonat,  am  ^iorbîap  Oom  1  i.  9Jlai  biâ  30.  ^uti,  aïfo 

fec^êunbfiebâig  S^age  lang.  2)te  ©tarte  be§  Sid)teê  nimmt  felbftoerftanblid) 

loaljrenb  bc§  5lbenblanfe§  ah,  bod)  erl)alt  fie  fid)  nod)  bi'j  5el)nunbein()alb  U^r 

im  gleid)cn  nnb  fd)eint  fogar  gcgeu  !:)Jlitternad)t  ein  toenig  ju^nne^men.  2)a§ 

yid)t  ift  mitber  aU  haè  2;age§Iid)t  nnb  loirft  einen   eigentilmtic^  luarmcn 

©i^atten  iiber  bie  @een  unb  O^etfen,  oon  bem  man  fi(^,  luenn  man  i^n  nid^t 

felbft  gefet)en  ï)at,  unmbgïic^  eine  ^orftellung  ju  bitben  ûermag.  ©e^r  inte= 

reffant  ift  e§,  nad)  5Jlitternad)t  bie  2}erauberuugcn  hc§  Sid)te§  5U  beobad)ten  ; 

gegen  jtnijifunbeinïjatb  Ul)r  nimmt  e§  jene  luei^tidje  fyarbung  an,  \vdd]c  mir 

bei  uns  eine  «Stunbe  nad)  Sonnenaufgang  beobad)ten.  S)ie  i^ijget  fliegen  um= 

l)er,  bie  9^ifd)e  fiil^ren  iï)re  aBaffertanjc  auf,  unb  bie  betebte  9îatur  fd)eint  fo 

uienig  Don  ber  ^lad^t  ju  miffen  mie  bie  unbelebte. 

3u  Xrom§iJ  ftef)en  bie  Sente  be3  3îad)t§  uor  i^ren  ^ôufeçn  mie  tagSUber 
ptanbernb  ;  gegen  jmei  IX^r  allenfatts  ge(}en  fie  gn  Sett,  bod^  nur,  um  balb 
mieber  anf^ufte^en,  benn  fie  fd)einen  bee  ©c^ïafeê  nic^t  ju  bebitrfen. 

®§  ift  moI)t  îaum  nbtig  5U  ermoï}nen,  bafe  im  9Jtitfommer  biâ  fênbe  .^uti 
meber  am  arftifd^en  ^reife  nod^  eine  gute  ©trede  fiibmarta  ein  ©tern  unb 
f cïten  nur  unb  (in^erft  bla^  ber  3Jlonb  fic^tbar  ift.  !:1iatiirïid§  giït  bie§  atte§  nur 
oon  fd)onen  DMd^ten  ;  triibe  finb  ïaum  feïtener  aï§  bei  un§,  unb  einen  9teifen= 
ben  ïann  immerl[)in  ba§  3Jli^gefc^id  **  treffen,  o^ne  bie   9Jlitternac^tfonne 
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gefe!§en  gu  i)aï)en,  ^eimïe^ren  gu  mûfjeit,  ©eïbftt>erftanbït(ï)  fotgt  ben  ïangen 
5|}otai;tûgen  bann  in  ber  entgegengefeiten  ^i^it  eii^e  ebenfo  tange  dlaâ^t,  unb 
tod^rertb  biefer  unb  ber  monateïangen  S)ammerung§pertobe  ^errfc^t  einbauern- 
ber  SBinter,  bejfen  S)un{et  unb  ©raufigfeit  nur  burc^  ben  2)lonb  unb  ba§ 
Sflorbïiiïit  gemiïbert  twerben. 

^yriebric^  bon  ^etttoatb. 


fftc^c  cineê  j^^nMiietrfêmdnneê  '  an  feitten  Soj^n^ 
ï>cr  itt  bic  f^rcmï>c  -  UfattDert. 


„§ûnbtt)er!/'  fagt  bû§  ©prtrf)tt)ort,  „t)at  gotbencn  58oben";  aber  nidit  jeber 
ï)erftet)t,  tf)n  ju  legen.  Sû§  ïerne  1  33ieten  ^anbluerîeru  fe^lt  Suft,  Zvk'b^  unb 
©efc^id,  i^r  ©etDcrbe  gu  toerbejfern. 

©0  tt)û§  mu^  mon  in  ber  Q^erue  fu(ï)en  unb  lernen.  Um  mit  9îu|en  ju  reifen, 
mu^tbu  untcrluegô  nic^tê  fe^en,  tootoon  bu  ni(ï)t  bû§  2ôie  unb  SSoju  erfiil^rft. 
SCSer  ûuberê  reifet,  ift  nur  ttiie  im  ©(^ïafe  buri^  bie  28eït  getaufen  unb  f)ût 
brau^en  grune  3?Qume,  bunte  ^aufer  unb  jt^eibeinige  SJlenfc^en  gefe'^en,  tt)a§ 
er  bû'^eint  aud)  ftnbet.  3(ï)  ^be  ^onbiDerfâburfrfien  geîannt,  bie  bon  ben 
gro^ten  ©tabten  nid^ts  5U  fagen  n)u^ten  aU  bûê  2Bûf)r,^ei(ï)en,  5.  53.  Don 
©trapurg  ba§  gro^e  ajliinfter.  2Bie  mon  oft  nuô  ben  ®efi(ï)t§5iigen  eineè 
Sïtenfcfien  ûuf  befjen  ©emûtêart^  f(^Iie^en  îann,  fo  ^aben  and)  Sanber  unb 
©tobte  i'^re  prop^etifcfien  ®eft(ï)t§âûge,  S)ie§  finb  bie  eigentlic^en  ^Bû^r^eic^en 
bie  jeber  toanbernbe  .^anbtoerîêburfd^e  beobacfiten  foU.  3)ie  ï)etfen  i^ni  auf  bie 
Spur,  tOQê  er  gu  erloarten  l)at. 

g^inbeft  bu  in  einer  @tûbt  oiel  SBirtê^ciufer,  2Sein=,  S3ier=  ober  Qâ)nap§= 
f(ï)enîen,  fo  oerla^  birf)  barauf,  ba  %\W§  oiel  luftige  ©efeiïen,  aber  am 
3ûï)ttûg  ^  betriibte  ©efic^ter  unb  fetten  ï)ûu§li(ï)e§  ©lûd. 

§Qftnid)t  notig,  um  bie  Stingniauern^  ber  @tabt  ju  gel^en  ober  ouf  ben  Slurm 
5U  fteigen,  um  ^u  toiffen,  luie  gro^  fie  fei.  ©ie  ift  getoi^  tïein,  menu  fief)  bie 
Sente  oiel  grû^en  unb  obgegriffene  ^  §iite  tragen.  SQSdc^ft  aber  ®rû§  in  ben 
©ûffen,  fo  gel^  beineâ  SBegeâ;  bu  finbeft  f(ï)n)erti(^  bei  einem  2)leifter  5lrbeit, 
toeil  §anbeï  unb  2BanbeP  tôt  liegen.  Jïommft  bn  in  ein  fianb,  too  bie  Sanb= 
ftra^en  nidjt  mit  SSettïern,  ober  mit  Dbftbanmen  bepflanjt  finb,  n)o  5lbooîaten, 
S)oîtoren  unb  ©c^enîtoirte  iiber  fcfilec^te  3eiteit  tïagen  :  —  ba  ru^e  au§  ! 

^(ï)  t)a^t  bir  jel^t  genug  gefagt.  9li(ï)t,  ba^  id)  bir  atte§  gefagt  f)atte  ;  aber  bu 
îennft  auà)  ungefa^r^  bie  loirîlic^en  SBa^r^eidien,  bie  ià)  meine,  O^olge  meinem 
9tat  1  356oï)in  bu  ïommft,  frage  biet,  aber  antloorte  toenig.  %u  ni(ï)t  ïïug  ^°,  unb 
man  txiirb  bid)  gern  nnterric^ten»  <Sei  ouf  ber  gau5en  Oteife  ftei^ig  unb  fporfom, 
befc^eiben^*,  tt)ipegierig,  Derfc^toiégen'-,  bienftgefoUig,  bet)arrti(^ '^  mutig  : 
fo  tbirft  bu  einft  ^eimfommen  gu  beinen  ®ttern  ots  ein  gon^er  aïlonn,  îfiiger, 
tii(ï)tiger  in  9îot  unb  S^ot. 
^aà)  3fcï)o«e. 
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Das  Alpenmurmeltier', 


Ali)enmurmelli('r. 


Dicht  unter  der  Schneegrenze,  an  der  Siid-  iind  Ostseite  in  sliller  Hoch- 
gebirgseinsamkeit  ^  der  Pyreniien,  Alpen,  Karpathen  und  des  Kaukasus 
gelegene  Gehiinge  3,  auf  dcnen  zwischen  Knieholz*  die  letzten  mit  Wildgras, 

Halmgestriipp^  nnd  Fleciiten^  bewachsenen, 
diirch  Steingeroll  ^  iiberschiittelen  Halden  » 
nur  wiihrend  einiger  Monate  ergriinen  und 
sonnenbestrahlt  sich  fur  kurze  Zeit  mit  den 
BliJten  harter,  wiirziger  AlpenkriUiter 
schmiicken,  hat  sich  das  Murmeltier  als 
Sommerheimat  erwahlt  und  dort,  gesellig  » 
miteinander  lebend,  seine  Hoiilenwohnun- 
gen  gebaut.  Stein- '"  und  Schneehi'ihner '*, 
der  Alpenhase  oder  die  vorsichtige  Gemse  *- 
sind  hier  zuweilen  seine  friedlichen  Gefiihr- 
ten  ;  Gefahr  droht  ihm  aber  dort  durch 
machligeFeinde,deninFelsenkliiftenhausen- 
den  Uhu**,  den  iiber  Firsten'^  kreisenden, 
nach  Beute*^  spiihenden  Adier  und  den  im  Felsrevier  umhersteigenden 
Menschen.  Wehrlos  "^  gegcn  dicse  aile  kônnen  die  harmlosen  '^  Tiere  nur 
durch  scheue  ***  und  friihzeitige  Flucht  in  die  zahlreichen  Hôhlen  Leben  und 
Freiheit  bewahren. 

Das  Alpenmurmeltier  {Arctomys  marmota)  macht  im  ganzen  den  Eindruck 
eines  plumpen ''*,  phlegmatischen  Geschôpfes.  Sein  walzenfôrmiger-'^Kôrper 
ist  ungefilhr  j(  bis  '/s  Meter  lang.  An  grofîem  Kopf  mit  stumpfer,  dicker, 
durch  starke  Schnurrhaare  besetzter  Schnauze-'  silzen  im  dichten,  rauhen 
Pelz  die  kleinen  rundlichenOhren  versteckt.  Derdunkelfarbige,  fastborstige^^ 
Schwanz  wird  steif  abstehend  mit  leichter  Krïimmung-^  nach  oben  getragen, 
die  muskulôsen  Beine  sind  kurz  und  gedrungen  ^^.  An  den  nacktsohligen, 
kraftigen  Vorderpfoten  besitzt  es  vier,  an  den  hinteren  fiinf  Zehen  mitslarken 
Grabkrallen  ^■'.  Es  gehort  in  der  Ordnung  der  Nager  -^  zu  der  Famille  der 
Hornchen,  ist  also  ein  naher  Vervvandter  des  ihm  in  Figur  und  Tempérament 
so  unilhnlichen,  eleganten,  lebhaften  Eichhôrnchens  ^\  Doch  lieben  beide 
das  Leben  auf  freier  Hôhe,  dièses  der  Baume,  jenes  der  Berge;  auch  fiihrt 
das  Murmeltier,  wie  das  Eichhurnchen,  sein  abgebissenes  Futter,  Gras,  Heu, 
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Krauter  auf  den  Hinterbeinen  sitzend  mit  den  Vorderbeinen  zu   Miinde  — 
i'ibrigens  ein  allerliebstér  Anblick  fiïr  den  heimlichen  Beobachter  2^. 

Beim  Wittern  ^^  einer  Gefahr  warnt^"  das  Murmeltier  mit  scharfem  Pfifî 
seine  Genossen,  und  gedankenschnell,  den  Pfiff  wiederholend,  ist  die  ganze 
Geseilschaft  verschwunden,  so  daÊ  der  Warnungslaut  meist  das  einzige  ist, 
was  der  nahende  Mensch  von  ihnen  wahrnimmt.  Ihre  Sinneswerkzeuge 
scheinen  aile  gut  ausgebildet  iind  scharf  zu  sein,  denn  es  gelingt  dem  Jiiger 
nicht  leicht,  sie  zu  beschleichen  ^*,  zu  beobachten  und  durch  den  SchuÊ  zur 
Strecke  zu  bringen  ^2.  Dabei  sind  sie  wenig  mifjtrauisch  und  fangen  sich  leicht 
in  Fallen^^  zumal  ihr  Leben  sich  auf  einem  ziemlich  beschrilnkten  Raum  in 
unmittclbarer  Nilhe  ihrer  leicht  erkennbaren  Hohlen  abspielt. 

In  solchem  selbstgegrabenen,  geraumigen  Bau,  einer  bis  zu  vier  Meter 
tiefen  Rôhre^'*^  mit  mehreren  Ein-,  Aus-  und  Seitengangen,  welche  aile  zu 
einem  Wohnkessel  fïihren,  haust  eine,  mitunler  auch  noch  eine  zweite  Fami- 
lle eintriichlig  ^^  beisammen.  Bel  gutem  Wetter  pflegen  sie  sich  behaglich 
vor  dem  Bau  im  Sonnenschein,  spielen  droUig  ;  possierlich  machen  sie 
hilufig  Milnnchen  "^  kerzengerade  und  hoch  sich  auf  dieHinterbeine  setzend. 
Da  ihre  dunkelgefarbten  Nagézahne  auchbei  geschlossener  Schnauze  sichlbar 
bleiben,  so  gewinnt  es  fast  den  Anschein  ",  als  ob  ein  vergnïigtes  Lacheln 
hierbei  ihr  Gesicht  iiberzôge. 

Im  April  vermehren  zwei  bis  vier  Junge  jede  Famille.  Schon  zcilig  im 
Herbst,  nach  kaum  viermonatigem  Aufenthalt,  fangen  die  Murmeltiere  an, 
nach  den  in  tieferen  und  geschiitzteren  Regionen  liegenden  Winlerquartieren 
zu  ziehen.  Dièse  sind  gerilumiger  ausgebaut  ;  man  findet  im  Kessel  zuweilen 
fiinfzehn  Tiere. 

Wenn  die  «Marmotten»  Heuernte  halten,  so  gilt  dies  bel  den  Bergbe- 
wohnern  als  ein  untrugliches^^  Zeichen,  dafi  es  gutes  und  bestandiges  Wetter 
bleiben  wird  ;  nicht  mit  Unrecht,  denn  die  Tiere  tragen  nur  bei  trockner 
Witterung  kurzes,  weiches,  gut  ausgedôrrtes  Heu  in  groÊen  Mengen  zum 
Auspolstern  ^a  ihres  Winterlagers  zu  Bau.  Ein  hautiges  Klâffen  '-^  der  Murmel- 
tiere soU  nach  dem  Volksglauben  baldigen  Regen  anzeigen  ;  wenn  sie  aber  die 
Eingiinge  zu  ihren  Hohlen  mit  Heu,  Erde  und  Steinen  verstopfen,  so  tritt  bald 
strenger  Winter  ein.  Ehe  sie  diesen  VerschluÊ  ''^  anbringen,  haben  sie 
mehrere  Tage  keine  Nahrung  mehr  zu  sich  genommen,  so  daÊ  sie  sich  mit 
vollstandig  leerem  Magen  und  Darm '^^^  ^ber  mit  starkem  Fettansatz '^^  zum 
Winterschlaf  familienweise  niederlegen.  Augen,  Nase,  Schnauze  ziehen  sich 
im  Schlafe  fest  zusammen,  die  Atmung  wird  kaum  bemerkbar.  Das  Alpen- 
murmellier  atrfiet  wahrend  eines  Sommertages  (2i  Stunden)  36  000  mal,  im 
Winterschlaf  jedoch  kommen  auf  den  Tag  nur  395  Atemziige,  so  daÊ  seine 
Respirationstatigkeil  im  Sommer,  also  im  Wachen,  um  das  Neunzigfache 
grôÊer  ist  als  im  Winterschlaf.  Bei  einer  derartigen  Verminderung"  der 
Sauerstoffaufnahme''^^  fmden  auch  eine  langsamere  Blutzirkulation  und  ein 
Riickgang  in  der  Kôrpertemperatur  sowie  in  der  Arbeit  der  Organe  statt.  Auf 
dièse  Weise  erklaren  sich  der  geringe  Verbrauch  an  Lebensluft  in  dem  von 
der  Aufeenluft  abgeschlossenen  Bau,  das  geringe  Nahrungsbediirfnis,  weiches 
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durch  den  Fettansatz  gedeckt  wird,  iind  die  wunderbare  Naturerscheinung 
des  anhaltenden,  lethargischen  Schlafes. 

Bevor  die  Murmeltiere  vollstilndig  in  diesen  Zustand  verfallen  sind,  wird 
ihnen  zuweilen  eine  unangenehme  Ùberraschung  durch  einen  Eingriff  *"  der 
Menschen  in  ihre  Gewohnheiten  bereitet.  Kanm  haben  die  bereitsschliifrigen 
Hohlenbewohner  die  Zugiinge  zu  ihrem  Winterbaii  verstopft,  so  erscheinen 
die  Jager,  wohl  wissend,  dali  sie  mit  wenig  Miihe  eine  ganze  Gesellschaftder 
fetten,  wohlgeniihrten  Tiere  beisammen  finden  und  erbeuten  konnen.  Das 
Fleisch  ist  wohlschmeckend  und  wird  allgemein  nnd  gern,znmal  in  Savoyen, 
gegessen.  Das  Fettaber  gilt  bei  der  Bevolkerung  als  ein  Universalheilmittel 
hei  allerhand  Haulkrankheiten,  Geschwi'ilsten  ",  Verstaiichiingen  **,  Ver- 
letzungen  und  sogar  bei  inneren  Leiden.  Das  Fell  liefert  einen  nur  gering- 
wertigen  '"-^  Pelz.  Das,  was  als  NerzmurmeH'^  in  den  Handel  kommt,  stammt 
von  einem  Verwandten  des  Alpennnirmeltiers,  dem  in  Siidrufiland  heimischen 
Robas. 

Die  gefangenen,  im  Zimmer  gehaltenen  und  gefiitlerten  Murmeltiere 
bleiben  auch  im  Winter  munler,  werden  zahm  und  lassen  sich  gutwillig 
allerlei  niedliche  Kunststiickchen  beibringen.  Sie  scheinen  die  Musik  zu 
lieben,  und  die  Savoyarden  vcrstehen  sie  zum  drolligen  T^nzcn  nach  den 
Kliingen  eines  Musikinstrumentcs,  nieisleinerkleinenDrehorgel  abzurichten. 
Durch  das  Cmherziehen  der  Savoyardenknaben  mit  ihrer  tanzenden  iMar- 
motle  von  Haus  zu  Haus  im  deutschen  Land  ist  das  in  nurdlichen  Gegenden 
seltene  Tierchen  auch  bei  uns  allbekannt  und  beliebt  geworden.  Bei  dem 
Aufschwung  des  Reiseverkehrs  haf  ihr  Besnch  fast  aufgehort.  Von  den 
Gesiingen,  mit  denen  die  Savoyarden  den  Tanz  ihres  vierfiifiigen  Gefiihrten 
begleiteten  und  belebten,  bal  sich  noch  ein  Tanzliedclien  erhalten,  nach  dem 
unsere  Kleinen  einen  reizenden  Hingelreihen  auftïihren. 

Vier  Kinder  fassen  sich  bei  den  Hiinden  und  tanzen,  von  einem  grôÉeren 
Kreise  tanzender  Kinder  eingeschlossen,  herum  ;  aile  singen  dazu  : 


«  Als  ich  einmal  reiste, 

Kam  ich  nach  Tirol,  la,  la, 

Da  war  ich  als  Kleinste  (Marmotte) 

Im  iianzen  l.and  bekannt. 


Schdne  Herren  und  Damen 
Standen  da  vor  meiner  Tiir, 
Wollten  sich  heschauen 
Das  kleine  Murmeltier.  » 


Willirend  nun  die  vier  Kinder  des  inneren  Kreises  die  Hiinde  loslasscn  und 
sich  auf  der  Stelle  zierlich  um  sich  selbst  drehen,  bleiben  die  Kinder  des 
iiuheren  Kreises  stelien,  klatschen  taktmaliig  in  die  Hiinde  und  singen: 

«  Murmeltier  kann  tanzen, 
Eins,   zweie,   drei  und  vier, 
Murmeltier  kann  tanzen, 
Das  kleine  Murmeltier.  » 

0.  ESCHWEGER. 


46.    irruption.  —  47.  abcès.  —48.  foulures.  —  49.  de  peu  de  valeur.  —  SO.  loutre. 


îicr  ©cMrttter  %0^, 


11 

@§  bauerte  nic^t  lange,  fo  luar  ber  ^ilngting  ber  berii^mtefte  ^Irjt  ouf  ber 
ganâen  SKett.  „®r  î)raurf)t  nur  ben  ,$îi'anfen  an^ufe^en,  fo  tueiB  er  fd^on,  toie 
eê  ftet)t,  oh  er  iuieber  gefunb  h)irb,  ober  oh  er  fterben  mu^",  fo  i)k^  c§  X)on 
i^m,  unb  meit  unb  breit  îamen  bie  Sente  f)erbei,  î)otten  i^n  ju  ben  J^ronten 
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unb  gaben  it)m  fo  t)iet  ©otb,  bo^  er  ftaïb  etn  reid^er  SDÎonn  toax,  dlnu  trug  e§ 
m  ^n\  bû^  ber  ^onig  erîrûnïte  :  ber  ^Irjt  tnarb  berufen  unb  jolltc  fagen,  ob 
©enefung^  mogtirf)  tnare.  Soie  er  aber  ju  bem  33ette  trat,  fo  ftanb  ber  Xob  5 
ben  f^û^en  beê  ^ranîen  unb  ba  toar  fitr  tf)n  tetn  ^raut  met)r  genjadifen 
„SQSenn  t(|  boc^  einmal  ben  %ob  iiberliften^  îonnte",  bad)te  ber  %x^t,  „er 
tDtrb'ê  freilic^  iibeï  net)menS  ûber  ba  irf)  fein  ^^ate''  bin,  fo  brûdft  er  n)o^t  ein 
5luge  ju;  icf)  mtt'S  tî)ûgen."  @r  fo^te  alfo  ben  ^ronîen  unb  ïegte  t^n  oerfe^rt 
fo  ba^  ber'Slob  ju  ^au)}ten  beêfeïben  5U  ftefien  îam.  ®ann  gab  er  iî)m  oon 
bem  ^raute  ein,  unb  ber  .^onig  er^oïte  fid^^  unb  n)orb  ttiieber  gefunb.  S)er 
îob  ober  îom  gu  bem  Slrgte,  mûc£)te  ein  bbfe§  unb  finftere§  ®efirf)t,  broute  mit 
bem  tÇtnger  unb  fagte  :  „bu  ï)aft  mi(^  l^inter  bas  Sic^t  gefu()rt  "  :  bieêmal  WiU 
iâ)  bir'ê  nad^feïien,  toni  bu  mein  ^ate  bift,  aber  loogft  bu  bû§  noc§  einmat,  fo 
ge^t  bir'ê  on  ben  .Rragen  unb  ic^  neï)me  bic^  feïbft  mit  fort." 

Sotb  bernad^  oerfiet  bie  ^lot^ter  be§  ^ônigS  in  eine  f(ï)toere  <$îrûn!^eit.  @ie 
ttiar  fein  einjigeS  ^inb,  er  ttjeinte  5lag  "nb  yiaà)t,  bo^  if)m  bie  5lugen  erbïin= 
beten^  unb  ïie^  betannt*"  mad^en,  n)er  fie  t)om  2^obe  errettete,  ber  follte  i^r 
©ema^t  toerben  unb  bie  .^rone  erben*'.  2)er  Slr^t,  aU  er  5U  bem  95ette  ber 
iranien  îûm,  erbïidte  ben  S:ob  ju  i^ren  O^ûfeen.  @r  ptte  \iâ)  ber  2Barnung 
feiueg  ^ûteu  erinnern  foUen,  ober  bie  gro^e  érf)bnl^eit  ber  ^onig§to(^ter  unb 
haè  ©tiid,  iï)r  ©emot)l  5U  toerben,  betbrten  i^n  fo,  bû^  er  aile  ©ebanîen  in 
ben  26inb  fd)Iug.  @r  faf)  nic^t,  bafj  ber  Slob  i^m  jornige  S3Ude  gutt)arf,  bie 
§anb  in  bie  §ôl^e  ï)ob  unb  mit  ber  biirren  3^auft  broute '^;  er  t)ob  bie  Aranfe 
auf  unb  tegte  i^r  ^aupt  bat)in,  too  bie  g^ii^e  geïegen  ^atten.  ®ann  gab  er  if)r 
ba§  ^raut  ein  unb  alêbaïb  rbteten  fic^  i^re  2Bangen  unb  baê  Seben  regte  fidf) 
oon  neuem. 

S)er  îob,  at§  er  fic^  jum  jtoeitenmat  um  fein  ©igentum  betrogen  fat),  ging 
mit  laugen  ©iï)ritten  auf  ben  ^Irjt  5U  unb  fpradÇ)  :  „e5  ift  au§  mit  bir*^  unb 
bie  9fleit)e  îommt  nun  an  bi(^",  padEte  i^n  mit  feiner  eiêtalten  §anb  fo  l^art, 
ba^  er  nid)t  luiberfte^en  tonnte,  unbfit^rte  i^n  in  eine  unterirbifd^e  §b{)le. 
^a  faf)  er,  n)ie  taufenb  unb  taufenb  Sirf)ter  in  uniiberfe^aren*^  9lei^en 
brannten,  einige  grof;,  aubère  ^atbgro^,  anbere  îtein.  ^then  2lugenblic£ 
t)erïofrf)en  einige  unb  anbere  brannten  tmeber  auf,  alfo  ba^  bie  O^lammd^en  in 
beftdnbigem  iôed^fet  ^in  unb  ï)er  ju  ppfen  fd^ienen.  „<Sief)ft  bu",  fprad^  ber 
Siob,  „baê  finb  bie  Sebenêlid^ter  ber  a}lenf(ï)en.  ®ie  gro^en  ge^ôren  <$îinbern, 
bie  ^albgrofeen  @f)eteuten  in  i^ren  beften  ^a^ren,  bieîïeinen  gef)ôren  ©reifen, 
S)od()  aud)  ^inber  unb  junge  Sente  f)aben  oft  nur  ein  ïleineê  8id)td^en."  „3eige 
mir  mein  Sebenâlid^t",  fagte  ber  ^Irjt,  unb  meinte,  e§  toare  noi^  red)t  gro^. 
®er  Slob  beutete  auf  ein  fteineS  (Snbc^en,  haè  eben  au§5ugeï)en  '^  broute,  unb 
fagte  :  „fie^ft  bu,  ha^  ift  e§,"  „%à),  tieber  ^ate",  fagte  ber  erfrf)rodfene  Slrjt, 
„5unbet  mir  ein  neueSan,  tut  mir'S  gu  2iebe,  bamit  id^  meine§  8eben§  genie^en 
!ann,  ^onig  werbe  unb  @emat)l  ber  fc^onen  ^bnig§torf)ter."  „^à)  tann  nid^t", 
anttuortete  ber  2^ob,  „erft  mu^  ein3  t)erlôfcf)en,  e§'  ein  neueêanbrennt'^"  „@o 
fe^t  ba§  atte  auf  ein  ueue§,  ba§  gteicf)  fortbrennt,  tt)enn  jeneê  ^u  @nbe  ift", 
bat  ber  Slrjt.  3)eu  Xob  ftettte  fid),  aU  ob  er  feinen  SCSunfcf)  erfiitten  iootlte, 
tangte  ein  fdfi^eê,  gro^eê  Sic^t  f)erbei  :  aber  toeit  er  fic§  rad^en  imittte,  oerfa^ 


1.  il  arriva.  —  2.  guérlson.  —  3.  tromper.  —  4.  preadre  mal.  —  5.  filleul.  —  6.  de 
travers.  —  7.  se  remit.  —  8.  trompé.  —  9.  fiUnb  tourbetl.  —  10.  annoncer,  proclamer.  — 
11.  hériter.  —  12.  menaçait.  —  13.  c'en  est  fait  de  toi.  —  14.  immenses.  —  15.  s'étein- 
dre. —  16.  s'allume. 
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er'ë  beim  Umfteden  at)fi(ï)tïic^'',  unb  ba§  Stiicfc^en  fiet  um  unb  dertofcf).  %U= 
èalb  font  ber  Slrjt  ju  23oben  unb  tuar  nun  felbft  in  bie  §anb  be§  %ohîè 
gerûten. 

(@[ï)ïu^.)  33ruber  ©rimm. 


17.  k  dessein. 


Manche  Nacht. 


Wenn  die  Felder  sich  verdunkeln, 
Fiihl'  ich,  wird  mein  Auge  heller. 
Schon  versucht  ein  Stern  zii  funkeln, 
Und  die  Grillen  klingen  schneller. 

Jeder  Laut  wird  bilderreicher, 
Das  Gevvohnte  sonderl)arer, 
Hinterm  Wald  der  Himmel  bleicher, 
Jeder  Wipfel  liebt  sich  klarer. 

Und  du  merkst  es  nicht  im  Schreiten, 
Wie  das  Licht  verhundertfaltigt 
Sich  entringt  den  Dunkelheiten, 
Plolzlich  stehst  du  ûberwâltigt. 


Richard  Dehmel. 
(geboren  1863) 


Die  Âmeise  und  die  Katze 


«  0  Dummkopf  !  o  echtes  Yieh,  »  riefeinstzur  Katze  die kleiiie  Âmeise, 
u  was  machst  du  ?  Schau  mir  einnialzu  :  nie  verlioreich  die  Zeit.  Sobald 
ich  ein  Weizenkôrnlein  oder  eine  Bohnenschote  aushndig  gemacht  habe, 
vergrabe  ich  sie  in  meinem  Speicher  und  als  ob  ich  nichts  besâfie,  lauie 
ich  schnell  ein  anderes  zu  suchen,  und  ich  mâche  es  so  miteinem  dritten 
und  vierten  ohne  zu  rasten  ;  auch  preisen  mich  die  Menschen  als  ein 
Muster  der  Klugheit  und  des  Verstandes.  Und  du  !  Hast  du  ein  Màuslein 
gefangen,  anstatt  dich  aufneue  Beute  vorzubereiten,  miaust  du,  dann 
làfît  du  es  laufen  und  fângst  es  wieder;  nachher  wàlzest  du  es  von  einer 
Pfote  in  die  andere,  du  treibstallerhandSpiele,  machst  hundert  Spriinge, 
hundert  Tollheiten,  sodafi  du  mehrere  Stunden  verlierst  bevor  du  ihm 
den  GnadenstoÊ  gibst.  Scheint  dir  das  verniinftig '?  Besorge  doch  deine 
Geschafte  und  vergeude  nicht  die  Zeit  mit  Grillen,  du  kleiner  Dummkopf, 
du  hirnloser  Springinsfeld  !  » 

—  «  Das  bist  du  !  »  versetzte  die  Katze.  «  Ich  fur  mein  Teil  halte  mich 
fiir  einen  grôfeeren  Philosophenals  Aristoteles.  Glaubst  du  denn  wirklich, 


Siehe  die  vier  audero  Teile. 
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es  sei  vernûnftiger  ohne  Unterlaft  zu  arbeiten  um  viel  zu  erwerben,  als 
mit  wenigem  vorlieb  zu  nehmen  und  dieswenige  zu  genieften,  ohnesich 
fur  einige  Zeit  mit  andern  Sorgen  zu  quàlen  1  » 

G.  Gozzi. 

{Aus  dem  Italienischen  ùbersetzt.) 


*^ct(  2iif  Im  ^iCQCtttam,^^ 


2)ie  beutf(ï)e  ?lntionûtf)ljmne  ftammt  —  auê  ©ngtanb,  ©te  ift  eine  Umbid§= 
tung'  beê  fiiebeê  ,,God  save  the  King",  haè  bermutUc^^  t)on  einem  ûrmen  9Jlu  = 
fitle^rer  nomenS  ^enrt)  Sare^  uml743  berfa^t  toorben  ift.  C)blt)oï)l  nun  ,,God 
save  the  King"  bolb  aud)  auf  bem  ^ontî"ent  35erbreitung  fanb,  ^aben  \mx  e§ 
bocf)  nic^t  bireft  ou5  fetnem  i^eimattanbe  begogert,  fonbern  auf  einem  Umtueg  ^ 
iiber  S)anemarî,  S)ei-  .^anbibût  ber  S^f)eoïogie  §einri(^  ^arrieê  iibertrug  ben 
S^ejt  fret  in§  S)eutf(ï)e  unb  tie^  t§n  am  27.  ^anuar  1790  itnter  folgenbem 
2;iteï  im  „3^Ien§burger  SSoc^enbtatt"  abbruden  :  „8ieb  fiir  ben  banifcÇien  lXn= 
tertan,  an  feineê  ^onigê  ®e(nirt§tag  ju  flngen,  in  ber  3JleIobie  be§  engUf(ï)en 
2}otMiebe§  :  ,,God  savegreat  George  the  King."  S)ie  3lnfang§ftropf)e  lautete  : 

§eil  S)tt,  bem  Iteïienben 
^etïfi^er  be§  35atetlanb§  ! 
.Ç)etl,  (S^rifttan,  ®tr  ! 
gu^I  in  be§  2^rone§  ©lanj 
S)ie  :^o^e  SBonne  ganj, 
iktcï  be§  SSolî§  gu  f etn  ! 
|)eU,  g^rtftian,  %ix  ! 

5lm  17.  ©ejember  1793  erfiï)ien  ber  oielfac^  ueranberte  unb  auf  fiinf  (anftatt 
ber  urfpriinglid)en  aà)t)  ©tro|){)en  toerîiir^te  S^e^t  unter  bem  Xitet  „23erliner 
93olî§gefang"  in  ber  „@penerf(^en  3eitung"»  @r  begann  mit  ber  ©tropl^e  : 

§eU  S)ir  im  ©iegerïtanj, 
.  Çeïïfc^et  be§  33ateïlanb§, 
§ett,  ^oniô,  S)tï  ! 
^uiji  in  beê  2;:^rone§  ©lang 
S)te  ^o^e  2Bonne  ganj  : 
Siebling  be§  aSolïê  ju  fein  ! 
§etï,  §eïïî(^er,  ®iï  ! 

IXnterâeic^net*  n3ar  ha§  ©ebic^t  mit  ber  Œïjiffre  ,,Sr."  SJlan  fanb  balb  {)erau§, 
bafe  Sr.  =  Sutor,  unb  ber  35erfaffer  ein  aud)  fonft  beïannter  S)r.  93alt^afar 
©ij^ufimai^er  tuar;  aui^  îonnte  mcf)t  uerborgen  BleiBen,  ba^  eêfic^  feineStcegê, 
tt)ie  er  angegeben  ï)atte,  um  eine  Ûberfe^ung  beê  engïifc^en  Originale  t)aubeïte, 
fonbern  ïebigltd)  ^  um  eine  Umformung  ber  §arrteêfc§en  33erfe.  Unb  fo  faï)  fid^ 
benn  @(ï)ut)ma(^er  oeranta^t»,  baê  Sieb  nod)maI§  um^ubii^ten. 

^n  bie  breitere  £)ffentlicf)îeit ''  toar  „§eil  S)ir  im  ©tegerïranâ"  bereitê  1795 
gebrungen  ;  ber  ^apedmeifter  93ern^rb  SBeffeIt)  §atte  e§  bamat§  bei  ber  erften 
5lup:§rung  be§  bon  9îambo(^  berfa^ten  t3aterlanbifd)en  ©diaufpietê  „S)er 
©ro^e  ^urfiirft  oor  Statïienott)"  aie  ^^ï^ifdienaîtêmufif  etngetegt.  3lt§  îur^ 


1.  adaptation.  —  2.  vraisemblablemeut.  —  3.    détour.  —  4.    signé.  —  5.   6Ï0^,    nuv. 
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bûrauf  (am  7.  Dîtober)  baSfelbe  <BtM  noà)maU  gegeften  h)urbe,  empfing  man 
ben  ^ontg  bei  feinem  étntritt  in§  Z^tatn  mit  „§eil  2)ir  im  ©tegerfranj"  ;  oïle 
3uf(ï)ûuer  fangen  babei,  toie  eine  3ettung§noti5  befagt,  „empfinbung§t)ott"  mit. 
33on  bû  an  ift  bo§  Cieb  |)o|)utar  geblieben  unb  attmaf)ïi(^  aie  offi^telle  §l)mne 
angenommen  toorben. 
^5^a[t  in  allen  bentfdfien  Scinbern  fanb  eê  Singang.  ^n  ^o^ern  fang  man  : 

teil  unfcïnt  ^onig,  §eit  ! 
ang  Scben  jei  fein  %d\, 
erl^aït  iïin  ®ott  ! 


^n  ©ac^fen  ^ie^  e§ 


S)en  iîijntg  ^egne  @ott, 
2)en  er  juin  .oeil  un§  gaï), 
31^n  iegne  ®ott  ! 


©eïbft  ba§  îteine  Sic^tenftein  er^iett  um  1850  eine  eigene  §^mne,  beren  erfte 

©tropfie  ïautete  : 

DBetft  am  jungen  9i^ein 
Sel^net  fid^  ytd^tenftein 

3)ic§  Itcbc  §cimatlûnb 
^m  beutf^en  Saterlonb 
^at  @ottc§  toetfe  |)anb 
gïtr  un§  cr^cl^n. 


Zur  Verteuerung  der  Zûndhblzer». 


Die  drohende  Verteuerung  der  Schwefelholzer  *  beunruhigt  die  Leute 
und  ûberall  hôrt  und  sieht  man,  wie  Hausfrauen  ganze  Mobelwagen  ^  von 
Schwefelholzern  ankaufen,  um  fur  Jahrehindurch  versorgtzu  sein.  Denn 
von  kurzer  Zeit  ab  miissen  vvir  fur  das  Paket  statt  10  Pf.  25  Pf.  bezahlen 
und  das  tut  niemand  gern.  Jedoch  sollte  fur  einen  erfahrenen  ^  und 
gebildeten  *  Mann  die  kommende  Ziindhoizsteuer^  keinen  Schrecken 
bedeuten.  Ganze  Jahrhunderte  und  sogar  Jahrtausende  sind  die  Menschen 
ohne  Ziindhôlzchen  ausgekommen  ^  und  es  wiirde  uns  vielleicht  nicht 
schaden,  wenn  wir  jetzt  wieder  zu  den  einfacheren  "  Gebrâuchen  unserer 
Vâter  zuriickkehren  wollten. 

Bekanntlich  **  sind  sich  die  Gelehrten  nicht  darùber  einig  ■',  wie  der 
Urmensch  *"  (Pithecantliropus  erectus)  das  Feuer  ûberhaupt  entdeckt  bat. 
Einige  glauben,  daft  dieser  Urmensch  auf  die  feuerspeienden  Berge*' 
geklettert  sei,  um  sich  von  dort  Feuer  zu  holen  :  andere  wieder  meinen, 
der  Blitz  habe  einmal  irgendwo  einen  Brand  angefacht,  woraufhin  aile 
Urhausfrauen  mit  ihren  Kasserolen  herbeigeeilt  seien,  um  sich  einen 
Urkatfee  an  der  schônen  Flamme  zu  kochen. 

Da  hâtten  wir  also  gleich  zwei  natiirliche  Methoden,  bei  denen  man 
auch  ohne  Ziindhôlzchen  ganz  gut  auskommt.  Allerdings*^  haben  dièse 
beiden  Methoden  doch  auch  ihre  Schattenseiten".  Bis  zu  dem  nàchsten 
feuerspeienden  Berg  ist  es  ziemlich  weit,  so  dafi  es  recht  zeitraubend  '^ 


1.  renchérissement  des  allumettes.  —  2.  voitures  de  déménagement.  —  3.  expéri- 
menté. —  4.  cultivé.  —5.  impôt  sur  les  allumettes.  —  6.  se  sont  tirés  d'affaire.  — 
7.  plus  simples.  —  8.  comme  on  sait.  —  9.  d'accord.  —  10.  Vhomme  primitif.  — 
11.  volcans.  —  12.  sans  doute.  —  13.  leurs  mauvais  côtés.  —  14.  une  grande  perte 
de  temps. 
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wâre,  immer  erst  hinzufahren,  um  sich  die  Zigarre  anzustecken.  Und 
wenn  wir  warten  wollten,  bis  der  Blitz  in  unsere  Zigarre  schlâgt,  so 
wàre  auch  das  unpraktisch,  schon  weil  im  Winter  die  Blitze  selten  s'ind 
und  wir  gerade  im  Winter  am  meisten  rauchen. 

Aber  die  interessanten  Feueranmachegebrauche,  deren  sich  auch  jetzt 
noch  primitive  Eingeborene  bedienen,  waren  vielleicht  gerade  unseren 
Rauchern  zu  empfehlen.  Wie  schôn  patriarchalisch  wâre  es,  wenn  wir 
beispielsweise  unsere  Zigarre  in  der  Kiiche  an  der  gastlichen  Herdflam  me  '  ^ 
anziinden  wollten.  Oder  aber  '^  es  werden  nach  dem  Diner  Feuersteine'^ 
herumgereicht,  an  die  man  mit  metallenen  Gegenstânden  schlagt,  bis 
ein  Funke'8  herausspringt,  den  man  dann  bloli  noch  auf  einem  Feuer- 
schwamm  '»  aufzufangen  hâtte.  Oder  man  setzt  zwei  glattpolierte  Hôlzer 
durch  stundenlanges  schnelles  Reiben  in  Glut,  was  nach  dem  Essen  eine 
sehr  gesunde  Motion  ^^  und  Unterhaltung  sein  wiirde. 

Jedem  Beobachter  -'  wird  es  aufgefallen  sein,  da6  bei  unseren  elek- 
trischen  StraÊenbahnen  aus  dem  Kontakt  der  Râder  und  Schienen^s 
reichliche  Funken  hervorspruhen.  Sparsame''  Raucher  werden  sich  von 
jetzt  ab  dièse  Feuerquelle  nicht  entgehen  ^'^  lassen  ;  sie  werden  sich 
neben  den  Schienen  der  Strafienbahn  hinlegen  und  an  den  vorùber- 
donnernden  Wagen  ihre  Zigarren  anzùnden.  Den  echten  Raucher  aber 
liàkt  die  ganze  Sache  kalt.  Der  braucht  friïhmorgens  gerade  ein  Schwefel- 
holz  fiir  die  erste  Zigarre  und  steckt  sich  dann  bis  nachts  12  Uhr  eine 
Zigarre  an  der  anderen  an,  so  dab  er  auf  die  Yerteuerung  der  Streich- 
hôlzer  pfeifen  kann. 

[Radische  Presse.) 

15.  flamme  du  foyer.  -  16.  encore.  —  17.  ■pierres  à  fusil.  -  18.  étincelle.  -  19 
morceau  d  amadou.  -  20.  exercice.  —  21.  observateur.  —  22.  rails.  -  23.  économes 
—  2i.  échapper. 


2ôcr  Dat  redit? 


3toei  Sîad^barn,  bie'lregen  einer  ©cunbftiicîêgrense  '  mtteinanber  in  ©treit 
gerûten  tcaren,  erfd^tenen,  bout  mtteî  '-  âittert,  jur  «orna^me  eineê  ©ii^ne= 
t)erfucï)eg3t)orbem(S(ï)uït^eiB\S)ieferIa^t  guerfi  ben  viager  «  feine  ©ûc^e 
cortragen,  toorauf  er  5U  if)m,  otê  er  geenbet,  mit  ^at^o§  ouvert  :  „2)u  ïiaft 
red)t  l"  S)û  meinte  ber  Seîïagte,  ber  ï)ig  ba^in  îein  2Bort  gefproi^en,  er  mûffe 
hoà)  anâ)  3U  2Bort  îommen,  unb  mit  ftiafc^lDeigenber  3uftimmung  '  beê  S)orf= 
oUxi)aupUè  triigt  er  feine  ©ac^e  t)or.  ©ûrouf  ber  ©c^utt^ei^  gum  Seïtagten 
mit  ^iûdibrucî '  :  „^eèt  ^ft  bu  red^t  I"  ®er  SBûtteï,  ber  im  ^intergrunbe  fte^enb, 
ûtê  ûuêiibenbeê»  ^Poïiâeiorgan  ber  intereffanten  33er|anbïung  »  beitoo^nte, 
ioogte  ^ierouf  3U  au^ern:  „5lf)er,  §err  ©d^uït^ei^,  beibe  îbnnen  boc^  nic^t 
âugteic^  rec^t  ^ben,  eineê  fc^ae^t  boà)  baê  anbere  ûuê'«/'  S)arauf  ber  @c^ult= 
^et^  mit  nod^  grb^erem  ^aâ)hxnd  aum  SSiittel  :  „Unb  je^t  f)ûft  bu  red^t  ï" 


1.  borne    —  2.  garde  champêtre.  —  3.  tenlalive  de  conciliation.  —  4.  maire.  —  5   plai- 
gnant. —  6.  assentiment.  —  7.  force.  —  8.  exécutif.  —  9.  débat.  —  10.  exclut.        ' 
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Das  àlteste  Datum  der  Weltgeschichte. 


Das  iilteste,  mit  Sicherheit  festzuslellende  Datum  der  Weltgeschichte  ist 
(nach  dem  frûher  gebrauchlichen  julianischen  Kalender)  der  19.  Juli  4241 
vor  Chrisli  Geburt.  Seither  sind  6150  Jahre  ins  Land  gegangen,  und  schr 
vieJ  Wasser  ist  den  Nil  abwiirts  geflossen.  Den  Nil  —  demi  dies  iilteste 
Datum  stammt  aus  der  iigyptischen  Geschichte.  Am  19.  Juli  4241  ist  in 
Unteriigvpten  der  365  tiigige  Kalender  eingefiihrt  worden  :  das  hat  Eduard 
Meyer  in  dem  unUingst  '  erschienenen  zweiten  Bande  scincr  monumentalen 
«  Geschichte  des  Alterlums  »  ûberzeugend^  nachgewiesen. 

Es  kann  nicht  zweifelhaft  sein,  so  fiihrt  er  aus,  daÊ  die  Agypter  urspriing- 
lich  die  Zeit  nach  Monden  von  abwechselnd  29  und  HO  Tagcn  bcrechnet 
haben  ;  die  Nachwirkung^  davon  hatsich  sowohl  in  der  Feier  der  Mondfeste 
wie  in  dem  Namen  «  Monat  »  als  Unlerabteilung*  des  .lahres  erhalten.  Aber 
fiir  ein  ackerbaulreibendes  Volk  bat  der  Sonnenlauf  und  der  regelmiiSige 
Wechsel  der  Jalireszeilen  eine  viel  gruficre  Bedeutung  als  der  Mond,  der  ini 
praktischen  Leben  gar  keine  RoUe  spielt.  Zu  einem  festen  Sonnenjahr  und 
damit  zu  einer  Datierung  der  landwirtschaftlichen  Arbeiten  im  Kalender  ist 
indessen  vom  Mondmonat  aus  iiberhaupt  nicht  zu  gelangen,  sondern  nurzu 
einem  schwankenden  Jahr  von  12  vmd  13  Monaten  (354  und  384  Tagen), 
das  durch  fortwiihrende  Schaltungen  -'  reguliert  werden  muli,  wobei 
Verwirrungen  '^  und  UnregelmiiBigkeiten  kaum  zu  vermeiden  "^  sind. 

So  kam  es,  da6  die  Agypter  den  kiihnen  Schritt  getan  haben,  fiir  den 
Kalender  auf  die  Beriicksichtigung  dos  Mondes  ganz  zu  verzichten  und  zu 
einem  reinen  Sonnenjahr  iiberzugehen,  zu  einem  landwirtschaftlichen  Jahr 
von  gleichbleibender  Lunge.  Einen  festen  Anhalt  ^  besafjen  sie  dafiir  in  dem 
groÊen  Regulator  des  iigyptischen  Lebens,  derNilûberschwemmung,  von  der 
der  Gang  aller  Feldarbeiten  abhiingt.  Durch  sie  wird  das  Jahr  in  drei  gleich 
lange  Abschnitte  geteilt  :  Ûberschwemmungszeit,  Aussaat»  oder  Winter, 
Ernte  oder  Sommer.  Das  erste  Anschwellen  *"  des  Nils  nach  dem  tiefsten 
Stande,  den  er  im  Mai  erreicht  hat,  ist  neun  Jahrtausende  lang  zusammen- 
gefallen  mit  dem  ersten  Wiedererscheinen  des  Siriussternes  in  der  Morgen- 
diimmerung,  dem  sogenannten  Friihaufgang  des  Sirius,  der  wiihrend  des 
ganzen  Verlaufes  der  nationalen  iigyptischen  Geschichte,  bis  tief  ins  erste 
Jahrtausend  vor  Christus  hinab,  in  der  Breite  von  Memphis  und  Heliopolis 
julianisch  auf  den  19.  Juli.  gregorianisch  (das  heifît  nach  dem  gegenwiirtigen 
Stande  unserer  Monate  zur  Sonne)  auf  den  15.  Juni  fiel.  Dieser  Tag  galt 
aaher  fur  den  Anfangstag  der  Uberschwemmungszeit,  mit  ihm  begann  der 

1.  Tor  kurzer  Zeit.  —  2.  d'une  façon  convaincante.  —  3.  influence.  —  4.  subdivi- 
sion. —  5.  des  jours  intercalaires.  —  6.  troubles;  —  7.  éviter.  —  8.  point  d'appui. 
—  9.  temps  des  semailles .  —  10.  crue. 
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neue  Kalender.  Von  hier  ab  werden  in  den  drei  Jahreszeiten  je  vier  gleich 
lange  Monate  zu  dreiÊig  Tagen  gezalilt;  jede  Beziehung  des  Monats.ziim 
Monde  ist  damit  aufgegeben. 

Durch  eine  weitere  scharfsinnige  Auseinanderselzung'',  die  wir  hier  nicht 
im  einzelnen  12  verfolgen  konnen,  erbringtdann  Eduard  Meyer  den  Beweis", 
dafe  der  neue  Kalender  im  Jahre  4241  vor  Christus  in  Unteragypten  ein- 
gefùhrt  worden  ist.  Ihm  gebiihrt  '*  der  Ruhm,  das  alteste  sichere  Datum  der 
Weitgeschichte  —  auf  lange  Zeit  das  einzige  —  feslgestellt  zu  haben. 


11.  raisonnement.  —  12.  en  détail.  —13.  preuve.  —  14.  revient. 


Das  Unendliche 


Mir  teuer  stets  war  dieser  ode  Hiigel 

Und  dies  Gestriipp,  das  einen  groiîen  Teil 

Vom  fernen  Horizonte  raubtden  Blick(;n  : 

Doch  ruhend  hier  und  schauend  triiumt  sich  jenseits 

Desselben  unermefene  Fernen,  tràumt 

Sich  tiefsten  Frieden,  heil'ge  Gôtterstille 

Der  Sinn,  wo  nicht  Geringesschon  die  Seele 

Befangt  mit  Schrecken.  Und  wenn  dann  den  Windhauch 

Ich  siiuseln  hôr'  im  Strauchwerk,  dann  vergleich'  ich 

Mit  jener  ew'gen  Stille  dies  Gesàusel. 

Da,  siehe,  kommt  das  Unvergàngliche 

Mir  in  den  Sinn,  vergangner  Zeiten  denk'  ich 

Und  unsrer  Zeit  der  lauten.  Da  verschlingt 

Den  Geist  die  Woge  des  Unendlichen  : 

Und  lieblich  ist's  in  dieser  See  zu  scheitern. 

Leopardi. 

(Aus  dem  Italienischen  in  den  Versmafien  des  Originals  ûbersetzt 
von  Robert  Hamkrling.) 


■  Siehe  dea  italienischen  und  den  franzôsischen  Teil. 


^ie  @ef({)i(Die  &eê  dlten  «Q^olfeê. 


S)er  bofe  2BoIf  toar  ju  ^a^ren  geîommeu  '  unb  fa^te  ben  gtei^enben  -  @nt= 
fd^tu^,  mit  ben  ©rfiafern  auf  etnem  giitlict)en  S^u^e  ju  ïet)en,@r  inad)te  \\à)  aïfo 
au|  unb  îam  gu  bem  S(i)afer,  beffen  ^orben  ^  feiner  ^bf)U  *  bte  ncirfiften  ttaren. 
„@rf)afer",  îpxaà)  er,  „bu  nennft  micÇ)  ben  btutgierigen'^  9lduî)er,  ber  iâ)  boà) 
toivîlià)  nii^t  bin.  g^reitid)  mu^  ict)  mic^  an  beine  ©(^ofe  ^atten,  ttienn  mic^ 
^ungert  ;  benn  §unger  tut  toef),  ©(^û^e  mi(ï)  nur  t)or  bem  ^unger,  mac^e  mid^ 
nur  fatt  unb  bu  fottft  mit  mir  recfjt  lt)o^l  âufrieben  fein  !  ^enn  ià)  bin  tt)irfït(^ 


1.  war  att  getcorben.  —  2.  ï)eu(^ïetcj(3^en,  hypocrite. 
5.  sanguinaire. 


3.  troupeaux.  —  4.   repaire.  — 
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„?ltter  guten 


baê  5af)mfte,  fanftmiitigfte  %iex,  mnn  ià)  fait  bin."  —  „2Benn  bu  fattbift,  bas 
îann  rao^ï  fein",  t)erfe|te  ber  «Sc^cifer.  „%htx  toann  fiift  bu  benn  fûtt  ?  S)u  unb 
ber  ©eiâ  "^  icerben  e§  nie.  ©eï)  beinen  2Beg  !" 

S)ei-  obgetotefene  ^  SBotf  fam  p  einem  jtDeiten  ©c^afer.  „2)u  toei^t,  ©c^dfer", 
«par  feine  Slnrebe,  «ba^  id)  btr  baê  ^a^r  burcï)  mand^e§  ©d^af  iDurgen  ^  tonnte. 
2ôilift  bu  mir  ûbevf)au))t  jebeê  ^a^r  fed^ê  ©c^afe  geben,  fo  bin  td)  sufrieben. 
®u  îannft  alâbann  fidÇier  fcï)tafen  unb  bic  §unbe  o^ne  93ebenfen  obfc^nffen  ^" 
„®ec^§  ©d^afe  ?"  fpracf)  ber  ©dÇiafer.  „2)ûê  tft  ja  eine  gauje  §erbe."  —  „9îun, 
uieil  bu  eë  bift,  fo  toill  id)  mtc^  mit  fiinfeu  begniigen",  fûgte  ber  33Sotf.  —  „S)u 
fd)er^eft  ;  filnf  ©cïiafe  1  me^r  aU  fûnf  ©cf)afe  opfere  ic^  faum  im  ganjen  ^aijxe 
bem  ^an^'',"  —  „3luc^  nic^t  ftiere?"  fragte  ber  SîColf  tociter  unb  ber  8rf)afev 

fd^uttette  fpottifd^  "  ben  .^opf.  —  „2)rei ?  —  ^mir „9licï)t  ein  einâigeê", 

fieï^enbtic^  ber  58efd)eib '^  „Xenn  e§  tt)àrc  ja  U)oï)I  torid)t '%  trenn  i(^  mic^ 
einem  Q^einbe  jinêbar  '^  modite,  tior  meldfiem  id)  mid^  burd)  meine  2Bad)fQmfeit  '^' 
|'id)ern  îann." 

'^inge  finb  brei",  bac^te  ber  SBolf  unb  fam  ^u  einem  britten 
©(^ûfer.  „@3  get)t  mir  red^t  na^e  "'",  fprod^ 
er,  „ba^  id)  unter  euc^  (Sc^ûfern  at§  ba§ 
grnufamfte,  gemiffentofefte  îier  t)erfcf)rieen 
bin.  S)ir,  SJloutan,  UîiE  i(^  je^t  belDeifen, 
tt>ie  unredf)t  mon  mir  tut.  @ib  mir  jal^rlic^ 
ein  @d)af,  fo  fotl  beine  §erbe  in  jenem 
2Balbe,  ben  niemûnb  nnfid^er  mad)t  aU 
icf),  frei  unb  unbefd)abigt  ttjciben  biirfen  I 
®in  ed)ûf,  meïdfie  .ftleinigîeit  !  .^onnte  id) 
gro^miitiger,  tonnte  id)  uneigennii|iger'' 
^anbeln?  -  5)n  (ad^ft,  ©djafer?  tïBorûber 
ïad^ft  bu  benn  ?"  —  „D  uber  nic^tê  !  3lber 
tt)ie  QÏt  bift  bu,  guter  ^reunb?"  fpradC)  ber 
©c^afer.  -  „'l&aè  geî)t  bid^  mein  5llter 
on?  SfO^mer  nocf)  ott  genug,  bir  beine 
liebften  Sammer  ju  loiirgen."  —  ^Srjûrne 
bid)  ni(^t,  altev  ^fegrim  :  e§  tut  mir  ïeib,  ba^  bu  mit  beinem  '-yorfd)Iûge  '* 
einige  ^ai)u  ju  fpiit  tommft.  2)eine  auSgebiffenen  '®  3ût)ne  oerroten  bid).  S)u 
fpieiftben  Uneigennii|jigen,  bïof]  um  bid)  befto  gemact)lid^er  •^",  mit  befto  Xotni-- 
ger  ®efûf)r  nci^ren  jn  tonnen." 

2)er  3GBotf  imrb  cirgertid^-',  fa^te  fid^-"^  ûber  bod)  unb  ging  aud)  ju  bem 
bierten  ©d^iifer.  S)iefem  U^ar  eben  fein  trener  §unb  geftorben  unb  ber  SBotf 
mad^te  fid^  ben  Umftanb  gu  9ïu^e.  „©d^dfer",  fprad^  er,  „id^  ^abe  mid)  mit 
meinen  93riibern  in  bem  2Bûtbe  oeruneinigt  ^^  unb  fo,  bo^  id^  mid^  in  ©migîeit 
nid^t  mieber  mit  i^nen  au§fot)nen  -''  merbe.  S)u  mei^t,  tt)ie  oiet  bu  Don  i{)nen  ju 
fiird)ten  baft.SBenn  bu  mid^  ûber  anftatt  beineê  oerftorbenen  ^unbe§  in  S)ienft 


(>uittl)iilb  If.  Vofiiiu\  (1729=1781). 


6.  avarice.  —  7.  repoussé.  —  8.  égorger.  —  9.  te  débarrasser  de...  —  10.  ^ittengott. 

—  11.  iroQiqiiemp.nt.  —  12.  Slnttoort.  —  13.  insensé.  —  14.   tributaire.  —  15.  vigilance. 

—  16.  e§  tut  mit  leib.  —  17.  avec  plus  de  désintéressement.  —  18.  proposition.  —  19. 
émoussées.  —  20.  commodément.  —  21.  jotnig.  —  22.  se  contint.  —  23.  brouillé.  — 
24.  réconcilier. 
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nel^men  toillft,  fo  fte^e  m  bit  bafuv,  ha^  fie  feineô  beiner  ©(^afe  auc^  uuv 
f(ï)el^"  ûnfef)en  foïïen."  —  „S)u  millft  fie  alfo",  uerfe^te  ber  ©c^ûfer,  «gegeii 
beine  33ruber  im  SBûtbe  befd)ii^en  ?"  —  „2Baê  meine  irf)  bcnn  fonft?  ^reilid)  !'•<" 

—  „S)û§  tDçre  ni(ï)t  iibel  I  Slber,  toenn  tcf)  bi(^  nun  in  meine  §orben  einne{)nu\  '' 
fûge  mir  borf),  tuer  fottte  ûBbann  meine  armen  ©(ï)afe  gegen  bief)  befd^û^en '/ 
@inen  ®iet>  iniâ  ^au§  net)men,  um  t)or  ben  ©ieben  ûu^er  bem  §aufe  fidier  ju 
fein,  ba§  fjaikn  mv  3}ienfc^en..."  —   „^à)  t\oxt  f(ï)on",  fûgte  ber  2Bolf,  „bu 
fangft  an  5U  morolifieren.  Cebe  tBot)!!" 

„2Bare  icf)  nicfit  fo  ait  I"  fnicfc^te  "  ber  SCQoIf.  ,/^lber  iiï)  mu^  miif)  leiber  in 
bie  3eit  fdliden  ^*."  Unb  fo  fam  er  ju  bem  fûnften  (Scfiofer.  —  „^ennft  bnmid^, 
Sdldfer?"  fuûgte  ber  3BoIf.  —  „S)eine§gtei(^en  tuenigftenâ  îenne  id^",  tierfe^te 
ber  ©d)afer,  —  ,,ï)fleineéglei(i)en?  S)aran  .^lueifle  icï)  fef)r.  ^c^  bin  ein  fo  fon= 
berbûrer  2BoIf,  ba^  ic^  beiner  unb  aller  ©d^afer  {yreunbfrf)aft  ti»oî)l  wert  bin." 

—  ,,Unbtt)ie  fonberbar  bift  bu  benn?"  —  ,,^d)  fonnte  tein  ïebenbigeê  <S>â)a} 
Wiirgen  unb  freffen,  unb  toenn  e§  mir  ba§  Seben  foften  foïïte.  ^à)  nât)re  mid) 
bto^  mit  toten  ©ct)afen.  ^ft  baê  nicfjt  Ibbïicf)?  (griaubc  mir  alfo  immer,  bo^ 
idt)  mi(^  bonn  unb  manu  bei  beiner  §erbe  einfinbeu  unb  nac^fragen  barf,  ob  bir 
nirf)t..."  —  ,,©par£  ber  SSorte  !"  fagte  ber  ©(^iifer.  ,,S)u  mii^teft  gar  îeine 
©(ï)afe  freffen,  aud)  nid^t  einmat  tote,  menu  id)  bein  \^nnh  ni(ï)t  fein  follte.  ®in 
%m,  bo§  mir  fdion  tote  (Sd)afe  fri^t,  lernt  feicf)t  a\iè  ^unger  îranîe  Sd^afe 
fiir  tôt  unb  gefunbe  fUr  ïranf  anfe^en.  TOac^e  auf  meine  ^reunbfdjaft  alfo  teine 
9{ed^nung  unb  ge§  I" 

,,3^d)  mu^  nun  fd^on  mein  Siebfteâ  baran  tDenben,  um  5U  meinem  3wede  ju 
gekngen",  bad)te  ber  SBotf  unb  îam  5U  bem  fed^iâten  Sc^dfer.  ,,@d)afer,  tt)ic 
gefaïlt  bir  mein  ^Petj?"  frogte  ber  2Botf.  —  ,,2)ein  ^el5V"  fagte  ber  (Sd)dfer. 
,,Sa^  fel^en  !  @r  ift  fcf)on,  bie  §unbe  miiffen  bid^  nic^t  oft  unterget)abt  f)aben." 

—  ,,îlun,  fo  ï)ore,  @c()dfer  ;  id)  bin  aït  unb  loerbe  eô  fo  lange  uidjt  me()r 
treiben.  Q^iittere  mid^  5U  Slobe  unb  ii^  oermad)e  2'  bir  meincn  '^etj  !"  —  ,,®t, 
fie^  bod)!"  fagte  ber  ©didfer.  ,,âommft  bu  aud^  ^inter  bie  (Sd)lidf)e^"  ber  attcn 
©eiâ^dlfe^'?  9iein,  nein,  bein  ^eïj  tt)iirbe  mi(^  am  @nbe  fiebenmal meï)r  îoften, 
aU  er  toert  tt)dre.  ^ft  eê  bir  aber  ein  @rnft '^^  mir  ein  ©efdfienî  ju  mad)en,  fo 
gib  mir  it)n  gteid^  je|t."  —  §iermit  griff  ber  €d)dfer  nad)  ber  ^euïe  ■  '  unb 
ber  2»otf  flo^. 

,,D  bie  Unbarmï)er5igen=^M"  fd)rie  ber  336olf  unb  geriet  in  bie  du^erfte 
2But  ^^  ,,@o  tuitt  id)  aud^  aie  ïi)x  ^einb  fterben,  e^e  mid^  ber  ^unger  tbtet  ; 
benn  fie  tootten  eê  nid^t  beffer!"  —  @r  tief,  brod)  in  bie  2Boï)nungen  ber 
«Sdfjdfer  ein,  riB  i^re  ^inber  nieber  unb  irarb  ni(^t  of)ne  gro^e  9}liif)e  oon  ben 
@ct)dfern  erfdf)lagen.  —  S)a  fprad)  ber  loeifefte  oon  i^nen:  ,,mir  taten  bod) 
ti3of)t  unred)t,  ba^  ton  ben  atten  9îduber  auf  baè  du^erfte  brad)ten  unb  i^m  aile 
SOflittet  jur  Sefferung,  fo  fpdt  unb  erjmungen  ^'^  fie  au(^  tt»ar,  bena()men!"  j 

Seffing.  1 

^11 

25.  de  travers.  —  26.  sans   doute.  —  27.  dit  en  grinçant  des  dénis.  —  28.  résigner.  —  ' 
29.  lègue.  —  30.  artifices.  —  31.  avares.  —  32.  si  tu  penses  sérieusement.  —  33.  massue. 

—  34.  sans  cœur.  —  35.  rage.  —  36.   forcée. 


I 
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Der  gute  Erzieher 


Beclenkt,  dal'j  inan,  bevor  iiian  sich  getrauen  darf,  einen  Menschen 
heranzubilden,  ans  sich  selbst  einen  Menschen  gemacht  haben  mu6  :  in 
sich  seli)st  mufi  nian  das  Muster  linden,  dus  er  vor  Angen  haben  soll. 
Wàhrend  das  Kind  noch  ohne  Erkenntnis  ist,  hat  man  Zeit,  ailes,  was  in 
seine  Nâhe  kommt.  vorziibereiten,  aui'  dafi  seine  efsten  Blicke  nur  auf 
solche  Gegenstànde  l'allen,  die  ihm  angemessen  sind.  Werdet  fur  jeder- 
niann  achtbar,  beginnt  damit,  euch  selbst  bei  den  Leuten  beliebt  zu 
machen,damit  jedei"manndarnachtrachte,euchzu  willfahren.Ihr  werdet 
niclit  Herr  ûber  das  Kind  sein,  wenn  ihr  nicht  Herr  iiber  ailes  seid,  was 
dasselbe  umgibt,  und  jene  Gevvalt  wird  nie  eine  geniigende  sein,  wenn 
sie  nicht  auf  die  Achtung  vor  der  ïugend  gegrùndet  ist.  Es  handeit  sich 
nicht  darum,  seinen  Beutel  zu  leeren  und  das  Geld  mit  vollen  Hânden 
ausziistreuen  ;  ich  habe  niebemerkt,  dafi  das  Geld  jemand  beliebtgernacht 
hiitte.  Vlan  darf  nicht  geizig  und  hartherzig  sein,  auch  nicht  blofi das  Elend 
beklagen,  das  man  lindern  kann  ;  ihr  môgtimmerhineure  Geldschranke 
aufschliefien,  wenn  ihr  nicht  auch  euer  Herz  aufschliefit,  so  wird  euch  das 
Herz  der  andern  stets  verschlossen  bleiben.  Eure  Zeit,  eure  Fiirsorge,  eure 
Zuneigung,  euch  selbst  miifit  ihr  hingeben  ;  denn,  was  ihr  auch  tun 
môget,  man  fûhlt  immer  heraus,  dafi  euer  Geld  und  ihr  selbst  nicht  eins 
und  dasselbeist.  Es  gibtBezeugungenderTeilnahmeunddes  Wohlwollens, 
die  eine  grôfeere  Wirkung  haben  und  in  der  Tat  nûtzlicher  sind  als  aile 
Gaben  :  wie  viele  Unglùckliche,  Kranke  bediirfen  mehr  des  ïrostes  als 
der  Almosen  !  Wie  vielen  Bedrângten  wiirde  nicht  Unterstiitzung  mehr 
frommen  als  Geld  !  Sôhnt  die  Leute,  die  sich  entzweien  miteinander  aus  ; 
beugt  den  Prozessen  vor;  haltet  die  Kinder  zur  Pllicht,  die  Vâter  zur 
Nachsichtan;  begïmstigt  glûckliche  Verheiratungen  ;  verhindert  die 
Plackereien,  verwendet,  ja  verschwendet  das  Ansehen  der  Eltern  eures 
Zôglings  zu  gunstendes  Schwachen,dem  man  Gerechtigkeit  versagt,  und 
dender  Mâchtige  niederdriickt.  Bekennt  euch  laut  und  ofTenalsBeschûtzer 
der  Unglûcklichen.  Seid  gerecht,  menschlich,  wohltâtig.  Wirkt  nicht 
nur  durch  Almosen,  sondern  auch  durch  Nâchstenliebe  :  die  Werke  der 
Barmherzigkeit  lindern  mehr  Elend  als  das  Geld  :  liebet  die  andern  und 
sie  werden  euch  lieben,  dient  ihnen  und  sie  werder)  euch  dienen,  seid 
ihrBruder  und  sie  werden  eure  Kinder  sein. 

J.-J.  Rousseau. 
{Aus  dem  Franiosischen  ûbersetzt.  (Emil,  Buch  11.) 


*  Siehe  die  vier  andern  Toile. 


Eine  vergessene  Schiller-Ecke. 


Unter  den  vielen  denkwûrdigen  Schiller-Stàtten  ist  eine  der  stimmungs- 
vollsten  '  nur  Wenigen  bekannt.  Es  ist  der  Garten  der  Sternwarte  ^  in 
Jena.  Der  sogenannte  Schiller-Garten,  der  mit  seinem  ganz  versteckten 
Zugang  von  den  Besuchern  der  alten  Universitâtsstadt  meist  ûbersehen 

1.  impressionnantes.  —2.  observatoire. 
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wird.  El-  liegt  im  sclimalen  Schiller-GaÊchea  nahe  dem  Engelplatz. 
Dièses  Gartengrundstûck,  das  nurgeringe  Ausdehnung'  hat,  und  an  der 
einen  Seite  nach  dem,  LeutraflûÊchen  abfâllt,  wurde  mit  dem  Wohnge- 
bàude  im  Jahre  1797  von  dem  Dichter  erworben,  der  damais  schon  sait 
vier  Jahren  seine  aivademischen  Vorlesungen  aufgegeben  *  hatte.  Dort, 
wo  er  so  dicht  von  Griin  umgeben  und  von  der  Stadt  ganz  getrennt  war, 
iiberiiam  Schiller  neue  Schatfenslust  %  und  in  diesem  Revier,  in  den 
hellen  aussichtsreichen  Ràumen  des  Hauses  oder  in  der  heimlichen  Laube 
des  Gartens,  entstanden  mehrere  der  schônsten  Balladen  des  Dichters^ 
vor  allem  aber  der  «  Wallenstein  ». 

Heute  ragt  aus  dem  stillen  Garten  dasgelbrote  Gebàude  der  Sternwarte 
auf,  aber  wenn  man  in  der  Runde  herumspaziert,  tritft  man  bald  in  der 
Ecke  iiber'm  Flùfechen  noch  die  alte  Gartenlaube  an,  ihr  gegenûber 
schimmert  matt  aus  dem  Herbstlaub  die  màchtige  Bronzebùste  Schillers 
von  Dannecker;die  Marmorbriistung",  iiber  die  sie  sicli  erhebt,  trâgt  die 
Inschrift  :  «  Hier  schrieb  Schiller  den  Wallenstein  1798.  »  Der  denkwiir- 
digste  Platz  aber  liegt  iiber  der  Mitte  des  Gartenufers:  dort  steht  unter 
einem  hohen  Baum  ein  aller  ovaler  Steintisch,  verwittert  '  von  der  Zeit, 
aber  doch  das  lebendigste  Denkmal  an  grofee  Tage  —  denn  an  diesem 
Tisch  hielten  Goethe  und  Schiller  ihre  Freundesgeprâche,  dort  safeen  sie 
oft  stundenlang  beieinander  und  suchten  fern  von  der  Welt  ihre  Râtsel 
m  lôsen.  Ùber  dem  stillen  Platz,  an  dem  nur  selten  ein  Fremder  zu  tinden 
ist,  beiindetsich  eine  Tafel  mit  einer  Inschrift,  die  Goethes  Worte  an 
Eckermann  wiedergibt  :  «  An  diesem  Tisch  haben  Schiller  und  ich  oft 
gesessen  und  manches  gute  and  gro&e  Wort  mit  einander  gewechselt.  » 

Dièses  sagte  Goethe  zu  seinem  Sekretâr  am  8.  Oktober  18257,  als  er  mit 
ihm  den  Garten  Schillers  besuchte  und  ihm  —  zweiundzwanzig  Jahre 
nach  dem  Tode  des  Freundes  —  ailes  Denkwiirdige  zeigte.  Auf  dem 
Steintisch  hatte  er  ein  Friihstûck  bereiten  lassen  und  wehmutsvoll  liefi 
er  im  Gesprâch  die  Erinnerung  an  Schiller  vorbeiziehen.  «  Er  war  », 
hatte  Goethe  nach  den  oben  zitierten  Worten  fortgefahren,  «  damais  noch 
in  den  Dreifeigern,  ich  selber  noch  in  den  Vierzigern,  beide  noch  in 
vollstem  Aufstreben,  und  es  war  etwas.  Das  geht  ailes  hin  und  voriiber  ; 
ich  bin  auch  nicht  mehr,  der  ich  gewesen,  aber  die  alte  Erde  hait  Stich, 
und  Luft  und  Wasser  und  Boden  sind  noch  immer  dieselbigen.  ». 

Wer  heute  in  der  friediichen  Ruhe  des  Schiller-Gartens  am  alteu 
Steintisch  Rast  macht  (und  das  sollte  jeder,  der  einmal  die  frôhliche 
Saalestadt  besucht),  den  wird  mit  warmem  Hauch  der  Atem  groBer  Ver- 
gangenheit  anwehen  wie  an  nur  wenigen  deutschen  Erinnerungsstiitten. 

3.  dimension.  —  4.  avail  renoncé  à.  —  5.  ardeur  créatrice.  —  6.  parapet  de  mar- 
bre. —  7.  ravagé. 


©Inern  ouf  ï>oê  ^a<f)  fteidett. 


©rimm§  9le(ï)t§aïtertiimer  *  beric^ten  bon  einem  atten  SSmucf),  Vûowa^  einem 
3!)lann,  ber  ftc^  bon  fetner  gfrau  ^atte  fd^tagen  laffen,  Don  allen  „®emarfern" 
(ajlûrîgenofjen)  2  gur  ©tcafe  ba§S)ac|  feineê  §ûufe§  obgetrûgen  tt)urbe  :  „@ic 
Derfommetn  fic^  attefamt  ^  t)or  beê  gef(ï)tagenen  ajlanne§  §ûnfe,  unb  faHS  ber 

\ .  Etudes  sur  le  droit  ancien.  —  2.  SJlart,  Marche.  —  3.  allefamt  =aïle  augleid^. 
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50lann  fid^  mit  i^nen  nid^t  bergleic^t  '*  unb  ûbfinbet  ~%  fc^lagen  fie  Seitern  an, 
fteigen  oiif  boê  %aà),  ï)ûuen  i^m  bie  %ix\ï  ^  ein  unb  rei^en  bû^>  S)a(ï)  V\%  uff 
bie  Dierte  ïûtt'  t)on  oben  an  ab."  3)at)on  beii(f)ten  unter  onberen  aucï)  bie 
^a^rbiirf)er  S3tanîenburg§  toom  ^al^re  1594  ;  unb  nocï)  im  ^a{)re  1769  tourbe 
int  g^iirftentum  ^ulba  bie  gïeicfie  ©trafe  omtlid)^  burc^  fâmttic^e  „in  fiirfttidt)er 
liorei"  fte^enbe  93ebienten  beâ  fûr[ttid^en  ^ofmarfd^aUomtô"  on  einem  fotct)en 
SJlûnnDottgogen.  9lun,  no(ï)ï)eute  fteigt  mon  feinem  tieben  9îad^ften  ûufê  <Dû(^, 
unb  e§  ïiegt  na]§e'^  biefe  attgemein  beîannte  9teben§ûrt  in  it)rem  Urfprungc 
auf  ben  otten  Sîed^têbrûucf)  ^urlidjufiiîjren. 

^ro^  bem  23er|it^rerif(|en",  baê  biefe  5lbleitung*-  nnftreitig'^  ï)ût,  Der-- 
bient  eine  anbere  Seutung  htn  SL^orjug,  ilber  bie  fid)  ©o§nâ  im  „S)eutfc^en 
©prad^derein"  fo  ouvert  :  @§  ift  unferem  ©ÏQuben  entfprerf)enb  unb  burdjaus 
oottêtiimlid^,  htxi  ,$îorper  be§  3iïlenfrf)en  mit  einem  §aufe  jn  Dergleirfien,  in 
bem  bie  ©eete  tro^nt,  bûS  i^r  jum  „@eï)ûufe"  bient.  9Jlûn  nennt  il)n  fetbft  ein 
„alte§  §ûu§",  er  îonn  „auê  bem  ^duïad[)en"  ober  «aufjer  fid^"  '*  fein,  tann  „in 
firf)"  ge^en,  er  ^at  môgtic^ertweife  im  „Dberftiibd)en"(inSûl)ern„im  %aà)\i\\\)["), 
and)  einen  „épûrren"'' jn  inel  unb  ift  enblic^  gar  „t)erriidt"'^  luenn  eine 
îCerritdung'^  ber  tiernunftgema^en  îtnorbnnng  ber  S)inge  im  Dberftiibc^en 
eingetreten  ift.  2Bû<3  SCBunber,  toenn  man  bem  §aufe  audb  ein  5)ûd^  gob,  Don 
bem  bû§  Dberftiibd^en  ja  iiberî)ûupt  nnr  ein  5leil  Wûr,  n3enn  man  ben  ^opî 
5um  2)ad^  mûd)te  ?  Unb  weun  fid^  nun  bereitê  im  ''l^ûffional,  einer  Segenben- 
fûmmtung  be§  13.  3a^ïl)itn^ert§,  ber  .îîopf  tatfdc^Iid)  fo  genannt  finbet  (Die 
hant,  dâ  mite  si  sluoc  ùf  sin  dach  '*),  ttjenn  man  oon  einem  teid)t  @rreg= 
baren'^  einem  §i|ïopf,  fagt  :  bei  i^m  ift  gteid^  i^euer  im  %aéj,  menu  man 
oon  einem  Sïngetruntenen  meint,  er  l)abe  etwaS  im  2)ad),  wenn  ®d)iller  bie 
'itu^erung  tut  :  „®a§  9Jldbel  ift  fd)C)n,  fd)ïanî-'\  fiiï)rt  feinen  netten  ^u^, 
unterm  Sad)  (im  „Dberftiibd^en"!)  mag'ê  auéfefjen,  luie'â  n)i(l",  —  erfd)eint 
c§  ba  nic^t  buri^auS  natiirïid),  unter  bem  %0i&^  ani^  in  unfereu  afibefannten 
iHebenêart  ben  ^opf  ju  oerftet)en,  auf  ben  man  einem  fteigt  (fommt)?®er 
3luêbrurf  fteigen  aber  ift  ber  ©tubentenfprad)e  ju  banfen,  in  ber  ta^j  2Bort 
bereitê  im  18.  3f«^ïl)iinbert  me^rfad^  im  ©inné  oon  ge§eu  unb  tommen 
gebraud)t  loirb. 


4.  s'entend.  —  5.  Iraite.  —  6.  pignon.—  7.  bi§  ûuf  bie  toicrte  Satte.  —  8.  officiellemenL 
—  9.  livrée.  —  10.  e§  fd^eint  noturlti^.  —  11.  côté  séduisant.  —  12.  déivaiion.  —  13. 
incontestablement.  —  14.  hors  de  lui.  —  l.o.  ©parten,  poutrelle;  einen  ©patten  l^aben, 
avoir  un  grain  (d«  folie).  —  16.  au  figurés  toqué.  —  17.  déplacement,  dérangement.  —  18. 
S)te  .Çanb,  bamit  fie  Wug  auf  fein  Sac^.  —  19.  irrilable.  —  20.  élancée. 


Ein  Ballon-Fisch. 


Im  Nil  erscheint  zur  Zeit  des  Hochwassers  ^  iti  grofien  Mengen  eiii 
merkwiirdiger  Fisch,  der  von  den  Arabern  Fahak  oder  Fahaka  genannt 
wird.  Sein  Kôrper  ist  mit  ziihem  Schleim  ^  bedeckt,  mit  Ansnahine  der 
Bauchgegend,  die  mit  zahlreichen  Stacheln  besetzt  ist.  Weiter  lesen  wir 
iiber  diesen  Fahak  in  einer  Nummer  des  «  Prometheiis  »  (Verlag  Kndolf 
Miicken berger,  Berlin)  :  Das  Interessanteste  an  ihm  istdieFâhigkeit,  sich 
durch  das  Einziehen  einer  grofien  Menge  Luit  wie  ein  Ballon  aul'blasen 
zn  kônnen.  Fiirgewôhniich  schwimmt  er  nach  Art  der  anderen  Fische. 


1.  inondations.  —2.  mucilage. 
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Ist  aber  Gefahi-  ini  Anzuge^  so  steigt  er  schleiinigst  *  an  die  Obetlliiche 
empor  und  beginnteine  Aussackung'  seines  Schlundes  mit  Luft  vollzu- 
pumpen.  Hierdurch  erfàhrt  der  Bauch  des  FiscJies  bald  eine  so  grofie 
Ausdehnung,  daft  er  die  des  ganzen  ûbrigen  Korpers  iibertrifft.  Dabei 
gewinntder  Riicken  das  Ubergewicht,  der  Fisch  beginnt  zu  schvvanken 
und  treibt  schliefîlich  mit  dem  aufgebliihten  Bauch  nach  oben  auf'den 
Weilen  dahin.  Gleichzeitig  riciîten  sich  die  Stacheln  des  Bauches  empor. 
Durch  dièse  Verânderung  ist  er  nun  vor  den  Angritîen  seiner  Verfoiger 
geschùtzt.  Haben  dièse  sich  ihm  genâhert  und  verletzen  sich  an  den 
Stacheln,  so  vergeht  ihnen  bald  die  Lust  zu  weiteren  Versuchen,  und  sie 
lassen  die  ungemiitliche  Kugel  unbehelligt  ^'  vveiterziehen.  Fafet  ein  Mensch 
den  aufgeblasenen  Fisch  an,  so  bemùht  sich  das  Tier,  noch  mehr  Luit 
einzupumpen  :  der  Fahak  ist  sich  also  der  Bedeutung  der  Aufblasung  als 
SchutzmaBregel  ^  wohl  bewufit.  Istjedoch  die  Gefahr  voriiber,  so  làfitder 
Fisch  unter  leisem  Pfeifen  die  Luft  entweichen  und  nimmt  allmiihlich 
wieder  seine  normale  Gestalt  an . 


3.  eu  vue.  —  i.  sehr  schnell.  —  5.  cavité.  — 6.  sans  Viaqmélev.— 1.  moyen  de  défense. 


2>te  9lamcttè\fcticvtt  '. 


3}ictor  §ugo  ï)at  firf)  einmûl  in  ïounigen  -  2Boi*ten  bai'ûber  bettagt,  tt)ie  oft 
er  burc^  feine  fogenannten  ïiomenêuettern  ï)ot)e  teiben  mûffen.  ®r  ftettte  babei 
eine  Sifte  ber  ^erfonen  ûuf,  bie  infotge  it)re§  it^nlid)  ttirtgenben  9îamen§, 
betou^t  ober  unbeluitBt,  if)ni  Ungeïegenl^eiten  ^  bereitet  ï)aben.  1.  §eiT  3}ûïère 
§ugot,  ein  tïeiner  Seamter  bei  ber  SJlorine,  unterfd^reibt  nie  mit  feinem  5Bor= 
nûinen  2}aïère,  fonbern  fe^t  nur  ein  9!>.  bor  ben  33ûter§nûmen.  2)o  aber  baè  t 
t}aufig  fc^led)t  unb  unïeferlicf)  gefd^rieben  ift,  tieft  inan:  33.  §ugo.  ®tefe  ^er= 
tt)e(ï)feïung  ï)at  micf)  einmot  1200  groncê  geîoftet.  2.  g^taulein  :jofe|)^tne 
i^ugot,  Xo(ï)ter  eine§  portière  ûu§  ber  9îue  6^ï)ûntereine,  bebittterte  unter  bem 
9îûmen  9)ictoire  §ugo  am  S^fieater  @aint=?lntoine.  ©ie  fptette  fc^ïec^t  unb 
iDurbe  auôgejtfc^t.  SJlan  t)iett  fie  natiirlic^  fiir  meine  ©(ïitoefter  unb  mac^te  mir 
bittere  9)orn)ûrfe  bariiber,  ba^  ic^  fie  im  ®tenb  tûffe  unb  mic^  nic^t  um  fie 
ïummere.  3.  3lboI|)]^e  §ugot,  g^ïijtenfpteler,  fd^reibt  ûuf  fein  ©c^ilb*  3t.§ugo. 
Mûn  gïûubt,  er  fei  mein  SBruber.  4.  9Jl.  §ugot,  3lïmof enempfânger  ^  nennt 
fid^  feit  brei  Sfa^ïen  einfad)  §ugo.  SD^an  glûubt,  ba^  er  mein  SBetter  ift.  5. 
g^eliï  §ugot,  ein  ïteiner  §anblungêreifenber  ^  toerteilt  an  feine  ^unben  '  ^ar= 
ten  mit  ber  3luffiï)rift  S^etij  §ugo.  ajlan  ^oït  i^n  fur  meinen  23etter  Sflummer 
gtoei.  6.  @in  «Sd^aufpteïer  in  2lmien§  nennt  ftd)  ouf  bem  3etteï  33ictor  §ugo 
unb  fpiett  miferabeL  7.  ®in  tteiner  tarifer  ^erumtreiber,  ber  auf  ben  ©tra^en 
©treid)l)ot5er  dertauft,  ift  unter  bem  îlamen  33ictor  §ugo  ju  einem  g^ranc 
©elbftrafe  berurteilt  tt)orben. 

1.  homonymes.  —  2.  humoristiques.  —  3.  ennuis.  —  i.  cnsei!,'ne.  —  'i.  uiendianl.  —  fi. 
vovaeeur  de, commerce.  — 7.  clients. 
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Das  ûberschwemmte  Paris. 


Das  Hochwasser  der  Seine  erreichte  in  den  letzten  Tagen  des  vorigen 
Monats  eine  Ausdehnung*,  wie  sie  seit  mehr  als  zweihundert  Jahren  nicht 
gesehen  worden  ist. 

Am  26.  Januar  war  bercits  der  Invalidenbahnhof  vôllig  ùberschwemmt. 


Das  ùboischwcuuule  Paris  ;  die  »  lue  de  Ruine  »  vor  deui  Balmhof  St-Lazare. 


An  der  Concordiabrûcke  arbeitelen  Pioniere  ^  an  einem  Damm  ^  von  Zeraent, 
der  die  Fahrrampe  nach  der  Seine  absperren  sollte.  In  zaiilreichen  StraSen 
am  Fliifiufer  sank  der  Boden.  Umsonst  versuchtedie  Untergrundbahn  *  ihre 
Tunnels  aiiszupumpen  und  den  Dienst  aufrechtzuerhallen.  Man  hatte  bald 
das  Gefûhl,  da6  eine  unerhôrte  Katastrophe  die  Stadt  bedrohe.  Tausende  von 
Menschen  waren  ohne  Obdach  ^  und  Nahrung.  Taglich  wurde  die  Lage 
ernsthafter.  An  vielen  Orten  tralen  Erdrutsche»  ein.  Noch  grôÊer  war  das 
Unheil  in  der  Umgegend  von  Paris.  Die  Strafsen  von  Ivry,  von  Charenton 
waren  von  Unglucklichen  gefiillt,  die  auf  dem  Riicken  ihre  Môbel  und 
Kleidungsstûcke  forttragen  und  in  Paris  Unterkunff  suchen  wollten. 
Am  28.  erreichte  die  ÏJberschwemmung  ihren  Hohepunkt. 


1.  extension.  —  2.  soldais  du  génie.  —  3.  digue.  —  4.  Métropolitain.  —  5.  ahri.^ 
6-  glissements  de  terrain.  — 7.  refuge. 
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Am  Quai  d'Orsay  hatte  die  Seine  die  Kaimauer  ûberstiegen  und  die  Straêen 
waren  vollstiindig  mit  Wasser  gefiïUt.  Man  konnte  nur  mit  Hilfe  von  Kahnen 
ins  Palais-Bourbon  gelangen.  Das  Verkehrsministerium  ^  war  iiberschwemmt. 
Die  meisten  Brucken  waren  gesperrt  und  wurden  vom  Militar  bewacht.  Der 
Platz  du  Havre  vor  dem  Bahnhof  von  St-Lazare  war  in  48  Stunden  zu  einer 
der  am  meisten  bedrohten  Stellen  von  Paris  geworden.  Jeder  Verkehr  ^  hatte 
aufgehôrt.  Der  Boden  war  vom  Wasser  ausgehôhlt.  Es  fiillte  die  Treppen  zur 
Untergrundbahn  und  die  Keller  der  Hâuser.  Elektrizitat  und  Heizung  hatten 
aufgehôrt.  Die  Fahrstiihle^"  standen  still.  An  der  «  Gare  de  Lyon  »  war  die 
Lage  noch  schrecklicher.  Der  Bahnhof  lag  wie  eine  hohe  Festung  in  einem 
See.  Die  Mûndungen  der  Untergrundbahn  spieen  Wasserfluten  aus.  Das 
Niveau  der  Seine  hatte  sich  um  sieben  Meter  gegen  das  gewôhnliche  Mittel 
gehoben. 

In  der  Nâhe  des  Pont  de  l'Aima,  am  Quai  de  Bercy,  vor  dem  Louvre  hatten 
Soldaten  Biwake  aufgeschlagen.  Vom  Eiffelturm  gesehen  gewâhrte  das 
Seinegebiet  ein  fiirchterliches  Schauspiel. 

Die  groÊe  gelbe  Wassermasse  sah  wie  ein  gewaltiger  Fleck  aus,  der  Paris 
entstellte.  Die  Briicken  lagen  auf  dem  Wasser,  als  wenn  sie  sich  angstlich 
niedergedriickt  hatten.  Der  Kai  von  Passy  war  zu  einem  Kanal  geworden, 
dessen  Hâuser  sich  im  Wasser  badeten.  Unter  der  Menschenmenge,  die  sich 
an  trockenen  Slellen  drangte,  blitzten  die  Helme  der  Garden  hervor.  Boote 
fuhren  an  die  Hâuser  heran,  um  die  Bewohner  an  eine  hôhere  Stelle  zu  brin- 
gen,  wo  Wagen  warteten.  Aus  den  Fenstern  wehten  weiÉe  Tiicher  den 
Helfern  entgegen.  Langsam  bewegten  sich  die  schwerfâlligen  Tragbahren** 
durch  das  Wasser. 

Aus  der  nâheren  Umgebung  von  Paris  liefen  unaufhôrlich  neue  Ungliicks- 
meldungen  ein,  die  leider  bald  darauf  bestâtigt  wurden.  In  allen  Vororten 
herrschte  Mangel. 

Die  Stadt  selbst  machte  einen  trostlosen  Eindi^uck.  Da  jade  dritte  Strafee  '^ 
in  den  an  den  Flu6  grenzenden  Viertein  iiberflutet  oder  abgesperrt'^  war, 
staute'^sich  der  Wagenverkehr  in  hôchst  unbequemer  Weise.  Das  Bahn- 
hofsviertel  Saint  Lazare  war  eine  breite  Wasserflâche.  Die  StraÊen  glichen 
reiÊenden  FlQssen.  Viele  Theater  mufjten  schlieÊen,  weil  sie  kein  Licht 
hatten.  Selbst  auf  den  StraÊen  machte  sich  die  mangelnde  Beleuchtung 
unangenehm  fûhlbar.  Die  Champs-Elysées  waren  nach  Eiotrittder  Dunkelheit 
fast  gefâhrlich  zu  passieren.  Das  einzige  Licht  wurde  von  den  Lampen  der 
Wagen  und  Automobile  geboten. 

Bemerkenswert  und  erfreulich  war  es  dabei,  dafs  der  Gesundheitszustand 
gut  blieb  und  dah  der  Not.  durch  eine  energisch  organisierle  Hilfsaktion 
gesteuert  wurde*^.  Auf  Anordnung  der  Regierung  waren  aus  Cherbourg 
und  Brest  Marinesoldaten  mit  Booten  einberufen  Avorden  um  sich  an  den 
Rettungsarbeiten  zu  beteiligen. 

Am  30.  hatte  das  Pariser  Leben  wenigstens  auf  den  groÊen  Boulevards 
seinen  gewôhnlichen  Charakter  wieder  angenommen.  Hunderte  von  Ansichts- 
kartenhândlern  boten  Bilder  von  der  Ùberschwemmung  zum  Kauf . 

Am  3.  Februar  war  die  Uberschwemmung  zu  Knde.  Das  Wasser  hatte  sich 
aus  den  meisten  Strafeen  zurïickgezogen.  Aile  Brucken  waren  wieder  fiir  den 
Verkehr  freigegeben.  Aber  die  Verwûstungen  in  den  Strafien  und  der 
Schmutz  an  den  Fassaden  der  Hâuser  mahnen  an  die  letzten  Ungliickstage. 

8.  Ministère  des  Travaux  publics.  —  9.  circulation.  —  10.  ascenseurs.  —  11.  ci- 
vières. — 12.  le  tiers  des  rues.  —  13.  barrée.—  14.  s'arrêtait.  —  15.  on  porta  remède. 
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In  der  Umgegend  sah  es  aber  noch  recht  bedenklich  aus;  Garten,  Felder  und 
zahlreiche  Dôrfer  waren  noch  mit  Schlamra  und  Wasser  bedeckt.  Ùberall 
bemùhen  sich  Regierung  und  Privattatigkeit  die  traurigen  Folgen  des 
Hochwassers  zu  beseitigen.  ÏJber  die  freundliche  Teilnahme  des  Auslands  und 
die  Sympalhiekundgebungen  der  Presse  ist  die  ôffentliche  Meinung  sehr 
erfreut.  Aus  der  ganzen  Welt  sind  reiche  Gaben  fur  die  Ùberschwemmten 
eingetroffen.  —  Aber  die  Einbuêe  '^  am  Nationalvermogen  und  Nationalein- 
kommen  ist  unberechenbar '^ 


16.  pertes.  —  17.  incalculable. 


Vermischte  Nachrichten. 


Die  franzosische  Kunstausstellung  in  Berlin. 

In  der  koniglichen  Akademie  der  Kiinste  am  Pariser  Plalz  fand  am  25. 
Januar  die  Erôfînung  der  Ausstellung  von  Werken  franzosischer  Kunst  des 
achtzehnten  Jahrhunderts  durch  den  Kaiser  slatt. 

Der  Kaiser  spracli  sich  den  Delegierten  der  franzôsischen  Akademie  der 
schonen  Kûnste  gegeniiber  sehr  anerkennend  ïiber  die  reiche  Beschickung 
der  Ausstellung  aus  und  gab  seiner  Bewunderung  fiir  die  franzosische  Kunst 
und  insbesondere  fiir  die  wundervoUen  Werke,die  zur  Ausstellung  gelangen, 
Ausdruck.  Er  zog  sâmtliche  Mitglieder  der  Akademie  in  langere  Gesprâche. 
ErlieÊ  als  Andenken  an  die  Erôfînung  der  franzôsischen  Ausstellung  einem 
Teil  der  Mitglieder  seine  Biiste,  dem  anderen  eine  in  Bronce  gehaltene  Sou- 
venirplatte  mit  seinem  Bikinis  und  dem  Datum  des  heutigen  Tages  uberrei- 
chen.  Auch  die  Kaiserin  sprach  sich  begeistert  ûber  die  Ausstellung  aus, 

Um  %i  Uhr  erschien  der  Sohn  des  Staatssekretàrs  v.  Schoen  und  iiber- 
reichte  dem  Herrn  Bonnat,  dem  Vizeprasidenten  der  Pariser  Académie  des 
Beaux-Arts,  den  Roten  Adlerorden  ersler  Rlasse  mit  dem  Stern.  Auch 
einzelneandere  Persônlichkeiten  wurden  mit  Auszeichnungen  bedacht. 

Am  Abend  fand  in  der  franzôsischen  Botschaft  ein  Fest  statt,  zu  dem  210 
Einladungen  ergangen  waren.  Der  Kaiser,  die  Kaiserin,  der  Kronprinz  und 
die  Kronprinzessin,  der  Reichskanzler  und  zahlreiche  hohe  Persônlichkeiten 
wohnten  der  Soirée  bei. 


Ein  Peuerregen  bei  Fiorenz. 

Bei  Mugello  in  der  Nahe  von  Florenz  wurde  am  4.  Februar  ein  hôchst 
merkwiirdiges  Naturphiinomenbeobachtet.  Von  Vaglia  bis  Sampiero  ging  ein 
Regen  kleiner  runder  Meteoriten,  die  sich  in  gliihendem  Zustande  befandeh, 
nieder.  Die  Strafien,  Felder  und  Weinberge  waren  davon  bedeckt.  EingroÊer 
Teil  der  Kulturen  ist  zerstôrt.  Nach  diesem  Feuerregen  zerrils  plôtzlich  der 
Wolkenschleier,  und  ein  Komet  ward  in  strahlendem  Glanze  sichtbar.  Die 
Bevôlkerung  war  durch  die  beiden  Erscheinungen  so  bestiirzt,  da6  sie  in  die 
Kirchen  eilte,  um  die  Madonna  anzuflehen. 
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Schbne  Maske,  ich  kenne  dich! 


Drei  arme  Studenten  kamen  in  ein  Dorf,  wo  Jahrmarkt  gehalten  wurde. 
«  Wie  werden  wir  da  Kiirzweil  treiben  kônnen  ?  »  fragte  einer,  da  sie  an 
einem  Gemûsegarten  vorbeigingen,  wo  ein  Esel  die  Noria'  in  Bewegiing 
setzte. 

«  Ich  habe  ein  Mittel  gefunden  »,  versetzte  ein  anderer;  «  spannt 
mich  an  die  Noria,  nehmt  den  Langohr  mit  und  verkauft  ihn  unver- 
ziiglich.  » 

Wie  gesagt,  so  getan  ;  nachdem  seine  Gesellen  sich  mit  dem  Esel 
entfernt  hatten,  hôrte  der  Stellvertreter  des  Tierce  auf,  sich  zu  bewegen. 

«  Hott  »,  rief  der  Gartner,  der  in  einiger  Entfernung  arbeitete. 

Der  improvisierte  Esel  riihrte  sich  nicht,  das  Glôckchen  tonte  nicht. 
Der  Gartner  nâherte  sich  der  Noria  und  war  hôchst  erstaunt,  als  er 
seinen  Esel  in  einen  Studenten  verwandelt  sah. 

«  Was  ist  das  ?  «  rief  er. 

«  Ach  lieber  Herr,  »  sagte  der  Student,  «  verruchte  Hexen  hatten  mich 
in  einen  Esel  verwandelt,  nun  ist  aber  die  Zeit  meiner  Behexung  vorbei 
und  ich  habe  meine  friihere  Gestalt  wieder  genommen.  » 

Der  arme  Gartner  war  verzweifelt.  Was  war  aber  da  zu  tun?  Er 
schirrte  ihn  aus  und  liefi  ihn  fortgehen.  Und  sogleich  machte  er  sich 
auf  den  Weg  nach  der  Messe  um  einen  andern  Esel  zu  kaufen. 

Der  erste,  den  ihm  Zigeuner  anboten,  die  ihn  erstanden  hatten,  war 
sein  eigenes  Tier;  kaum  hatte  er  es  aber  erblickt,  so  lief  er  davon 
und  rief  :  «  Mich  kriegt  man  nicht  mehr!  Schone  Maske,  ich  kenne 
dich  !» 

(Aus  dem  Spanischen  ûbersetzt.\ 

*  Siehe  die  vier  andern  Teile. 

1.  Eimeiweik  zum  Heben  voa  Wasser. 


Die  Spinnerin. 


1. 

Sie  sitzt  am  flackernden  Feuer  und  spinnt. 
Ihr  Auge  starrt,  ihre  Seele  sinnt 
Und  wandert  zuriick  in  entschwundene  Zeit 
Und  kostet  noch  einmal  Gluck  iind  Leid. 

2. 
Ein  Scheit  *  in  die  Flammen.  Es  lodert  die  Glut 
Und  rinnt  und  rieselt  wie  rotes  Blut  : 
Die  Greisin  sieht —  ihr  zittert  die  Hand  — 
Den  Catien,  gestïirzt  von  der  Felsenwand. 
Der  wackerste  Fùhrer^  inm  Glocknergebiet^. . . 

Das  Radchen  schnurrt  sein  eintônig  Lied 


1.  huche.  —  2.  guide.  —  3.  dans  le  Tyrol. 


[437J  DEUTSCHER   TEIL  77 


Ein  andres  Scheit.  —  0  trauriges  Los  : 

Sie  zog  die  drei  Buben  in  Miihsal  groÊ. 

Der  P'ranz,  der  ersle,  ein  schmuckcr  Gesell, 

Die  Augen  so  leuchtend  und  falkenhell  '% 

So  frôhlich  sein  Ilerz  nnd  der  Slimme  Klang, 

Voll  Lebensfreude  —  voll  Jugenddrang. . . 

Er  mufite  ziim  Krieg  nach  Welschland  ■'  hineiri  : 

Bei  Solferino. . . 

Das  Rad  hait  ein. 

4. 

Und  wieder  ein  Scheitàn  die  zuckende  Glut. 
Wie  war  der  Nazi  «,  der  zweile,  so  giit  ! 
Wie  eifrig  ging  er  dem  Pfarrerzur  Hand"" 
Mit  Rauchfafi*  und  Glôcklein,  als  Ministrant», 
Und  schaft'te  tur  sie,  der  schweigsame  Solui, 
Im  Walde  um  karglichen  '"  Tagelohn. 
Doch  als  die  tùckische  Seiiche*'  genaht  — 
Die  tùckische  Seuche. . . 

Es  siiiimt  das  Rad. 

5. 

Das  letzte  Scheit.  Die  Flamme  zischt  auf. 

Wild  schwingt  sich  die  Haspel  *2  in  zornigem  Lauf, 

Und  der  feine,  gliinzende  Faden  reifet. . 

Der  Wenzel,  das  war  ein  Feuergeist, 

Der  oft  ihr  mahnendes  Wort  verlacht, 

Der  sie  in  Jammer  und  Schande  gebracht. 

Bei  Nacht  und  Nebel  mufit'  er  enltliehn  — 

Wo  mag  er  jetzt  durch  die  Lande  ziehn  ? 

Vielleicht  in  Elend,  in  Seelennot? 

Es  drûckt  ihr  das  Herz  ab.  —  0,  wâre  er  tôt  ! 

Viel  besser  ein  Grab  in  der  Erde  Scholi, 

Als  des  Kain  quai  voiles  Wanderlos! 

Wo  mag  er  sein  ? 

Wo  Gott  es  will. 
Das  Feuer  verglimmt.  —  Dâs  Rad  steht  still. 

Alice  Freiin  von  Gaudy. 
(Geboren  1863.) 

4.  hell  wie  die  eines  Falken  (faucon).  —  5.    Italie.  —  6.    Ignaz.  —  7.  half  er.   —  8. 
encensoir.  —  9.    officiant    —  10.  modeste.  —  11.  épidémie.  —  12.  dévidoir. 


S©ic  illnbcf  %icvc  benti^m. 


®ie  eiigïifc^e  (^feKfd)ûft  jur  SefiJrberungbeS  2:ierfcï)u^e§  t)at  ein  ^xn^auè-- 
fd^reiben  an  ,^tnber  erlaffen,  toonad)  fie  ftiï)  itber  bie  é^^age  ciuftern  fottten  : 
„^n  tnelc^ev  ^inftd^t  fii^ren  ^ferbe,  ^ul)e  unb  ^a^en  ein  gtiicflic^eâ  Seben, 
unb  intt)iefern  finb  fie  5U  beneiben?"  ®in  ^inb  fd^reibt  :  «^û^en  finb  gtiicfUc^, 
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toeit  mon  t^nen  O^utter  giï)t,  ha^  pt  fur  fie  ift,  lx)dï)ïenb  unfereê  un§ 
matid^mût  nid)t  beïommt."  @in  onbereS  :  „^û|en  brauc^en  ficï)  t^r  ^aor  nid)t 
5U  macf)en  unb  fefien  borf)  immer  ^ûbfrf)  ûuê,  getr)oï)nli(^  audf)  retnlicf).  @ie 
braucïjen  îein  îaïteê  SBafjer  jum  2Bûf{^en,  fonbern  ïeden  ficï)  nur  ab.  3lber  tcï) 
bin  boc^  fro^,  ba^  ic§  îeine  kai^e  bin."  ©irt  ïleiner  ^unge  beneibet  haè  ^ferb, 
„tt)eiï  e§  îeine  Slufgûben  ju  mad^en  braudjt  unb  nitfjt  gefd^oïten  tt)irb,  tt)enn  e§ 
feine  ^teiber  unb  feine  ©tiefet  âerrei^t.  @§  toirb  niiï)t  getabeït,  toenn  eê  ju 
fpat-îommt,  ober  nienn  e§  unge^ogen  tft,  unb  beîommt  ni(ï)t§  mit  bem  9îo^r= 
ftocï."  @in  anbereê  ^inb  metnt  :  ,,S)a^  bie  ^Pferbe  ftcf)  nic^t  um  ^leiber  ju 
forgen  braucïien,  fobaïb  eine§  abgetragen  t[t,  n^dcÇift  iî)m  imeber  ein  anbereS»" 
©in  ^inb  Don  elf  ^a:^ren  frf)rteb  :  ,/^ferbe  ftnb  gtitdlicE),  iDenn  fie  ^ufommen 
ûuf  ber  2Btefe  fpteïen.  @ie  fpieïen  ein  ©piet,  ba§  man  5J]ferbc^enfpiet  nennt, 
manrfimal  finb  fie  auâ)  toitb.  @ie  finb  ju  bebauern,  toeil  fie  îeinen  @inn  fur 
3Jlufit  ï)aben,  unb  toeit  fie  i^rem  Serrer  nicï)t  fagen  îonnen,  bû^  fie  nii^t  mel§r 
arbeiten  tooEen,  toenn  man  fie  f(ï)tagt."  @in  getinjatjriger  ^^itofo|3^  meint  : 
,,^d)  gtaube  nid)t,  ba^  bie  <^ii^e  i^r  (BIM  geniigenb  fcf)a|en«  Mi)e  ftïieinen 
immer  faut  gu  fein,  ©ie  ^aben  ni(ï)t§  gu  tun,  ûI§  umî)er5utaufen,  iï)r  goutter 
5U  fu(ï)en,  gu  effen,  gu  trin!en  unb  ju  îauen.  2)a§  ift  genug  ©ïiicï  fiir  bie 
^il^e,  meine  ià)," 


Die  sprechende  Ménagerie. 


Eine  ergôtzliche  Geschichte  weife  der  Ostender  *  «  Carillon  »  ans 
Gent^  zu  erzâhlen.  ïauclite  da  vor  kiirzein  auf  dem  Jahrmarkt  ein 
armseliger  ^  ïierbândigor  mit  einem  altersschvvachen  Lôwen  auf  \  der 
aiich  den  àrgsten  Hasenfufi^  nicht  mehr  luitte  schrecken  kônnen.  Zum 
Jammer*  des  Dresseurs  segnete^  der  heruntergekommene^  Kônig  der 
Wiiste  '  eines  Tagesdas  Zeitliche,  wasfiir  seinen  leidtragenden  Besitzer  ^" 
den  Ruin  und  das  Elend  bedeutete.  Die  Verzweillung  machte  den  Mann 
ertinderisch  '*.  Auf  der  Suche  nach  einem  Ersatz  ^^  fur  die  Zugnummer 
seines  Programms  fand  er  zu  seiner  Freude  einen  Hungerleider '^  dem 
es  so  schlecht  wie  ihm  selbst  ging,  und  der  sich  bereit  erklârte,  das  Fell 
des  Lôwen  anzulegen  und  die  Rolle  der  eingegangenen  ''  Bestie  weiter- 
zLispielen.  Die  Sache  gelang  ûber  Erwarten '^  Das  Publikum  strômte  in 
Scharen^'^zu  der  Dressurvorstellung  und  war  einig*'^  in  der  Meinung, 
dafi  man  noch  nie  ein  intelligenteres  Vieh  geselien  batte  als  den  Lôwen, 
der  da  auf  den  Wink '^  seines  Herrn  die  schwierigsten  Aufgaben  der 
Dressurkunst  mit  beispielloser  Zuverlassigkeit '°  lôste.  Aber  es  kam  ein 
Tag,  wo  dem  vermeintlichen^»  Kônig  der  Wiiste  eine  Gânsehaut^*  iiber 
den  fellbedeckten  Leib  lief.  Es  war  jener  Tag,  an  dem  der  Dresseur  zur 
Erhôhung  des  Effekts  durch  die  geôffnete  ïiir  des  Lôwenkâtigs  einen 
kolossalen  Kônigstiger  eintreten  liel'i,  der  mit  wilden  Bewegungen  den 


d.  d'Ostende.  —2.  Gand (Belgique). —  'i.  misérable.  —  4.  tauchte...  auf  =  ersohien, 
trat  auf.  —  S.  le  dernier  des  polirons  (Haseufuli  =  pied  de  lièvre).  —  6.  désolation. 

—  7.  das  Z"illiche  segnen  =  sterbeu.  —  8.  dégénéré.  —  9.  désert.  —  10.  propriétaire 
en  deuil.  —  il.  ingénieux.  —  12.  enquête  d'une  attraction  susceptible  de  remplacer. 

—  13.  meurt-de-faim.  —  14.  disparue.  —  15.  réussit  au  delà  de  toute  attente.  —  16. 
accourut  en  foule.  —  U.  unanime.  —  18.  signe.  —  19.  sûreté  sans  pareille.  —20, 
soi-disant.  —  21.  chair  de  poule. 
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Leu  ^^  umkreiste.  «  Jésus  Maria  !  »  liefi  sich  dieser  in  seiner  Todesangst 
laut  und  deutlich  vernehmen,  «  icli  bin  verioren  !  »  Das  Publikum  war 
angesichts  des  sprechenden  Lôvven  starr  vor  Staunen  ^^,  aber  die  Ver- 
wunderungerreichteden  hôchsten  Grad,als  das  Tigertier^^  den  Kollegen 
mit  den  Worten  :  «  Aile  Teufel,  du  bist  doch  auch  aus  Gent  »  zu 
beruhigen  suchte.  Esfehitenichtviel,  dafi  das  entriistete"^^  Publikum  den 
Lôvven,  den  Tiger  und  den  Bàndiger  in  Stiicke  gerissen  halte.  Man 
beruhigte  sich  erst,  als  der  Bàndiger  vorgetreten  und  die  Erklarung"^*^ 
abgegeben  batte,  dafi  er  auch  ein  Bauchredner*^  ware  und  der  Yer- 
suchung-^  nicht  hiitte  widerstehen  kônnen,  seine  Kunst  zur  Veran- 
staltung  ^'•' eines  spafihaften '°  Intermezzos  zu  nutzen,  mit  dem  er  den 
verehrten  Herrschal'ten  ein  Extravergnûgen^'  zu  bieten  gedachle.  Das 
VerzweitlungsmitteP^  hatte  zwar  die  beabsichtigte  ^^  beruhigende  Wir- 
kung,  am  nâchsten  Tage  aber  waren  der  Bàndiger  und  seine  Zôglinge 
aus  Gent  verschvvunden. 


22.  Lowen.  —  23.  muet  d'élonnement.  —  24.  Tiger.  —  25.  indigné.  —26.  explica- 
tion. —  27.  ventriloque.  —  28.  tentation.  —  29.  organisation.  —  30.  plaisant.  —  31. 
un  divertissement  supplémentaire.  —  32.  ce  remède  désespéré.  — 33.  voulue. 


Die   Bibel    in  412    Sprachen. 


Der  Révérend  John  Sharp,  der  28  Jahre  langdie  Oberleitung*  der  Aus- 
gaben  von  Bibeliibersetzungen  bei  der  britischen  und  auslândischen 
Bibelgeselischaftin  Hânden  gehabt  hat,  ist  jetzt  von  seinem  Amte  zuriick- 
getreten.  Bei  diesem  Anlafi  *  machte  er  iiber  seine  Tâtigkeit  einige 
intéressante  Mitteilungen.  1880,  als  er  sein  Amt  antrat,  war  die  Bibel  in 
238  Sprachen  ûbersetzt  ;  jetzt  liegtsie  in  412  Sprachen  vor.  Aber  es  bleibt 
noch  inimer  aufierordentlich  viel  zu  tun  ;  gibt  es  doch  zum  Beispiel  auf 
dem  malaischen  Archipel  mehr  ais  hundert  Sprachen,  an  die  sich  noch 
kein  Ûbersetzer  gewagt'  hat,  und  von  den  ISOindischen  Sprachen  haben 
erst  92  Bibeliibersetzungen.  Unendlich  sind  oft  die  Schwierigkeiten,  die 
der  Ubersetzer  in  primitive  Sprachen  zu  iiberwinden  '  hat.  Bei  dem 
Nupé-Stamme  am  Niger  in  Af'rika  kann  ein  Wort  acht  verschiedene 
Bedeutungen  haben,  je  nach  dem  verschiedenen  Tonfall,  in  dem  es 
gesprochen  wird,  wâhrend  im  Druck  doch  nur  ein  Wort  vorliegt. 

Eine  der  schwersten  Aufgaben  liegt  der  Bibelgesellschaft  gerade  jetzt 
vor.  Ein  Missionar  in  Sud-Laos  bei  Annam  hatte  mit  aufierordentlicher 
Miihe  Teile  der  Bibel  in  die  Eingeborenensprache  iibersetzt  und  sandte 
seine  Arbeit  zum  Druck  nach  London.  Die  Schriftzeichen  waren  derart, 
dafi  besondere  Typen  hergestellt  werden  mufiten.  Schliefilich  wurden 
die  Korrekturbogen  "  doch  fertig;  aber  als  sie  nach  Laos  kamen,  waren 
sowohl  der  Missionar  aïs  auch  seine  Frau,  die  sie  hâtten  lesen  kônnen, 
an  der  Choiera  gestorben .  Seit  der  Griindung  der  Bibelgesellschaft  im 
Jahre  ISOi  sind  iiber  209  xMillionen  Bibeln  in  aller  Welt  verbreitet 
worden . 


1.  la  haute  direction.  —  2.  occasion.  —  3.  risqué.  —  4.  surmonter.  —  5.  épreuves. 
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Sprichwbrter. 


Mit  einem  Herren  steht  es  gut, 
Der  was  er  befohlen  selber  tut. 


Tu'  imr  das  Rechte  in  deinen  Sachen  ; 
Das  andre  wird  sich  von  selber  machen. 

Gœïue. 


n 


S8of)Ct  ftdtnmt  ^cr  9lamc  „2(merifa**? 


I 


5lngeblid^  *  ift  er  ûuf  ben  im  ^a^u  1451  in  ^torens  geborenen  ^taliener 
Slmerigo  2}e§pucci  (5lmencu§  ober,  Wk  er  fid)  in  feinen  «Sd^riften  fetbft  nennt, 
5IIt)ericu§  33e§putiu§)  âururfjufii^ren,  ber  gegen  ®nbe  bcâ  filnfjeïjnten  ^û^r^ 
ï)unbertê  r\aâ)  ©panien  unb  ^Portugal  tam  unb  t)on  ^ier  au§  in  ben  ^a^ren 
1499  biê  1504  met)rere  9îeifen  nad)  ber  ,,neuen  SSelt"  nmc^te.  S)ie  53er^(i)te^ 
bie  58e§|)ucci  ûber  feine  9teifen  t)eroffentli(ï)te,  fanben,  ba  fie  fo  âiemlirf)  bie 
erften  auêfii^rtid^eren^  Slngaben  ilber  benneu  entbedten  2BettteiI  brûd}ten,  ^u 
3lnfûng  beê  fec^je^nten  3û'^r{)unbert§  eine  fef)r  gro^e  ^erbreitung  ;  fie 
erf(i)ienen  in  tateimfd)er,  italienifd)ert  beutfc^erunb  fron^ofifcÊier  <Bpïaà)è  unb 
mûd)ten  53e5pucci§  Sflamen  fe^r  beïannt,  lt)aï)renb  ber  ©ntbeder  5lmeritû§, 
(Jolumbuê,  t)iel  tueniger  betannt  tnurbe. 

S)iefem  Umftûnb  ift  eê  luo^I  âu^ufd^reiben,  bci^  man  me^r  unb  me^r  3}eê= 
pucci  mit  ber  ©ntberfung  beê  Don  i^m  gefi^ilberten  Mundi  novi  in  JBerbinbung 
brad)te,  bi§  fi^Iie^lid)  ber  beutfd)e  ©ele^rte  SKûï^emiiller  (SCSolbfeemiitter)  ju 
©t,  S)ié  in  Sott)ringen  in  feiner  1507  erfd)ienenen  Cosmographiae  introduc- 
tio,  in  ber  5lnual)me*,  bafe  Seêpucci  ber  ©ntbeder  be§  ûmerifanifd)en  ^e\U 
Ianbe§  fei,  ben  $i)orf(^ïag  ^  mad)te,  bû§  Sanb  nad)  i^m  ,,5lmerifû"  ju  nennen. 
@ê  ift  nun  biêl^er  immer  angenommen  worben,  ba^  biefer  9}orfd)tag  28ûl|e- 
miiïlerê  allgemein  ^Intlang"  fanb,  unb  bn^  otfo  5lnteri!a  feinen  îlnmen  bem 
3rrtum  biefeê  beutfd)en  @ele[)rten  Derbantt.  2Bie  bie  3eitfd)rift  ,,^oëmoê" 
beri(^tet,  ift,  nad)  Slngabe  t)on  ^^^rofeffor  SBilbe,  biefe  3lnnaf)nie  ûber  nii^t 
rid)tig.  Ser  dlamc  ,,2lmeriîa"  foll  namtic^  ûu§  5lmeritû  fetbft  ftammen.  3llâ 
im  ^at)re  15^22  ®it  ©onjaleS  be  Sloilû  ba§  ^eutige  îlifaragua  eroberte,  fanb 
er  filr  ein  33ergtanb  jmfdien  ben  f)eutigen  ©tdbtcn  Sibertab  unb  ^uigûlpa  bei 
ben  ©ingeborenen  bie  JBejeidinung  ,,5lmeric"  ober  ,,2lmeric|ne",  anfd^einenb 
^ufammengefe^t  au§  ben  Xolteîifc^en  aOorten  merle  =  S3erg  unb  ique  = 
grofe.  S)anad)  ift  e§  nic^t  unwa^rfdieintid),  ha^  Slmerita  feinen  !i)iamen  ben 
Xolteten,  ben  UreintDo^nern  ^eî^tratamerifaê  t)erbanît. 


1.  D'après  ce  que  l'oQ  assure.  ^- 2.  relations.  —  3.  un  peu  détaillées.  — 4.  hypothèse. 
S.  proposition.  —  6.  approbation. 
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Die  englische  Thronrede*. 


Am  21.  Februar  verlas  Konig  Eduard  im  Hause  der  Lords  bel  der  feierlichen 
Eruffnung  der  Session  des  neugewiihlten  englischen  l'arlaments  folgende  Thronrede  : 

Meine  Lords  und  Gentlemen  ! 

Meine  Beziehungen  zu  allen  auswartigcn  Machten  siiid  andauernd  freund- 
schaftlich.  Die  Einfiihrung  des  neuen  Kegiments  in  SiidalVika  ist  aiif  Knde 
Mai  festgesetzt  worden,  wo  aiich  die  neiie  Regierung  gegri'indet  sein  wird 
und  bald  daraufvvird  das  erste  Parlament,  welchesdas  verstârkte  Wahigebiet 
vertritt,  bereit  sein,  sich  behut's  seiner  wichligen  Beralschlagungen  zu  ver- 
sammein.  Ich  werde  ineinea  Sohu,  den  Furslen  von  Wales,  im  llerbsl  auf 
ci  ne  ausgedehnte  Reise  durch  meine  siidafrikanischen  Besitzungen  senden, 
bevor  er  in  meinem  Namen  die  erste  Session  des  neuen  Pariamenls  in  Ka|»stadt 
crôll'net.  Mit  besonderem  Interesse  und  Vergniigen  belrachte  ich  diesen 
Besuch,  auf  welchem  mein  Sohn,  und  zwar  nicht  zum  ersten  Maie  das  Vor- 
recht  geniefien  wird,  dus  parlamentarische  Leben  eines  grofien  geeinigten 
Dominions  zu  eroiïnen  und  Sûdafrika  in  meinem  und  in  des  Reichs  Namen 
unsere  heifien  Gebete  fiir  die  Wohlfahrt  und  den  kiinftigen  Fortschritt  seines 
Volkes  iiberbringen  wird.  Gemiift  der  wichtigen  iMafiregel,  die  voriges  Jahr 
getrotï'en  wurde  in  bezug  auf  Erweiterung  der  Tiitigkeit  der  legislativen  Riite 
in  Indien  und  Vermehrung  ihrer  Mitgliederzahl  sind  dièse  Kôrperschaften 
erwahlt  worden  und  haben  sich  versammelt.  Sie  haben  unter  giinstigen 
Uinstilnden  die  erweilerten  Aufgaben  und  die  Vcrantworllichkeit,  womit  sie 
belastet  worden,  in  Angriff  genommen. 

Gentlemen  vo^  dem  Unterhaus  ! 

Das  Budget  des  folgenden  Jahres  wird  Ihnen  in  gebtihrender  Zeit  vorgelegt 
werden.  Es  ist  mit  dem  innigsten  Wunsch  nach  Sparsamkeit  aufgestellt 
worden,  aber  die  Erfordernisse  der  Verteidigung  des  Reiches  zur  See  haben 
es  notig  gemacht,  eine  wesentliche  Erhohung  der  Marineausgaben  vorzu- 
schlagen. 

Sie  soUen  auch  ersucht  werden,  die  in  der  letzten  Session  des  Parlaments 
fiir  das  zu  Ende  gehende  Budgetjahr  vorhergesehenen  Geldmittel  zu  voll- 
stiindigen,  die  bis  jetzt  noch  keine  Verwendung  fanden.  Die  vom  letzten  Par- 
lament genehmigten  Ausgaben  sind  gehorig  eingeleitet  worden,  aber  da  die 
Einnahmen  nicht  durch  Steuern  beschafft  worden  sind,  bat  man  unter  Zu- 
stimmung  des  Parlaments  zu  einer  zeitweiligen  Anleihe  seine  Zuflucht 
nehmen  miissen.  Es  mûssen  aber  Anordnungen  getroffen  werden,  um  so 
bald  wie  môglich  der  so  beschatfenen  finanziellen  Lage  zu  begegnen. 

Meine  Lords  um)  Gentlemen  ! 
Neulich  hat  die  Erfahrung  ernsthafte  Schwierigkeiten  an  den  Tag  gelegt, 


Siehe  die  vier  auderu  Teile. 
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die  auf  wiederholte  scharfe  Meinungsverschiedenheiten  zwischen  den  beiden 
Zweigen  der  legislativen  Gewalt  zuruck/ufiihren  sind. 

Es  werden  Ihnen  bald  môglichst  Vorschlâge  unterbreitet  werden,  um  die 
Beziehungen  zwischen  den  beiden  Haiisern  in  der  Richtnng  festzusetzen,  da6 
dem  Unterhause  ungeteilter  EinfluÊ  auf  die  Finanzen  und  das  Ubergewicht 
in  bezug  auf  die  Gesetzgebung  zustehe. 

Mit  diesen  MaÊregeln  soll,  nach  der  Meinung  meiner  Ratgeber,  dafûr 
Sorge  getragen  werden,  dafi  dièses  Haus  eine  Verfassung  und  eine  Cewalt 
besitze,  die  ihm  gestatten  betreffs  der  Gesetzvorschlage  unter  Bewahrung 
der  notwendigen  Frist,  das  Recht  der  Initiative  und  Revision  nnparteiisch 
auszuiiben. 

Ich  bitte  den  Allmâchtigen  Ihre  Arbeit  zu  segnen. 


Set?  nnttt^iim^  hc^  ,f®mcval  e^tna^|'^ 


Stm  10.  lîebruar  ift  ba§  ^aïetboot  ,,®enerûï  ©^anat)"  ûuf  ber  x^aijxt  Don  SJlarfeiïte 
nad^  2lïgier  bel  ben  SBalearen,  an  ber  9iorbïiifte  ber  ^nfel  SJlinorca  untergegûngen. 
S)er  Sampfer,  1891  crbaut,  galt  aU  baè  jioettbefte  ©(ï)iff  ber  fiinfjei^n  ouf  btefcr 
Sinie  fal^rcnben  ^païetboote  unb  î^atte  eincn  auègcseid^neteu  Dfft3iersï)eftanb.  SSon  ben 
87  ^affagieren  ïonnte  ftd^  nur  einer  rctten.  Slïle  ûbrigen  unb  mit  il^nen  bie  Scfa^ung'^ 
be§  ©d^ips,  gafammen  beina'^e  180  SiJlenfc^en,  ïamen  um.  S)er  etnjtg  ©erettete  fiat 
einem  SJtitarbeiter  beê  ,, journal"  folgenbeë  erjii'^ït  : 

„©§  module  gegen  5  U^r  frûi^  fetn.  S)er  2Jlorgen  begann  3U  bommern,  S)o  ïiefe  ein 
entfe^Iid^er  Sarm  mic^  in  meiner  Sabine  emporfal^ren.  Sfd^  ftilrstc  nad^  ber  S^re^pe  unb 
bon  ba  nac^  ber  ^ommanbobrûdfe  mitten  unter  bie  anberen  ^paffagiere.  S)ie  ^Pantï 
tour  fdfiredtnd^.  ®aê  9Jteer  tobte  unb  britUte,  S)te  SCÛetten  toûteten  fo  furd^tbar,  bûè  id^ 
biefen  Slnbïirf  nie  Oergeffen  ïann.  %U  ià)  mit  anberen  auf  bie  23rûdCe  gelangte,  brad^ 
ba§  ©d^iff  in  jtoei  §alften.  S)ie  eine  Dcrfd^toanb  fofort,  bit  anbere,  auf  ber  id^  mid^ 
bcfanb,  tourbe  bon  ben  SGSetten  beftilrmt.  3fd^  crinnere  mid^  baron,  ein  grofeeê  ©tildt 
ergriffen  ^u  :^oben.  50ttt  §anben  unb  3^il§en  ïlammerte  td^  mid^  an.  ®ann  aber  berlor 
iH)  baè  SeiDufetfein.  2Baê  borgegangen  ift,  toeife  td^  nid^t.  Stïë  td^  totebcr  jur 
SSefinnung  ïam,  lag  id^  auf  bem  Saud^e  auêgeftredtt  auf  fanbbebedftem  Ofelfen.  ^^ 
ïonnte  mtd^  nid^t  beioegen.  ^eber  SSerfud^,  ^anbe  pber  fjii^e  gu  riil^ren,  toor  fo 
fd^mera^aft,  ba%  iH^  glaubte,  jebeS  ©ïteb  im  Seibe  gebrod^en  ju  fiaben.  ^ber  bit 
SSetten  fpûlten  ûber  meine  S^elfen,  loarfen  Sriimmer  gegen  bie  ©teine,  §ol3ftûcEc 
trafen  mid^.  3d^  nal^m  alïe  Hrâfte  jufammen  unb  fif(^te  einige  ©tangen  unb  JBretter 
ûuf,  auê  benen  id§  eine  2ïrt  ©d^u^toanb  ^  crrid^tete,  l^inter  ber  id^  mid^  gufommens 
ïrûmmte  *•*  §ier  foE  td|  14  ©tunben  gelegen  l^aben,  fagte  man  mir.  ^à)  felbft  toti%  e§ 
ntd^t.  ^S)  toax  tobeêmatt,  ©d^.mera  unb  ^aïte  quôlten  mtd^,  Sd§  ïonnte  mir  ïeine 
fRed^enfdfiaft  iiber  baè  geben,  toaê  um  mid^  !^er  gefd^a'^.  ©rft  nod^  langer  ^tit  fûï)lte  id^ 
etloo§  toie  bunïten  9lettung§brang  ^  3d^  IroÏÏte  ntiï)t  atlcin  auf  biefen  Mipptn  «  fter^ 
ben,  o^ne  toenigftenê  oerfud^t  ju  t)aben,  mid^  ju  befreien.  3)ie  SSeïIen  roUten  iiber 
meine  .^lippen  fort  jum  ©tranbe.  3fd^  l^ieït  mid^  toieber  an  einer  *pianïe  '  feft,  nad^s 
bem  id^  fie  mit  grofeer  Slnftrengung  fo  geïegt  l^atte,  bafe  fie  beim  nad^ften  Sln^rall  » 
in§  SCSaffer  geftofeen  toerben  mufete.  ®ie  2BelIen  ïamen,  ic^  tourbe  gegen  baè  Sanb 
getragen.  'îtber  id^  mu^te  ben  93erfud^  mel^rere  SOtale  toieberl^oïen  unb  tourbe  getoaïtig 
jerfd^Iagen  unb  jerfiofeen,  biê  td^  feften  SBoben  fii^Ite.  9îun  ging  unb  ïrod^  id^  toeiter, 


I 


1.  naufrage.  —  2.  équipage.  —  3.  rempart.  —  4.  accroupis.  —  5.  besoin  de  me  sauver. 
-6.  écueils.  —  7.  planche.  —  8.  choc. 
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biâ  ic^  ju  einem  Drt  tant,  ber,  h)ie  iâ)  "ipàttv  erfu^r,  ©orreêcubera  l^iefe.  ^(S)  traf 
etnige  23ûuern  unb  fprad^  3U  i^nen,  fie  Detftanben  mid^  ober  nid^t.  5tï8  fie  jebod^i 
fa^en,  in  luelc^em  3uftanbe  ic^  toar,  teifteten  fie  mit  §ilfe.  ^â)  ert)ieït  Dîa^rung,  ein 
Sager,  trodtene  ^leiber.  ^n  meinen  Safd^en  f)ûtte  ic^  no(i^  ein  paax  ©olbftiicîe,  bie  id^ 
tneinem  3tetter  bot.  Stber  er  luieê  ba§  @elb  3uriicf.  5ntit  Dieler  ajlii^e  erïlQite  ià)  i^nt, 
baè  id^  fin  S^eïegramm  an  meinc  ïlhitter  fti^icEen  tooEte.  ©nbïid^  Derftanb  ntid^  ber 
brabe  SJlonn,  umfcfilûng  mid^  mit  feinen  Sïrmen  unb  fdf)Iep^te  mic^  nac^  giubobeïa 
bi§  in§  ©cmeinbe^auê.  ®ort  fa^Ite  idfi  ettoaS  mebr  -Krafte  unb  erja^fte,  toaS  Dorge= 
gangen  toax.  Stber  id^  tt)ufete  nid^t,  bofe  ic^  ber  einaigc  fei,  ber  bon  ber  ^ataftrop^e 
ûbriggcblieben  toor.  3lûâ)btm  ià)  berbunben  ^  unb  geftorft  toar,  ïonntc  id^  bie  Seute 
felbft  3U  ber  Unglticïêftette  begïeiten.  ©ie  nal)men  fiebenêmittel  unb  SDilebijin  mit.  @8 
toax  bergebli^e  ©orge  !  ®in  fd^recflid^eâ  ©d^oufpiel  bot  fid^  un§  bar.  Dîacïte  unb 
^aïbnadEtê  Seid^cn  fc^toammen  unter  2:riimmern.  ®ie  SBeffen  marfen  bie  armen, 
jerriffenen  ^ôr^jer  gegen  bie  O^elfen,  na^men  fie  toieber  juriidt  in§  SJÎeer,  ft)ielten  mit 
il^nen.  SSon  Seben  toarnic^t^  ju  bemerfen." 

aSon  anberer  ©eite  tourbe  gemelbet  :  S)er  @turm  l^atte  eine  unerf)orte  ^eftigïeit 
erreid^t.  S)er  Dxîan  njiUete  ûber  bem  toilberregten  SJleer.  S)er  .Rapitiin,  ein  erfaï)rener 
©cemonn,  berfud^te  burd^  gefteigerte  ©d^neïligïeit  ou8  ber  gefabrïid^eu  3one  beraué= 
guïommen.  gr  ïonnte  aber  in  ber  3^infterniê  bie  ^iifte  nid^t  erïennen  unb  ba§  ©d^iff 
ïief  an  einet  ^li^Dpe  auf.  @in  entfe^Iid^er  ©tofe  trieb  bû§  ©d^iff  ïrad^cnb  anâeinonber. 
3n  toenigen  5JHnuten  mar  aïïeâ  borbei. 

2ln  ber  ©telle  beë  ©d^iffâbrud^ê  finb  surjeit  fed^ê  fransôfifd^e  Sorpeboboote  unb  brei 
®ampfer,  ein  franjofifd^er  unb  jmei  fpanifd^e,  mit  bem  Sluftefen  ber  Sriimmer  unb 
Setd^en  befd^âftigt. 


9.  pansé. 


Eine  Opération  im  Schlangenkàfig. 


Eine  àuËerst  gefâhrliche  Opération  an  einem  Exemplar  der  giftigen 
Kobraschlangen  —  weniger  gefahrlich  fiir  die  Schiange  als  fïir  den  Operateur 
—  ist  dieser  Tagein  Bronx  Park,  dem  Zoologischen  Garten  New-Yorks,  aus- 
gefiihrt  worden.  Sie  dauerte  nicht  weniger  als  zwanzig  Minuten,  und  um 
iiberhaupt  zum  Ziel  zu  gelangen,  mu&te  der  Oberwârter  '  des  Reptilienhauses 
sich  eines  Tricks  bedienen.  Der  grô&ten  Konigskobraschlangein  Bronx  Park 
sollte  eine  Geschwulst^,  die  sich  am  Halse  des  Tieres  gebildet  hatte,  entfernt 
werden.  Der  Warter  nahm  eine  drei  Fufs  lange  Wasserschlange,  ein  Bassin 
mit  heifiem  Wasser  und  eine  antiseplische  Lôsung^  mit  sich,  als  er  die  TiJr 
des  Kiifigs  ôfînete.  Er  hatte  die  Fiitterungsstunde  der  gewaltigen,  elfFufa 
langen  Konigskobra  gewiihit  und  hielt  die  zum  Koder*^  bestimmte  Wasser- 
schlange so  in  der  Hand,  daÊ  deren  Schwanz  der  groÊen  Giftschlange 
zugewandt  war.  Kaum  hatte  der  Wiirter  die  Kafigtiir  geôtînet,  als  die  Kobra 
nach  der  kleinen  Wasserschlange  schnappte  und  dièse  stuckweise  verschluckte. 
Der  Warter,  der  die  vor  Schmerzen  herumvvirbelnde  Wasserschlange 
zuniichst  hatte  fahren  lassen,  hielt  sie  jetzt  wieder  fest,  wiihrend  die  Konigs- 
kobra krampfhaft  bem  liht  war,  den  Koder  ganz  zu  verschlingen.  Erst  jetzt 
war  der  Moment  fiir  die  Opération  gekommen. 


t.  surveillant  en  chef.  —  2.  abch.  —  3.   solution.  —  4.  appât. 
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Jede  Bewegung  der  schluckenden  Giftschlange  aufmerksam  verfolgend, 
machte  der  Operateur  mit  dem  Messer  den  ersten  kleinen  Einschnilt  an  der 
Geschwiilst.  Die  Kônigskobra  schnellte^  vor  Schmerz  fast  zwei  Meter  hoch 
in  die  Luft,  und  die  wenigen  Zusciiauer,  die  sicii  vor  dem  Kilfig  eingefunden 
hatlen,  stoben  vor  Schreck  auseinander  ^.  Aber  der  Wilrter  hieit  die  Wasser- 
schlange  mit  eiserner  Hand  fest,  und  da  die  Kobra  sich  in  den  Koder  fest- 
gebissen  batte,  konnte  der  Wârter  bald  den  zweiten  und  dritten  Schnitt 
vollfiihren.  Nur  einmal  war  es,  aïs  ob  die  Kônigskobra  ibre  Beute^  loslassen 
wollte,  worauf  der  Schlangenwiirter  sofort  zuriicksprang.  Aber  im  nachsten 
Augenblick  sperrte  die  Kônigskobra  ihren  Rachen  noch  weiter  auf,  um  die 
kleine  Schlange  ganz  zu  verschlucken,  so  da6  der  Wilrter  in  seiner  Opération 
fortfabren  konnte.  Mit  ibrem  Schweif  peitschle  die  groÉe  Giftschlange  die 
Kieselsteine  ^  bocb,  so  dafe  sie  wie  ein  Hagelscbaucr  '  gegen  die  Giaswiindc 
prasselten.  Nach  zwei  weiteren  Schnitten  war  die  Geschwuist  entfernt.  Die 
antiseptische  Losnng  wurde  in  die  Wunde  getraufelt,  und  der  Wârter  verliefs 
schleunigst  den  Kafig.  Es  war  die  bôchste  Zeit,  denn  die  Kobra  batte  die 
kleine  Wasserscblange  vollsliindig  verschlungen  und  hiitte  sicb  im  niichsten 
Moment  auf  den  Wilrter  gesti'irzt.  Dieser  gestand '",  dafi  er  die  Opération 
nicbt  noch  einmal  machen  môchte  ;  denn  das  Gift  der  Schlange  konnte 
einen  Menscben  in  zehn  Minuten  tôten. 


5.  sauta.  —  6.    se  dispersirent.  —  7.  proie.  —  8.   cailloux.  —  9.  averse  de  grêle. 
—  10.  avoua. 


Eine  «  falsche  Vorstellung  » 


In  einem  Heft  der  «  Stunden  mit  Goethe  »  wird  ein  amusanter  Beitrag^ 
zu  dem  Thema  der  «  falschen  Vorstellungen  »  erzâhlt,  jener  vielver- 
breiteten  Gewohnheit,  beim  gegenseitigen  Bekanntmachen  von  Personen 
die  Namen  nachlàssig^  und  undeutlich  '^  ausznsprechen,  so  dafi  keiner 
weife,  mit  wem  er's  eigentlich  zu  tun  hat.  «  Im  Jahre  1802  »,  so  wird 
in  dieser  kleinen,  recht  bezeichnenden  Geschichte  berichtet,  «  ging  der 
damais  sehr  beliebte  Romancier  und  Vielschreiber  August  Lafontaine 
eines  Tages  in  seinem  schônen  Garten  in  Halle  auf  und  ab,  als  er  seinen 
Freund  Reichard,  den  Komponisten,  mit  einem  Freunde  herankommen 
sah.  Aha  !  dachte  er,  Reichard  bringt  mir  den  Kaufmann  aus  Hamburg, 
von  dem  er  erzàhlt  hat.  Die  Gâste  traten  ein,  Reichard  stellte  vor,  leise 
und  unverstiindlich.  Man  ging  im  Garten  auf  und  ab  ;  der  Fremde 
riihmte^  die  Aussicht  :  selbst  in  Italien  habe  er  eine  solche  Menge  grofi- 
artiger  Gebàude,  wie  man  sie  von  hier  iiberschaue,  nicht  gesehen.  Das 
Gesprâch  wandte  sich  auf  Italien,  auf  Kunst  und  Altertum,  und  in  jeder 
Minute  erstaunte  der  Romandichter  mehr  ûber  den  Hamburger  Kaufmann. 
Welche  Kenntnisse,  welcher  Geist,  welche  Filhigkeit  der  Rede  !  Immer 
lebhafter  wurde  die  Unterhaltung. 

Endlich  mufite  man  sich  trennen.  «  Mein  Herr  »,  sagte  Lafontaine, 


1.   présentation.  —  2.   contribution.  —  3.  négligemment.  —  4.  d'une  façon  indis- 
tincte. —  5.  vanta. 
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«  Sie  haben  mir  ein  so  grofies  Interesse  eingefluAt,  daft  ich  mir  Ihren 
Namen  merken  mochte  ». 

«  Mein  Name  ist  Goethe  ». 

u  Aber  ich  hab'  Ihnen  doch  den  Namen  gesagt  !  »  rief  Reichard. 

«  Was,  gesagt?  Gebrummelt  haben  Sie  vvas  !  Sie  hatten  mir  einen 
Kaufinann  ans  Hambnrg  angemeldet.  Ein  andermal,  vvenn  Sie  einen 
Goethe  bringen,  so  sprechen  Sie,  bitte,  deutlich  !  « 


Otto  Julius  Bierbaum. 


Am  i.  Febriiar  ist  der  Dichter  Otto  Julius  Bierbaum  in  Dresden  gestorben. 
Er  war  um  28.  Juni  1863  in  Griinberg  (Sciilesien)  geboren.  Obgieich  er  nicht 

zu  den  literarischen  GrôBen  Deutschlands 
gehort,  besafe  er  doch  ein  hebenswùrdiges 
besonders  in  technischcr  Ilinsicht  schiU- 
zenswertes  Talent.  Ein  echter  Sohn  seiner 
Zeit,  hat  er  in  seinen  Romanen  und  Ge- 
dichten  die  verschiedensten  Problème  der 
Gegenwart  in  leicht  flieSender,  schillernder 
Sprache,  mit  heiterm  Oplimismus  behandelt. 
Der  Grundton  seines  Wesen.*;  ist  ein  anmu- 
tiger,  arglos  spottelnder  Humor,  eine  starke 
Neigung  zum  Romantischen,  znm  Musika- 
lischen.  Er  war  einerder  strebsamsten  Vor- 
kampfer  der  modernen  Richtung.  machte 
sich  auch  um  die  bildende  Kunst  verdient 
und  erzielte  einen  reichen  Erfolg  mit  einem 
Schauspiel  :  «  Stella  und  Antonie  »  (1904), 
Seine  Hauptwerke  sind:  humoristische  Romane,  wie  Die  Freiersfahrten 
und  Freiersmeinungen  des  weiberfeindtichen Herrn  Pankrazius  Graunzer  (  1 895), 
Knhtwi  (1898),  Privz  Kuckuck,  sein  letzter  groÊer  Roman  ;  Snlpe,  ein  tragi- 
komischer,  halb  autobiographischer  Roman,  in  dem  er  die  literarische 
Bewegung  der  achtziger^  neunziger  .lahre  in  trefflichen  Portriits  aufleben 
liiÊt  ;  eine  Reihe  von  Schriften  iiber  Bôcklin,  Liliencron.  usw.  ;  Gedichte  : 
Erlebte  Gedichte  (1892)  ;  Nernt,  Frouwe,  disen  Kranz  (189i),  eine  Nachahmung 
altertiïmlicher  Dichlung,  Lobeianz  (1895);  Im  Irrgarten  der  Liefte  (1901)  ; 
Musikspiele  :  Die  vemarrte  Prinze^,  Gugeline.  Bierbaum  hat  aucli  ein 
erofieres  unvoUendetes  Bïihnenwerk  hinterlassen. 


OUo.Iulius  BiERUAiM    1865-1910 


^ic^  ttt  bcr  9laà:ft, 


©tra^en  l)in  unb  ©trû^en  fier 
toaîibre  ic^  in  bcr  ytaâjt  ; 
bin  au§  îraumen  bumpf  unb  fcï)tt)er 
f(ï)Iu(ï)3enb  aufgett)ac^t. 


Xxamn, 

©e^nen, 

Suft  unb  ©d^merj, 

%d),  iDofiin  treibt  mid^  mein  §er5  ? 

9lrf),  tt)o^in  treibt  mirf)  mein  .^erj  ? 

©tel^t  ein  §ûu§  in  ®run  gebaut 
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brau^en  dor  ber  ©tabt, 

h)o  ber  g^Iu^  mit  ïeifem  Saut 

fein  ©eftrome  l)at. 

93tûten 

l^iiten 

btd^t  e§  ein  ; 

S)ort  moc^t'  ià)  ju  ©ofte  fein. 

S)ort  mod^t'  i^  3U  ©afte  fein. 

Otto  3^uïiu§  SSierbaum 
(1865=1910). 


(6in  Sieb  fiit  ^onâ  ïl^oma.) 


<Sommerna(ï)t,  Xraumfommernadit., 
2)ie  Srunnen  raufdien  teife, 
bie  Slrouertoeibe  ttjiegt  fid^  fadjt  ; 
nun  fteigt  ber  3}lonb  in  dotter  ^xaâjt 
empor  ^ur  aBoltenreife. 


î^rûum  unb  g^rieben... 
23Sû§  {)ienieben 
unrut)t)ott  ba§  ^erj  toerftort, 
fenît  fic^  in  be§  £rûume§  Sliefen. 
Unb  ber  Stu^e  ©eigentone, 
bie  in  Xage§  Ccirme  fc^n)iegen, 
in  ber  ï)ei^en  §ette  fd)tiefen, 
feeïentiefe,  feetenfc^one, 
ïommen  nun  t)eraufgeftiegen, 
tuerben  nun  gel^ort. 

©ommernacïit,  S^raumfommernac^t.. 
®in  9îauf(ï)en  tieb  unb  (eife, 
bie  ©eeïe  ttîiegt  fic^  fû§  unb  fûd^t 
nad^  iïirer  ©eigentoetfe  : 

ïraum  unb  ^^rieben... 

§ingefc^ieben 

alleê,  xoa§  une  trûurig  mûiï)t. 

©terne  gïimmen, 

SBoïîen  fd^ujtmmen, 

unb  haè  3Dîard^en  ift  ertoad^t. 

Dtto  l^utiuê  JBierbaum^ 


î)ic  S$<inDevt>dgeI. 


SBcnn  bû§  93Ïûu  be§  ^immeïg  fid^  immer  tiefer  farbt  unb  bû§  5lt)enbrot  feine 
bunïïe  ®îut  iiber  bie  ^erbfttit^en  ©efttbe  *  ergie^t,  fo  fommeln  fid^  fcf)ûrentt)eife  ^ 
bie  @t5rdf)e  unb  bie  Sd^toalben  auf  bcn  S)ad^ern  ber  tdnbti(|en  ^tttten.  S)ie 
^ranid^e^  ^Iten  t^ren  9tat  auf  einer  obgetegenen  *  2Biefe. 

2Bic  auf  ^ommanbo  fliegt  ))tô|tid^  bie  @df)ar  auf  unb  fe|t  fidf)  toieber,  um 
nod^  ju  tuarten,  bi§  allé  ^nfaffen^  ber  IXmgegenb  bereint  finb.  (Snbtid^  er{)ebt 
fic^  bie  ganje  9lotte  ®  in  tautent  ^uftet  ^um  Ie|tenmat.  SBalb  t)erfd^lt)inbet  ber 
3ug  fern  am  fûblid^en  ^orijonte.  S)ie  ^rani(^efteigeu  in  einer  ©cfiraubentinie  '' 
em|)or  ûber  bie  2Botïcn  gu  einer  |>o^e,  ftio  fie  bem  3luge  entfd^tt)inben.  @ine 
tceite  9teife  gitt  eâ,  bei  ©turm  unb  Ungemitter,  iiber  ©ebirge  unb  SJteere, 
einer  mitbern  §imme(§gegenb  ju,  ttio  ber  îifd)  fitr  bie  ©peifung  ber  jungen 
93rut«gebedtift. 

S)ie  ©tordre  tt)anbern  teiïs  nad^  5lfrifa,  teil§  nadf)  ^nbien.  5Die  ©rf)tt)aïben 
unb  aubère  âuQ^ogel  toarten  bei  iî)xex  2lntunft  am  Ufer  beê  9)littelmeere§ 
auf  ben  giinftigen  SÏBinb,  fegeïn  bann  mit  bemfeïben  in  gro^er  ©efd^toinbigîeit 
iiber  bie  gtut  unb  ïommen  nad^  tt)enigen  Sagen  am  ©enegaï  an,  tt)o  fie 
tt)a{)renb  unferê  2Binter§  reid)Iid^e  3fla^rung  finben.  S)ie  ÏÏQaà)td''  tann  ii^egen 
il^reê  fc^loerfattigen  §(uge§  nur  mit  'Çiilfe  be§  SBinbeg  lange  @tredfen  burdf)= 
âie^en.  S>ie  europ(iifdÊ)en  23Ba(ï)tetn  ïommen  auf  iïjrer  SGSanberung  ftetê  mit  bei^^ 
9îorbofttt)inb  nadf)  Walta.  jHi 


{.  gelber.  —  2.  par  troupes.  —  3.  grues. 
^  7,  ôû  spirale.  —  8.  couvée.  —  9.  «aille. 


4.  écartée. 


SSetoo^ner.  —  6.  ©d^at. 
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SSûè  treifet  bie  3ugt)ogel  gur  2Bonberimg?  9ltd^t  bie  ^àlte,  nic^t  ber 
9îaf)rungêmangel  ;  beiin  uieïe  jiefien  fc^on  in  bev  ïditte  beê  ©ommerâ  oon  une 
fort,  tt3o  fie  mhex  frieren  nod^  3Jlangel  leiben.  SBer  n)eift  ben  SSiJgetn  ben  SSeg 
unb  baê  Sanb,  mo  fie  njaîjrenb  be§  SKinterS  i^re  5lat)rung  finben?  SBer  fagt 
iljnen  bie  3eit,  tcann  fie  anfbrec^en  follen  ? 

©obûlb  bie  ©onne  tt)ieber  einen  gr5|ern  SBogen  an  unferm  ^orijonte  te- 
fi^reibt  unb  ber  ncue  S^ritl^ling  frifc^e§  Seben  ouf  unfcrn  (Scfitben  ertDerft, 
fenben  bieSegter '"berSiifte  i'^re  Quartiermoc^er '*t)orau§,  um  bie  a(tenS3rut» 
j)lô|e  ju  bcfid^tigen.  ®iefc  2}orboten  bleiben  getob^nltdt)  nur  wenige  îage  unb 
jie^cn  bonn  tt)ieber  ï)arbtt)eg§  ^uriid,  um  ben  nad^rurfenben  S3rûbern  Sérient 
5u  erflatten.  3^ft  ber  Sérient  giinftig  auêgefoUen,  fo  fcï)tt)(trmt  ttîie  gu  einem 
9^reubenfefte  Xag  fitr  Xûg  etne  ©d^ar  ber  befliigelten  SCBanberer  naà)  ber 
anberen  auè  5lfriîa  iiber  bûâ  9)littetmeer,  burd^  ^ftilien  unb  iiber  bie  5ltpen 
ttirer  nôrbtid^en  -speimat  ju.  3fcbe§  gardien  finbet  feinen  frii^eren  9leflplû^ 
tt)ieber.®ieeinl)eimifc^en  8tammgûfte,  3au"îonige'-,  ©perIinge,3Jleifen'\'c., 
begrû^en  in  ben  ^erfcn  mit  fro^Iid^em@e5tt)itf(ï)er'*biean!ommenben®efetten. 
Sa^t  eudt)  nid^t  îilmmern,  ob  3!Bot)nung  in  ©ebûfdf)  unb  93ûum,  in  <Scf)ilf  **  unb 
©aûtfelb,  in  ^ôl^îen  unb  .Ktippcn  unb  unter  bcm  ®od^e  ber  ^iittc  ju  finben 
fct  1 5bcr  Slifrf)  ift  gebedft  !  2^0  finb  9Jlittionen  ^infetteneier  unb  ^^i'uppen  '*  ,yim 
Wu§frf)tûpfen'^  bereit  ;  bort  ernjQc^en  bie  2Binterfdf)ïûfcr,  .^dfer,  iÇïicgcn, 
©pinncn,  îôiirmer,  auê  i^rem  éd^tafe  ;  balb  toimmett  eâ  in  î^turen, 
SSdtbern,  îriften  unb  ©arten.  Sienen  fummen,  ^Jlotten"  ft^wirren,  ^dfer 
furren,  ©ritlen,  ^c^uûfen  '^  ©d^necfen,  îlffeln-"  feiern  if)rcn  îluferfte^ungêtag. 
èine  reid)e  îûfel  !  Sûlb  gruppiert  fid)  bie  îifdf)gcfeUfd)ûft  in  frot)lic§er 
Drbnung. 

^ie  ©eftrdu(^e  unb  bie  ^ronen  ber  JBûume  burd^muftert  bie  9Jleife,  ein 
geborner  âletterer^S  uûc^  ^nfetteneiern  fpd{)enb.  ^^r  frf)ûrfeê  3luge  triigt  fie 
fetten;  i^r  ^dmmernber  ©d^nabel  crbeutetfid)er  baô  feftgeïeimte^^  (gilein.  2)ie 
tleinen  Saumldufer-^mit  i^rem  jorten,  fanft  gebogencn  ©d^nabet  burrf)fucf)en 
bie  9ti^en"  unb  ©paltcu"  ber  9tinbe,  ob  nirf)t  ein  ïedferer  ^"^  SBiffen  fief)  finbe. 
§aftig  l^dmmert  ber  ©pedf)t'-^  an  ber  ûtteu  iîrufte  ber  93dume,  ^urtig-**  non 
©telle  5U  ©telle  rutfd)enb,  um  bie  ï)crt)orgeiûgten  ,î?dfer  mit  ber  3unâe  â^ 
fpie^en.Ser  poffierticf)e  3«unîonig  burd)fc^ïiipft  bie-niebern  28inîel  unb  ftieï)It 
fic^  burct)  ha^j  bid)t  oerfc^tungene  ©eftrltpp,  um  feine  Sîta^tjeit  ju  ^atten. 
©egter"  unb  ©d^maïben  fifd^en  im  Cuftmcere  bû§  fliegenbe  écfd^mei^.  ®ra§= 
miidfe  'hmb  ?locf)tigatt  fpiiren  unter  ben  SBldttern  haè  oerftedfte  ^teinhjilb  auf. 
S)ie  Serd^e  in  ben  Ciiften  fingt  tritternb  i^r  gî^u^linggtieb. 
SBô^ncr. 

10.  navigateurs.  —  11.  fourriers.  —  12.  roiteletà.  —  13.  mésanges.  —  14.  gazouille- 
menl.  —  15.  roseaux,.  —  16.  larves.  —  17.  sortir.  —  18.  mites.  —  19.  moustiques.  — 
20.  cloportes.  —  21.  grimpeur.  —  22.  solidement  collé.  —  23.  grimpereaux.  —  24.  cre- 
vasses. —  25.  fentes.  —  26.  friand.  —  27.  pic.  —  28.  ^d^neE.  —  29.  martinets.  —  30. 
fauvette. 


Frau  Hûtt. 


In  uralten'  Zeiten  lebte  im  Tyroler  Lande  eine  machtige  Riesenkônigin, 
Frau  Hiitt  genannt,  und  wohnte  auf  den  Gebirgen  iiber  Innsbruck,  die 


1.  sehr  alten. 
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jetzt  grau  und  kahl  ^  sind,  aber  damais  voll  Wâlder,  reicher  Àcker  und 

grùner Wiesen  waren .  Auf  eine  Zeit  kam  ihr  kleiner  Sohn heim,  weinte  und 

jammerte  ;  Schlamm  '  bedeckte  ihm  Gesicht  und  Hande,  dazu  sah  sein 

Kleid  schvvarz  aus  wie  ein  Kôhlerkittel  *.  Er  batte  sich  eine  Tanne  zum 

Steckenpferde^  abknicken  wollen  ;  weil  der  Baum  aber  am  Rande  eines 

Morastes  stand,  so  war  das  Erdreich  unter  ihm  gewichen  und  er  bis  zum 

Haupt  in  den  Moder  gesunken;   doch  batte  er  sich   noch   gliickUcb 

herausgebolfen.  Frau  Hûtt  trôsteteihn,  versprach  ihmeinneues,schônes 

Rôcklein  und  rief  einen  Diener,  der  sollte  weiche  Brosamen^  nehmen 

und  ihm  damit  Gesicht  und  Hânde  reinigen.  Kaum  aber  batte  dieser 

angef'angen,  mit  der  heiiigen  Gottesgabe  also  siindlich  umzugehen,  so  zog 

ein  schvveres,  schwarzes  Gewitter  daher,  das  den  Himmel  ganz  zudeckte, 

und  ein  entsetziicher  Donner  schlug  ein.  Als  es  wieder  sich  aufgehellt, 

da  waren  die  reichen  Kornâcker,  grùnen  Wiesen  und  Wâlder  und  die 

Wohnung  der  Frau  Hiitt  verschwunden,  und  uberall  war  nnr  eine  Wiiste 

mit  zerstreuten  Steinen,  wq  kein  Grashalm  mehr  wachsen  konnte  ;  in 

der  Mitte  aber  stand  Frau  Hiitt,  die  Riesenkônigin,  versteinert  '  und  wird 

so  stehen  bis  zum  jiingsten  Tage  ^ 

In  vielen  Gegenden  Tyrols,  besonders  in  der  Niihe  von  Innsbruck,  wird 

bôsen  und  mutwilligen  "  Kindern  die  Sage  zur  Warnung  erzuhlt,  wenn 

sie  sich  mit  Brot  vverfen  oder  sonst  Ùbermut  damit  treiben.  «  Spart  eure 

Brosamen  »,  heifit  es,  «  fur  die  Arraen,  damit  es  euch  nicht  ergehe  wie 

der  Frau  Hiitt  !  » 

Briider  Grimm   {Deutsche  Sagen). 

2.  uackt.  —  3.  boue.  —  4.  blouse  W un  charbonnier.  —  5.  cheoal  de  bois.  —  6.  mie 
de  pain.  —  1.  changée  en  pierre.  —  8.  au  jugement  dernier.  —  9.  espiègles. 


Scï)ïcrfrcui>en  auf  ^tm  2>orfc. 


I 


@in  beîûitnter  englifc^er  ^abagoge  erjafjlt  nQ(^ftel)enbe  *  îleine  ®efcE)i(ï)te 
ûuê  ben  5lnfûngen  feiner  Saiifbaî)n  alâ  8ef)rer.  ©eine  erfte  ^iïnftettung  -  ect)ieU 
er  in  einer  Sorffrfjuïe  in  9leu=®ngïûnb.  S)ie  Seute  in  ber  9tai^t)ûrf(ï)ûft  gaben 
i^m  ûl§  gntgett^*  ^o[t  nnb  2Boï)nung.  (Sineê  Slageê  lief  i^m  ein  ^nabe  ganj 
ûtemIo§  *  entgegen  :  „©agen  ©ie,  §err  Setirec",  bracïite  er  miif)fûm  ï)eran§, 
„mein  a)ûter  moà^U  luiijen,  ob  @ie  gern  ©c^weinebraten  ejfen."  —  „®eraiB 
t\\t  id)  ©(^toeinebcûten  gern,"  ern)iberte  ber  2eï)rer,  ber  anna^m,  bûfe  ber 
înidrige  "  33ûter  be§  ^naben  fi(^  entid^Iofjen  Vite,  i^m  etmaë  ©lïjweinefleifd) 
5U  fcfiiiïen.  „©age  betnem  SOater  nur,  tt)enn  ic^  iiber^aupt  etraaê  auf  ber  îBelt 
gerne  effe,  fo  ift  eê  ©cî)iDeinebraten  I"  2)ie  3eit  berging,  aber  e§  îam  tein 
©(^n)einebraten.  ®ine§  Xageê  traf  ber  Set)rer  ben  ^naben  aUein  auf  bem 
©dÇ)utï)of.  ,3ie  ftet)t  e§  benn  mit  bem  ©c^ireinebraten  ?"  fragte  er.  „£)^ 
ertoiberte  ber  ^nabe,  „ba§  ©cïncein  ift  toieber  gefunb  getoorben." 


1.  suivante.  —2.  poslc.  —  3.  rétribution.    -  4.  hors  d'iialeluc.  —  5.  piogre. 
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,,  SSilOclm  mtxiia'*  iit  Ut  ttrfotm  '. 


@iit  ncticr  (4octi)c:$und  in  3>trid). 

@tne  fur  bie  ©oetl^eforfd^ung  aufeerotbentlid^  bebeutïame  gntbcdtung  njirb  ûuâ  3ûric^ 
gcmelbet,  ®ort  {)ût  ber  ©Ijmnûfialprofeffor  2)r.  Sitteter  bie  alte  iJaffuiig"^  ber  uter 
erftcn  58ucf)er  bon  ,,  SBil^elm  SDIeifters  Se^rjol^rcn  "  aufgefunben  ;  eè  finb  bie 
urîprunglic^en  fecfiê  S8ud^ev,  beiien  ber  Sici^ter  ben  2itel ,,  SCBil^elm  SJleifteté  t^eatra= 
lifdfie  «Senbung  "^  gab.  Siefe  ^affinig  galt  ûlê  Derlovcn.  S}aé  neuaufgefunbene  2Banu= 
jïript,  boê  nic^t  @octf)eë  Çanbjc^rift  trcigt  iinb  ûu§  bem  i&dfjuIllKfeicïien  ^-ûmilienbefi^ 
ftammt,  eiitf)dlt  fe^r  t)iel  9leueo. 

Sieje  gntbecfung  ift  fur  bie  Siterûtuïgef(|ic^te  nid)!  inenigcr  luic^tig  aie  bie  2luf= 
finbung  beè  ,,  Urfûuft  "'*.  3"  feinem  erften  ÏBeimarer  3a^r3ebnt,  non  17*7  ob,  ttar 
©oef^e  on  feitiem  groBen  Sîomoniiierï  f(|on  eifrig  tiittg  gejueien.  '^h  luiffen  ouê 
lînebelè  DJ^itteilungen,  bog  ibm  ber  Sid^ter  im  ©omiuer  J777  bereité  2eile  auè 
,,  SSilbelm  ÎJÎeifterê  tbeatvolifrf^er  ©enbung  "  Dorlaë.  ®iefe  erfte  tJajfung  in  fec^è 
SBitc^ern,  bie  ber  fpateren  in  oier  S8iicf)ern  entfprid^t,  tourbe  bei  ©rfdjeinen  ber  Ic^teren 
oon  §erber  uub  SBielonb  ouf  ,Koften  ber  jtoeiten  O^affung  be)onberè  gelobt.  Sic  ent= 
balt,  mt  §erber  bejeugt,  bie  ^inbl^eitêgefd^id^te  SSilbelm  3)lei[terë.  Siedf  \o\\i  non 
©oetl^eè  3)lutter  crfnl^ren  i^ûbcn,  bug  bie)'e  lîûffung  mit  ber  §o(ï)3eit  Don  SD3iIbeIm  unb 
SDÎarianue  abfc^IoB- 

3)ie  @ntbecîung  beê  30lûnuffripteê  burrf)  ^^rofeffor  SSitleter  ift  nur  einem  gliidlid^en 
3ufaÏÏ  3u  oerbanten.  2)aê  DJÎanufïript  toar  unter  einem  falfc^en  îitcl  eingctragen  °. 
aSitleter  aber  entbedte,  ûïê  er  bttë  3Dianuffript  in  bie  ^tinbe  befom,  fofort,  um  Juelc^en 
iuid)tigen  g^unb  e§  fia)  in  SBirîIic^ïeit  l^anbelte.  ®er  Sefi^  beê  ^Jtonufïriptô  gef)t 
auf  Sarbara  ©(|uïtbe^,  bie  3ûi-'i'ï)^ï  îïreunbin  ©oetbeê,  juriid.  ©oetbe  ^otte,  ebenfo 
loie  an  fie,  audj  an  S^reunbe  in  3^-ronïfurt  unb  Sîarmftabt  loal^renb  ber  Slrbeit 
luieber^^olt  5Dlanufïriptfenbungen  gemad^t,  bi§  :^eute  aber  ï)ot  man  Pergeblid^  nad^ 
einem  biefer  3!Jtanufïripte  gefuc^t,  luie  benn  auc^  baê  ÎDÎanufïript  ju  ber  gebrudten 
O^affung  beê  ,,  2Ûill)eIm  ïlteifter  ",  biê  auf  loenige  Dîefte  Doïlftanbig  Derfdjiounben  ift. 
©0  uieî.  fd^on  je^t  beïannt  ift,  finb  bie  5(nberungen,  bie  ©oef^e  in  ber  erften  S^affung 
beë  aiomanê  uorgenommen  bat,  3iemlid^  bebeutenb.  ^Profeffor  §euer,  ber  Sireîtor  beâ 
i^ranïfurter  ©oetbemufeumê,  beftotigt  bie  SGic^tigïeit  beê  g^unbeê.  ©ê  ift  môglid^,  bafe 
bie  neuentbedte  §anbfd)rift  manc^erlet  neueê  fiir  ©oef^eê  ^us^nbgefc^ic^te  bringt. 


1.  forme  primitive.  —  2.  rédaction.  —  3.  mission.   —  4.  Tersion  primitive  de  Faust. 
0.  inscrit. 
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Ein  Ballabend 


I 


Am  Ballabend  vvar  Jakobus  einer  der  ersten  im  Gasthofsaal.  Die  Komitee 
mitglieder ',  junge  Biirgerssohne,  die  sicii  durch  rote  Schleifen  "^  auf  der 
Achsel  kenntlich  gemacht  hatten,  fïihrten  die  ankommenden  Damen  mit 
jener  iibertriebenen^  Galanterie  zu  ihren  Platzen,  die  jungen  Mannern  so 
leicht  etwas  Groteskes  und  Drolliges  gibt.  Die  jungen  Mildchen  in  ihren 
leichten,  lichten^  Kleidern  kamen  mit  tanzfreudigen,  erhellten  Mienen,  die 
Ballmiïtter,  in  schwerer  Seide  rauschend,  im  Bewufetsein  ihrer  Wiïrde  und 
Wichtigkeit.  Und  cndlich  sah  Jakobus  auch  seine  Reisegetahrtin. 

Sic  trug  ein  weifses,  einfaches  Kleid,  das  ihre  hohe,  vornehme -^  Gestalt 
eng  umschloÉ.  Im  dunklen  Haar,  das  sie  zu  einer  schweren  Krone  auf- 
gewunden  batte,  bliihte  eine  weifje  Rose. 

Sie  batte  keinerlei  Schmuck  angelegt,  keine  Halskette,  kein  Armband, 
keine  Seidenschleife.  Sie  schien  dièse  Einfachheit  beabsichtigt  ^  zu  haben, 
aïs  ahnte''  sie,  dafî  die  feine  Harmonie,  die  ihre  dunklen  Augen,  ihr  Haar 
und  ihr  weiiJes  Kleid  gaben,  durch  keinen  Schmuck  zu  heben  gewesen  ware. 

Das  fïihlte  auch  Jakobus,  der  sich  nunmehr  zu  ihr  begab  und  ihr  gulen 
Abend  wiinschte,  wie  einer  alten  Bekannten. 

«  Ich  habe  Ihnen  die  erste  und  die  letzte  Quadrille  aufgehoben,  wenn  Sie 
sie  haben  wollen,  und  wenn  Sie  iiberhaupt  noch  frei  sind,  Herr  Fiedler  », 
sagte  sie. 

«  Ich  habe  mich  ja  noch  gar  nicht  engagiert,  mein  Fraulein,  sondern 
habe  auf  Sie  gewartet  !  » 

Sie  lachte  hell  auf  und  meinte  :  «  Das  ist  aber  reizend  von  Ihnen  !  Aber 
so  viel  Riicksicht  ^  verdiene  ich  nicht  !  » 

«  Ich  bin  ja  auch  nur  Ihretwegen  hergekommen  !  »  sagte  Jakobus. 

«  So,  das  vvird  ja  immer  besser  !  »  meinte  sie  lachend,  «  und  Sie  gedenken 
vermutlich  auch  nur  mit  mir  allein  zu  lanzen,  nicht  wahr?  Weil  Sie  die 
anderen  Damen  nicht  kennen,  oder  weil  sie  Ihnen  zu  langweilig  sind  usw.? 
0  Herr  Jakobus,  Sie  ahnungsloser  Jûngling,  wenn  wir  so  nach  Ihrem  Willen 
handelten,  ktimen  nacb  der  ersten  halben  Stunde  zwei  handfeste  '■'  Herren 
vom  Komitee  und  wiirfen  uns  aile  beide  hinaus  !  » 

«  Mit  Ihnen,  mein  Fraulein  —  »,  woUte  Jakobus,  nicht  sonderlich  i*»  geist- 
reich,  versichern,  aber  scbon  setzte  sie,  ernst  geworden,  hinzu  : 

«  Spafi  beiseite,  Herr  Fiedler,  Sie  miissen  sich  den  Damen  vorstellen  lassen 
und  zwar  môglichst  vielen  Damen,  und  Sie  miissen  fleiSig  tanzen.  Ihrer 
selbst  und  —  meinetwegen  !  » 

Jakobus  versprach  zu  tanzen  mit  wem  sie  nur  wolle,  und  seien  es  die 
iiltesten  Ballmiïtter. 

«  Nein,  so  grausam  bin  ich  nicht!  »  lachelte  sie,  «  aber  die  Herren  vom 
Komitee  werden  Sie  schon  an  die  richtigen  Damen  weisen.  Vor  allem  aber 


*  Aus  :  Franz  Karl  Ginzkkv,  Jakobus  und  die  Frauen.  Mit  Umschlag  und  Titelzeichnun- 
gen  von  Alfred  Kellcr.  (8»  248  Seiten.  L.  Staackmann,  Leipziir.  Brosch.  Mk.  3.50:  geb. 
4.S0.) 

1.  les  membres  du  comité.  —  2.  nœuds.  —  3.  exagérée.  —  4.  claires.  —  5.  distin- 
guée. —  6.  voulu.  —  7.  pressentait,  devinait.  —  S.  égards.  —  9.  solides.  —  10.  par- 
ticulièrement. 
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tanzen  Sie  mit   meinen   Schûlerinnen,  die  ich  Ihnen  zeigen  werde.   Und 
vergessen  Sie  nicht,  dafi  ich  hier  nur  Klavierlehrerin  bin  !  » 

Sie  sagte  das  ganz  ohne  Bitternis*',  wie  elwas  Selbstverslandliches.  Sie 
hatte  ihren  Arm  in  den  seinen  gelegt,  und  nun  promenierten  die  beiden 
durchden  Saal  gleich  den  anderen  Paaren.  Die  stiidtische  Kapelle  "*,  die  sich 
auf  einem  mit  griinen  Girlanden  und  Fahnen  drapierten  Podium '^  befand, 
begann  einen  Walzer  zu  spielen.  Jakobus  iimschlang  seine  Reisegefiihrtin 
und  trug  sie  in  weichen,  wiegenden  Wellen  durch  die  ungestïim  kreisenden 
Paare.  Ihr  Arm  riihte  leicht  auf  seiner  Schulter,  und  ihr  Antlitz  weilte  dem 
seinen  ganz  nahe.  Sie  hielt  die  Augen  gesenkt,  und  zuweiien  schloÊ  sie  die 
Lider  wie  eine  Trjiumende... 

«  Ich  weifi  bis  heu  te  noch  nicht,  wie  Sie  heifien  I  »  flùsterte  ihr  Jakobus 
zn. 

«  Ich  heifje  Dora  »,  sagte  sie  leichthin,  fast  gleichgiiltig,  ohne  den  Blick 
zu  erheben. 

«  Aiso  darf  ich  Sie  Friiulein  Dora  nennen  ?  « 

«  Natiirlich  diirfen  Sie  das,  da  ich  ja  so  heiAe  »,  scherzte  sie.  «  Aber  jetzt 
seien  Sie  l'olgsam,  und  tanzen  Sie  auch  mit  den  andern  Damen  1  » 

Sie  stellte  Jakobus  einigen  Mildchcn  vor,  die  in  ihrer  Nahe  saÉen,  und  er 
tanzie  gehorsam  wie  ein  Schulknabe.  Aber  allmahlich  begann  ihn  der  Rausch 
des  Tanzes  zu  erl'assen,  und  als  er  wieder  zu  Dora  kam.  und  sic  sich  leicht 
und  sicher  in  seinen  Arm  warf  und  den  Takt  des  ïanzes  fand,  als  wiire  er 
nur  die  Forlsetzung  innerer  Harmonien,  fiihlte  er  ein  heiiies,  milnnliches 
Glïick  in  diesem  Taumel  hingebender  und  doch  fiihrender  Bewegung.  Sie 
liing  wie  willenlos  in  seincm  Arm  und  hielt  die  Augen  geschlossen,  als 
begehre  sic  nichts  zu  sehen  und  als  lanze  sie  in  einer  andern  >Velt. 

«  Woran  denken  Sic  jelzt,  Friiulein  Dora  ?  »  wagte  Jakobus  ihr  zuzu- 
flûstern. 

«  Ich  dachte  soeben  an  Ihre  Mutler  >',  sagte  sie  leise  und  sah  ihn  an.  Es 
war  der  gleiche  verschleierte '•^  Blick,  der  ihn  schon  einmal  ins  Tiefste 
getroffen  hatte. 

Nun  war  er  ganz  an  diesen  Blick  verloren.  Ei-  prcÊte  ihre  schmale  Hand, 
die  beim  Tanz  in  der  seinen  ruhle,  mit  einem  langen,  zartlichen  Drucke 
und  sagte  :  ><  Ich  danke  Ihnen,  Fraulein  Dora.  » 

Wie  seltsam  war  dieser  Augenblick  !  Inmilten  der  frôhlich  wirbelnden 
Paare,  beim  Klang  eines  alten  Operettenwalzers,  tanzlen  hier  zwei  junge 
Menschenkinder,  sich  fest  umschlungen  haltend,  einer  ïoten  gedenkend, 
die  sie  beide  gar  nicht  gekannt.  Und  dann  promenierten  sie  wieder,  als  der 
Tanz  zu  Ende  war. 

«  Ich  habe  meiner  lieben  Mutter  von  Ihnen  erzahlt,  Herr  Jakobus  »,  sagte 
sie  plôtzlich. 

«  Ist  denn  Ihre  Frau  Mama  nicht  mitgekommen  ?  »  fragte  er. 

a  Sie  kann  seit  vielen  Monaten  nicht  mehr  ausgehen,  ein  Nervenleiden 
fesselt  sie  in  den  Krankenstuhl.  Ich  bin  mit  einer  meiner  Schiilerinnen  und 
deren  Mutter  gekommen,  die  heule  gewissermafien  meine  Gardedame  ist.  » 

«  Ich  wùrde  keinen  Bail  besuchen,  »  fuhr  sic  fort,  «  wenn  meine  Mutter 
es  nicht  wi'mschte;  aber  sie  will  es,  und  sie  wiirde  sich  mit  Vorwiirfen '^ 
iiberihre  Krankheit  qualen,  wenn  ich  es  nicht  tiite.  Nun  sitzt  die  arme  gute 
Frau  zu  Hause  und  denkt  an  mich  und  freut  sich,  daÊ  ihr  Kind  gliicklich  ist 


11.  amertume.  —  12.  musique.  —  13.  estrade.  —  14.  voilé.  —  15.  reproches. 


92 


DEUTSGHER    TEIL 


[532] 


und  tanzt.  Meine  Mutter  hat  in  ihrer  Jugend  selbst  leidenschaftlich  gerne  i 
getanzt,  aberdie  Lust  am  Tanzen  ist  ihr  allmilhlich  vergangen.  Im  Zeitraum 
von  drei  Jahren  starben  der  Vater,  zwei  Briider  und  eine  Schwester  und 
nur  ich,  die  Jiingste,  blieb  mit  der  Miitter  allein  zuri'ick.  Nim  lebt  sie  schon 
seit  zehn  Jahren  hier  in  Braunau,  iind  anfangs  gab  sie  selbst  Unterricht  im 
Franzôsischen  und  Englischen  und  sie  Iie6  es  sich  nicht  nehmen  '^  mich 
in  einem  Wiener  Pensionate  ansbilden  zu  lassen.  Nun  habe  ich  ihre  Stun- 
den  ïibernommen  und  neue  hinzu  erworben  und  versuche  ihr  zu  vergelten, 
was  sie  mir  zeitlebens  Gutes  getan  hat.  Sie  sollten  meine  Mutter  kennen 
lernen,  Herr  Jakobus!  Sie  ist  die  beste  und  edelste  aller  Frauen  !  » 
Ihre  Stimme  erzitterte,  als  sie  das  sagte. 

{Fortsetzung  folgt.)  Franz  Karl  Ginzkey. 


16.  et  tint  absolument. 


Ostereier-Sprûche. 


lin  vorifjen  Jahre  hat  das  Derliner  Tageblatt  folgende  Oitereierspruche  veroffenllicht  : 

Sinnspruch. 
Wer  viel  von  sicli  verlangt  und  wenig  von  den  andern, 
Wird  ohne  Eitelkeit*  und  Hafj  durchs  Leben  wandern. 

Ferdinand  Gregori. 
Der  andere  Hase. 
Zu  Ostern  ist  der  Hase  so  frei 
Undlegt  bekanntiich'^  ein  Osterei. 
Ein  solches,  geschmi'ickt  mit  geistvoller  Phrase, 
Ihnen  zu  senden  —  ich  sollt's  erwiigen, 
Doch  ich  bin  leider  nur  «  Friedrich  »  Haase 
Und  pflege  keine  Eier  zu  legen. 


Friedrich  Ha.'Vse. 


Kleine  Gaben. 

{Ent:ichuldigung.) 
Bestes  nicht  zu  jeder  Frist 
Kann  der  Mensch  bescheren  ^  ; 
Aber  was  er  selber  ist, 
Soll  bestehn  in  Ehren. 

Frùhlingsgliick. 
Noch  tanzen  diS  blalien  Flocken, 

Das  Eis  ist  unzerschellt''^ 

l)a  ruft's  aus  tausend  Glocken 

Mit  feurig-siifiem  Locken 

Zur  Auferstehung  durch  die  Welt. 

Warum  sich  striUiben  undsteifen  ! 
Es  bleibt  das  Gliick  ein  Raub  1 
Versuch's  !  Noch  kannst  du's  greifen. 
Versuch's  !  Es  kann  noch  reifen  — 
Und  wilr's  aus  bloÊem  Sonnenstaub  ! 


Kurd  LaPjwitz. 


Heinrich  Lilienfein. 


1.  vanité.  —  2.  wie  man  weili. —  3.  geben,  schenkeo.  — 4.  nicht   zerbrochea. 
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GuterRat. 

Fur  die  Wahl  des  Stoffes  gilt  kein  Schéma  — 
VVas  Dich  interessiert  —  frisch  abgewandeltl 
Dankbar,  glaub'  mirs,  ist  ein  jedes  Thema, 
Wenn  mans  gut  behandelt  ! 

Richard  M.  Meyeu. 
Spriiche. 
Wer  Beifall  haschet,  gleicht  demKind, 
Qas  einen  Falter''  jagt  ; 
ein  Tor  nur  achtét,  was  der  Wind 
ilim  leise  kosend  sagt. 

Âch,  es  liegt  ein  starker  Segen 
in  der  Losung  «  ohne  Ruh  ». 
Was  ist  Leben  ?  Sich  bevvegen 
ruhelos  dem  Ziele  zu . 

A.UgllSt  Sl'ERL. 

Giinstige  Gelegenheit. 
Colombus,  derAmerika 
Entdeckt,  's  sind  keine  Witze, 
Nahm,  wie  Ihr  wiftt,  ein  Ei  zur  Hand 
Und  stellt'  es  aiif  die  Spitze. 

Driim  wer  fiir  dièses  Kunststiick  Sinn, 
Versuch'szur  Osterfeier. 
Das  ist  die  beste  Zeit  dafi'ir, 
Da  gibt's  'ne  Masse  Eier. 

Guido  Thielscher. 
Ostereier. 

Eier  in  buntscheckiger  •"'  Schale, 

Die  der  Osierhase  versteckl, 

Siicht'  ich  einst  niir  ziim  leckern  ''  Mahle, 

Jubelnd,  wenn  ich  eines  entdeckt. 

Liingst  versunkcne  Seligkeiten 
Riift  der  Klang  der  Glocken  ziiruck, 
Liichelnd  aus  dem  Wechsel  der  Zeiten 
GriiÊt  mich  wieder  der  Jiigend  Gliick. 

Treibt  auch  noch  immer,  wie  sonst,  die  Feier 
Jubehid  iind  lockend  um  mich  her, 
Schmerzlich  vermifj*  ich  doch  :  bunte  Eier 
Legt  der  Osterhase  nicht  mehr  ! 


Albert  Traeger. 


Zur   Beruhigung. 
«  0  dièse  vviderwiirt'ge  Zeit  »  — 
Ein  Griesgrarn  ^  sagte  das  — 
«  Nur  Àrger  bringt  sie  uns  und  Leid, 
Auf  nichts  mehr  ist  Verlafi  !*<*  » 

Verlafi  auf  nichls  ?  Auf  Vôgel  doch, 
Die,  wie  Erfahrung  lehrt, 
Slets  sind  ans  fernem  Sitden  noch 
Zu  uns  zuriickgekehrt. 


S.  Sîlimet'erling.  —  6.  bunler.  vielfarhi|,'er.  —  7.    feinea.  — 8.    regrette.  — 9.  espril 
chagrin.  —  10.  on  ne  peut  plu>>  se  fier  à  rien. 
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Auf  Blumen  doch,  weifs  ich  bestimmt, 
Von  denen  manche  schnell, 
Wenn  sie  ein  Vogellied  vernimmt, 
Aufschlagt  die  Auglein  hell. 

0  nein,  vollkommen  steht  es  fest  : 
Der  P>iihling,  wenn  er  auch 
Ein  wenigauf  sich  warten  laÊt, 
Folgt  treu  doch  altem  Brauch. 

Stunden. 
Wie  Tropfen  aus  goldenen  Eimern 
Zum  Rrunnen  zuriick, 
So  unsere  Stunden 
Fallen  zur  Ewigkeit. 
Ein  Sonnenstrahl  hiilt  sie 
Dem  zitternden  Auge  noch  vor, 
Und  schon  zersticbt  das  Gerinsei 
Lautlos  in  schweigender  Tiefe. 

Praxis. 

Ein  Osterei, 

Fur  Reimerei 

Ein  heikier  Raum. 

Wer  wirklich  klug, 

Der  liest  wohl  kaum. 

Erbrichtdie  Schale, 

Krach  entzwei, 

Und     speist 

das  Ei. 


Johannes  Trojan. 


Jakob  Wassermann. 


Paul  Wegener. 


Sïuf  eittCtt  Qvobcn  mo^  *. 


S)er  ^ergog  bon  9îoqueïûure  toai  burc^  feinen  fc^tagfertigen  2Bi|  faft  ebenfo' 
beriiï)mt  al§  burd)  bie  S)tenfte,  bie  er  feinem  §errn,  Sublutg  bem  SSierjeïinten 
bon  g^rantretd),  geleiftet  ^tte.  @inft  ful^r  er  in  feinem  Oteifetragen  burd^  ein 
îteineê  ©tabtdien.  S)er  S3ûrgermeifter  biefer  ©tabt,  ber  ben  -sperjog  nid^t 
tûnnte,  maà)U  gerabe  einen  aïlorgenlpo^iergûng  unb  rief  bem  ^ergog  gu  : 
.•^e  !  §e  I" 

S)er  ^ergog  tie^  ben  SïBogen  ^tten,  unb  ber  neugierige  33ûrgermeifter  frogte  : 

„aBoï)er  tommen  ©ie  ?" 

„^ari§",  ûntoortete  ïûîonifcf)  ber  ^ergog. 

„aBaê  tt)ar  bû§  Dteufte  in  ^ari§  ?" 

„^unge  ©i^oten",  tdax  bie  3lntoort, 

„^(ï)  meine,  tt)û§  fagten  bie  Sente,  aU  ©ie  ûbfu^ren?" 

„5lbieu." 

„3um  Ëudud,  mein  §err  !"  f(ï)rie  ber  erbofte  33iirgermeifter,  „toer  finb  ©ie, 
iDie  ïjei^en  ©ie,  tbie  nennt  mon  ©ie  ?" 

„®ummîi3pfe  rufen  micf)  an  mit  „§e  !  §e  I„  ©ebitbete  Sente  nennen  mid^ 
^er^og  bon  Sloqueïanre.  —  i^a^r'  gu,  :^utf(^er  1" 

*  ©iel^e  bie  btcï  anbern  %exU. 
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^cv  9lCQ(n^à)ivm, 


^eter  ^lofegger  ift,  gtaube  irf),  ber  3}erfaîiei-  einer  fe^r  brofltgen  '  Ueinen 
©efd^t(^te,  bie  bon  einem  93auern  unb  t)on  feinem  ^Kegenfd^irni  ^anbeït.  ®§  ift 
ein  étatog  jtoifiïien  bem  Sauern  unb  ber  Sauerin.  ^n  éauer:  ()at  irgenbeinen 
®ûng2  bon  2Bicf)ttgfeit  ju  tun  unb  ttiei^  nicfit,  06  er  ba^u  feinen  9legenf(ï)irm 
mttne^men  foll  ober  nid^t.  93eibe  todgen  bû§  g^ûr  unb  ba§  2Biber  ^  in  breiter 
Otebeunb  ©egenrebe  at),  o^ne  ba^  ba§  SSduerlein  ju  einem  Sntf(ï)tuîfe  îommen 
fonn.  2)ie  Unentfdfiiebenî^eit  *  be§  9Jlenfc^en  gerabe  gegeniiber  ben  einfacÊ)ften 
unb  am  tt)enig[ten  îomplijierten  S^rctgen  be§  2llltag§  tt)irb  an  biefem  Seifpiet 
fe^r  unterï)altenb  ^  iUnftciert.  Unb  tt)ir  ©ro^dbter  l)ûben  gar  feine  Urfad^e  ^ 
uber  ba§  Sdueclein  ^od)miitig  '  ju  ïac^eln.  2lucï)  un§  geï)t  eâ  oft  nid)t  Diet 
anber§.  ^umal  ^  je^t,  ha  ba§  Sôetter  fo  trilgerifc^  ift.  5)er  5lpril  unb  ber 
'iltooember  finb  bie  SJlonate,  in  benen  ber  9tegenf(ï)irm  am  meiften  ,^u  ($l)ren 
îommt.  ©iefer  âuoerïûffigfte  ©efdf)rte'  be§  93lenf(^en  ift  ûucI)  ein  Seineiê"* 
bon  ber  Unbanîbarteit,  bie  bem  9[l'lenfc^engef(ï)Iecf)t  inneluo^nt.  9Jlan  n)ei^  i^n 
ju  finben,  fotoie  mon  i^n  braurf)t,  man  nu^t  i()n  riicïfid)t§ïo§  "  ouê,  Id^t  i^n 
9{egen  unb  ©turm,  -)îdffe  unb  ^dtte  gebulbig  bon  un§  fern  liotten  —  unb 
berbannt  i^n  altfogïeicf)  fttieber  in  feinen  ÎBinîet,  loenn  er  feine  Sc^ulbigteit'- 
getan  ^at.  ®r  barf  nur  bie  fcï)(e(ï)ten  Stunben  unfereè  2)afein§  mit  une  teiïen, 
nid)t  bie  guten.  ®r  ift  unentbe^rlid)'^  aber  er  gilt  nun  cinmal  fiir  nic^t  biet 
me^^r  û{§  ein  uncntbef)rli(ï)eâ  UbeL  ©o  gefdllig'^  fein  ^ilu^ereê  geftattet 
iDerben  tann,  e§  fiûftet  i^m  ber  9tuf  be§  ^f)i(iftrofen  an,  unb  ntenn  ein 
^aritaturift  einen  recE)t  ftumpffinnigen  ©pie^biirger'^  barftellen  luitt,  fo  ift 
5et)n  gegen  ein§  ju  tretten  '^  ba^  er  if)m  einen  9tegenfdf)irm  in  bie  ^anb  gibt. 
S)er  <Btod  berlei^t  feinem  ïrdger  etmaS  ïllutigeâ,  §erauâforbernbeâ*\  benn 
er  gteic^t  einer  SBaffe;  ber  plumpere,  ungefdl)rli(i)e  9tegenfcï)irm  loirtt  aU  ha§ 
®i)mbot  ber  §armtofigteit'^  unb  ber  jufriebenen  93efrf)rdnïtf)eit'^  ^eêwegen 
jeigte  <^onig  Subtuig  5|}()inpp,  ber  93iirgerïonig  ber  ^l'ûusofen,  fid)  fo  gern  in 
ben  ©tro^en  bon  ^ariê  mit  einem  red)t  umfangreid^en  9îegenfd)irm  unter  bem 
5lrm,  %n  getrbnte  ©o^n  ber  ^ulirebotution  ujollte  feinen  ^^arifernanbeuten"-", 
tt3ie  too!^l  er  fid^  in  i^rer  DJlitte  fut)ïe,  unb  er  tt)ottte  if)nen  bie  2}orfteIlung 
fuggerieren,  ha^  nun,  mit  feiner  ^errfd^aft,  eine  %xa  beê  J^^riebenê  unb  beê 
93eï)agen§  ^'  fiir  fie  ûngebrod)en  '--  fei.  5lber  bie  fribolen  tarifer  fanben  ben 
9legenfd)irm  be§  lîônigS  nur  tomifd^  unb  fpotteten  iiber  i^n  in  atten  5lrten  unb 
g^onnen  gaïïifd)en  2Bit;e§. 

3)ie  ®efd)i(^te  be§  9^egenfd)irme§  gilt  fiir  f ebr  ait,  fiir  foft  fo  ait  n^ie  bie  ber 
9Jlenfd)t)eit  felbft.  5lber  fie  ift  e§  im  ©runbe  nur  infofern,  at3  man  ben 
9îegenfd)irm  fiir  eine  5lbart  -^  beâ  (Sonnenfd)irm§  anfe^en  mu^,  ber  in  ber 
%a{  fd)on  bor  S^aufenben  bon  ^a^ren  bei  ben  ®f)inefen,  ben  '^g^ptern  unb 
ben  5lfft)rern  in  ©ebraud)  unb  5lc^tung  ttjar.  S)er  ©onnenfi^irm,  anè  @eibe 
ober  anberen  îoftbaren  ©toffen  gefertigt,  an  jnraelenbefe^ten  ©riffen^* 
befeftigt,  n)ar  in  uratten  S^iten  ba§  2Baï)r,^ei(^en^»  ber  SJornebm^eit,  ber 


1.  comique.  —  2.  course. —  3.  pèsent  le  pour  et  le  contre.  —  4.  iQdécision.  —  5.  d'uae 
manière  très  amusante.  —  6.  motif.  — 7.  avec  orgueil.  —  8.  surtout.  —  9.  compagnon  le 
plus  sûr.  —  10.  preuve.  —  11.  sans  ménagement.  —  12.  office,  devoir.  —  13.  indispensa- 
ble. —  14.  agréablement.  —  15.  bourgeois  obtus.  —  16.  parier.  —  11.  provocant.  —  18. 
innocuité.  —  19.  médiocrité  satisfaite.  — 20.  indiquer.  —  21.  bien-être.  —  22.  commen- 
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9)lajeftdt.  ©îlatoen  ^ieïten  if)n  bel  feierïii^en  3eïemonien  û6er  ben  §auptern 
ber  3)ïa(ï)tigen  unb  ^errfdienbeîi.  ^m  Drient  fpieït  ber  ©onnenfcfiivnt  biefe 
9îoïIe  ja  noc^  ïieute.  5llê  einfad^eê  aJlittel,  ben  <^ôrper  beê  ïdenfcÇien  toor  Dtegen 
5U  fdiû^en,  îam  ber  Stegenfrfiirm  jeboi^  erft  im  17.  3fû^ï^^ii"î5ert  attgemeineu 
ûuf.  ©einen  (Siegeê^ug^*^  buriï)  ®uro|)o  ï)ielt  er  bon  ^^ranfreii^  au§,  ba§  fd)on 
bûntûlê  bte  Tloben  beîretierte.  5lt)er  no(ï)  um  bie  SiSenbe-'^  t)om  17.  jutn  18, 
^afjr^unbert,  fc^reibt  ein  ^Parifer  Sl^ronift  aî§^  etttaê  ®rtî)ô^nen§tt)erte§  ^^ 
nteber,  ntan  beginne,  fi(ï)  ber  ©iï)irme  auc^  gegen  ben  Oîegen  ju  bebienen.  S)ie 
ttorne^me  SSett  berïjieït  fic^"  ber  3fleuerung^**  gegenûber  ïange  xeà)t  ûbtueifenb, 
fogor  t)era(ï)tenb.  S)o§  ^fïafter  fetbft  in  ben  grb^ten  ©tabten  toax  in  einem 
berartigen  âuftonbe,  bo^  Sente  t)on  9lûng  unb  ©tanb  eê  nie  anberâ  al§  im 
2Bagen  ober  in  ber  ©enfte^'  poffierten,  fie  tt)iirben  fi(^  fonft  il)ren  ïoftbaren 
Slnjug  berborben  ï)ûben.  2Bû§  follte  i^nen  aifo  ber  9îegenfiï)irm  ?  @r  btieb  ben 
orbinaren  Senten  iiberlaffen,  bie  ftd)  gu  fÇu^  burrf)  ben  ,^ot  nnb  Unrot  ^^  ber 
©aflen  burc^arbeiten  mu^ten.  ©o  gûn^  ift  biefe  5luffûffung  iibrigenê  noà) 
immer  ni(ï)t  t)erfd)n)unben.  3)em  ©igentiimer  eineê  ber  erften  ^4^arifer  9ïlobe= 
gefcf)ûfte  bra(ï)te,  fo  erjcifjlte  mon  bor  einigen  ^a^ren,  eine  élégante  S)ûme 
einen  feibenen  Stegenfc^irm  juriicÊ,  ben  fie  bei  iï)m  geîauft  ï)atte,  ©ie  befi^tnerte 
fic§",  ba^  ber  @(^irmf(ï)on  ont  erften  Slage  Oîiffe  erf)Qlten  î)abe.  2)er  ©efà)aft§= 
mûnn  betraiï)tete  fid)  ba§  corpus  delicll  anfmerîfam  unb  rief  bann  empbrt 
ûn§  :  „^a,  gniibige  ^ran,  ba§  ift  ^t)re  (Scf)ulb,  ©ie  ^aben  i^n  ja  naf}  tt^erbeu 
laffen  I"  @rft  im  18.  ^û^rï)unbert  befeftigte  b.er  9îegenfrf)irm  feine  §errf(ï)aft. 
3fn  ^ariê  ttnrben  im  ^a^re  1769  mit  ï)0^er  obrigïeitlic^er  ©ene^migung=*^ 
offentti(^e  (S(ï)irmDerteif)inftitute  ^''^  begri'tnbet,  eine  ^bee,  bie,  toenn  n)ir  nirf)t 
irren,  oucf)  in  SBerlin  îiirjlirf)  toieber  aufgenommen  luorben  ift.  3lber  in  ^Berlin 
gab  e§  mn  @nbe  ber  9îegierung  g^riebric^ê  be§  ©ro^en,  aïê  ^^rcufeenê  §ûupt' 
ftabt  bocï)  fd)on  beina^e  150  000  @intt)0^ner  jaîjtte  unb  niel  8uru§  barin 
getrieben  n^urbe,  im  ganjen  nur  brei  Q^abriïanten  ton  9îegenfd)irmen. 
®ï)araîteriftif(ï)  ift  eê,  ba^  jtoei  bon  biefen  O^abritanten  ber  S3erliner 
fran5ofif(ï)en  Colonie  angeprten.  ©egentudrtig  ejiftieren  in  Sertin  208 
9tegenfd)irmgefc^afte,  tr>obei  bie  SCSaren^aufer  naturtid)  ni(ï)t  mitgere(^net  finb. 
S)ûê  finb  3ûf)ïen,  bie  fur  fic^  felbft  fprec^en. 

9îeuerbing§  f)Qt  eê  ben  5lnf(^ein,  ûlê  fodte  ber  S^îegenfrfiirm  bei  ber  .^ïaffe 
non  2}lenfc^en,  biefic^  i^m  fdjon  onfangê  fo  ttenig  n)o^ïtooIIenb  erioieê,  luieber 
in  Ungnabe  faïïen.  S)enn  mit  ben  5lutomobiten  finb  bie  ioafferbicfiten^*' 
Mantel  unb  SOlii^en  aufgetommen.  «Sie  laffen  gtoar  ha§  ®eficf)t  frei,  bod)  mer 
tt)irb  fi(^  ^eut^utage  im  3eita[ter  be§  ©porté  nnb  ber  5lb^drtung  Dor  ein  paar 
naffen  Xropfen  ober  felbft  oor  ein  paar  §ageIîornern"  filrd)ten  ?  ©o  bro^t 
bem  9îegenfc^irm  bie  ®efat)r,  bei  ben  oberen  3e!§îitaufenb  ^^  allma^ïid^  etmaS 
oon  feinem  mii^fam  begrûnbeten  guten  9îufe  ein5ubii^en^^ 

S.  b.  9L 
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Die  Berliner  Hallen. 


Nicmuls  hat  eine  Markthalle  in  Berlin  die  Bedeutung'  erlangl,  wie  sie  die 
(irofjen  Hallen  fiir  l^aris  liaben.  Im  Mitleipunkt  der  Stadt  gelegen,  von  unge- 
heurem  Unifang-,  wiinmelnd'  von  Menschen,  beherrschen  sie  ein  ganzes 
Stadtviertel .  Noch  weit  drauSen  in  den  AuBenbezirken  *  merkt  man  ihr 
Dasein,  wenn  man  am  Abend  von  Neuilly  oder  von  Saint-Denis  lier  die  lan- 
gen  Karawanen  zweiriidriger  Karren  der  Stadt  scliweigend  entgegenfahren 
sieht,  die  aile  diesen  unersiittlichen  ■  Hallen  zustreben  ^.  In  Berlin  gibt  es 
viele  Menschen,  die  gar  nicht  wissen,  \vo  eine  Markthalle  liegt,  und  nie 
konnte  diesen  Hausern  hier  ein  Dichter  erstehen,  der  sie  in  einem  so  ver- 
klarten  Licht  sah,  wie  Zola  es  im  «  Bauch  von  Paris  »  tut  :  «  Die  Hallen 
erglanzten  im  Sonnenschein.  Ein  breiter  Lichtstrahl  drang  herein  und  ver- 
wandeltc  aile  Pavillons  in  lichterfiillteSiuilenhallen.  Zur  Rechten.zur  Linken. 
von  allen  Seiten  vernahm  man  die  Hammerschlage  der  Versteigeriingcn  s 
die  sich  gleich  feinen  Flotentonen  in  den  diimpfen  Bafî  der  Menge 
mischten.  » 

Obwohl  es  die  Hallen  also  in  Berlin  zn  einer  wirklichen  Popularitiit  nie 
gebracht  haben,  wurden  sie  doch  mehr  als  zwei  Jahrzehnte  lang  gern 
beniitzt.  Ileute  scheintihre  Zeit  bei  uns  vollkommen  voriiber.  Oie  Betriebs- 
ziffern  *  gehen  immer  mehr  zurùck,  und  die  Stadt  wird  in  absehbarer  '  Zeit 
mehr  als  eine  der  Hallen  ganz  schliefien.  Was  sind  die  inneren  Ursachen  tïir 
dièse  auf  den  ersten  Blick  imraerhin  befremdliche  Erscheinung? 

Als  die  ersten  Berliner  Hallen  im  Jahre  1885  erotTnet  wurden,  war  ihre 
Bestimmung '",  die  Vorteile  ",  die  der  Einkauf  auf  den  nur  an  bestimmtcn 
Tagen  stattfindenden  Markten  den  breiten  Massen  gewiihrte  '2,  in  ein 
festes  Haus  zu  ûbertragen,  das  tiiglich  geoffnet  war,  und  in  dem  weder  Kâufer 
noch  Verkiiufer  von  den  Launen  *^  des  Wetters  abhiingig  blieben.  Der 
Endzweck  war  also,  der  Bevcilkerung  Gelegenheit  zu  geben,  in  einem 
bequemen  Haus  Nahrungsmittel  billig  "  zu  erwerben,  da  die  Hilndler  hier 
weniger  f'iir  Miete  '•'  aufzuwenden  brauchten  als  die  Ladeninhaber  *^  Beide 
Vorziige,  besondere  Bequemlichkeit  und  Billigkeit,  haben  die  Hallen  heute 
eingebiiêt ''.  Die  Verhilltnisse  haben  sich  durchaus'»  zu  ihren  Ungunsten  *« 
verilndert,  und  ganz  besonders  sind  es  die  Warenhâuser  ^o,  dje  ihnen  jetzt 
den  TodesstoÊ  versetzen. 


1.  importance.  —  2.  étendue  immense.  —  3.  fourmillant.  —  4.  arrondissements 
extérieurs.—  5.  insatiables.—  6.  $e  dirigent  vers.—  ".enchères.—  8.  chiffres  des  affai- 
res.—^, prochain.—  10.  destination.—  11.  avantages.— \2.  procurait.—  13.  caprices. 

—  14.  bon  marché.  —  15.  location.  —  16.    boutiquiers.  —  17.  verloren.  —  18.  vollig. 

—  19.  d  leur  détriment.  —  20.  grands  magasins. 
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Man  vergleiche  den  Einkauf  von  Lebensmitteln  in  einem  Warenhaus  mit 
dem  in  der  Halle.  Dort  ein  architektonisch  reich  ausgestattetes  ^i,  blendend 
erhelltes,  in  der  kalten  Jahreszeit  wohl  durchwarmtes  Haus,  eine  hôfliche, 
zuvorkommende  ^^  Behandiung  des  Publikums,  Bedienung  durch  Verkilufer, 
die,  soweit  sie  es  irgend  vermôgen,  den  unter  gebildeten  Menschen  ûblichen  '^^ 
Ton  zu  wahren  suchen,  und  das  eine  sehr  groÊe  Auswahl  gestattende  Lager  2* 
in  appetitlichster  Weise  vor  Augen  gestellt.  Die  Halle  dagegen  ist  mafeig  gut 
beleuchtet,  noch  schlechter  geheizt,  zumeist  jagt  der  Zugwind^^  hindurch, 
iïber  die  Hauptverkehrswege  fahren  unausgesetzt  ^6  Handwagen,  deren 
Fiihrer  in  schônster  Ri'icksichtslosigkeit^''  und  mitausreichenderAnwendung 
der  Ellenbogen  vorbeidonnern,  die  einzelneu  Stande  bieten  keine  allzugrolie 
Auswahl  —  und  es  ist  immer  recht  schwer,  sich  von  einer  Verkaufsstelle, 
bei  der  man  zu  suchen  begonnen  hat,  ohne  Einkauf  wieder  zu  entfernen,  da 
die  Hallendamen  auch  heute  noch  ein  lautes  und  sehr  tuchtiges  Mundwerk^* 
haben.  Dazu  kommtals  ein  weiterer,  sehrwichtiger  Faktor,  dafi  man  durchaus 
nicht  immer  darauf  rechnen  kann,  in  der  Markthalle  billiger  zu  kaufen  aïs 
im  Warenhaus,  ja  selbst  im  sogenannten  Delikatessengeschiift,  wo  heute 
unter  dem  Druck  der  ungeheuer  groBen  Konkurrenz  der  Mietspreis  nicht 
mehr  direkt  auf  die  Ware  aufgeschlagen  wird. 

{Berliner  Tagebtalt.) 

2i.  disposé,  organisé.—  22.  prévenant.  —  23.  usité.  —  24.  approvisionnement. 
—  25.   courant  d'air.  —  26.  sans  interruption.  —  27.  insouciance.  —28.  langue. 


Ein  Ballabend. 


Jakobus  schwieg  und  iiberdachte,  was  er  soeben  gehôrt  hatte.  Ein  Miidchen- 
schicksal  lag  vor  ihm,  in  seinem  Ernst  und  seiner  Strenge,  seiner  lieblichen 
Wiirde  und  Einfachheit. 

Um  sie  herum  erscholl  die  laute  Heiterkeit  des  Ballsaals,  und  sie  schritten 
hindurch  wie  zwei  Fremde,  die  sich  in  diesen  Lârra  verirrt  hatten. 

«  Meine  MuLter  wiirde  sich  freuen,  Sie  kennen  zu  lernen  »,  sagte  Dora. 
«  Kommen  Sie  morgen  abends  zu  uns,  wenn  Sie  kônnen.  Dann  erzahlen  Sie 
uns  von  Ihrer  Jugend  und  Ihrem  Schicksal.  » 

«  Ich  komme  mit  Freuden  »,  antwortete  er. 

«  Aber  ich  sage  es  lieber  gleich,  Herr  Jakobus,  Sie  miïssen  mit  dem  Weni- 
gen  zufrieden  sein,  was  wir  haben.  Wir  sind  sehr  einfache  Leute,  um  es, 
nicht  deutlicher  zu  sagen.  » 

Mitten  in  seiner  Freude  ùber  dièse  Einladung  fiel  ihm  ein,  daË  er  heute 
nur  bis  Mitternacht  auf  dem  Bail  zu  bleiben  vermôge.  Was  hatte  er  nun 
dafiir  gegeben,  nicht  fortgehen  zu  mïissen. 

Sie  war  enttiiuscht  ',  als  er  es  ihr  sagte,  denn  sie  wuÊte  noch  nichts  davon. 

«  Da  komme  ich  ja  um  ^  meine  vierte  Quadrille  »,  sagte  sie  schmoUend'^ 
«  aber  nun  tanze  ich  sie  gar  nicht  mehr,  sondern  ich  seize  mich  zu  den 
Mùttern  und  sehe  zu.  Aber  jetzt  miissen  Sie  fort,  Herr  Jakobus,  denn  es  fehlt 


1.  désappointée.  —  2.  je  suis  privée  de.  —  3.  boudant. 
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nicht  viel  auf  Mitternacht.  Was  haben  Sie  demi  jetzt  in  der  dummen 
Kaserne  zu  tun  ?  » 

Jakobus  lachte  und  sagte  :  «  Ich  mu6  eine  Runde  durch  die  Schlafzimmer 
machen  und  sehen,  ob  die  Inspektionsorgane  vvachen.  » 

«  Und  wenn  sie  nicht  wachen  ?  » 

«  Dann  werden  sie  angezeigt*,  eingesperrt  "  und  krummgeschlossen  ^.  » 

«  0  nicht  wahr,  »  sagte  sie,  «  wenn  Sie  haute  einen  von  den  armen  Teu- 
feln  erwischen,  so  zeigen  Sie  ihn  nicht  an,  heute  nicht?  » 

Sie  batte  sich  vorgeneigt  und  sah  ihm  bittend  ins  Gesicht,  wie  ein  Kind, 
das  ein  Geschenk  erwartet. 

«  Nicht  wahr,  heute  nicht?»  wiederholtesie.halb  schalkhaft^  undhalbernst. 

Jakobus  mufîte  lacheln. 

«  Das  kann  und  darf  ich  Ihnen  nicht  versprechen.  aber  —  ich  werde 
sehen,  was  sich  tun  liifit.  » 

Als  er,  in  seinen  Mantel  gehiillt,  auf  die  Strafie  trat,  kam  geradeder  Nacht- 
wâchter  voriiber  und  grû6te.  Er  trug  die  groÊe  Hellebarde,  von  der  Dora 
erzâhlt  batte,  und  Jakobus  war  es,  als  er  durch  die  monderhellten  engen 
Gassen  schritt,  als  hiitte  er  das  ailes  schon  einmal  erlebt. 


Dora  wohnte  mit  ihrcr  Mutter  in  einem  einstôckigen  Hauschen,  das  durch 
einen  Vorgarten  von  der  StraÊe  getrennt  war. 

Als  Jakobus  zur  angesagten  Stunde  an  der  Gittertiir  *lâutete,  kam  sie  selbst 
durch  den  Garten,  otïnete  das  Gitter  und  sagte,  indem  sie  einen  schalkhaften 
Knicks  *  machte  :  «  Ich  heifje  Euer  Liebden  *"  auf  meinem  Schlosse  will- 
kommen.  » 

Dannfiihrte  sie  ihn  zu  ihrer  Mutter.  Die  alte  Dame  saft  in  einem  grofjen. 
ledergepolsterten  Lehnstulii  und  streckte  ihm  eine  blasse,  zitternde  Hand 
entgegen. 

«  Meine  Tochter  bat  mir  schon  viel  Schônes  von  Ihnen  erzâhlt,  Herr 
Fiedler,  und  ich  freue  mich  sehr,  Sie  kennen  zu  lernen  !  » 

Ihr  Haar  war  stark  ergraut,  die  Ziige  ihres  blassen,  eingefallenen  (iesichts  »' 
schienen  cher  streng  und  verschlossen,  als  sanft  und  frauenhaft-mild,  und 
nur  ihre  groÊen,  dunklen  Augen,  die  Augen  Doras,  sprachen  von  jener 
tiefen,  vmirdischen  Gûte,  die  aus  Schmerzen  geboren  wird. 

Jakobus  fiihlte  sich  teils  zu  ihr  hingezogen,  teils  flôfite  ihm  die  Strenge 
und  Zuriickhaltungi^,  die  iïber  ihrem  Wesen  lag,  eine  seltsame  Scheu  '^  ein, 
die  auch  die  Heiterkeit  Doras  nicht  ganz  zu  bannen  '*  wuête. 

Doramerkte  seine Befangenheit*^  und  brachteallerhandBiicher  herbei,  iiber 
die  sie  nun  beide  lebhaft  sprachen,  wiihrend  die  alte  Frau  gelassen  zuhôrte. 

«  Nun  hat  meine  Tochter  endiich  jemand  gefunden,  mit  dem  sie  iiber  ihre 
geliebten  Biicher  sprechen  kann.  Sehen  Sie,  Herr  Fiedler,  wir  sind  hier  in 
diesem  kleinen  Orte  so  ganz  ohne  Verkebr^*,  so  vôllig  abgeschieden  *\  da6 
mir  oft  ganz  bang  um  Dora  wird.  Es  klingt  das  vieileicht  wunderlich,  weil 
man  annehmen  konnte,  sie  hiitte  an  ihren  Schiilerinnen  Umgang  und  Aus- 
sprache  **  genug.  Aber  dièse  Madchen  sind  begreiflicherweise  so  sehr  von 


4.  signalés.  —  5.  incarcérés.  —  6.  bouclés.  —  7.  espiègle.  —  8.  porte  grillée.  —  9. 
révérence.  —  10.  Voti'e  Grâce.  —  l\.  joues  creuses.  —  12.  réserve.  —  13.  crainte.  — 
14.  cliasser.  —  15.  air  contraint.—  16.  relations.  —  11. isolées.  —  18.  occasion  de 
s'entretenir. 
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lion  Intéresser!  ihres  jungen  I.ebens  erfùllt,  sie  sind  so  selir  in  ihren  erigen 
Kl  ris  gebannl^**,  dafî  Dora  keine  Befrciung  dabei  empfinden  kann.  Es  fehlt 
hier  eines  vollig  :  die  Objektivitât.  Kein  Gedanke  vermag  ins  Grofie,  ins 
l'nbegrenzte,  insAllgemeine  zu  enlfliehen,  ailes  wendet  sich  nach  innen,  als 
froiie  es  sich  seiner  Fesseln.  Sie  sind  Dichter,  Herr  Fiedler,  und  werden 
das  begreifen.  Und  eben  weil  Sie  Dichter  sind,  woUte  ich  Dora  die  Fraude 
hcreiten,  Sie  bei  uns  zu  sehen  !  » 

«  Kommen  Sie,  ich  wiil  Ihnen  nneinen  Biicherkasten  zeigen  »,  sagte  Dora, 
als  woUte  sie  dem  Ernst  des  Gespriiches  entfliehen. 

Er  folgte  ihr  in  einen  kleineren  Nebenraum,  wo  am  Fenster  ein  zierlicher  -" 
Schreibtisch,  an  der  Wand  ein  Biicherkasten  stand  ;  der  riickwartige  Teildes 
Zimmers  war  durch  einen  Vorhang  abgeschlossen. 

An  der  Wand  bemerkte  Jakobus  das  Portrat  eines  ftlteren  Mannes,  der  ein 
breites  Ordensband  und  zahlreiche  Orden  trug. 

«  Das  ist  mein  GroÊvater  miitterlicherseits  »,  sagte  Dora. 

«  Das  ist  ja  ein  sehr  hoher  Herr  gewesen?  »  ineinte  er. 

«  Er  war  Sektionschef  im  Unterrichtsministerinm.  Meine  Mutter,  die  sein 
einziges  Kind  war,  bat  in  ihrer  Jugend  schônere  Tage  gesehen.  Und  dies 
hier  ist  mein  Vater  »,  sagte  Dora,  auf  eine  Photographie  weisend,  die  auf 
dem  Schreibtisch  stand. 

«  Ihr  Vater  war  Offizier  ?  <>  fragte  Jakobus,  das  Bild  erstaunt  betrachtend. 
«  Das  wufîte  ich  ja  gar  nicht  !  » 

«  Erwar  Offizier,  als  er  meine  Mutter  kennen  lernte,  Aber  da  meine  Mutter 
Irotz  der  hohen  Stellung  ihres  Vaters  vermôgenslos  war,  und  da  sie  iiberdies 
gegen  den  Willen  ihres  Vaters  heiralete,  sah  sich  mein  Vater  gezwungen, 
seine  Stellung  niederzulegen  und  ein  kleiner  Beamter  bei  einer  Landesbank 
zu  werden,  wo  er  bis  zu  seinem  Tode  verblieb.  Sein  und  unser  Schicksal 
war  dann  Not  und  Elend.  » 

Die  Stimme  Doras  klang  rauh  '■^\  fast  hart,  als  sie  das  sagte. 

Jakobus  errôtete,  denn  plolzlich  vcrstand  er  den  lieferen  Sinn  ihrer  Worte. 

EssoUtewohl  jeder  Anschein,  als  dâchte  man,  er  kilme  als  Freier  ^^in  dièses 
stille  Haus,  im  Keime  erstickt  werden. 

War  er  etwa  als  Fieier  hierher  gekommen  ?  Liebto  er  Dora  und  begehrte 
er  sie  zum  Weibe  ? 

Das  ailes  stiirmte  màchtig  auf  ihn  ein,  er  vermochte  sich  kaiim  zu  beherr- 
schen . 

Dora  war,  als  sie  seine  Verlegenheit^^  sah,  selbsterrotet,  als  begriffe  sie,  in 
ihrer  Geradheit  -''  zu  weit  gegangen  zu  sein. 

«  Nun  will  ich  Ihnen  aber  etwas  vormnsizieren  »,  sagte  sie  mit  der  friiheren 
Heiterkeit.  «  Wie  wiir's  mit  Beethoven  ?  Sie  lieben  ihn  doch  ?  » 

«  Ich  verstehe  nicht  viel  von  Musik,  Frâulein  Dora  »,  meinte  er,  <<  aber  als 
ich  einmal  in  einem  Konzerte  im  Kursalon  eine  Symphonie  von  Beethoven 
hôrte,  fûhlte  ich  mich  zum  erstenmal  von  der  Musik  aufs  tiefste  ergrifîen, 
und  ich  ahnte,  dafi  die  dûslere  Herriichkeit  und  die  gôttliche  Melancholie 
dièses  Meisters  meinem  Empfinden  stets  am  niichsten  stehen  werden.  Aber 
ich  habe  wohl  kein  Recht,  mich  iiberhaupt  ïiber  Musik  zu  aufiern.  » 

«Sie  sind  schon  auf  dem  richtigen  Wege  »,  sagte  Dora,  «  ich  will  Ihnen 
also  etwas  von  Beethoven  vorspielen.  » 


19.  enfermées.  —  20,  élégant.  —  21.  rude.  —  22.  prétendant.  —  23.  embarras.  — 
24.  droiture. 
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Sie  gingen  in  das  Speisezimmer  zurïick,  \vo  ein  groÊer  Konzertflugel  stand. 
Dora  blatterte  in  den  Noten,  wahrend  Jakobus  mit  der  Mutter  sprach. 
(Fortsetsung  folgl.)  Franz  Karl  Ginzkey. 


5Dtc  altc  Sitt&c. 


I. 

(Srf)aii,  it)ie  mit  itirer  gri'nicn  .^raft 
S)ie  aïte  Sinbe  fpielet, 
^-IJon  ^yrii^lingâlwinben  it)ogen[)aft  ' 
2)ur(ï)raiif(ï)ct  unb  burcf)toil^ïet  '\ 
©ie  faf)  f(ï)on  oft  ba§  tueite  îal 
5lm  ÏRorgen  fic^  DerfdfiiJnen 
Unb  prt'  im  ïeljten  îlbenbftral^t 
®ie  ïelîten  Sieber  tijnen. 


<So  follft  bu  CLuà)  in  ftider  â'roft, 

D  .s^erj,  bie  2Beit  bef(ï)auen, 

Unb  naà)  bc§  2Binter§  ober  §aft  ^ 

®em  {Çri'i^Iing§li(ï)t  Dertrouen. 

@â  bIiU)n  ûucï)  bir,  fie  btiiijen  afl, 

3fn  2)utt  bie  iînoj'pen  mieber, 

Unb  burd^  bie  33ruft  mit  ^ïang  nnb  Scfind 

3ef)n  tanfcnb  neue  Siebec. 

Dtto  9toquette  '. 

(fôeboreu  1821.) 


1.  SBoge,  vasue.  —  2.  fouillé.  —  3.  emprisonnemont.  —  4.  SBorgugêrtetie  Sl)tifeT. 
s^iauptiDcrte  :  2Batbmetftetâ  SBïautfaî^ït  (1851),  Siebctbud^  (1852).  "îlucf)  £iterotf)iftotitet  : 
(^ejcfiic^te  bev  bcut^d^cn  Stteiatuï  (18(;2=18G3). 


Die   Gefàngnisse  der  Carbonari  *. 


Wie  (lualvoll  die  Venirteilten'  oder  deren  Angehorige^  sich  djis  Leben 
der  Gefangenen  im  Spielberg''  vorstellen  inochteii,es  war  in  Wirkiiclikeit 
doch  weit  unertriiglicher.  Die  Zelle'%die  meistens  zvvei  miteinander  teiiten, 
war  eng,  diinkel,  oft  feucht,  und  enthielt  als  einziges  Môbel  eine  Pritsche% 
auf  der  zu  schiaf'en  man  sich  nur  langsam  gewôhnen  konnte;  Kranken 
wurde  ein  Strohsack  gestattet.  Das  Essen,  das  in  Brot  und  einer  wâsse- 
rigen  Suppe  mit  ein  paar  Brocken  harten  Fieisches  bestand,  war  den 


*  Siehc  deu  italieûischen  Teil. 

1.  condamnés.  Die  Carbouari  (K.ohler)  waren  ursprunglich  eine  gegen  die  franzosische 
Herrschaft  in  lUlien  gerichtete  geheime  Gesellschall  (181 6-1815)  ;  wurde  s)  iiler  demokratisch. 
—  2.  parents.  —  3.  prison  d'Elat  près  de  Briinn  (Moravie).  —  4.  cellule.  —  5. 
un  lit  de  planches. 
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meisten  ungenielibar,  die  Krankenkost,  die  man  anstatt  dessen  nehmen 
konnte, reichte  nur  zur notdùrftigen Ernâhrung*' nicht  aus ;  auch  litten  aile 
Gefangenen  Hunger,  und  einige starben.  Der tâgliche  Spaziergang  fand  auf 
einer  Terrasse  statt,  deren  Besuch  wâhrend  der  langen  Wintermonate 
dieKâlte,gegendie  kein  Schutz  durch  wârmereKleidiinggewàhrt  wiirde, 
oit  unmôglich  machte.  In  den  ersten  Zeiten  wurden  den  Gefangenen 
Bûcher  gelassen,  spâter  nur  Gebetbûcher.  Die  einzige  Erleichterung  ' 
dièses  Daseins,  es  mit  einem  Schicksaigefâhrten  zii  teilen,  konnte,  da 
der  Wille  des  Kaisers  ùber  die  Zusammenpaarungentschied,  ebensowohl 
zur  bittersten  Yerschârfung  ^  des  Leidens  werden .... 

Der  Gharakter  des  Gefàngnisvvesens  in  Osterreich  kommt  einem 
deutlich  zum  BewulHsein,  wenn  man  es  mit  dem  im  bourbonischen 
Neapel  vergleicht.  Dort  genossen  die  politischen  Gefangenen  in  gewisser 
Hinsicht  grôfeere  Freiheit,  indem  die  Beamten  vom  ersten  bis  zum 
letzten  bestechlich  ^  waren,  und  gegen  Bezahlung  fast  ailes  bis  auf  die 
Freiheit  zu  erhalten  war.  So  konnten  sich  in  den  meisten  neapolitani- 
schen  Gefângnissen  die  vermôgenden  Gefangenen  ernâhren  wie  es  ihnen 
beliebte,  nur  dafi  sie  von  allem  das  Doppelte  und  Dreifache  des  eigent- 
lichen  Wertes  bezahlen  mufiten.  Hingegen  waren  sie  auch  der  Willkiir**' 
der  rohen  Aufseher  und  der  Bauflust  ^*  der  gemeinen  Verbrecher  ausge- 
setzt,  mit  denen  sie  fortvvâhrend  in  Berûhrungkamen.  Inden  Gefângnissen 
wurden  Getrânke  verkauft  und  wurde  gespieit  ;  auch  kam  es  nicht  selten 
vor,  daft  Strâtlinge  sich  untereinander  ermordeten. 

Damit  verglichen,  herrschte  also  in  den  ôsterreichischen  Gefângnissen 
Ordnung,  Regelmâfeigkeit,  eine  verhâltnismâfiige  Sauberkeit  und  sogar 
Sorgfalt  fur  die  Gefangenen.  In  Neapel  litten  die  Gefangenen  unter  der 
Schwâche,  den  bôsen  Launen,  den  Anwandlungen'- von  Furcht,  Wut  und 
Rache  des  Despoten  ;  in  Osterreich  unter  der  Pédanterie,  der  Unempfmd- 
lichkeit,  dem  halsstarrigen  Nachtragen  ihres  kleinlichen  Zuchtmeisters. 
Man  pflegt  aber  indessen  nicht  mit  Unrecht  Hârte,  die  mit  Besonnenheit 
und  Bedacht  vorgeht,  weit  abstofiender"  zu  fmden  als  die  blinde  Wut 
unbeherrschter  Menschen. 

Ricarda  Huch. 

(Ans  dem  Bûche  :  Bas  Risorgimento,  erschienen  ini 

I  nsel-Verlag,  Leipzig. ) 

6.  alimentation  indispensable.  —  7.  allégement.  —  S.  aggravation.  —  9.  nénals.  — 
10.  caprice.  —  H.  humeur  batailleuse.  —  12.  accès.  —  13.  odieuse. 


Sprichwdrter. 


Glaube  nur,  du  hast  viel  getan, 
Wenn  dir  Geduld  gewôhnest  an. 


Wer  sich  nicht  nach  der  Decke  streckt, 
Dem  bleiben  die  Fii6e  unbedeckt. 

GORTÎTF . 
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Zornige  Briefe 


Es  sollten  samtliche  Brietschreiber  der  Welt  vvenigstens  folgende  Regel 
gelten  lassen  :  kein  zorniger  Brief  wird  ziir  Post  gebracht,  bevor  vier  und 
zvvanzig  Stunden  verflossen  sind,  seitdem  er  geschrieben  wurde.  Wir 
wissen  aile  wie  tôricht  die  andere  Kegel  ist,  die  da  verlangt,  man  solle 
das  ABC  hersagen,  \venn  man  erbost  ist.  Durnnies  Zeug  !  Setzt  euch 
iiieder  und  schreibt  euren  Brief;  schreibt  ihn  so  giftig,  als  ihr  es  nur 
vermôgt;  sjjeit  Gift  und  Galle  nach  Herzenslust;  es  wird  euch  wohl 
bekommen.  Ihr  vvâhnt  euch  verlelzt;  nun  sagt  ailes,  was  euch  einlâllt 
mit  giftigster  Beredsamkeit  und  gônnt  euch  das  Vergnùgen  euren  Brief 
zu  lesen,  vvâhrend  ihr  noch  aufgeregt  seid.  Legt  ihn  dann  in  die  Schub- 
lade  eures  Schreibtisches  ;  selbstverstandlich  verbrennt  ihr  ihn  am 
andern  Morgen  vor  dem  Frùhstiick,  Glaubt  mir,  ihr  lindet  dabei  eine 
doppelte  Genugtuung. 

Anthony  Trolloi'E. 
{Aus  dem  Enrjlischen  ûberselzt.) 

'  Siolie  die  vier  uuileru  Telle. 


®ic  aSclnmdundicu  oï>ct?  îlôo  ^avicU  J>en  5»loft'  Doit. 


I 

i&è  ïoax  einmal  ein  2)orf  am  Sîl^cin,  baê  î)ie^  3lber5tebcu,  unb  \m\ï  riuivjuui 
Don  aBeinbergen  umgeben.  ^Ittjafirïic^  um  bie  aJloft^ett  tamen  bûfelbft  bie 
Sauern  in  bem  ^ntgc  -  ,^u|ammen,  um  iîjven  9Jîoft  ineièlicf)  ^  511  prufcn.  SGSer 
bann  aU  bcr  erfunben  tourbe,  ber  bcn  beften  93loft  mûcf)te,  ber  datte  gro^e 
@f)re  im  2)orfe  unb  in  ber  cjûujen  Umgegenb,  unb  aile  tamen  ju  i^m,  baô 
gan,^e  Sa()r  t)inburcî),  toenn  fie  guten  SBein  unb  9Jtoft  ^ben  Wollten. 

@§  lt)ar  aber  nun  frfion  oiele  ^a\)u,  baB  ber  33auer  93artelê  immer  ben 
beften  Wio\t  Ijerjugebrac^t  l^atte,  unb  er  toar  ein  n)o^tf)abenber  9}lann  geluor^ 
bcn.  ®ie  anbern  gi3nnten'ê*  il)maud),  bcnn  er  uiar  treu5braii  ^  ;  nnr  fein  3}ettcr 
^i'ibncc  gijnnte  e§  iï)m  nid^t.  Setter  §ûbner  ^tte  einen  reid^en  58ater  beerbt, 
Sôauer  93artelê  toar  aber  nur  armer  Sente  ^inb,  unb  ba^  er  nun  and)  ju 
3G6of)Iftanb  '^  geïommen  toar,  haè  ncibetc  "  i^m  -Sôiibncr. 

2Benn  bie  33auern  an  bemtueit  in  bcr  Umgegenb  berilf)mten5Dflofttage  in  ber 
<Sd)cnte  beifammenfa^en  unb  mit  tt)icï)tiger  9Jhcne  unb  fdinaljcnber  Swn^e  * 
ben  3Ro\t  îofteten  unb  bann  a3arteB  plo^tid)  mit  feinem  g^àfelein  auf  ber 
©(^ultcr  bnrcf)  bie  Xiir  trat,  bann  fprangen  fie  aile  auf  Don  ber  {)o(5ernen 
SBanî  unb  fagten  :  „28a§  ï)at  un§  nun  unfer  ©c^meiïen  unb  ^often  genu^t? 
2)a  tommt  33artctê,  unb  èarteïê  bringt  ftet§  haè  befte."  —  2)a  fragte  bann 
oft  mand)er  93auer  :  „5lber  fagt  mir,  93artet§,  tt)o  ne^mt  ^\)X  nur  ba§  îbftUc^e 
©etran!  ^er?  S)aS  fd)mecEt  mir  immer,  at§  toar'S  fiir  bie  @ngel  im  Rimmel 
nid)t  5U  fcf)led)t.  Sfôie  mad)t  ^î)r  eê  nur  ?"  S)ann  fagte  Sartetê  immer  fd)mun^ 
5elnb  ''  :  „2)a  mii^t  ^^r  meine  SJliil^e  fragen."  —  „S)ie  antwortet  mir  aber 


1.  viu  doux.  —  2.  Sc^enîc,  auberge.  —  3.  ïlua,.  —  4.  ne  lui  en  savaient  pas  mauvais 
gré.  —  3.  ]éi)X  hxa'o.  —  6.  bien-être.  —  7.  jalousait.  —  8.  en  faisant  claquer  la  langue.  — 
9.  en  souriant. 
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nid^t,"  ertoibcrte  bcr  ûnbere.  —  „S)a§  twoïlt'  ii^  mit  aucf)  Derbitten  *"/'  fafltc 
JBarteïê. 

S)ie  93auern  ûber  meinten,  58arteï§  fage  ba§  nur  fo  unb  feine  Tin^t  toiff  e 
Dom  3Jlo[t  ebenfottjenig  qÏ§  ber  §ofe  t)om  @ierlegen,  aber  fie  irrten  fid)  ;  lr»are 
33arteï§'  Sïïlû^e  ni(ï)t  gewefen,  bann  toôre  audÇi  SSortelê'  93toft  nic^t  getuefen. 
S)û§  ging  ûber  fo  ju  : 

3loei  «Stunben  2Beg§  Don  5lberêteben  ïag  ntitten  in  einem  ebenen  ^Jetbe  ein 
§itget,  toorauf,  tnie  bie  Sente  fagten,  e§  nid^t  gel^euer  n)ûre".  9}lant^er  tuollte 
^ier  beê  S^ûc^tê  îteine,  gviine  ^lammd^en  gefet)en  ^ben,  bie  pgelonf,  pgeïûb 
ïiefen  ûnb  toie  miteinanber  ju  berîeïiren  fc^ienen. 

51I§  93ûrtel§  einft  feine  ©ro^mntter  befud^t  ^tte,  bie  bei  ber  alten  2Bûffer= 
mu\)U  njo^ntc,  nnb  nnn  toieber  t)eimîe^rte,  ba  ^tte  i^n  eine  grofîe  3!)lûbigïeit 
befûtien,  unb  er  l^atte  fid^  nicbergeïegt  juni  «Sd^taf  auf  bcni  <^ttgel,  bon  beni 
bie  Sente  fagten,  eê  fpute  bûraut'^  S)enn  23artelê  toar  ein  red^tfcî)affener  *' 
9)lann,  nnb  ein  redf)tfd^ûffener  9Jlann  furent'  fic^  nit.  ^m  ^nnern  beô  ^ûgetâ 
aber  wo^nten  bie  ÏSeinmdnnd^en,  eine  gar  tuftige,  flinîe,  orbeitfûme  ©(Jar 
t)on  ïleinen,  fingerïangen  Sentcn.  ©ie  teiten  bie  @dfte  ûn§  bem  innerften 
aJlarîe**  ber  @rbe  burd)  îleine  tonale  nnb  93acf)ïein  i)inûuf  in  bie  2Beinberge 
nnb  pten  bie  Snr^eln  ber  SBeinftode.  ©ie  tt)oï)nen  tueit  nnb  breit  nnter  ber 
ganjen  ©cbe,  aber  ûm  9t^ein  loopen  bie  ttiigften  nnb  fleij^igften,  oieïe,  oiete 
Xûufenbe.  ©ie  arbeiten  beim  Bà^nm  îïeiner  gacfetn  '%  bie  nid)t  ^ol)er  finb 
al§  eine  ©tetfnabel  nnb  ein  8irf)t  oerbreiten,  fo  ïieblic^  n^ie  bû§  Saub  be§ 
SQBûIbeô.  Sie  finb  toocfere  Sdnger  nnb  fingen  bentfd^,  %uâ)  jec^en  fie  brao  *^ 
benn  ipen  ï)ût  ber  2Bein  nid)t§  an''.  S)e§  ^aà)U  aber,  toenn  ber  3!Jlonb 
fd^eint,  bonn  bffnen  fie  iï)ren  §iiget  nad)  ber  ©eite  î)in,  tt)o  er  fcfjeint,  bamit 
feine  @tral)ten  auf  bie  toc^enben  nnb  giirenben  *^  ©afte  fatten;  benn  bûê  gibt 
bem  2Bein  ein  e^rbar  SCSefen,  fo  ba'^  bie,  fo  baoon  trinten,  luftig  UDerben  unb 
guter  S)inge  *',  aber  bod^  fein^"  bleiben  nnb  îeine  albernen  S)inge  treiben,  oï§ 
ba  ift  :  bem  9lod^bar  ben  «Stu^t  fort^ietien,  tt)enn  er  anfgeftanben  ift,  bamit  er 
bann  nadf)ï)er  riidiingê  auf  ben  SBoben  fdttt,  ober  it)n  groblid)  in  bie  ©eite 
buffen  imb  bann  tnn,  aU  fei  mon  e§  nid)t  gettjefen,  ober  unfldtige  -'  9teben  auê 
bem  9}lunbe  tûffen,  bie  mon  fid^  niid^tern  ^^  ju  fagen  fd)dmen  tniirbe,  ober  ben 
Sfladibar  jn  unmd^igem^^  ZïixiUn  aufforbern  unb  fidE)  freuen,  tt)enn  er  nnter 
ben  ïifdf)  finît. 

@g  toar  aber  audf)  in  ber  9îac^t,  aie  SarteB  auf  bem  §itgel  eingefc^Iafen 
loar,  ein  gar  prddf)tigeê  a^oïïmonbïid^t,  unb  bie  îûeinmdnntein  mad)ten  ben 
§iigel  auf,  ba^  bie  (Straî)len  ^^ineinfieten,  nnb  bann  tanjten  fie  beim  ©d^eine 
il^rer  griinlid^en  Sid^ter  unb  bem  ©lonje  beê  ^Jlonbeê  einen  Q^adeltanj  unb 
fangen. 

C^^ortfetiung  folgt.) 

îiion  S3u(|mauu  unb  ^pomtott).  ('-JJlardien'bïonucn.  jyeïltn,  o.^i-) 


10.  je  ne  le  voudrais  pas  non  plus.   —    11.  où   il  se  passait  d'étranges  choses.  —  12.  ; 
qu'il  y   Tenait   desspeclres.  —  13.  honnête. —    14.   moelle.    —  15.  torches.    —   16.  ils 
boivent  sec.  —  17.  le  vin  ne  leur  lait  pas  de  mal.  —  18.  en  fermentation.  —  19.  de  bonne 
humeur.  —  20.  convenables.  —  21.  grossiers.  —  22.  à  jeun.  —  23.  immodérément. 
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^ifenttaOnfatdfttoVOe  htï  mnl^tïm  ant  9t^ein. 


®in  fdjjuercê  ©ifenbal^mntgfurf  eieigncte  fid^  am  30  DJiiivj  gegen  2  llïjr  iiati^mittûQe. 
fôiit  mit  Ofterurïûubcrn  '  bicfit  ^  bcfe^ter  Don  S)ortimmb  fommenber  ^JL)li(itar3U9,  ber 
bie  ©olbateu  ûuè  titrer  §cimat,  meift  bem  Snbuftriegebiet,  anebcr  in  bie  reid^ôldnbi= 
fd^en  ^  ©ornifoncn  bringen  foitte,  l^ielt  f(ï)on  eine  langcre  Sffieile  oor  bem  6infa{)rcn  bcê 
3ugeâ  im  5JliiIl^eimcr  93ûf)nl^of,  ba  braufte,  aie  er  ft(ï)  ebcn  loieber  in  Seuiegung  fe^en 
moïïte,  Don  l^inten  ein  2uruë,5ug,  beffen  3u9fii'^ïfT^i  î^aé  ouf  ^aii  ftel^enbe  ©ignal 
iibcrfeljen ''  ^abcn  fotl,  l^eran  unbfu'^r  anf  ben  SJiilitarjug  auf.  2)er  ^ufummenftoè  loar 
nud^  3luêfagc  ber  Ûberlcbcnben  fiird^terlid).  ^w  bcn  SBagen,  bie  nad^  bem  Slnpratl  •■  ganj 
gebliebcn  finb,  tturben  bie  ^nfafjen  mit  attcr  2Bud^t  nnb  ©einolt  gegeneinanbcr,  gegen 
SSânbc,  Siireu  unb  tîenfter  gefdfiïenbertunb  erlitten  namentlid^  burc^  (Slûê)>Iitter teiliueife 
fc^Uieie  unb  teiliucife  leid^tcre  ^erïe^ungen,  n)dl)renb  baê  ©epcicE  Dielfacf)  buvd^  bie  3crbio= 
c^encu  ©dfieiben  ûuf  ben  a5a{)nbamm  flog,  $ïiJdï)renb  bie  worberen  ÏBoggonè  im  grofecn  unb 
ganjen  jiemlic^  glimpflid^  ^  bûDonïamcn,  iBoren  fd)on  in  ber  OJlitte  meïirerc  Slbteile 
ineinanber  gebriidft  unb  ber  borle^te  unb  Dorborle^te  SCBogen  l^ûttcn  fid^  bud^ftablic^ 
3U  einer  einaigen  aJlaffe  gcT)auft,  bie  nunmel^r  aU  gigantifd^er  §aufen  bie  anberen 
iiberragtc.  îlûd)bem  bie  uniicrle^t  gebliebcnen  ©olboten  fic^  bon  it)rem  ©direct  erl^olt  '' 
l)ûttcn,  ttar  il^r  erfter  ©ebanîe  inë  Q^reie  3U  gelûngen.  .Ç)ier  fû^en  fie  bie  îiermiiftung, 
l^orten  baë  SBimmern  unb  ©d^rcien  ber  bcrwnnbeten  fîomeraben  ;  |'ie  beeitten  fid^, 
biefcn  fo  fdfinell  toie  mSglid^  .f)itfe  ju  bringen.  3)ie  gleid^e  ^ilfèbereitfd^aft  legten  aud^ 
bie  ?lrbeiter  beê  ©aêujerïeâ  *  ûu  ben  îag,  »or  beren  3ïugen  fid^  bie  iîatûftropt)e  abgcs 
fpielt  ï)ûtte,  unb  fo  mar  bûlb  ba§  9îettungêh)erï  im  ©ange.  @§  luar  Derl^altniêmdfeig 
leid^t,  bie  S^erumnbeten  aué  bcn  locniger  3ertriimmerten  ïûagen  3U  befreien,  nur  bei 
ben  ineinonbergefd^obenen  SBagen  mac^ten  bie  23erfud^e,  in  baê  ^nnere  3U  bringen, 
anfdnglid^  uniiberioinblid^e  ©d^ujierigïeiten.  SOlit  Sl^ten,  ©dgcn,  ©pi^l^acfen  unb 
SGÛinben  "  bcrfudÇite  bie  Colonne  freinùlligcr  JRetter  3U  ben  ©d^toerïerle^ten  ein3ubrin= 
gen.  ©ë  beburfte  ftunbenlanger  Strbeit,  eï)e  bie  riefigen  Slnftrcngungcn  bon  cinem 
teiïtoeifen  ©rfolg  begleitet  fôaren.  Unb  unterbeê  crfd^iitterte  baê  Qammern  ber  luenigen 
Ûberlebenben,  bie  unter  ben  Sriimmern  unter  unenblid^en  Qualen  auê'^arren  mufeten, 
baë  |)er3  ber  mit  ûbermenfc^Iid^en  j?rdften  an  ber  JBefreiung  Strbeitenben.  ©nblic^ 
gelang  e§  aud^  l^ier,  ben  erften  Ûberlebenben  toenigftenê  fo  toeit  frei  3U  mad^en,  ho!\^ 
ber  Oberïorper  au§  bem  Sôagenfenfter  ge3ogen  toerben  ïonnte.  Slber  bie  Seine  beê 
Sebauernêmerten  blieben  eingeïlemmt,  unb  fo  mufete  er,  bon  l^ilfêbereiten  .«pdnben 
geï)aïten,  nod^  faft  3mci  ©tunben  in  fd^mebenber  Sage  bcrbringen,  mdl^renb  unter  i^m 
ein  anberer  ©d^toerberle^ter  laut  ftDl)nenb  gïeid^falli  ben  Stugenblidt  ermartete,  in  bem 
eé  gelingen  ioiirbe,  feine  loic  in  einen  ©d^roubftodE  ">  gefpannten  ©liebma^en  bon  bem 
unertrdgli(^en  %x\xd  3U  befreien.  SIbcr  crft,  nad^bem  mon  bermod^t   ^otte,  ha^  ®ac^ 

1.  permissionnaires  de  Pâques.  —2.  ftarî.  —  3.  (glfafe^Sot^ringen.  —  4.  nid^t  gefe^^en. 
—  5.  choc.  —  6.  o'^ne  gro^en  ©d^aben.  —  7.  remis.  —  8.  usine  à  gaz.  —  9.  treuils.  —  10. 
écrou . 
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beê  SQûagenê  mit  §iïfe  non  SBinben  unb  ©tricfen  ju  l^eden  unb  bann  gan3  ju  cntfcrnen, 
ïonnle  ntûn  baju  iiberge'^en,  bie  ga^ïreic^en  S^otcn,  einen  naâ)  bem  anbern,  1^erauê= 
3uf(ï)affen  unb  bonn  ûEtnûï)ïid^  aucE)  bie  liberlebenben  ûu§  il^rev  qualDoÏÏen  '^Pein  ju 
erïofen,  ©ê  tcar  ein  grûuenerregenber  2InbïidE,  bie  blutiiberftrontten  SSerrounbeten  unb 
atïe  bie  Seic^en  in  faft  ununterî)ro($ener  S^olge  au§  bem  SOSirrtoar  fortfd}affen  gu  fe^en. 
5)ie  gange  Umgegenb  beê  Unglûcfê:pïa^e§  glid^  aïlmûl)lid^  einem^riegêfd^aupïa^,  nield^er 
(ïinbrucï  no(§  burd)  baè  fortmo^renbe  gintreffen  bon  jur  .Ç)ilfeleiftung  ïommanbierten 
Slbteilungen,  tierftarït  tourbe.  <Bpàttx  brad^te  ein  Slutomobil  aud^  ben  ©ouDerncur  bon 
^oln  unb  ben  ©enerolarjt  jur  ©telle.  Itm  ^{  bor  5  UtjX  murbe  bcr  le^te  2:ote  au§  ben 
2;riimmern  geborgen.  ^m  ganjen  f)at  ba§  Unglilrf  62  Opfer  geforbert,  19  Sote  unb  43 
fcïiuicr  93eribunbetc. 


^omctenfut({)t. 

(Sincr  ber  getftbottften  englt^c^en  ©eleïirtcn,  ber  bcïannte  Slftronom  3îobeït  SJaïï,  ber  ju 
ben  tiolïêtiimltd^ften  ^immelSforji^ern  ©ngïanbê  gcl^oït,  tourbe  mit  ^unberten  bon  SSïtefen 
bombarbieit,  bie  angftboU  um  5lu§tunft  iibet  ben  ^aïïet)j(^cn  .Rometen  unb  ba§  bet  (Sxbe 
bon  t!^m  bïol^enbe  (S(ï)ieïfal  baten.  Gr  "ifai  infolgebcffenlber  ,,Xtme§"  eine  (Srîïdrung  infjorm 
eineë  offenen  S5riefe§  gefaubt,  bcr  foïgenben  SBortïaut  '^at  : 

„5Jlein  toereï^rter  §eri;  I  @irt  Dî^ittoceroS  in  bollem  Cûuf  Mrbc  ben  3uîûni= 
mcnfto^  mit  ciriem  ©|)innn)eb  nic^t  fiird^ten,  unb  bie  ®rbe  l^at  ce  cbenfoitienig 
notig,  ben  3ufûtnmen[to^  mit  einem  .ft'ometen  gu  fiird^ten.  ^m  ^a't)U  1861 
reiften  tr)ir  burcï)  ben  ©d)tt)etf  eineê  .^ometen,  unb  niemanb  î^at  bamalS  irgenb 
d\va§  bQDon  gemerît.  3^ûr  etloa  l)unbert  ïl'lillionen  ^oï)re  t)ût  bû§  Seben  auf 
biefer  @rbe  ot)ne  llnterbreiïiung  feeftûuben,  obgleicf)  unfer  ÎOettïiJrper  in  biefer 
3eit  n)of)t  bon  minbeften§  fûnf  ^ometen  in  jebem  ^ai)X  ^Befud^  empfongen  l^at. 
SBenn  ^ometen  ber  érbe  iifterï^aupt  ©cf)aben  âufûgen  ti)nnten,  fo  tDiirbe  baè 
ino^I  fi^on  t)or  langer  ^eit  einmal  gefc^eï)en  fein,  unb  ©ie  unb  i(^  tniirben 
un§  bann  tneber  iiber  ^ometen  noc^  iiber  etinaê  anbereê  jn  unterl^olten  ©eïe- 
genl^eit  ^aben.  ^â)  i)otfe,  biefer  SSrief  mirb  ^î)nen  bie  SBeru^igung  geben,  bie 
©ie  broud^en.  <Son)eit  id)  eê  uberfeï)en  îann,  tDerben  tt)tr  un§  um  ben  gnii^Iften 
9Jlai  in  hem  ©(ï)tt)eif  beê  i^^atteljfdien  ^ometen  beftnben,  unb  i^  benïe,  ba% 
rvk  eâ  nid)t  merîen  ttierben.  3fd)  erinnere  micf),  ha'i^  ber  beriiî)mte  ^o1)n  §er= 
fcfiel  irgenblDo  einmaï  gefagt  ^at,  ein  ganjer  Cornet  tonne  jufammengequetfc^t 
in  einer  SD^lantettofc^e  untergebrûd)t  toerben." 

©in  anberer  5l[tronom  îommt  bem  ®eba(^tni§  feine§  fiottegen  ju  §tlfe  unb  bertoeift  auf 
bie  ©tette  in  ben  ©c^riften  ^erjd^elê,  too  biefer  5lftronom  tatfSc^Iid^  ienen  2tu§îprud^  getan 
unb  noi^  bie  SBorte  '^injugeje^t  '^at  :  „®cr  ©d^toeif  eine§  grofeen  iîometcn  ïann,  iotoeit  mir 
tbiffen,  nur  au?  fc'^r  rtcnigen  5^funben  ÎRatertc  beftc'^en." 


Ein  Ballabend. 


m 

Dann  begann  Dorazu  spielen.  Uber  dem  Klavier  hing,  aus  dem  Dunkel  der 
Ziminerecke  fahl  *  hervorleuchtend,  die  Totenmaske  Beethovens. 
Jakobus  sah,  wahrend  die  gewaltigen  Melodien  sich  iingestûm  seiner  Seele 


1.  blême,  blafard. 
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bemiichtigten,  nur  die  schône,  vornehme  Gestalt  Doras  und  das  gewaltige, 
diistere  Haupt  Beethovens.  Unwiderstehlich  "^  brachen  dièse  beiden  starksten 
aller  Gewaiten  iiber  ihn  herein  —  die  Schonheit  des  lebenatmenden  Weibes 
und  die  wunderbaren  Off'enbarungen  ^  einer  ungeheuerlichen  *  Kunsl. 

Er  fiihlte  dunkel  in  ail  dem  Taumel,  der  ihn  tosend  mit  sich  rili,  daÊ  dièse 
Stunde  fiir  ihn  entscheidend  ■'  war.  Was  ihm  bisher  nur  ein  Ireundliches 
Licht  gewesen,  seine  Einsamkeit  aus  der  Ferne  erhellend,  in  leise  zur  Liebe 
reifender  Sympathie,  nun  war  es  plôtzlich  zur  auflodernden  Flamme  gewor- 
den,  den  Dom  seiner  Einsamkeit  *  taghell  erleuchtend,  und  dièse  Helle  war 
wie  ein  Fest,  den  Einzug  der  Geliebten  verherrlichend. 

Doras  Spiel  war  ausgereift  und  allen  Klippen  '  der  L'nsicherheit  entwach- 
sen.  Ihre  schlanken  Finger  glitten  iiber  die  leuchtenden  Tasten  *  wie  iiber 
die  Harfe  ihrer  eigenen  Seele.  Was  hier  wirkte,  war  Beethoven  und  durch 
heethoven  hindurch  des  Weibes  starke  iind  reine  Personlichkeit.  Sic  spielte 
ganz  ruhig,  ohne  grandiose  Geste,  ohne  das  Haupt  zu  neigen,  und  die  Fûlle 
ihres  schweren,  kostlichen  Haares  schien  plôtzlich  ohne  Last  zu  sein. 

Als  sie  geendet,  sprang  sie  heftig  auf,  schlng  den  Fliigel  zti  und  legte  die 
Iland  auf  die  Stirne. 

«  Heute  spiele  ich  nicht  mehr  »,  sagte  sie,  den  Kopf  schiittelnd.  als  woUle 
sie  Gedanken  verscheuchen  »,  die  sie  beangstigten.  «  Es  greift  mich  zu  sehr 
an  10.  » 

Sie  zïmdete  eine  Lampe  an,  stellte  sie  aufs  Klavier  und  begann  den  Tisch 
zu  decken. 

«  Sie  miissen  mit  meiner  Bedienung  vorlieb  nehmen*',  Herr  Jakobus,  » 
liichelte  sie. 

Dann  stellte  sie  die  Lampe  auf  den  Tisch  und  zïmdete  die  Flammen  unter 
einem  Samovar  an,  der  bald  sein  trauliches  Surren  begann.  Sie  holte  aus  der 
Kiichc  allerlei  kalte  Speisen  und  bediente  ihre  Mutter  und  Jakobus  mit  der 
Anmut  einer  jungen  Hausfrau. 

Jakobus  safe  inmitten  der  beiden  Frauen  wie  ein  Mann,  der  eine  lleimat 
gefunden  hat.  Ailes,  was  er  sprach,  wurde  im  Tiefsten  verslanden,  und 
allmahlich  begann  er  ganz  riickhaltlos  '*  in  seiner  Seele  Tor  fiir  Tor  zu 
oflfnen,  weil  sein  sicheres  Gefiihl  ihm  sagte,  dafi  seine  Offenheit  von  dem 
Verstandnis  dieser  reinen  und  klugen  Frauen  gewiirdigt  werde. 

Und  Doras  Mutter  sprach  nicht  minder  riickhaltslos  mit  ihm.  Sie  batte  sich 
in  ihrer  Einsamkeit  làngst  aller  gesellschaftlichen  '^  Phrasen  entwôhnt  **  und 
es  schien  sie  zu  freuen,  sich  einmal  aussprechen  zu  kônnen,  wie  in  einer 
Heichte  i"'.  Allerdings  tat  sie  das  stiirker,  als  es  Dora  lieb  schien. 

«  An  diesem  Tische,  Herr  Jakobus,  saÊen  wireinstzu  Fimfen,  als  mein  Mann 
und  meine  Buben  noch  lebten.  Wenn  ich  nun  zuriickschaue,  so  sage  ich 
mir,  es  war  das  Gluck.  Aber  damais  empfand  ich  das  nicht.  Wohl  lebte  ich 
ailes  gerne  noch  einmal  durch,  um  meine  Lieben  wieder  um  mich  zu  haben, 
aber  ich  wiirde  auch  wieder  ungliicklich  sein  und  die  Nachte  hindurch  wei- 
nen,  wie  damais.  Denn  eines  wufîte  ich  niemals  zu  ertragen  —  die  Not  des 
Lebens,  wo  siehâfilich  war.  Und  hââlich  istjegliche  Not.  Ich  wiirde  das  vor 
Thnen  nicht  sagen,  Herr  Jakobus,  wenn  wir  uns  jetzt  noch  in  gleicher  Lage 
befanden.  Aber  damais  war  es  furchtbare,  hâSlichste  Not.  Mein  Mann  ertrug 
es  nicht,  dafe  ich  Lektionen  gebe,  er  wollte  allein  derErnahrer  seiner  Famille 

2.  irrésistiblement.  —  3.  révélations.  —  4.  prodigieux.  —  5.  décisive.  —  6.  solitude. 
—  1.  écueils.  —  8.  touches.  —  9.  chasser.  —  10.  angteifen,  attaquer  {les  nerfs).  —  H. 
vous  contenter.  —  12.  sans  réserve.  —  13.  conventionnelles.  —  14.  déshabituée.  — 
iS.  confession. 
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sein.  Aber  sein  geringes  Gehalt*^  reichte  nur  liiimmerlich*^  dazu  ans.  Niin 
gibt  es  Menschen,  und  es  mu6  wohl  solche  geben,  die  ihre  Armut  wie  eine 
gôttiiche  Prûfung  ertragen  und  sich  allmahlich  an  sie  gewôhnen,  wenn  sie 
nicht  schon  darin  geboren  sind.  Bei  mir  war  das  ganz  anders.  Ich  empfand 
die  Not  als  das  Grâfilichste  im  Leben,  weii  sie  die  Zerstorerin  aller  edlen 
und  feinen  Triebe  *^  ist  ». 

«  Aber  es  lebt  doch  der  grôfsere  Teil  der  Menschheit  in  mehr  oder  min- 
derer  bitterer  Armut  »,  wagte  Jakobus  zii  sagen. 

«  Armut  und  Not  ist  nicht  das  gleiche,  Herr  Fiedler  !  Wir  leben  auch  jetzt 
in  Armut,  aber  wir  besitzen  doch,  was  wir  unbedingt  ^■'  benôtigen,  und  wir 
brauchen  uns  das  gôttiiche  Brot  der  Seele  nicht  zu  versagen  :  Harmonie. 
Als  ich  aber  meinen  heranwachsenden  Kindern  jede  und  oft  die  berech- 
tigtste^"  Bitte  abschlagen^i  muÊte,  aïs  ich  stets  betriibte  und  enttauschte 
Mienen  vor  mir  sah,  als  es  in  der  VVinterkalte  an  der  notwendigen  Kleidung 
und  schlieÊlich  auch  Nahrung  gebrach^^^  da  begann  ich  mein  Schicksal  zu 
verfluchen.  Môglich,  dafe  Gott  mich  deshalb  strafte.  Als  ich  mich  endlich 
entschloë,  dem  Willen  meines  Mannes,  der  nicht  minder  litt,  als  ich,  zu 
trotzen^^  und  einen  seibstandigen  Erwerb  2*  zu  suchen,  da  war  es  bereits  zu 
spât.  Er  starb  bald  darauf  an  ciner  schleichenden  Krankheit  ^^i,  und  meine 
zwei  Sôhne  starben  auch.  Was  hindert  mich,  zu  glauben,  dafj  die  Not  sie 
getôtet  hat?  Dann  kampften  wir  zwei  Frauen  um  unser  Leben,  und  allmah- 
lich gelang  es  uns  in  dieser  kleinen  Stadt  den  Frieden  zu  finden,  den  Frieden 
des  Auskômmlichen-^,  der  die  Seele  wieder  rein  und  die  Augen  hell  macht, 
den  Frieden  der  Geniigsamen,  die  nicht  den  Luxus  und  die  Ùppigkeit  dieser 
Welt  suchen,  sondern  den  tiefen,  geheimen  Glanz  der  bescheidenen  ^^  Dinge  ». 

Die  alte  Frau  sah  erregt  ^s  und  schwer  atmend  vor  sich  hin. 

«  Marna  »,  sagte  Dora  leise,  «  weifjt  du  Herrn  Jakobus,  der  unser  Gast  ist, 
nichts  Erfreulicheres  zu  erziihlen  ?  Das  muÊ  ihm  doch  peinlich  sein  ». 

«  Wenn  er  ein  Dichter  ist  »,  fuhr  die  alte  Frau  mit  gleicher  Hiirte  fort, 
«  dann  mu6  ihm  das  Leben  in  jeglicher  Form  willkommen  sein.  Wenn  er 
ein  Dichter  ist,  so  wird  er  uns  dankbar  sein,  wenn  wir  unser  Schicksal  vor 
ihm  ausbreilen  und  den  Ernst  und  den  Jammer  des  Lebens  nicht  verschwei- 
gen.  Ich  habe  die  Dichter  niemals  geliebt,  die  das  Leben  nur  von  der  rosigen 
Seite  nahmen  ». 

«  Sie  haben  ganz  recht,  gniidige  Frau  »,  tiel  Jakobus  beruhigend  ein.  «  Ich 
wiinsche  mir  auch  nichts  Hôheres,  als  dem  Ernst  des  Lebens  ins  Auge  zu 
sehen.  Das  Herz  des  Dichters,  ich  môchte  das  einmal  in  Versen  sagen,  soll 
wehrlos"  auf  dem  Ambofs^"  dièses  Lebens  liegen  und  jeder  Streich,  den  es 
empfangt,  wird  es  fester  schmieden  und  seinen  Gehalt^'  veredeln,  bis  es 
einen  guten  Klang  gibt.  Das  habe  ich  schon  in  jungen  Jahren  gelernt  ». 

«Wir  sind  so  aufrichlig*^  ^u  Ihnen,  Herr  Jakobus  »,  sagte  die  Mutter, 
«  weil  Sie  es  auch  gegen  uns  sind.  Und  doch  frage  ich  mich  jetzt,  da  ich  so 
weit  gegangen  bin,  ob  jene  andern  nicht  recht  haben,  die  ihren  Gesprilchen 
das  Mântelcheneinergeschminkten  ^»Konvention  umhangen  und  ein  leichtes 
Spiel  mit  den  Worten  treiben.  Mir  ist  das  leider  nicht  gegeben  ». 

Wie  viel  mu6  dièse  Frau  gelitten  haben,  dachte  Jakobus,  bis  sie  so  wurde, 
wie  sie  nun  ist.  Ein  Hauch  der  brutalen  Rucksichtslosigkeit^*,  die  das  blinde 


16.  trailement.  —  17.  faiblement.  —  18.  penchants.  —  19.  absolument.  —  20.  la 
plusjusliliée.  —  21.  refuser.  —  22.  manqua.  —  23.  m'opposer  à.  —  24.  gain.  —  25. 
maladie  de  langueur.  —  26.  de  la  médiocrité.  —  27.  modestes.  —  28.  émue.  —  29. 
sans  défense.  —  30.  enclume.  —  31.  contenu.  —  32.  sincères.  —  33.  fardée.  —  34. 
cruauté. 
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Schicksal  gegen  sie  hatte,  sciiïen  sie  selbst  ergriffen  zu  haben,  und  ihr 
Wesen  war,  wie  sie  eben  ihrer  Vergangenheit  gedachle,  trauernd  und 
anklagend^'  zugleich. 

Dora  sali  Jakobus  mit  bittenden  Augen  an,  aïs  flehe  sie  um  Verzeihung 
fiir  die  Heftigkeit  der  Mutter. 

Jakobus  fliichtete  sich,  unter  den  widersprechendsten  Empfindungen,  in 
den  stillen  Glanz  dieser  schônen  dunklen  Augen. 

Unter  sanfteren  Gesprâchen,  wiihrend  die  Mutter  sich  allmiihlich  be- 
ruhigle,  ging  so  der  Abend  dahin,  und  es  war  schon  spiit,  als  Jakobus  sich 
empfahl  ^6.  Mao  hatte  vereinbart",  dafj  er  an  einem  der  niichsten  Tage  noch- 
mals  kommen  moge,  bevor  er  die  Rûckreise  nach  Salzburg  antrat. 

Dora  leuchtete  ihm  die  Treppe  hinab  und  die  flackernde  Kerze,  die  sie 
mit  der  Iland  zu  schiitzen  suchtc,  warf  phantastische  Lichter  auf  ihr  ernstes, 
bekiimmertes  Gesicht. 

«  Mogen  Sie  den  heutigen  Abend  bei  uns  einsamen  Menschon  nicht 
bereuen,  Herr  Jakobus  »,  sagte  sie  leise  und  traurig. 

Jakobus  wollte  ihre  Hand,  die  sie  ihm  zum  Abschied  reichte,  an  die  l.ippen 
ziehen,  aber  sie  widerstrebte  ihm  und  sagte,  ihm  die  Iland  schi'ittelnd  : 
«  VVir  wolien  gute  Freunde  bleiben,  Herr  Jakobus.  Gute  Nacht  ». 

Er  schritt  wie  ein  Triiumcnder  durch  die  dunklen  Gassen,  seiner  Kaserne 
zu. 

In  seinem  Zimmer  fand  er  auf  dem  Tische  den  Bataillons-Kommando- 
Befehl,  den  er  nachmittags  zu  Icsen  verhindert  gewesen  war.  Es  stand  darin, 
dafi  er  morgen  bereits  wieder  nach  Salzburg  einzurïicken  habe. 

Er  sollte  schon  morgen  wieder  nach  Salzburg  zuriick  ? 

Er  sollte  von  Dora  fort,  ohne  sie  nochmals  gesehen  zu  haben? 

Und  nun,  da  er  sie  verlassen  sollte,  iiberkam  es  ihn  plutzlicli  mit  ganzer 
Gewalt,  wio  viel  ihm  dièses  JVIiidchen  in  den  wenigen  Tagen  geworden  war. 

Nun  wufîte  er,  dafi  er  Dora  liebe. 
{Schlu/i.) 

Franz  Karl  Ginzkey. 

35.  plaintif  et  accusateur.  —  36.  prit  congé.  —  37.  convenu. 


9l(uer  |^rûi)Itnd. 


1. 

£)  Senj,  tt)te  raufd^en  beinc  Guellen, 
2Bie  traç^en  fie  mit  Suftgebrauè 
S)en  ^ubetruf,  ben  jauc^senb  ^eïlen  : 
„2Bad)t  auf,  \vaà)i  ûuf  !"  in§  Sont  ^inauS. 

'2. 
„2BacE)t,  Slumen,  ouf  —  bon  Sirf)t  entjiinbet 
Unb  uon  ber  «Sonne  àufe  gefcirbt, 
S)ie  fro^Iic^  if)r  ben  9Jlai  bertiinbet, 
Unb  teife  mit  bem  ©ommer  fterbt  ! 

3. 
aOSûc^t,  anenfcfien,  auf  —  bie  9»ett  ift  offen, 
2)eê  goïb'nen  9}lorgenâ  îiIZeubeginn 
33er]^ei^t  no(ï)  einmal  SDÛunfc^  unb  §offen  — 
£),  feib  bereit  unb  ne^mt  e§  ^in  !" 
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S)enn  jlDifi^cTi  ®uïben  unb  2}erge|fen 
3ieï)t  etoig  uferïoê  ber  ^lu'ig  — 
®in  f(ï)mer3Ïî(ï)eê  Umfangen  beffen, 
2Ba|,  ïaum  gegrû^t,  f(ï)on  fc^eiben  mu^. 

5. 
2So  tointt  bû§  3ieï  ?  SQSo  liegt  bie  ©renje  ? 
2Bo  ttogt  an§  li^onb  ber  miibe  Sauf  ? 
S)o(^  freunbli(ï)  ge!^'n  in  jebem  Sen^e 
®e§  Seï)en§  neue  Gluten  ouf. 

0. 
3Benn  baun  bie  ^oïbeu  3Îugtein  tirecïieu, 
@ie  fdiauten  ung  bod^  ïieblid^  on  ; 
Unb  oIIe§  ©ein  tt)irb  ein  33erfpre(ï)en, 
2)û§  hoà)  nic^t  gonjtic^  tanfcÉ)en  fann. 

3uttu§  9îobenï)erg. 


Momentanbild*. 


« 


Ich  wanderte  einen  Flufi  entlang  und  erblickte  in  der  Ferne  die  drei 
Tiirme  einer  alten  Kirche,  die  eine  Stadt  iiberragten,  weiche  ich  bald 
erreichen  sollte.  Das  frisclie,  glanzende  Friihlingsgras  wuclis  auf  der 
Bôschungbis  zum  Wasser  hinab  und  in  diesem  griinen,  schillernden  Bett 
rann  ein  frôhliches  Wasser,  das  dahinzulaufen  schien,  wie  ein  lustiges 
Tier  auf  der  Wiese. 

Von  Zeit  zii  Zeit  wies  ein  diinner,  langer  Stock,  der  sich  gegen  den 
Flufi  neigte,  auf  einen  Fischer,  der  in  einem  Busch  versleckt  war. 

Wervvaren  dièse  Manner,  weiche  die  Lust  am  Ende  einer  Schnur  ein 
ïierchen  zu  i'angen,  das  so  dick  wie  ein  Strohhalm  ist,  tagelang  von  der 
Morgenrôte  bis  ziir  Abenddiimmerung  bei  Sonnenhitze  oder  Regenwetter 
am  Fufie  einer  Weide  kauernd  gebannt  hielt,  mit  pochendem  Herzen, 
bewegter  Seele,das  Auge  auf  einen  Schwimmer  geheftet?Wer  sie  waren? 
Unterihnenbefanden  sich  Kùnstler,  grofteKiinstler,  Handwerker,  Biirger, 
Schriftsteller,  Maler,  weiche  dieselbe  iiberwiiltigende,  unwiderstehliche 
Leidenschaft  an  das  Ufer  der  Bâche  und  Strôme  i'esselt.  Sie  vergessen 
ailes  auf  der  Welt,  Haus  und  Hof,  Weib  und  Kind,  Geschâfte  und 
Besorgnisse  um  im  Wirbel  nach  jenem  kleinen  Schwimmer  zu  schauen, 
der  sich  bewegt, . . 

Besingt  nundie  Leidenschaft,  ihr  Dichter  !  Uas  ist  sie  ! 

0  Geheimnisse  der  menschlichen  Herzen,  unergrûndliches  Geheimnis 
der  Neigungen,  Geheimnis  der  von  der  unbegreifbaren  Natur  in  das 
Wesen  ausgestreuten  Affekte,  wer  wirdeuch  je  erfassen  ? 

Ist  es  môglich,  daft  Menschen  von  Verstand  ihr  ganzes  Leben  long 
immer  wieder  ihre  Tage  von  morgen  friih  bis  abend  spât  damit  zubrin- 
gen,  aus  Herzensgrund,  mit  aller  Hoffnungsmacht  den  Wunsch  zu  nâhren, 
ans  der  Tiefe  des  Wassers  mit  einer  stâhlernen  Spitze  ein  winziges 
Fischlein  hervorzuziehen,  das  sie  vielleicht  nie  fangen  werden  ? 

Ja,  singt  nur  die  Leidenschaft.  o  Dichter  ! 
(Aus  dem  Franzôsischen  ûbersetzl.) 
Guy  de  Maupassant. 

•Siehe  die  vier  andern  Telle, 
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^ie  mcinmàmtOim  obct  Sôo  f8avUl^  ttcn  moH  ifoH, 


n 

<Bo  tûitjtcn  fie  um  ben  [(^lafenbenSarteïâ  §eriun  unb  qiier  '  fort  iiber  feiiieu 
33au(^.  2)em  abec  wai  e§,  ût§  menn  er  Don  einer  fc^oncu  SGSeinloube  -^  in  einem 
2BiL-t§î)aufe  traume  unb  a(§  ob  bec  SBirt  it)n  eben  „Sûrtet§"  i]erufcn  Ijûtte  nnb 
i^m  eine  S^ïafc^e  SBein  reid)en  îooUte.  3Ui  er  aber  im  ©c^Iafe  ben  .Uopf 
umluenbete,  aU  luoUe  er  ju  bem  rnfenben  SCÔirte  ï)infel)en,  ba  fieï  i()m  feine 
9Jliil3e  ab  unb  gerabe  auf  cin  SDQeinmannIein  brauf.  ^n  bemfelben  2lugenbli(ïc 
aber  f(ï)Iug  e§  @inâ  auf  bem  .i^ircï)turme  beê  Dorfcâ.  2)aS  ift  aber  bie  3eit,  loo 
bie  2Beinmdnn(ein  juriirf  miiffen  in  bie  ®rbe  ;  benn  a(fo  "'  t)at  eâ  ber  %IU  ber 
®rbc  ge{)ei^eu*,  unb  atfo  ijàit  n'§  feit  nnbentlid)en  ^eiten.  S)a  l^ufd^ten  °  fie 
atle  in  ben  §i'igel  ï)inab,  ber  fid^  augenblicfticf)  fcf)Io^  ;  aber  baé  eine  Sein= 
manuc^en  in  93artct§'  9[)liilje  îonntc  nid)t  ^erauâ  ;  benn  bie  ïllii^e  lag  mit  it)rer 
Dffnung  nad)  bem  Soben  ju,  unb  e»  war  fel)r  finfter  barinnen.  9iad^  unten 
aber  îonnte  fid)  haè  SOSeinmannd^en  nid)t  in  bie  (irbe  t)ineinarbeiteu,  benn  ba 
lag  ^nfalligerlueife  «  ein  grofjer,  gro^cr  Stein.  îllâ  nuu  58artelâ  enblid)  auf= 
lDad)tc,  griff  er  nad)  feiner  ^JJliilje  unb  fiiblte,  ha^  etiraô  barinnen  fei.  @r 
breî)te  bie  SUlii^e  um,  unb  fiel)e,  er  crblirfte  5um  erftenmal  in  fcinem  2thcn  ein 
2Beinmdnnd}en,  unb  toie  er  nuu  ha§  ïleine  2)ingtein  in  bie  §anb  naï)m  unb 
nal)er  befet)en  iDoIIte,  ba  .^appelte  '  eg  fel)r  unb  rief  :  „8ieber  Sauer^mann,  ia^ 
mid)  laufen.  ^à)  loill  bir  ja  and)  nid)tâ  5uleibe  tnn."  2)a  fagte  SBartelé  : 
„iîiird)te  bid)  nii^t,  bu  tteineê,  fd)nurrige§  "  2}ing.  ^d)  tue  niemanb  etroaê 
juleibe.  ^reilid)  bift  bu  gar  nieblic^,  unb  bid)  îbnute  man  in  einem  ^ôlâerneu 
23auer^  in  ber  ©tube  ()aben,  ganj  luie  einen  33ud)finî  '"  ober  einen  3eifig*'. 
')hin  mad^e  nur  nid)t  ein  fo  erfd)recfteS  ©efid^t.  ^d)  f)alte  teine  ^ogel  in  Der= 
fd)toffenen  33auern  unb  fage  baâ  nur  fo  Ijin.  2)a  ^aft  bu  beine  g^reibeit." 
STamit  fc^te  33artel§  haè  2Beinmdund)cn  auf  ben  58oben.  Saâ  aber  na[)m  eine 
fe^r  ernftbafte  9JUene  an  unb  fprad)  :  „23aucrêmann,  bu  ()aft  wol)t  get)anbelt. 
3um  S)ante  witt  id)  bir  aber  aud;  etlmg  fagen,  baô  beiu  ^erj  erfreueu  foU. 
S)ie  aBeinmdnndjcu  tucrben  bafilr  forgen,  ba^  bn  ftetâ  am  5Jlofttage  in  -^Ibergï 
leben  ben  fd)bnfteu  DDioft  l)aben  follft.  ■Km  '-Borabenbe  beâ  9)lofttage§  îomm 
i)n  5U  bem  içiiç^d,  f calage  mit  beiuer  îllii^e  breimat  an  benfclben  unb  fpri(^  : 

„9Beinmdnnïetn, 
getn  unb  îtcin, 
•Jln  bem  St'^etn, 
yafjt  mtc^  iu  ben  .Çiigel  ein  1" 

S)ann  ti)irb  fid)  ber  §iigel  auftun,  unb  id^  toerbe  l^erbeitommen  unb  bir  ben 
fd)ouften  9Jloft  geben,  ber  je  auf  unfec§  ^errn  ©otteê  prad^tiger  (£rbe  gemodjt 
iDorben  ift." 

S)a  freute  fid)  23artel§,  ba^  haè  SQSeinmdnnd^en  fo  fein  rebe  unb  fo  fromm, 
unb  geïobte  '-  bei  fid^,  e§  immer  mit  ben  guten  ©eiftern  ju  l^alten,  fief)  aber 
gegen  bie  bbfen  mit  §dnbeu  unb  ^ii^en  ju  iuet)ren,  unb  toie  er  nod^  fo  nad^= 
fann,  ba  batte  fid^  haè  2Beinmdnnd)en,  o{)ne  bafe  er'â  merïte,  in§  ©raâ  gebudt  " 
unb  tnarfort.  SBartelê  aber  ging  nad)  §aufe. 

5U§  nuu  ber  %aa,  geîommen  tt)ar,  ber  bem  SJlofttage  tioranging,  ha  mad^te 

1.  rie  biais.  —  2.  berceau  tapissé  de  vigne.  —  3.  fo.  —  4.  befol^len.  —  5.  précipitèrent. 
—  6.  par  hasard.  —  7.  se  trémoussa.  —  8.  comique.  —  9.  cage.  —  10.  pinson.  —  11. 
serin     —  12.  promit.  —  13.  glissé. 


112  DEUTSCHER    TEIL  [632J 

fi(ï)  Sûrtetê  gegen  5lt)enb  ouf  ^um  ^iiget,  fc^lug  breimat  mit  feiner  ÏÏHn^e  on 
benfelben  unb  fûgte  : 

„a3Sctnmannlein, 

^ïein  unb  fein, 

Sln  bent  9tï)ein, 

So§t  int(j^  in  ben  ^Ugeï  ein  !" 

2)0  tût  fi(i)  ber  §ûgeï  Doneinonber,  unb  er  fo^  im  grûnli(ï)en  Sieste  eine 
tDimmelnbe  **  SUleiige  t)on  2Seinmûnn(ï)en  emfig  ;^in=  unb^ertoufen.  ©ie  trugen 
fid§  ober  otte  me  bie  SBinjer  ont  fR^ein  unb  fongen  munter»unbfrifc^e  2ieber. 
©ie  fongen  ober  beutfdf).  %U  93ortel§  ba§  ^orte,  bo  toottte  er  erft  mit  ein= 
ftimmen,  ober  bie  ©timmiein  beudfiten  *^  iï)m  boà)  ju  jort,  aU  bo^  fein  ©ingen 
boju  gepo^t  ladite,  unb  et  brnmmte  nur  gonj  leife  mit.  2)o  font  bo§  2Bein= 
monnctien  ^erbei,  bo§  er  gefongen  geï)obt  l^otte,  unb  fpro(^  :  „i5^oïgc  mir, 
S8ûuer§monn".  2)otrippeIte  ""'  e§  noron,  unb  23ortef§  foïgte  burd)  f)oI)e  ©ongc, 
bie  oEe  t)on  griinem  Si(ï)te  ftro^Iten  unb  immer  iueiter  in  bie  îliefe  ^inob= 
fU^rten.  Slflent^olben'''  fol^  er  bie  SBeinmonnd^en  ïoufen  unb  mu^te  fief)  red)t§ 
unb  linîê  in  o(ï)t  ne'^men,  bo^  er  fie  nirf)t  tôt  trot.  @nbïid§  îom  er  ju  einem 
mo(ï)tigen  ©ooïe,  in  bem  gro^e  S^onnen  unb  O^offer  mit  2Bein  ringS  ^erum= 
ftonben,  bon  ber  S)e(ïe  bi§  jum  g^u^oben.  S)onn  fiiïirte  i^n  boê  SBeinmiinnrfien 
5U  einer  (Sde  unb  fogte,  inbem  e§  ouf  ein  g^a^(i)en  mit  SDloft  jeigte  :  „S)oê  ift 
l)ier  ber  fd^onfte  ïfloft,  ber  je  ouf  unferS  §errn  ©otte§  procfitiger  ®rbe  gemo(ï)t 
tDorben  ift.  9iimm  bieâ  g^ofe,  JBouerêmonn  I"  2)o  ^ob  JBortelQ  boê  f^o^  ouf 
feine  ©exulter  unb  bebonîte  fief)  fc^iin  ;  bonn  foïgte  er  mieber  bem  2Kein= 
monud^en,  bo§  i^n  bi§  ï)inouâ  ouê  bem  §iiget  fiit)rte.  5ït§  SBorteïS  fief)  nun 
nod)  einmol  umbre^en  unb  3lbieu  fogen  unb  fid^  nod)  cinmot  bebonfen  tooïïte, 
bo  tt)or  ber  §ûgeï  bereitê  tt)ieber  gefd^ïoffen.  SBortelê  ober  fd)ritt  frofitic^  ber 
§eimot  5U. 

(gortfe^ung  foïgt.) 
aSiii^moun  u.  îpomtom. 

14.  grouillante.— 15.  fd^iencn.—  16.  trottina.  —17.  uberaïï. 


Eine  Dichtung  Karls  des  Grofîen. 


In  einer  Unterredung  mit  rômischen  Gelehrten  teiiteKardinal  Rampolla 
mit,  er  habe  bel  Forschungen  im  Yatikan  eine  bisher  vôllig  unbekannte 
Elégie  Kaiser  Karls  des  Grofeen  auf  den  Tod  seines  Sohnes  entdeckt.  Das 
in  lateinischen  Distichen  geschriebene  Gedicht  war  in  zvvei  Stiicke 
gerissen  und  wurde  von  dem  Kardinal  miihsam  zusammengesetzt.  Jeder 
Zweifel  an  der  Echtheit'  des  Gedichts  sei  hinfallig,  zumal  sich  Karl  der 
GroÊe  auch  anderweitig  poetisch  betàtigt  habe,  so  in  seinem  Epitaph  auf 
den  Papst  Stefan  und  in  den  Episteln  an  Paulus  Diaconus. 

1.  authenticité. 
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Roosevelt  in  Paris. 


Am  23.  April  hielt  der  frïihere  Priisident  der  Vereinii(ten  Staaten  einen 
Vortrag  in  der  Sorbonne,  der  wohl  als  der  Hohepunkt  seines  Pariser  Aufent- 
halts  zn  belrachten  ist.  Die  Gemcinsamkeit  der  Staalsform,  welche  die 
licutigen  Franzosen  mit  den  Amerikanern  verbindet  bestimmte  Roosevelt 
bei  der  Wahl  seines  Themas:  er  las  iiber  die  Pflichlen  der  republikanischen 
Bùrger.  Hier  sprach  er  zu  V'olk  und  Freunden.  Hier  legte  er  offentlicb  sein 
soziales  Glaubensbekenntnis  *  ab,  das  mit  den  Hoflichkeitsphrasen  der  oflR- 
ziellen  delegenheiten  nichts  gemein  bat.  Die  zweitausend  Pliitzc,  die  im 
grofien  llôrsaal  vorhanden  sind.  waren  bald  verteilt,  aber  Tausende  warteten 
in  den  Nebenstral^en  der  l  niversitiit,  in  der  Ilotl'nung,  durch  einen  gliicklichen 
Ziifall  noch  einen  Platz  erhalten  zu  konnen.  in  der  Menge  sab  man  viele 
junge  Damen  mit  amerikanischen  Fiibnchen  gegeniiber  dem  Eingang  in  der 
Rue  de  la  Sorbonne.  Der  Saal  fiiUte  sicb  schnell  bis  aut"  den  letzten  Platz. 
Auf  der  rolausgescblagenen  ^  Tribiine  saÊen  die  Mitglieder  der  Akademie  und 
die  Àltesten  '  der  Fakultiiten,  eine  ansehnlicbe  Versammlung  von  bekannten 
Gelebrtengestalten. 

Vor  dieser  Gemeinde  der  Gelehrsamkeit  steben  drei  Fauteuils,  die  tur  Roo- 
sevelt, den  Minister  Doumergue  und  den  Rektor  Liard  bestimmt  sind.  Der 
itbliche  kleine  Vortragstiscli  mit  der  Wasserflascbe  steht  vor  dem  StubI  in 
der  Mille.  Die  Reihen  vor  der  Tribiine  nehmen  die  Minister  und  die 
Ebrengiiste  ein.  Pûnktlicb  um  drei  Lhr  tritl  Roosevelt  zwiscben  Doumergue 
und  Liard  ein,  den  Zylinder  in  der  Hand.  Er  verbeugt  sich  nach  allen  Seiten 
und  liicbelt  freundlicb,  als  ihn  ein  Beifallssturm  begriifil.  Als  er  sicb  nieder- 
gesetzt  bat,  winkt  er  erst  einmal  seiner  Frau  zu,  die  mit  ihrem  Sobne  auf  der 
Tribiine  silzt,  dann  nimmt  er  die  Wasserflascbe,  und  giefet  sicb  zunilcbst  ein- 
mal etwas  Wasser  zum  Trinken  ein. 

Die  Sitzung  wird  erst  wieder  feierlich,  als  Herr  Liard  aufslebt  und  seine 
BegrïiÊungsrede  verliest,  die  in  sehr  hïibscher  Weise  die  Gegensatze  in  Roo- 
sevelts  Cbarakter  skizziert.  Bei  der  Stelle  :  «  Vous  êtes  un  rude  soldat  et  un 
pacifiste  »  ertonte  der  Beifall  besonders  laut.  Herr  Liard  setzt  sich  nieder,  und 
Roosevelt  stebt  auf  und  gebt  um  den  kleinen  Tiscb  herum,  als  wenn  er  mit 
seinem  Publikum  besser  in  Kontakt  kommen  wollte.  Er  beginnt  miteinigen 
franzôsiscben  Worten,  um^  sich  zu  entscbuldigen,  dafi  ernichtin  der  Spracbe 
des  Landes  seinen  Vortrag  hait.  «  Das  kônnte  Ihren  Obren  gefahrlicb  wer- 
den»,  meint  er.  Dann  wandte  er  sicb  zu  dem  Rektor  Liard  und  fiingt  an,  in 


1.  profession  de  foi.  —  2.  tendue  de  rouge.  —  3.  doyens. 
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englischer  Sprache  Paris  und  die  Sorbonne  zu  preisen.  Der  erste  Eindruck, 
den  man  von  diesem  Herrn  gewinnt,  ist  die  Uberzeugung,  dafi  er  ein  nalùr- 
licher  Mensch  ist.  Man  denkt  weder  an  den  lîeiteroberst,  noch  den  Lôwen- 
jtiger,  und  man  denkt  am  allerwenigsten  an  den  ïypiis  eines  Staatsober- 
hauptes,  wie  er  in  Europa  verlreten  '*  ist.  Hier  stebt  ein  Mann,  der  die 
Menschen  gewinnen  will.  Er  liichelt  freundlich,  als  wenn  eruns  Gelegenheit 
zur  Bewunderung  der  beriihmten  Zahnreihen  geben  woUte.  Aber  das  Liicheln 
sagt  auch  :  «  Nehmt  euch  in  acht  !  »  In  diesem  gebraunten  Gesicht,  mit  den 
festen  Backenknochen  und  dem  energischen  Blick  lebt  noch  etwas  anderes 
als  Freundlichkeit.  Wer  einigermafscn  die  Menschen  kennt,  liest  aus  diesen 
Ziigen  den  optimisUschen  Fundamentalsatz  heraus  :  «Wartet  nur  ab,  ich 
kriege  euch  schon,  ob  ihr  nun  ïiger,  Krokodile  oder  gar  Menschen  seid  1  » 
Auch  die  Art  des  Redners  enlspricht  dieser  Vorstellung.  Roosevelt  spricht 
langsam,  bediichtig,  jedes  Wort  artikuliert,  mit  wenigen,  aber  sehr  heftigen 
Handbewegungen.  In  seinen  Text  sieht  er  selten.  Erbraucht  die  Blatterdazu, 
um  einmal  klatschend  in  die  offene  Rechte  zu  schlagen,  oder  er  scheint  sich 
einen  Menschen  unter  den  Zuschauern  zu  suchen,  vielleicht  hoch  oben  auf 
der  Tribiine,  dem  er  so  eindringlich^  die  Worle  zuschleudert.  dafi  naive 
Leute  mit  dem  Opernglas  suchen,  wer  denn  eigentlich  da  oben  sitze. 

Was  er  sagt,  ist  gewifi  nicht  tief  und  nicht  neu,  aber  es  ist  vom  Anfang  bis 
zum  Endegesunder  Menschenverstand.  Einen  Salz  wiedcrholt  er  franzosisch, 
weil  er  auf  ihn  besonderes  Gewicht  legt  :  «  Das  Eigentum  mufi  in  jedem 
Staate  geschiitzt  werden  ;  wenn  aber  d^s  Recht  der  Menschen  in  Frage 
kommt,  verliert  das  Eigentum  in  seinem  Recht.  » 

Die  Rede  vvar  um  %  5  Uhr  zu  Endc. 


4.  représente.  —  3.  avec  insistance. 


Sttftf<Dtfft»effcOr'. 


S)ûê  ^rojeït  foÛ  23ia!^rl^cit  luerbeu  —  bie  erfte  Suftfd^iffDerïei^rèlinie  fitr  haè  rcifeiibe 
^ubïiïum  toirb  je^t  âiuifc^en  SJliincïien  unb  Cberammergau  eingeric^tet.  ®te  fontïneï= 
lid^en  ^affagteve  luerben  oïfo  ju  ben  ^Pûffionêpielen  -  fïiegen  ïonnen.  ®ic  93erïe!^r§bauer 
ber  ^Pûffagierluftfû'^rten  »on  SDfliind^en  tia^  Cberommergou  ift  enbgiiltig  ^  ouf  bie  '^txi 
tiom  ly.  2Rai  ï)tè  1.  Dïtober  dOlO  feftgeïcgt.  S)ie  f^a^rten  toerben  mit  bem  grôBten 
ît)^  ber  ^arfeiiaïïuftfd^iffe  auêgefiiïjrt.  ®cr  0^a^rpret§  nac^  Oberammergou  unb  guriidf 
betragt  550  3iïtûrï,  2tud^  nac^  anberen  ^unften  beê  16at)erifc^en  §od^Iûnbeê  tuerben  gu 
gleid^em  ^reife  3^ernfaï)rlen  beranftaltet.  ^111-36  Sîunbfal^rten  in  ber  lîtngebung  Don 
SDliind^en  ïoften  );\xo  ^erfon  220  SDÎûrî.  S)ie  5parfeDûEuftfû!^r3euggefeïïfi^ûft  in  ÎDlùnd^en 
Oergibt  ben  SBaCton  auc^  an  ©efeûfc^aften  fiir  ctn=  ober  me^rtogige  Sanerfa^rten  unb 
bered^net  ï)ierfûr  5500  ajlar!  pro  S^ag.  ^programme  crl^ôlt  man  ïoftenloê  burd|  bie 
amtlt(ï)e  Stuêïunftfteïïe  *  ber  ïonigïi(|=bai)ertfcf)en  ©toatêeifenïial^n  tm  internationalen 
offentlid^en  93erïeï)rêbureûu  in  S3erïin,  Unter  ben  2tnben  14. 


1.  voyage  en   ballon.  —   2.  représeiitalions  de  la  Passion  qui  onl  lieu  périodiquement  k 
Oberammergau .  —  3.  définitivement.  —  4.  bureau  ofliciel  de  renseignements. 
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An  Italien*. 


Seit  ich  zuerst  mit  jugendlichem  Triebe' 
Hinauszog,  mein  Italien,  dir  zii  nahn, 
Hast  dn's  so  wnndersam  mir  angetan  2, 
Dafj  ich  fiir  immer  dir  zu  eigen  bliebe. 

Doch  heiailicli  sagt'  ich  stets  :  wenn  ich  dich  liebe, 
Du  holde  Zauberin,  was  geht'  s  dich  an^  ? 
Nie  wollt'  ich  Dank  und  Lohn  von  dir  empfahn* 
Was  auch  zu  deinem  Preis  ich  sprach  und  schriebe. 

Nun  hor'ich  liebevoU  heriibertonen 

So  briiderlich  vertraut  zu  meinem  Ohre 
Die  Griïsse,  die  du  auftrugst  deinen  Sohnen. 

Und  fiihls,  wenn  blutsverwandt  mit  ihrem  Chore 
Ich  treu  verblieb  deni  Dienst  des  ewig  Schonen 
Valspnn  il  lunçio  studio  e  il  rjrande  amore  ! 

Paul  Heyse. 


*  Zuseinem  achlzigsteo  GeburtsUge  lialteii  niiiluere  italienische  Schriftsteller  uod  Dicliter 
eine  Iluldigung  an  den  deutschen  Dicliter  uad  Novetlislea  gesaadl.  Paul  Heyse  dankte  durch 
Z'isenduog  dièses  Sonelts.  Siehe  deo  italieaisc.hen  Teil, 

1.  ardeur.  —  2.  captivé.  — 3.  que  t'importe?  —  4.  empfangen. 


^ie  saseinmânndicn  o2>cr  2&o  ^<^vtc^^  l>eu  Moit  i)oU, 


III 

5lïê  er  nun  ani  ntibeun  Xage  feinen  9Jioft  in  beu  ^uug  brac^te  unb  bie  9)lo[t= 
bauern  babon  getoftet  ()atten,  ha  fagteit  [te,  eiit  fotc^eâ  ©etcant  fei  in  ?lberè= 
leben  unb  woï)!  ûuc^  in  bec  roeitcn  :ïSelt  norf)  nie  getninten  njorbcn  nnb  beê 
Sartetê  9Jloft  fet  ^ener  '  ber  fd)onfte.  S)a  t)atte  nun  ^arteïô  gro^e  ®^re  bieïe 
MdUn  ipeit  in  ber  9tunbe,  unb  nian  ïaufte  feinen  DJioft  bor  ollem  ûbrigen. 
@o  ging  haè  ûber  joï)rau§,  iot)rein,  aïfo  bû^  93ûrtet§  etner  ber  tt)o^If)ûbenbften 
5!)loftbauern  luurbe. 

(Sein  a^etter  aber,  ber  neibifd^e  §iibner,  na^m  ein  ^)lrgerniâ  -  an  foïc^em 
2Sof)terge^en  unb  quaïte  ftc^  al  ^  t)ecau§5ufinben,  tt)ie  58artetê  eê  anfange,  fo 
fcf)onen  9}lo[t  ju  berciten.  @r  [pal)tc^  auf  aUeS,  luaô  Martelé  in  feiuem  2Bein= 
berge  unb  fonft^  tat,  unb  fo  f)ûttc  er  benn  enbïii^  ^erauSgefunben,  bo^  fein 
a^etter  ftc^  attia^rlid^  an  bem  $Oorabenbe  be§  9Jlofttûge§  bon  fetnem  §aufe 
entfernte  unb  fpat  in  ber  9îa(^t  mit  einem  gaâtetn  auriirffe^rte.  ®o  befd^to^ 
er  benn  bn§  nctd^fte  ^Jlal  fetnem  a>etter  oon  njeitem  ju  folgen.  3)ie§  tat  er  aud^ 
unb  fat),  toie  berfetbe  5U  bem  berrufenen  «  ^iiget  ging,  bort  breimol  mit  feiner 
SDiu^e  anïtopfte  unb  auêrief  : 

,,2Beininannletn, 
^letn  unb  fein, 
3tn  bem  Stl^ein, 
Sa§t  mtd^  in  ben  §iigel  ein  !" 


1.  biefeS  ^a^v.  —  2.  dépit.  —  3.  se  torturait.  —  4.  épia.—  o.  ailleurs.—  6.  mal  famée. 
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2)a  fût)  er  benii,  voie  fief)  ber  §ûgel  uoneinanber  tût  unb  93ûrtelê  ^ineinging. 
unb  îtût^  einiger  3eit  wit  einem  ^û^lein  SOloft  toieber  t)erûuêfûm. 

©eit  ber  3ett  ûber  lie^  e§  i^m  feine  Sîu^e  met)r,  unb  er  trug  fi(^  bûâ  gûttje 
i^ûl^r  mit  bem  ©ebûnîen,  ime  er  firf)  in  ben  Sefi^  ber  9M^e  fe^en  unb  ftûtt 
SBûrteïâ  ben  9Jloft  ûuS  bem  §ûgel  ^olen  îonnte. 

?lt§  nnn  toieberum  ber  SBorûbenb  beè  SJlofttûgeê  geîommen  lt)ûr,  bû  ^udte 
fief)  ■'  ber  neibifd)e  §iibner  ^inter  einen  Sûcïofen  un  bem  SCSege,  ido  33ûrtelê 
Doriiber  mu^te,  unb  ûI§  berfelbe  bereitS  uorbeigefd^ritten  wai,  bû  fprûng  er 
^interriidS  ^erbor  unb  gûb  bem  5lrglofen*  einen  fo  ^eftigen  ©d^ïûg  ûuf§ 
§ûupt,  bû^  er  Betou^ttoê  '  ju  SSoben  fûnî.  2)ûnn  ri^  er  if)m  bic  9Jlû^e  t)om 
,^opfe,  fd^Ieppte  i^n  jum  Sûdofen,  f(ï)ob  i^n  ^inein,  mûc£)te  bie  Ofentiir  f)inter 
if)m  ju  unb  ging  l^ûftigen  ©(^ritteê  ûuf  ben  §uget  ioè.  2)ûnn  fprûd^  er, 
uûc^bem  er  breimût  mit  ber  9)lû|e  ûngetlolpft  '^ûttc  : 

„2Seinmûnnlctn, 

mUin  unb  fein, 

3in  bem  $)iï)ein, 

Safet  mid^  in  ben  fiuael  ein  !" 

3)û  tût  fid^  ber  ^iigel  Doneiuûuber,  unb  ^iibner  fu^r  fûft  âufûmmen  '",  aU 
if)m  pto^Iid^  bie  gritntirf)en  2\à)tn  in  bie  5lugen  fielen  ;  ûuc^  trûute  er  ficï)  " 
fûum  in  ben  §ûgeï  ïjineinjutreten,  fo  unruf)ig  ttiûr  fein  ©efôiffen  '^  itber  bie 
Deriibte  %at.  5lber  bûê  Sffieinmûnnc()en,  bûê  ûuf  i^n  jutrût  unb  i^m  befû^î  ju 
folgen,  tût,  ûtS  Mre  gûr  nic^tê  ;  bû  murbe  er  breift  '^  unb  folgte. 

S)ie  SBeinmûuncfjen  finb  ûber  gûr  fluge  ^eutcï)en,  unb  bû  fie  rec^t  gut  toiffen, 
luûê  ûuf  ber  Dberflû(ï)e  '^  ber  @rbe  gefcf)ie^t,  fo  loufeten  fie  ûud^  um  §ûbner§ 
grebeltût  '^  Sû§  2Beinmûnncl)en  fii^rte  §iibnern  nicf)t  in  hen  gro^en  ©ûûÎ, 
fonbern  in  ein  ûubereê  ©enmd)  unb  fprûc^  ^u  i^m  :  „93ûuerâmûnn,  bu  toittft 
nom  fcf)onften  3)loft  ?  3)ûnn  mu^t  bu  ûber  erft  brei  ^^roben  befte^en.  (Srftïirf) 
mu^t  bu  eine  ©tunbe  ïûug  teltern  '\  9lur  f(ï)ne(I  an  bie  5lrbeit  I" 

(fîortfe^ung  foïgt.)  33ûc|mûnn  u.  ^omtott). 

7.  fc^te  fid^.  —  8.  qui  ne  s'attendait  k  rien.  —  9.  sans  connaissance.  —  10.  tressaillit. — 
11.  il  osa.  —  12.  sa  conscience. —  13.  hardi.  —  14.  surface.  — 13.  crime.—  16.  pressurer. 


Der  Fuchs,  der  Lowe  und  der  Wolf 


Ein  Lôwe,  der  schon  ait  vvar,  iag  kraftlos  in  einer  Hôhle.  Aile  Tiere 
kamen,  ihren  Kônig  zn  besuchen,  der  Fuchs  allein  blieb  ans.  Die  Gele- 
genhçit  beim  Schopfe  fassend,  klagte  der  Woll'den  Fuchs  bel  dem  Lôwen 
an,  weil  derselbe  ihrem  gemeinsamen  Kônig  eine  so  grofie  Verachtung 
entgegentrug  und  ihm  nichteinmal  einen  Besuch  abstattete. 

In  demselben  Augenblick  erschien  der  Fuchs  und  hôrte  die  letzten 
Worte  des  Wolfes.  Schon  begann  der  Lôwe  sich  gegen  ihn  aufzuregen  als 
er  um  die  Erlaubnis  bat,  sich  zu  verteidigen.  «  Hat  denn  irgend  eins  von 
ail  den  Tieren,  die  zu  Dir  kamen,  sich  darum  bekiimmert,  dir  niitzlichzu 
sein?  Ich  allein  habe  mich  allerorten  umgesehen,  ein  Heilmittel  fiir 
dich  auslindig  zu  machen,  das  ich  ja  auch  mit  Miihe  und  Notentdeckt 
habe.  »  Gespannt  fragte  der  Lôwe,  welches  dies  Mittel  sei.  «  Dem  leben- 


Siehe  die  vier  andern  Telle. 


■ 
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digen  Wolf  das  Fell  abziehen,  und  Dich  in  dasselbe  einhullen,  wâhrend 
es  noch  warm  ist.  «  Dann  wandte  sich  der  Fuchs  zu  deni  schon  stark 
bedrângten  und  sterbenden  Wolfe  und  sagte  :  «  Man  mufi  stets  seinen 
Herrn  zur  Sanftmut,  nieaber  zum  Hafe  und  zum  Groll  anregen.  » 

NiCCOlÙ  TOMMASEO. 

{Aus  dem  Italienischen  ûbersetzt.) 


^ebattUn  ^vie^viâ^^  bc^  @ro^ctt. 


2)aô  2Bort  eineê  ^riDûtmannê  5ie^t  nur  bûê  Ungtiid  eine§  einjelnen  nac 
fi(^,  bû§  ber  fÇurften  a(Igemeine§  Unf)eil  ganjer  5lationeu. 


3n  unferer  3eit  muBein  ^JurftaUe  unter  i^m  ftef)enben  Stanbe  gleic^ma^iii 
beftûnbeïn  unb  barf  tetne  Unterfd^iebe  mûrf)en,  bie  nur  einc  feinen  ^fntercffen 
f(ï)ûbïic§e  (Siferfucf)t  erjeugen  lourben. 


2Benn  man  jur  Ouette  ber  burgerttt^en  ©efettf^aft  jurucfge^t,  fo  ift  eâ  gonj 
beutlic^  5U  enyeifen,  bo^  ber  ^^iirft  iiber  bie  3)cnîn)eife  feiner  93ttrger  nid^tS 

ju  fûgen  {)at. 

* 

(Sin  îïuger  g^iirft  barf  nid^t  blofe  an  feine  Sîegierung  benfen,  er  mn^  aud^ 
bie  trourigen  O^oïgen  feiner  gegenlDàrtigen  iJe^ter  fiir  bie  nac^folgenben 

9îegierungen  »orûu§fe^en. 

* 

S)ie  ^onige  ^oben  fein  befonbereê  53orred^t,  ooUtommen  ju  fein  in  einer 
SQBeït,  njo  nirf)t§  tooûîomnien  ift. 

S)ie  îitet  finb  nur  3iei^î>eii  îiiï  5ttberne  ;  groBe  3)îanner  brouc^en  nur  i^re 
îlûmen. 

2)ie  ganje  ^oïitit  beruïjt  ouf  einer  betoegtirfien  ©tii^e  ;  mon  !ann  ouf  nid^tê 

mit  ©etni^ï)eit  red^nen. 

* 

S)ie  ©efe^e  mûffen  mit  bem  9}oïfêempfinben  iibereinftimmen  ;  fonft  barf 
man  nidf)t  fjoffen,  bn^  fie  93eftanb  l^aben. 


3ut)iet  ©efe^e  tcerben  ein  Sabt)rint^,  in  bem  bie  3f»nften  unb  bie  9îedt)t§- 

pflege  fic^  berirren. 

* 

ajlit  3una^me  ber  33i(bung  mu^  man  bie  ©efe^e  mitbern. 


SCBenn  nirf)t  atte  europaifd^en  i^iirften  einen  ^ongreB  oeranftalten  unb  ba{)in 
iibereintommen,  benen  bie  6ï)re  abâufprerfjen,  bie  i^ren  93efe^ïen  jum  Xro^ 
bod^  nod^  toerfud^en,  im  âtî'eiîûm^f  einanber  ju  toten,  menn  fie,  fage  id),  nid^t 
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ûberetnîommen,  btefer  3lrt  Don  9Jlorbern  jebe  3uflu<^t  511  neufagen,  unb  bie 
frflûrf  5U  beftrafen,  bie  i^reêgteic^en  miinbtii^,  fc^riftlid^  ober  tattxd^  belei= 
bigen,  fo  tt)erbett  bie  guette  fetn  @nbe  net)men. 

* 

O^ne  ©rfireibfret^eit  blielben  bie  ©eifter  in  fÇinfterniâ. 


Die  Maibowle. 


Mit  dem  Mai  tritt  die  Maibowle  in  ihre  Rechte,  und  der  Waldmeistcr  ^ 
ist  jetzt  die  prâdestinierte  Bowlenwiirze.  Ùberall  an  schaltigen  Stellen 
wâchst  das  Kràutlein  «  Herzensfreund  »,  wie  unser  Waldmeister  um  1600 
genannt  wurde.  Die  Vervvendung^  des  Waldmeisters  als  Wiirze  geht  bis 
weit  ins  Mittelalter  zurûck,  das  ja  iiberhaupt  reichlichen  Gebrauch  von 
Krauterwiirzen  machte.  Allerdings  diente  der  Waldmeister  zuerst  mehr 
als  Speisen wiirze,  zum  Beispiel  am  Hirschbraten.  Jetzt,  am  Beginn  des 
zwanzigsten  Jahrhunderts,  sind  es  ungefàhr  350  Jahre,  seit  der  «  Mai- 
wein  »  in  der  Literatur  auftauchte.  Es  war  der  Botaniker  und  namhafte 
Leibarzt  Kaiser  Maxiiniiians  II.,  Retnbertus  Dodonaeus,  bei  dem  sich  die 
friiheste  uns  bekannt  gewordene  Erwahnung  ^  der  —  ihrer  wirklichen 
Anwendung  nach  wohl  freilich  weit  àlteren  —  Sitte  tindet,  einem 
leichten  Weine  mit  duftigem  Waldmeister  eine  Biume  *  zu  geben,  um  das 
Herz  froh  und  —  die  Leber  gesund  zu  machen.  Auch  in  dem  «  New  voU- 
kommenlich  Kràuterbuch  des  Jacobi  Theodori  Tabernaemontani,  Ghur- 
fiirstl.  Pfaltz  Medici  »  von  1664  wird  die  Abbildung  der  bescheidenen 
Asperula  odorata  mit  der  Ju'klàrung  begleitet  :  «  Im  Mayen,  wann  das 
Kràutleyn  noch  frisch  ist  und  bliihet,  pflegen  es  viele  Leute  in  den  Wein 
zu  legen  und  darueber  zu  trincken  ;  soi!  auch  das  Hertz  stârken  und 
erfreuen.  » 


1.  reine  des  bois.  —  2.  emploi.  —  3.  mention.  —  A.  bouquet. 


2)ie  ^aumtttoUc, 


9îûcf)ft  ben  ^fïanjen,  toetd^en  tt)ir  imfere  9ta^rung  devbanfen,  unb  ben 
Saumen,  bie  une  ^olj  ^um  (&i^iff§=  unb  ^auferbau  unb  ju  anbecn  S^tden 
tiefern,  gibt  e§  îetn  ®màâ)è  t)on  gteic^er  SGSid^tigfeit  fitr  ben  DJlenfc^en  it)ie 
bie  23aumtt)ott[taube  * .  ®§  t[t  faft  ungtaubtid^,  tDetd^e  ïl^engen  Don  S3aunitt)otte 
fjeutâutûgeDerbraudÇit  loerben.Sie  JBaumlooIlenernte  in  bec  eigentlic§en33aum= 
toottenjone,  bû§  ^ei^t  in  ^nbien,  (S^ina,  ^apan,  Sluftcalien,  ^erfien,  5lrabien, 
^tg^pten,  9torb=,  ®iib=  unb  SBeftûfrita,  9locb=  unb  ©iibamecifa,  betragt  in 
einem  ^al^r  mef)r  ût§  15  9Jlittionen  ©entner.  2Bie  Dieïe  îlJlenfd^en^anbe  aber 
miiffen  tatig  fein,  um  fo  erftountid^e  ^  Sïlengen  Don  93aumtt)otte  ju  geloinnen  ! 
%uiî)  ber  SlranSport  biefer  getoattigen  SJlaffen  nimmt  Diel  5!Jlenfd§enîraft  in 


1.  cotonnier.  — 2.  étonnantes. 
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5lnf))ru(ï)  ^  ^iir  5luê=  uiib  ®infut)r  tuerben  ©egelflotten  tioit  inet)r  aU  2  000 
gro^en  ^û^fc^iffen  burd)  ben  :3nbif(ï)eu  imb  ben  ^Itlantifc^en  Dceûit  ï)in  unb 
t)er  in  JBeiregung  gefe^t,  bic  oon  ï)unberttûiifenb  Seeleuten  gelenlt  toerben 
mûjfen.  Cerner  gibt  bie  23erûrbeitiing  biefer  9fiot)itoffe  *  unb  bcr  35ertrieï)  ber 
borûuê  ^crgeftellten  2Baren  nic^t  nur  oielen  anbern  ^unberttoufenben  fieben 
unb  2;atigfeit,  fonbern  bringt  ûuc^  §unberte  Don  SJliUionen  SJlûrf  in  ben 
^ûnbel^t)erfef)r. 

SBû^rfc^einlirf)  murfifen  ber  3Jlautbeerbaum,  ber  bie  ©eibcnraupe  nci^rt,  unb 
bie  23ûumn}oUftûube  juerft  in  3fnbien  unb  nic{)t  weit  oon  einonber.  5lber  ber 
©eibencocon  muf;te  t)or  ûllen  2)ingen  miiî)fûm  entn3irrt  ^  unb  ge^ûfpett  merben. 
S)ie  33aumtD0ÏÏe  bagegen  bot  firf)  in  it)ux  erfigen  33ûumtt)oIIfûpfet  gleic^  ganj 
fcrtig  bûr  unb  njuc^ê  bcr  menfrfiïicfien  §anbgett)iffermû|en  5n)ifct)en  bie  ^inger. 
2)ie|'e  braurfiten  nur  ein  iDenig  ju  bre^en,  um  bie  Jdben  jn  fc^ûffen,  bie  bûun 
Uiàjt  âuni  ®ett)ebe  unter  einanber  Dcrjc^tungen  luerben  fonnten.  î)te  ^nbier 
l)aben  firf)  fcI)on  in  uratten  Seiten  mit  bem  33ûueunbber  93erebtung  ber  93ûum= 
irode  befd)aftigt.  5lut^  in  5itf)iopien,  ^iigtjpten,  5lrabien  unb  bcn,iïriftenlûnbern 
bcê  ';|.krfi)c^en  5!Jleerbufenô  tuurbc  f(i)on  longe  uor  ber  d)ri|tlid)en  3eitre(^nung'^ 
ffiûumlDoïïenbau  betrieben.  3)û,  too  bie  SûumiuoUe  jetjt  am  mûffen^fteften 
unb  am  fi^onften  gejogen  inirb,  im  ©iibeu  ber  3}ereinigten  ©taoten,  ift  fie 
crft  gegen  SluSgang  beê  toorigen  3faf)rï)unbertS  eingefit^rt  ïuorben. 

28n§  ber  SaumlDoUe  il)re  ungeï)eure  93erbreitung  in  ber  'Jîeujeit  uer)rf)afft 
l)at,  ift  hû§  5Jiûfc^inenl»efen.  2)ie  Senu^ung  ber  5)iûfc^ine  beginnt  fd^on  bei 
bcr  5lu§fûat,  \a  fc^on  Dur  berfelbcn,  bei  Searbeitung  bcè  93obeng.  ^ft  bie 
33ûumU)oIle  mit  -s^iilfe  ber  3)lQfd)ine  gereinigt,  fo  mirb  fie  mittelft  ber  2)ampf= 
preffe  in  SBalIen  gepadt.  ^yn  ber  ©tnbt  îl^obile  im  ©taote  Sllabûma  luerben 
toglirf)  me^r  aie  7  000  33aïlen,  je  ju  iOO  ^^funb,  gepre^t. 

Cerner  ^ût  bie  S)ûmpfmafc^ine  bie  ^anbarbeit  ber  inbifd^en  Spinner  unb 
SCBeber  Idngft  iiberfliigelt.  S)ie  S^erorbeitung  ber  93aumlt)oile  ^ot  oor^ugêroeife 
(Snglanb  an  fict)  gebra(ï)t.S)ie  (Sngïanber  ^aben  e§  Derftanben  unb  iibernommen, 
ben  gro^ten  îeil  ber  in  ber  23ûumtt)olIen5one  gelnonnenen  Srnten  aUja^rlid^ 
an  fic^  5U  jie^en,  jn  Uerfpinnen,  jn  oerUJebeu  unb  ûtte  93erbraud^§ldnber  mit 
it)rcn  baunnuollenen  ©efpiuften  unb  ©cwebcn  ju  oerforgen.  2)er  .sl}auptftl^  ber 
23aumU)ottenmanufaftur  in  Snglanb  finb  bic  ©tdbte  9Jland)cfter  unb  Sirming= 
l)ûm  unb  i^re  iceitercn  Umgegcnben.  3lucï)  im  SIfaB  finb  lueltbcriil^mte 
grtbrifen,  befonbcrâ  in  5JliiI^ûufen  unb  Xf)ann. 

3.  exige.  —  4.  matières  premières. —  5.  dévidé.  —  6.  ère. 


Der  Marstall  '  eines  indischen  Fùrsten. 


Es  geniigt,  einen  Blick  in  die  Stallungen  eines  Rajahs  zu  werfen,  um 
sich  einen  Begriff  von  dem  Reichtuin  und  der  Prachtentfaltung  zu  machen, 
die  an  den  indischen  Fiirstenhôfen  herrschen.  Jeder  t'iirst  hat  zum 
mindesten  hundert  Elefanten  im  Besitz,  und  da  der  Anschaffungspreis  ' 
jedes  dieser  Dickhâuter^  zwischen  4000  bis  12000  Mark  schwankt.  so 
repriisentiert  der  Elefantenstall  allein  einschliefilich  der  Kosten  fiir  das 
dazu  gehôrige  Wârterpersonal  ein  Kapital  von  nahe  einer  Million.  Wenn 
die  Galaelefanten  sich  in  der  Ôffentlichkeit  zeigen,  tragen  sie  stets  mit 


1.   écuries.  —  2.  prix  d'achat.  —  :!.  pacliydermes. 
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reichem  Schmuck  verzierte  Goldschabracken  *,  auf  deiien  sich  der  mit 
kostbaren  Edelsteinen  und  f'einer  Goidzier  ubersâte  Baldachin  erhebt. 
Jeder  Rajah  besitzt  iiberdies  eine  stattliche  Zabi  von  edelsten  Rasse- 
pl'erden,  so  dafi  man  den  Gesamtvvert  seines  Marstalls  gut  auf  3  bis  4  Mil- 
lionen  Mark  beziffern  darf.  Jede  lùrstliche  Hofhaltung  in  Indien  be- 
schâftigt  weiterhin  mehrere  Kûnstler,  deren  Amtes  es  ist,  die  unbeklei- 
deten  Kôrperflâchen  der  im  Galadienst  verwendeten  Elefanten  mit  den 
seltsamsten  Arabesken  zu  bemalen,  eine  Arbeit,  die  ein  hohes  Mali  von 
Geschicklichkeit  und  Vorsiclit  verlangt,  denn  der  El  élan  t  ist  von  Natur 
ùberaus  kitzlig,  und  ein  europâischer  Maler,  der  sich  dem  lukrativen 
Spezialzv^eige  der  Klelantendekorationsmalerei  zu  widmen  gedâchte, 
kônntebei  dem  Versuche,  sich  aul'diesemgelahrlichen  Feldezu  betâtigen, 
ieicht  noch  zu  Schaden  kommen . 


4.  couvertures  d'or. 


©itic  neuc  2>elifatcffc. 


SSSenn  bie  3et<ï)en  *  nid}t  triigen,  bûrften  ^inguineneier  in  ber  3iiïi'nft  fii^' 
bie  ^ud^e  ^u  ^o^er  Sebeutung  geïangcn.  58i§^er  iDurben  bie  @ier  ber  ^inguine 
fo  gut  trie  aitêfd^lic^lid)  ^  t)on  ber  niebereu  33et)oïferung  ©ubafriîûS  ïonfumicrt. 
§eute  finb  fie  auf  bem  Conboner  Tladt  bereitê  ein  fo  begeïjrter  5lrtiîet,  ba^ 
fie  mit  5,00  ÏRart  pro  S)u|enb  bejo^ït  trerben.  28a§  it)nen  bor  attem  bie 
@unft^  ber  Jeûner  geiuonuen,  ift  i^r  feineê  ?lroma  unb  if)re  Seic^tberbaulic^- 
ïeit\  3)QÎ)ei  finb  fie  on  2[Boï)tgefrf)ma(ï  unb  5lppetitti(ï)feit  bem  ^ii^nerei  iiber= 
legen,  uubbû§  @ilt)eiBiî)irb audit) eim  ftarfen^odientueber  ^artuo^  geïblijeiB, 
fonbern  nimmt  ba§  5lu§fe]§en  einer  bïapïauen  ©etatine  an.  3)ie  ^inguinen= 
eier  ïommen  t)on  getoiffen  îteinen  ^nfeïu,  bie  in  ber  Dld^c  ber  â'apftabt 
ïiegen  unb  ber  9legierung  ber  ^apfolonie  unterftel^en.  Mja^rïic^  begeben  fid) 
bie  Sfager  ber  (Sefettfd)oft,  ber  bie  9îegierung  gegen  ©ntgeït  ^  bon  ein  paar 
9}littionen  ba§  Sted^t  ber  (iierauSbeute  ûbertragen  ï)ot,  in  ben  brei  bem  3wed 
giinftigen  SKonaten  auf  bie  ^nfeln  unb  l^olen  mit  l)aîenformigen  ©toden  bie 
@ier  auê  ben  35ogetneftern.  S)er  baê  9left  betoac^enbe  5|}inguin,  ber  al§  éditer 
^^^ilofopt)  ein  fe^aft  befd^aulic^eê  *■'  ®afein  fiilirt,  fperrt  tt)o!|l  ben  @d|nabet  in 
ber  5lbfid|t  auf,  bie  ^ager  fur  i^r  fredïerifd^eêJBeginnen  '^  ju  ftrafen,  rii^rt  fid| 
babei  aber  nid|t  bom  g^led.  ^mmerfiin  bïeibt  bie  ^agb  auf  ^inguineneier  mit 
bem  §a!enftod  ein  gar  nid|t  fo  l^ormtofeS*  Sîergniigen. 


1.  symplômes.    —  2.  à  peu  près  exclusivement.  —   3.  faveur.  —  4.   digestibilité. 
iademuité.  — 6.   contemplative.  —  1.  coupable  entreprise.  — 8.  innocent. 


fêtrf d)QH^n^c  Sïuêfttuft'. 


^nfroge  an  ba§  5lu§îunft§bureau  :  „93itte  um  3ïu§funft,  Voie  e§  mit  ®.  %. 
©ditoinbler  fte^t  ?„  -  5lnttoort  :  «©te^t  gar  nid^t  me^r  —  fi^t  ^  bereitS  !" 


1 .  renseignement  suffisant.  —  2.  fi^t  iitt  ©efSngniS. 
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lUrtttifcfttc  9}a(()vid)tctt. 


2tm  2J.  Stpril  ift  ber  berû^mte  ameriïanifd}e  ^uniorift  5!Jtarï  S^lnatn  in  9{ebbing 
(Êonnecttcut)  geftorben. 

2tuf  feinen  9leifen  burcf}  (Suropa  I)at  9}larï  îiuain  befonberê  gcru  in  S)eutfc^(anb 
geiueilt,  er  luar  awé)  einige  îJlaïe  in  Serlin  unb  einen  ÎÔintcr  lang  ^orte  er  bei  @ri(i^ 
©(ïiinibt  '  33ortefungen  iibev  bie  beutid^e  Siteraturgefrf)id^tc.  2)roUig  beric^tet  er  ûbcr 
feinen  ^ampf  mit  ber  beutfd^en  (Sprud^e.  S)ie  langen  (Sd^Qd^telfa^e  -  nnb  baé  abge^ 
trennte  ^^itiuort  bereitcten  il)m  bie  meifte  ©c^iuierigïeit.  ©r  l'udfite  bie  langften  Sriicîen 
auf.  ,,S)ort/'  erjdl^It  er,  ,,gibt'<5  ben  ni3tigen  9îûum,  meine  beutïc^en  5orf(ï)ungen 
fort3ufei?en.  'Sort  îonn  man  einen  ïangcn  beutfc^en  ®a$  auâbel)nen,  bie  23riicfengeldn= 

ber  entlang,  unb  feinen  gan3en  ^n^alt  init 
eineni  Slicï  iibcrfet)en.  9luf  ba§  eine  ®nbe 
beâ  ©eliinberê  Ikht  ic^  baê  erfte©Iiebeine§ 
trennbaren3«ittuortc^,  unb  ha%  ©c^Iugglieb 
flebe  ic^  anè  aubère  ®nbe,  bann  breite  \i) 
ben  l'eib  ht<^  ©a^eê  bajUiifd^en  aué..." 

*** 
®er  groBe  norUiegifc^e  2)id)ter  SBjornftierne 
Sjornfon  ift  om  ■2().  2lpriï  in  ^^oriê  geftors 
ben.  ®an3  9loriuegenfoIgtebem©arg  feineè 
grofeen  ©o^nê. 

Sjornftjcrne  93jornfon  luurbe  am  8.  ^t- 
ember  1832  tn  Ôfterbal  in  îlorioegen  oB 
©o'^n  eineâ  ^farrerè  geboren.  %\§>  3ttans 
3igiaï)riger,  1852,  besog  er  bie  Unioerfitat 
(£{)riftiania.  @r  begann  feine  literttrifdfie 
ïatigfcit  mit  ^ritiïeu  unb  3^euiUetonê  unb 
erregte  bannbalb  bie  grôBte  Slufmerîfamfeit 
beim  norbifd^en  îpublitum  burd^  feine  ori= 
ginetle  SBaucrngefc^ic^te  ,,©i)nnoDe  ©olbaïs 
ïen",  ©ein  erftes  Sli'^nenUierï,  'baè  1858 
gebructt  tuurbe,  toar  ber  ©inûfter  „3tDif(^en  ben  ©c^Iac^ten".  1857  ïam  er  aie  S;f)ea= 
terbireïtor  nac^  S3ergen.  §ier  rebigierte  er  bie  ,,53ergenê|)oft".  ©ein  ïeibenfc^aftlid^eê 
2:emperoment  liefe  i^n  fo  feïir  in  ber  rebaïtioneïïen  Satigteit  aufgefien,  'txx')^  feine  tite= 
rarifcfje  ^^^robuîtion  barunter  ïitt.  ®r  bcriiefe  ba^^er  SSergen  unb  lebte  3una($ft  einige 
3af)re  (1800  bi§  1863)  im  Stuâlanb,  unb  toar  in  9îom,  ^ariê  unb  Seutfd^Ianb,  ^n 
biefer  ^eit  entftanben  feine  beften  unb  toertttoltften  aSauerngefdÇiid^ten  :  „3ïrne"    ,,@in 


aJii3rii|tierne  S8iotitfon. 


1.  berul^mter  Siteroturl^iftoïiîer. 

[91] 


2.  phrases  intercalées. 
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frifd^er  Surfc^"  fotoie  bte  S)ramen  „^ôntg  ©Derre"  (1861)  unb  bie  Srilogie  ,,©igurb 
©lembe"  (1862).  1865—67  ïeitete  SBiornfon  baê  3:f)eater  au  g^riftianio  unb  gab 
1866 — 71  baê  ,,9lorit)egifiï)e  3]olfêbIatt"  l^erauê.  1873  30g  er  bann  toieber  iiad^ 
S)eutf(|Ianb  unb  9lom,  1875  erluarb  er  ein  ©ut  in  ©ubbranbêbaï  unb  tool^nte  feitbem 
abwecfifelnb  ï)ier  unb  in  dtom  unb  ^axiè,  2lu§  fetner  erftcn  ©djaffenêperiobe,  bie  ftarï 
unter  bem  ©influfe  ri)mantif(|=religiofer  ©timmungen  ftanb,  feien  nod^  bie  ï)iftortfd^en 
S)ïûmeu  ,,9Jlaria  ©tuart  in  ©(|ottIonb"  (1864),  ,,©igurb  ^orfaïfar"  (1872)  unb  baê 
Suftypiel  ,,S)ie  îleuDerma^ïteu"  (1865)  genaunt.  3)erfelben  ^eriobe  geï)bren  axiâ)  haé 
(Spoè  „5lrnIjot  ©eïïine"  (1870)  unb  bie  gefammelten  „©ebi(^te  unb  ©efange"  (1870) 
an,  bie  au(|  bie  noriuegifc^e  5RûtionaI^l)mne  entl^alten.  2luf  biefe  ^periobe  foigt  jeit  cttta 
1874  eine  realiftifd^=ïïitifiï)e  feincê  ©c^affen§,  bev  SBjornfon  Dor  aïïem  feinen  ÏSeltruf 
berbanft.  &é  entftanben  bie  S8iil)nenbi(ï)tungen  ,,@in  O^atliffement"  (1874),  ,,S)er 
^onig"  (1877),  „S)aê  neue  ©ijftem"  (1879),  ,,ein  ^anbfc^u^",  „Ûber  bie  lîraft" 
(Seil  I  1883,  Seil  H  1895),  jboê  Suftfptel  „©eograp^ie  unb  Sicbe"  (1885),  baè 
©c^aufpiel  ,,^aul  2ange  unb  Ïoïq  $arêberg"  (1898),  ,,8aborcmn§"  (1901)  unb  in 
bicfem  ^ai)x  boê  Cuftfpiel  ,,2a5enn  ber  junge  JBSetn  blul)t",  Unter  ben  erjci^Ienben 
ïôerïen  biefer  ^^eriobe  finb  ^auptfad^Ii(^  ju  nenncn  bie  9îomûnc  ,,5!)lagnï)tlb"  (1877), 
„iîapitan  gjlanfana"  (1879),  "2;()omaë  Otenbalen"  unb  ,/Jiagni"  (1889),  foluie  feine 
„9]euen  ©r3at)Iungen"  (1893).  3n  2)eutfd^Ianb  tourben  beê  SDicfiterê  Slrbeiten  junâc^ft 
burdf)  bie  Sluégaben  bei  Sîcclam  populiir.  ®ie  grofeen  ©raa^Iungen  unb  9tomane  gab 
bann  ber  SSerlag  Don  ©runoU)  in  Seip^ig  ï)erau§,  bië  faft  aile  ÏÏÔerïe  ira  S^erlag  Don 
Sllbert  2angen  in  ÏJlûnc^en  erfdjienen.  ^Ij 

5lm  5.  ïï^ai  fanb  in  bem  mitteïamerifanifc^en  Stoate  ©ofiarica  ein  furc^tbareè  fârb= 
beben  ftatt,  bem  bie  ©tabt  Êavtago,  bie  ,f>auptftabt  ber  glei($namigen  ^roDinj  gum 
Opfer  gefaûeu  ift.  dtma  6  000  9Jtenf d^en  finb  getbtet,  DerlDunbet  ober  obbadjloë  geiDor= 
ben.  Êavtago  ift  3uv  ^iilfte  3erfti>rt  unb  Unirbe  Don  ©efangenen,  bie  ifjre  JJrci^eit 
toiebererlangt  î^atten,  geplitnbcrt.  ®er  ©d^ciben  toirb  anf  mei^rerc  3)lilïionen  Sotlorê 
gefd^ti^t.  Êortago  liegt  am  CJufee  beê  ftetê  raud^enben  SînUané  ^roju  unb  î^ot  10  000 
ginwoi^ner. 

*'* 

<Da§  9JtiIitârïnftfd^iff  3e)'pfli»  'I  erreic^te  om  25.  Slpriï  bei  Simburg  an  ber  ga:^n 
ein  a^nïicÇieê  ©efd^icf  iDie  am  30.  3loDember  1007  ba^  franji^fifdfie  Suftf(^iff  ,, patrie". 

®er  ^aUm  Uior  mit  einer  Sluïertroffe  3,  bie  auf  5000  ^ilogramm  3"SÎïûft  Qfprûft 
toorben,  unb  bie  t>on  â^PP^Ïi"  f^ïbft  aU  abfoïut  juDerlciffig ''■  bejeic^net  toorben 
Unir,  on  einem  in  ber  @rbe  Dergrabenen  8eiter»agen  befeftigt.  ®ur(^  eineit 
SSinbftofe  nmrbe  boê  Suftfdiiff  Don  ber  ©eite  gepûcft  ;  junii^ft  brac^  ein  %nl  be^ 
Sanfftiegeê.  S)er  fettti(|e  S)ru(i  Derfc^cirfte  fid^,  uttb  bie  2lnfertroffe  brad^  me  ein 
©tro^f)aIm.  ®er  ÏÏBinbftofe  îam  fo  pïb^Iid^,  baB  ein  Stuëioeictjen  DôUig  unmoglidt)  toar, 
obmoïiï  bie  SDlannfd^ûftenfouio^I  an  ber  ©pitié  toie  an  ben  ©onbeln  °  bereitftanben.  êtn 
JBerfud^,  ba§  Suftfcf)iff  an  ben  ©onbeln  feft3ul)aUeii,  mnfete  fofort  oufgegeben  roerben. 
S)a§  Suftfd^iff  ^atte  23  ©tunben  Dor  Stnïer  gelegen  unb  ©turm  unb  gtcgen  SSiberftanb 
geïeiftet.  2)ie  gur  aSebienung  !^erange3ogenen  S^ruppen  loaren  genau  unterrid^tet  unb 
be^^anbeïten  bo§  Snftfcf>iff  burc^auê  fad^gemafe  ^.  "  1 

©eneroHeutnant  3'reiï)err  d.  8l)ncîer  mar  felbft  im  Slugenblicte  ber  ^otoftropfie  an 
ber  Unfattftelle.  @r  erftarte  3U  feinen  Offtaicren  :  ^SBir  baben  un§  ïeinen  !8orir>urf  3U 
macf)en  ;  toit  t)aben  nic^t§  aufeer  od^t  geïaffen.  ®ie  elementare  ©entait  ''  toar  ftdrïer  aie 
mir."  2Benn  bie  ©onbeln  mit  2Jlannfd^aften  befe^t  rcorben  loôren,  fo  ïiatte  biefeê  eine 
bireïte  Seben&gefaïir  fiir  bie  Sente  bebeutet." 

3.  chaîne  d'aacre.  —  4.  sûre.  —  5.  nacelles.  -^  6.  comme  il  convenait.  —  7.  la  force'j 
des  éléments. 
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^onig  ©biiarb  VII  ift  am  6.  9Jlnt  um  H  U^r  46  3!ïlinuten  aïicnbë  gcftorbcn.  Sïm  7. 
fanb  bie  ©ibeêleiftitng  unb  ,fîonigêproîIamatton  feine§  9îad^foIger§,  ©eorgë  V  ftatt, 

Scr  -Roiiig  f.itt  nid^t  an  einer  8iiftrot)renen  jûnbung,  jonbcrn  an  einer  Sungenent= 
3unbnng,  Bei  bcr  auc^  bie  JBuftrofire  angegriffen  \vax.  S)urcï)  bie  gefteigertc  Slrbeit  bcr 
Snnge  tourbe  bie  .•per3tatigteit  OeeinfïuBt.  2)urc^  ©inatmung  bon  ©auerftoff  tourbe 
bem  .Kranïen  3ettnieife  @rlcid)terung  Derfi^afft.  ^ônig  gbuarb  lag  anfeinem  Sterbetage 
ni(§t  in  fctnem  33ett.  @r  toar  gegen  bcn  2BitIen  unb  3lat  ber  Slrjte  Dijllig  ongeffcibet  in 
feinem  ^itnwev,  obgteic^  er  in  bcn  letjten  Stunben  nic^t  mef)r  fprecfien  unb  uur  mit 
ÏÏSlnt)t  atmen  tonnte.  23ei  iï)m  toaren  bie  ^onigin,  bie  tod^renb  ber  ent)d)eibenben  ^eit 
fein  S'in^nf'^  "i^t  Dcrliefe,  ferner  bcr  ^rina  unb  bie  ^rinjeffin  bon  S08ale§«  ©eine 
let^ten  SBorte  toaren  :  ,,  3(^  fpiire,  bag  e^  ^n  Snbe  gefit,  icf)  glaube,  id^  l^abe  meine 
^f(i(ï)t  getan."  ©egen  11  Uf|r  crïlarten  bie  "iïrste,  bafe  feine  .*poffnung  nief)r  tior^anben 
fci.  ®cr  2)linifter  beê  ^^nnern  2Sinfton  S^urd^itt  tourbe  eilig  in§  ^alaiô  gerufen.  ®a§ 
®nbe  toar  na^e. 


Deutschlands  Welt-Handelsbeziehungen . 


Deutschlands  riesamtoinfiihr  inklusivc  der  EdelmetalleslelUc  sich  im  Jahre 
1909  auf  8  860  342  000  M.  gegen  8  077  093  000  M.  in  1908.  Ausgefiïhrt  wurden 
dagegen  insgesannt  Waron  im  Werte  von  6  858  672  000  M.  gegen  6  481  498  000 
M.  in  1908.  Der  deiitschc  Ge.'^amtaufienhandel  hatte  im  Jahre  1909  einen 
Wert  von  15,6  Milliarden  Mark  gegen  r«,4  Milliarden  im  Jahre  vorher.  Nach 
den  einzelnen  Liindern  verteilt.,  ergahen  sich  .u.  a.  folgendc  Werte  :  Die 
Einfuhr  ans  Belgien  hat  eine  Sleigerting  von  262  Miliionen  auf  289  Mill.  M. 
crt'ahren,  wogegcn  der  Export  nach  diesem  Lande  von  322  Miliionen  auf 
348  Miliionen  gewachsen  ist.  Frankreich  sandte  Waren  im  Werte  von 
484  Mill.  M.  (i.  V.  '  419)  nnd  empling  dagcgcii  Waren  im  Werte  von  4.^4  Mill. 
M.  (4:i7  Miliionen).  Der  Hanpiahnohmer  deiitscher  Ausfuhr,  Grofihritannien, 
weist  im  .lahr  1900  einen  Iinport  deuischer  Erzeiignisse  in  Hohe  von  1014 
Mill.  M.  (i.  V.  997  Miliionen)  auf  nnd  sandte  dagegen  720  Mill.  M.  (096 
Mill.).  Italien  lieferte  Waren  im  Werle  von  287  Mill.  (235)  und  bezog  Produkte 
im  Werte  von  288  Mill.  M.  (311),  Bei  diesem  Lande  haben  wir  also  eine 
Abnahme  der  Ausfiihr  deutschcr  Waren  zu  konstatieren.  Dagegen  ist  der 
dentsche  Export  nach  den  Niederlanden  stabil  geblieben  :  453  Mill.  (wie  i. 
V.)  ;  die  Einfuhr  holliindischer  Waren  betrug  253  Mill.  (230).  Usterreich- 
Lngarn  lieferte  Produkte  in  Hohe  von  753  (751),  bezog  dagegen  Werte  in 
Hôhe  von  767  Mill.  (736).  Die  Einfuhr  russischer  Erzeugnissc  stieg  in  1909 
von  903  auf  1302  Mill.  M.  Dieser  IJnterschied  ist  auf  die  wesenllich  stiirkere 
Getreideausfuhr  zuriickzufiihren,  denn  RuÊland  war  in  1909  der  grôfite 
Getreideexporteur  des  Wellmarktes  gcwesen.  Im  Gegensatz  zur  Steigerung 
der  Einfuhr  ist  die  deutsche  Ausfuhr  nach  RuÉIand  dem  Werte  nach  ziemlich 
stabil  geblieben  ;  sie  betragl  nur  435  (i,  V.  434  Mill.).  Der  Gesamthandel 
Deutschlands  mit  den  europiiischen  Landern  stellt  sich  auf  4,9  Milliarden 
(4,3)  Einfuhr  und  4,9  Milliarden  (4,9)  Ausfuhr.  Der  Handelsverkehr  Deutsch- 
lands mit  Afrika  weist  eine  Steigerung  auf:  Einfuhr  363  Mill.  (260),  Ausfuhr 


1.  i.  V  =  im  Vorjahre. 
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143  Mill.  (127).  Hauptabnehmer  nnd  Lieferanten  sind  vorlaufig  noch  Âgypten 
und  Sûdafrika  sowie  Britisch  Westafrika.  Auch  der  Beziig  aus  Asien  weist 
eine  Erhôhiing  auf  —  666  Mill.  gegen  634  — ,  dagegen  zeigt  auffallendcrweise 
der  Export  nach  dcm  fernen  Osten  eine  bedenkliche  Abnahme.  Es  betrug 
nâmlich  die  Ausfuhr  nur  283  Mill.  gegen  :M4  Mill,  M.  Dieser  Ausfall  ist  auf 
Minderabsalz  in  Britisch-Indien,  China  und  .lapan  znriickzufiihren  nnd  zeigt, 
daÊ  der  dentsche  Export  immer  mehr  auf  Schwierigkeiten  auf  dem  so  wich- 
tigen  ostasialischen  Mark  stô6t.  DieEinfuhr  aus  Amerika  erreichte  dieHôhe 
von  2283  Mill.  (2241),  dagegen  fiihrte  man  fiir  1087  Millionen  (948)  nach  dort 
aus,  Hauptlieferant  in  Amerika  war  die  Union  :  Dièse  sandte  Waren  in  Hôhe 
von  1262  Mill.  (1282).  Dieser  Riickgang  diirfte  mit  der  kleineren  Ausfuhr  von 
Getreide  und  BaumwoUe  zusammenhangen.  Im  Gegensatz  zur  Einfuhr  zeigt 
der  deutsche  Export  nach  der  Union  wahrscheinlich  im  Zusammenhang  mit 
Vorkaufen  vor  der  amerikanischen  Zolltariferhôhung  eine  Steigerung  von 
507  Mill.  M.  auf  604  Mill.  M.  Argenlinien  lieferte  Produkte  im  Werte  von  437 
Mill.  M.  (445),  bezog  dagegen  fiir  175  Mill.  (146).  Aus  Brasilien  imporlierte 
Deutschland  234  Mill.  M.  (198),  fiihrte  dagegen  nach  dort  fiir  91  Mill. 
(84)  Waren  aus.  Die  Aulienhandelszahlen  mit  Kanada  sind  im  Jahre  1909 
infolge  des  inzwischen  ja  beendcten  Zollkrieges  wieder  sehr  niedrig 
geblieben.  Aus  Australien  fiihrte  Deutschland  Waren  im  Werte  von 
245  Mill.  (195)  ein  und  exportierte  nach  dort  in  HÔhe  von  66  Mill.  (i.  V. 
66).  — Bei  einem  Vergleich  der  Zahlen  pro  1909  mit  denen  des  Jahres  1908 
ist  zu  beriicksichtigen,  daÊ  die  Preise  sehr  vieler  Welthandelsprodukte  in 
1909  wesentlich  hoher  waren  als  in  1908,  wodurch  sich  vielfach  die  Handels- 
beziehungen  etwas  verschoben  haben. 


Ein  edles  Herz*. 


Hatematz  war  der  freigebigste  Araber  seiner  Zeit. 

Da  man  ihn  einst  fragte,  ob  ihm  jemand  bekannt  wâre,  der  edelmii- 
tiger  wâre  als  er  selbst,  versetzte  er  : 

«  Eines  Tages,  nachdem  ich  vierzig  Kamele  geopfert  batte  und  mit 
einigen  arabischen  Herren  auf  dem  Land  lustwandelte,  begegnete  ich 
einem  Mann,  der  Holzbiindel  machte.  ich  fragte  ihn,  warum  er  nicht  zu 
Hatematz  ging,  bei  dem  sich  doch  stets  eine  Menge  Leute  vorfand,  uni 
die  Gaben  in  Empfang  zu  nehmen,  die  er  austeilte.  «  Wer  von  seiner 
Arbeit  leben  kann  »,  erwiderte  er,  «  will  weder  bei  Hatematz  noch  bei 
irgend  einem  andern  um  eine  Gunst  buhlen  ».  —  «  Dieser  »,  sagte 
Hatematz  zum  Schluft,  «  besab  ein  viel  edleres  Herz  als  ich  ». 


*  Siehe  die  vier  andern  Teile. 


Aus  dem  Leben  Konig  Eduards. 


Wie  Kônig  Eduard  als  kleines  Kind  ausgesehen  hat,  wissen  wir  aus 
den  Briefen  der  Kônigin  Viktoria.  Am  9.  November  1841  war  der  «  Prinz 
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Albert  Eduard  »  im  Londoner  Buckinghampalais  zur  Welt  gekommen. 
Am  29.  Novemberschrieb  die  glûckliche  Mutter  anden  Konigder  Belgier 
Leopold  I.  :  «  Unser  kleiner  Junge  ist  ein  wundervoll  starkes  iind  grofies 
Kind,  mit  sehr  groften,  diinkelblaiien  Augen.  einer  hiibsch  geformten, 
wenn  aiich  etwas  grofien  Nase,  und  einem  niedlichen  kleinen  Mund.  Ich 
hoffe  und  bete,  dafi  er  wie  der  liebe  Vater  werden  môge.  »  Dieser  Wunsch 
der  jungen  Mutter  kehrt  in  einem  Brief'vom  7.  Dezember,  der  gleichfalls 
an  Leopold  I.  gerichtet  ist,wieder.  Sie  gibt  darin  aufs  neue  der  Hoffnung 
Ausdruck,  dafi  der  kleine  Prinz  «  seinem  engelhaften  teuren  Vater  », 
den  sie  «  ein  vollkommenes  Wesen  »  nennt,  gleich  werde. 


Schon  in  der  Jugend  zeigte  der  verstorbene  Kônig  die  grofie  Vorliebe 
lûr  das  Theater,  der  er  bis  an  sein  Lebensende  treu  geblieben  ist.  Als 
junger  Prinz  von  Wales  veranstaltete  er  allwôchentlich  in  Marlborough 
House  Herrenabende,  zu  denen  die  bekanntesten  Schauspieler  geladen 
waren.  Der  Prinz  beklagte  sich  vor  seinen  Gâsten  gelegentlich  dariiber, 
dafi  seine  Stellung  ihn  zwinge,  in  den  Kulissen  zu  bleiben,  dafi  er  nicht, 
wie  er  es  gewiinscht  hiitte,  selbst  auf  die  Bretter  niedersteigen  diirfe.  Als 
der  franzôsische  Schauspieler  Fechter  Direktor  des  I^yceumtheaters  war, 
besuclUe  der  Prinz  ihn  olter  in  seiner  Loge  und  lieft  sich  von  ihm  in  der 
Verwandlungskunst  untervveisen.  Lines Tageserschien  der  Prinz  plotzlich 
als  Bettler  verkleidet  im  Arbeitszimmer  seiner  Mutter.  DieKôhigin  schrie 
beim  Anblick  der  zerlumpten,  schmutzbedeckten  Erscheinung  laut  auf 
und  stiirzte  zu  Tode  erschrocken  nach  dem  Klingelzug,  um  Hilfe  herbei- 
zurufen.  In  diesem  Augenblick  gab  der  Prinz  sich  zu  erkennen.  Kônigin 
Viktoria  verbarg  ihrem  Sohn  nicht,  dafi  derartige  Scherze  nicht  nach 
ihrem  Geschmack  seien.  Der  Prinz  war  aber  sehr  stolz  darauf,  dafi  die 
Mutter  ihn  nicht  erkannt  hatte. 

Kônig  Eduard  war  ein  echter  Englànder.  Das  hinderte  ihn  nicht, 
zugleich  ein  echter  Pariser  zu  sein.  Man  hat  es  dem  Prinzen  von  Wales 
einst  in  England  sehr  verdacht,  dafi  er  sich  in  der  franzôsischen  Haupt- 
stadt  offenbar  wohier  fiihlte  als  in  London.  Der  Prinz  liefi  sich  dadurch 
nicht  abhalten,  alljàhrlich  einige  Monate  an  der  Seine  zu  verbringen. 
Bel  grofien  Rennen,  bei  grofien  Premieren,  ùberall,  wo  «  tout  Paris  « 
sich  zeigte,  fehlte  auch  der  Prinz  von  Wales  nicht.  Und  wenn  er  zufâllig 
l'ehlte,  war  «  tout  Paris  »  eben  nicht  das  wahre  «  tout  Paris  ».  Besonderes 
Vergnûgen  bereiteten  ihm  die  nâchtlichen  Rundfahrten  durch  Paris.  Als 
die  Frage  aufgeworfen  wurde,  wer  die  Pariser  Weltausstellung  von  1900 
erôti'nen  sollte,  einigten  sich  aile  Stimmen  sofort  auf  den  Prinzen  von 
Wales.  Der  Prinz  hatte  den  ehrenvollen  Auftrag  auch  iibernommen,  trat 
aber  dann  wegen  der  englandfeindiichen  Haltung  Frankreichs  wâhrend 
des  Burenkrieges  von  ihm  zuriick. 

Als  Kônig  ist  der  Verstorbene  nur  noch  zu  kiirzerem  Aufenthalt  nach 
Paris  gekommen.  Aber  kein  Jahr  verging,  ohne  dafi  er  die  franzôsische 
Hauplstadt  wenigstens  auf  der  Durchfahrt  beriihrte.  Er  wohnte  dann 
stets  im  Hôtel  Bristol  und  verbrachte  die  Tage  mit  seinen  Pariser  Freun- 
den,  zu  denen  bekanntlich  Clemenceau  gehôrte,unddieÂbendegewôhn- 
lich  im  Theater.  Wâhrend  seines  letzten  Aufenthalts  in  Paris,  im  Mârz 
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dièses  Jahres,  sah  er  noch  Rostands  Chantecler  und  La  vierge  folle  von 
Henry  Bataille. 

*** 
Der  verstorbene  Kôni^  vvar  ein  grofter  Feinschmeckei.  Sein  Appétit 
vvar  bis  in  die  letzte  Zeit  aiisgezeichnet.  Aber  ein  Bedenken  vergallte  ihin 
den  Genuft  der  Tafelfrenden  oft  stark  :  die  bestândige  Zunahme  seines 
Gewichts.  Ùberall,  wo  er  sich  lângere  Zeit  aufhieit,  lieft  der  Kônig  eine 
Wage  aiisstellen,  uni  sein  Gewicht  stets  selbst  kontrollieren  zu  kônnen. 
Die  Gâste  des  Kônigs  folgten  auf  seinen  Rat  diesem  Beispiel.  Auch  Kaiser 
Wilhelmll.  bestieg  die  Wage,  wenn  er  auf  Besuch  bei  seinem  Onkel 
weiite.  Dem  Konig  bereitete  es  grofies  Vergniigen,  wenn  er  konstatieren 
konnte,  daft  seine  Gâste  vvâhrend  des  Aufenthalts  bei  ihm  zugenommen 
hatten,  Noch  grôfier  war  freilich  seine  Freiide,  wenn  er  feststellte,  dafi  er 
selbst  sein  Gewicht  behalten  oder  gar  ein  wenig  davon  verloren  hatte. 
Aber  dièses  Vergniigen  wurde  ihm  nur  sehr  selten  zuteil. 

*** 
Bei  der  Wahl  seiner  Freunde  sah  Kônig  Eduard  weder  auf  Herkunft 
noch  auf  Wiirden  und  Titel.  Nur  die  Persôniichkeit  des  Mannes  spielte  in 
seinen  Augen  eine  Rolle,  und  mit  Vorlicbe  zog  er  «  self  made  meny)  in 
seinen  Kreis.  Der  Kônig  war  aber  ein  Todfeind  protziger  Taktlosig- 
keit.  Mehr  als  einmal  hat  er  taktlosen  Personen,  mit  denen  ihn  gerade 
seine  Abneigung  gegen  feudale  Kxklusivitât  in  Beriihrung  brachte,  eine 
verdienle  Lektion  erteilt.  In  einem  Sportklub  betonte  einst  ein  reich- 
gewordener  Schneider  in  Gegenwart  des  Kônigs  sehr  eifrig  die  Notvven- 
digkeit  grôfterer  Exklusivitât  der  usociety  ».  Der  Kônig  hôrte  eine  Weilc 
zu.  Dann  unterbrach  er  den  Redenden  und  sagte  lâchelnd  :  «  Aber,  c/mr 
Mister  Smith,  wir  kônnen  doch  sch lieft! ich  nicht  aile  Schneider  sein  !  » 
Als  der  Yerstorbene  sich,  noch  als  Prinz  von  Wales,  nach  einem  Essen 
im  Rauchzimmer  des  Gastgebers  eine  Zigarre  aus  einer  der  bereit 
stehenden  Kisten  anzùnden  wollte,  drângte  sich  plôtzlich  ein  ehrgeiziger 
Londoner  Parvenii  an  ihn  heran  und  hielt  ihm  sein  Zigarrenetui  hin  mit 
den  Worten  :  «  Dièse  sind,  giaube  ich,  besser  !  »  Der  Prinz  kehrte  dem 
Taktlosen  den  Riicken  zu,  nachdem  er  ihm  einen  derartigen  Blick  zuge- 
worfen  hatte,  daft  der  bestiirzte  Millionar  es  fiir  geraten  hielt,  schleu- 
nigst  aus  der  Gesellschaft  zu  verschwinden. 

{Berliner  Tageblatt.) 


^IdcnMteb. 


(Scf)attenbe8  ^ammerit 
%ït'\  unten  im  %al, 
©treitenbeê  ®ammern 
Wxi  fterbenbem  ©tral^I 

9'lûï)e  toie  ferrie 
S)er  ©loden  ©elciut, 
8eu(ï)tenbe  ©terne 
5lm  Rimmel  jerfireut, 
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^xieben  unb  ©iï)tummer, 
^ïjx  îef)ret  nun  ein, 
<Bà)end)et  ben  .^ummer 
Unb  ïofet  bie  ^eiii. 

5Dlartin  ©reif 
(geboren  1839), 


IV 

2)a  muBte  §ût)ner  eine  gan^e  ©timbe  lang  ïeïtei-ii,  ba^  ber  ©c^toei^  tf)m 
ftroiittDeife  Don  ©tiin  unb  2Ban(3e  ()inûbtvoff  '  ;  abcr  ruî)en  burfte  er  nic^t, 
benn  bonn  îamen  bie  2Beintnann(^en  tjinju  unb  riefen  :  „2Bûder  unb  fàfrf), 
SSauerêmann.  ^JUrf)t  fo  laffig  ^  23auer§mûnn.  §ûI1o,  Sauerêmann  1"  ®o  bûuerte 
bo§  eine  ©tunbe  lang,  unb  §iibner  meinte,  c§  lodre  boc^  ein  miil)fam  S)inij, 
fo  ein  t^àfelein  3)loft  ju  euwerben.  S)ûnn  fam  baâ  2Beinindnnd)en  ()erbei, 
weldieô  i^n  ^ineingefiil)rt  t)ntte,  unb  fprad)  :  „')lm\  muBt  bu  bie  5n)eite  ''jJi-obe 
beftef)en.  S)u  muj^t  bid)  eine  ^ûlbe  (Stunbe  lang  Don  ben  SSeinmcinnc^en 
pifûrfen  ^  ïûffen."  S)a  rief  ba§  ÎBeinmannrf)en  fcine  ©enofîen  ()erbei  ;  bie  aber 
famen  ijerbcigeftiic^t  au§  allcn  ©cingen  \  Xiefen,  Sbc^ern  unb  aûinfcln,  oiele, 
uiele  Jpunbcvte,  unb  llettcrtcn  f)innuf  uuf  .s^iibnev  ;  bie  einen  fe^ten  fic^  in  feme 
-Square,  jmci  tieJ3en  fiâ)  an  feinen  Ot)rlappd)en  ^iuûbbûumetn  ',  einec  fe^te 
fief)  rittlingê"  quec  iiber  feine  9îafe  unb  ttemnite  fie'  mit  feinen  ftraffen  " 
Senblein  ^  5u,  ûifo  ba^  §iibnec  faum  atmen  îonnte.  3lnbere  fe^ten  fid)  auf 
feine  ©c^ultern,  feine  3ïrme,  biffeu  fid)  ein  in  feinen  9titden,  ,feine  33uuft, 
feinen  23aud),  feine  Seine  unb  jauften  ^",  fra^ten,  fniffen"  unb  ftad)en  mit 
iïjren  fpi^cn  'JJagetein  unb  biffeu  unbriffen  unb  pufften  unb  jiepten  unb  jerrten, 
ba^  bem  §iibner  §i3ren  unb  ©el)en  uerging  unb  it)m  wax,  aie  t)brte  er  be§ 
5leufetê  îteine  2eufel§brut  in  ber  §blle  pfeifen.  ïDe^ren  aber  founte  er 
fi(^  nid)t,  benn  ber  ©d)mer5  ïat)mte  atle  feine  ©tieber.  JBraun  unb  blau 
murbc  er  am  ganjeu  Seibe,  Don  feiner  fred)en  ©tirn  ^inab  bi§  jum  §ii{)ncv= 
auge  auf  ber  fïeinen  Sc\)t  am  linîen  3^u^  (benn  aud)  ba  bife  ein  2BeiH= 
mannd)en  unb  mad)te  il)m  unfdglid^e  ©c^merjen),  unb  griin  unb  gelb  tourbe 
e§  i{)m  Dor  ben  5lugen.  ^Iber  fie  lie^en  nid)t  nad),  unb  mitunter  '-  na^men  fie 
fbrmU(^  einen  neuen5lntauf '^  unb  baS  ^neifen,  Sei^en,  3anfen  unb  ^ra^en 
tat  nod)  uiel  iDeïjer  aie  t)ort)er.  Jgilbner  aber  ad)3te  '*,  feuf^te  '^  unb  ftb{)ute  "* 
unb  fd^rie  immer  lauter  auf.  2)ie  aber  îe^rten  fid)  nic^t  baran  '^  unb  pifadten 
if)n,  ba^  eê  nur  fo  eine  2lrt  I)atte,  eine  Ijolbe  Stunbe  lang,  S)ann  lie^en  fie 
i^n  to§.  @r  aber  bac^te  bei  fid)  :  „^^r  îteinen  i^alunten  unb  ©c^inber  **,  i^r 
folit  mi^  nid)t  toieber  beîommen.  ^â)  begreife  nid)t,  loie  ber  !^abfiid)tige  " 
93artel§  fid^  alfo  t)at  qudïen  (affen  tbnnen  fiir  ein  elenbeâ,  lumpigeê  ^yàfeïein 
SJtoft.  îlber  haè  gefd)iel)t  mir  red)t,  toarum  geï)'  ic^  mit  bbfen  ©eiftern  um  !" 

S)arauf  îam  abermalê  baè  2i}einmannd)en,  baê  ibn  t)ineingefu{)rt  batte,  unb 
fprac^  :  «élun  fottft  bu  bie  britte  ^robe  beftel)en.  Tn  mufet  je^n  ©orten  oon 
unferem  SBein  foften."  S)a  bad)te  ^iibner  bei  fid^  ;  „®a§  tft  mir  fd)on  red)t, 

1.  dégouttait.  —  2.  ttage.  —  3.  houspiller.  —  4.  couloirs.  —  5.  balancer.  —  6.  à 
cheval.  —  1.  le  serra.  —  8.  forts.  —  9.  reius.  —  10.  tiraillèreut.  —  li.  pincèreat.  — 
12.  bon  3ett  JU  3eit.  —  '13.  élan.  —  14.  gémissait.  —  15.  soupirail.  —  16.  sanglotait. 
—  n.  ne  s'en    souciaient   pas.  —  18.   gredins   et  bourreaux.  —  19.  cupide. 
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mit  ber  britten  ^robe  ï)atten  bie  ïïetnen  2;augent(ï)tfe  ^^  anfangen  fotten,  ba 
l§atte  ià)  bann  atfo  getrunîen,  ha'^  nur  bie  beiben  anberen  ^roben  f(^tt)ertii^  ^' 
dïoaè  angel^abt  l^atten  ^^"  9lun  fe|te  if)m  ba§  SlBeinmanniien  ein  ®lû§  2ôein 
t)or,  S)a§  tranf  er  f)inunter  uub  f(ï)mecîte  unb  haà^U  bei  fii^  :  ,/ê  ift  ^alt  ^^  teiu 
feiner  SBein,  aber  trinîen  ïû^t  er  fic^  ;  ber  nai^fte  toirb  tt)oî)I  reputiertic^er  ^^ 
fein,"  unb  e§  brûrfite  i^m  ba§  2Beinmanntein  ba§  jtoeite  ®Ia§  l^erbei.  @r  trant 
e§  ûu§,  fc^nitt  ober  babei  ein  gar  fc^iefeê  ''^°  ®efi(ï)t,  benn  bû§  fd^medte  toie  lauter 
@ffig,  5lïê  er  aber  bie  britte  (Sorte  ifo[tete,  ba  toar  fie  noà)  faurer,  bûê  bierte 
©taê  f(ï)me(fte  nocÇ)  f(ï)te(ï)ter,  fo  haè  fiinfte,  ba§  fecfifte,  bû§  fiebente  ;  beim 
û(ï)ten  fprong  er  auf  unb  lief  breimût  in  ber  ©tube  ^erum  unb  raufperte  \ïà)  ^^ 
unb  fpte  "  unb  fdjiittelte  ben  ^opf  unb  fagte:  „33rrrr,"  unb  „Srrrr"  unb  noiï) 
einmat  „93rrrr»"  2ltê  er  ba§  neunte  ï)inuntertrûnî,  ba  mar  it)m,  at§  rutfrf)ten  ^^^ 
iî)m  lauter  ©tecïnabeïn  burcÈ)  ben  ©c^Iunb  -'•',  unb  fein  ïftenfiï)  ift  je  gefunben 
tt)orben,  ber  ba  îonnte  ein  ©efid^t  fc^neiben,  n)ie  er  e§  bamal§  fcf)nitt,  unb  er 
ftampfte  ^"  breimal  auf  bie  ®rbe,  fniff  bie  5lugen  ^u  unb  frfjûttette  fid)  mit  ben 
§anben  ben  SSaud^,  9iun  îam  ba§  ^ei)ntî  ®ta§  an  bie  9fteiï)«.  @r  {)atte  aber 
îaum  bie  erften  îropfen  an  ben  ©aumen  gebrad)t,  ba  fprang  er  ï)ocî)  auf  unb 
blieb  in  einem  ©urgein  unb  ^uften  unb  raarf  t)or  ÎOut  ba§  ®Ia§  auf  bie  @rbe. 
Sieber,  fagte  er,  iDoIle  er  ficî)  noc^  eine  î)albe  ©tunbe  pifaden  laffen  atê  eineu 
5lropfen  t>on  biefem  ^râi^er  ^*  auf  bie  Sippeu  nel^men,  ®r  î)ahe  fd)on  maniée 
fauren  ©orten  getrunfen  :  ben  ©reimannermein  (benn  brei  3Jîanner  mûffen 
ben  feftt)alten,  ber  bacon  trinïen  fott),  ben  ^rabbelanbiemanb  (benn  tt)er 
baDon  getrunîen,  bem  toare  eê,  al§  mfiffe  er  an  ber  2Banb  ï)inauflaufen  mie 
eine  O^Iiege),  hen  (Sd)uïmein,  (mit  bem  man  bie  faulen  .^inber  nad)  ber  ©c^ute 
jagt),  aber  ein  fo  fiirc^terlid)eê  ©etrânt  f)abe  er  noc^  nie  genoffen,  unb  er 
begreife  ben  î)ab fiid)tigen  SSartetê  nicf)t,  ber  jaï)rauê,  iaf)rein  oon  biefer  (Sorte 
getrunîen  ï)abe,  blof^  uni  ein  lumpigeê,  elenbeê  ^^a^Iein  2Jîoft. 

(gortfe^ung  foigt.)  jfiûc^mann  u.  ^^omtom. 

20.  vauriens.  —  21.  difficilement. —  22.  auraient  pu  me  faire  du  mal. —  23.  ma  foi. — 24. 
ïieffct. —  25.  ici:  aigre.  —  26.  toussa.  —  27.  cracha.  —  28.  glissaient,  descendaient.  — 
29.  gorge.  — 30.  trépigna.   —  31.  gralle-gosier. 


JBUuï>e  ^'onUcn', 


a3linbe  §oretten  gibt  eS  im  „@dgi§talfee",  einem  iiber  2000  DJleter  t)oif) 
gelegenen  Sergfee  âwift^en  ber  ®c^ï)nigen  ^}JIatte  unb  bem  {^aultjorn  im  Semer 
Dberïanb,  ben  oiele  33efu(^er  biefeô  ©ebietê  îennen.  S3ou  etraa  ^toolf  ^ta^i-'en 
finb  in  bem  ©ee  îanabifd)e  9îegenbogenforetten  angefeijt  morben,  bie  fid) 
anfeï)ntid)  -  oermeïjrt  ï)aben,  fo  ba^  ber  le^te  3^if(|5ug  anld^Iict)  '  einer 
S^agung  *  beê  oberlanbifrfien  ^5^ifc^)eî^eil^ereinê  einen  ®rtrag  oon  100  ^^funb 
g^oretten  ergab.  (g§  tourbe  babei  bie  intereffante  ©ntbedung  gemad)t,  boi  ^mei 
S)rittet  ber  gefangenen  S'ifc^e  teilmeife  ober  gan^  erbïinbet  maren,  3)a  ber 
©agiêtatfee  ma:§renb  etma  ac^t  ajlonaten  im  i^a^re  jugefroren  unb  mit  einer 
©c^neebecïe  bebecît  ift,  fo  ba|  im  SCSaffer  oôttige  Sîunîetf)eit  ^errfd)t,  nimmt 
mon  an,  ba^  mie  bei  2:ieffeefifd)en  infolge  biefer  tangen  ©unîel^eit  bie 
S&erîiimmerung  ^  beê  ©ef)t)ermbgen§  ^  eintritt.  ©d)on  lange  ^tten  S^ifc^er  bie 
@rfol)rung  gemac^t,  baB  ber  §ang  mit  ber  5lngel  ^  fe^r  gering  mar  im 
Sîer^altniê  ju  ben  @rfolgen  ber  erften  ^ol^re  nad)  ber  Sluêfe^ung.  ^aâ)  ber 
neueften  ©ntbednng  î^atte  biefer  aJli^erfolg  fetne  ®rîtarung  gefunben» 
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S)ic  S3cife^uttoêfeier  j^duig  fê^uar^^^  in  S3in^for. 


Sie  tbl)Kifd^e  9lu:^e  aûinbforâ  tuar  om  20  ajîai  eiiiem  lebljaîteu  2rei6cu  '  ijeiuid^en. 
9Son  ûbevatl^er  tuar  bie  SeDblïerimg  l^erbeitjeeilt,  um  3fU9«  l'on  ^onig  ©buarbô  le^er 
i^ai)Xi  3U  fein.  ©c^on  in  frii^er  ©tunbe  taud^teu  im  ©traBentreiben  ùberotl  retins 
gefticïte  -  Unifonnen  Don  Df fi.jieren  unb  SBeamten,  bie  mit  ben  33orbereitungen  fiir  bie 
58eifeljung  betraut  luoren,  auf.  ®ine  6tunbe  lang  bauerte  bie  2Barte,3eit  ber  ÏHengc 
i)or  bem  fûbïic^cn  %oxt  ber  alten  tjefte.  9loc^  in  lei^ter  ©tunbe  iimvben  3ûblveid^e 
cîîranje  l^erbeigebrûrf)t,  bie  an  bem  ©itter^  ber  ©t.  (Scorgô=fiapelIe  niebergetegt  luurben, 
Unter  iï)nen  befunb  fief)  bev  jd^ïic^te  *  yorbeerîranj  ber  23Iiid^erf)ufaren  •'  mit  prâc^tiger 
nieifeer  unb  roter  ©d^Ieife.  @inen  fd^onen  ,ffran3  batte  ber  '^^rafibent  ber  Siepubliï  |)aiti 
geftiftet.  fîauaba  janbte  eineu  ,$îran3  in  ber  3^orm  eineê  grogen  gfcublatteé^  auê 
bunïlen  unb  lueifeen  3tofen,  ben  93Iâtter  ïanabifd^er  girf)en  umral)mtcn.  2:ie  iibrigen 
^ran3e  ftammteu  Don  ©emeinben,  perfonlid^en  iJreunben  beê  ^onigë  unb  namentlid^ 
Don  ©iniDobnern  ÏBinbîoré.  25ie  uielen  ©eioinbe  Don  reid^er  SBIumenfiiCe  onê  feltenen 
33Iiiten  unb  in  ïunftDoïïen  S^ormeu  Dom  einfacfien  ,$îran3  biê  3um  grofeen  S3Iumenaufbau 
mogen  einen  ftattlic^en  materiellcn  SQJert  reprcifentiert  baben. 

îBeim  erften  23etreten  ber  ©ruftïapeUe  ift  man  Don  ber  ©rofee  ibrer  9lrcbiteïtur,  ber 
©(ï)onbeit  unb  ScicÇitigteit  beê  ©tileé,  luie  Don  bem  Sieid^tum  on  ©tein=  unb 
,spol3fîuïpturen  iiberraf^t.  2ln  ben  2Bûnben  beè  ^auptfcbiffeè  ''  3ieben  fid^  bie  mit  ben 
SBoppen  *  ber  ^nbaber  geïenn3eicï)neten  ©i^e  ber  Çofenbanborbenéritter  ^  bin.  S)icfe 
luie  aile  anberen  ©i^e  finb  b^ute  mit  ^urpurtucf)  auîjgefcblagen.  %qx  bem  5lltar  ift  in 
berfelben  O^arbe  ein  ©arîoptjag  errid)tet,  auf  htwx  ber  ©arg  fpâter  ^la^  finbet.  Stuf 
ciner  anberen  oblongen  ®r:^o()ung  luerben  fpater  bie  iîroninfignien,  bie  auf  bem  ©arge 
ïagen,  aufgefteût.  3ur  ©eite  beê  ©arïopbûge^  ftebeu  ©ebetfeffel  *<*  fiir  bie  c^îôniginnen. 
3)er  5tltar  ift  mit  fc^Ii(ï)ten  JoeiBen  Slumen  gefd^mûdt.  3»  ber  93litte  erf)ebt  fid^  ein 
iDei^eô,  in  S^iligranarbeit  bcrgcfteûteê,  Don  ber  âonigin  SJiftoria  gefd^enïteê  iîreu3, 
banebeu  liegen  bie  golbenen  .Kirc^engerote. 

2llïmaî)Udt)  beginnt  bie  lîapeEe  fid^  3U  fiiïlen.  3)ie  Srager  gïansenber  Uniformen 
erl^alten  ibre  ©i^e  Don  ben  §ofbeamten  angeioiefen.  ©d^tDar3gefIeibete  S^rouengeftalten 
bufcf)en  "  liber  ben  SBoben  ângftïid^  nad^  §ilfe  beim  Sluffud^en  il^reê  ^la^eâ  fid^ 
umfebenb.  ^agen  in  roten  Uniformen  fiel^t  man  Itxtx  unb  bort  erfd^einen.  5piô^lid^ 
entftebt  eine  Selcegung  unter  ben  3lniDefenbeu.  2luf  ber  linïen  ©eite  nel^men  bie 
§ofenbanborbenêritter  i'^re  ^pia^eneben  ben  aSertretern  frember  Stationen  ein,  barunter 
einige  inbifd^e  g^iirften,  ber  eine  Don  il^nen  mit  feiner  ©attin,  3f«inier  bid^ter  ftromen 
bie  Seibtrogenbén  ï)erbei.  ®ie  Uniform  bominicrt.  2Ber  ïijnnte  allé  bie  9îamen  auf= 


1.   âSeroegung.  —  2.  richement   brodés.  —  3.  grille.  — 4.   einfad^e.   —  5.  pteuèifd^e 

Ôufaren.  —  6.  feuille  de  lierre.  — 7.  nef  prinniyialc.  —  8.  arniojnes.  —  9.  chevaliers  de 
l ordre  de  la  Jarretière.  —  10.  prie-Dieu.  —  11.  ge^en  ftitt  unb  fd^nell. 
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3df)ïen  ber  ^ergoge,  ber  ©rafen,  SBarone  unb  SSaronettê,  ber  ^oï)en  33ûrbentrager  be§ 
fReic^eê,  ber  grofeen  ^unftler  ©nglanbê'^  S)te  a3eef=@ater,  rote  ber  SSolfèmunb  bie 
?)eoman  of  tl^e  ©uarbê,  bie  ^ûter  beë  Sloroer,  nennt,  mûrf(^ieren  in  jroei  Sinien  auf 
unb  bilben  in  bem  roeftlic^en  S^eile  ber  ^ixà)e  ©polier  ^^,  roa^renb  bie  ©entlemen  of 
Strmë,  friil^ere  Offijiere,  an  ber  oftlic^en  ©eite  in  jroei  9tei!^en  Sïufftetlung  nefimen. 

5pïo^ti(i^  ein  f(^ritter  ©lodenfcEiIûg,  bem  halb  ein  bumpfer  ^anoneiifc^uB  fotQt-  ®i6 
Srauerproaeffion  ï)at  fic^  Dont  S3aï)nl^of  l^er  in  SBeroegung  gefe^t.  ®er  ©rabifd^of  Don 
©anterburt),  ^inter  i^nt  nû(§  romifd^em  SSrauc^  ein  ©t^Ieppentrâger  unb  eine  Slnjal^I 
aSifc^ofe,  benen  bie  ©ïjorïnaben,  oUe  im  roten  Itntergeroanb  unb  roei^en  ©^orl^emb,  fid^ 
anfdÇineBen,  f(|reiten  langfam,  geneigten  §aupteê,  jum  SSeftportal,  um  bort  ben  ©org 
in  ©mpfang  ju  neïimen.  SDumpfer  Slrommelroirbel ...  brei  fc^riEe  ©tfilage  !  ®er  ^on= 
buït  ift  in  ber  ^Ra^e.  .^ommanborufe,  bajroifi^en  baë  monotone  2auten  ber  S^otenglocïe, 
bermifd^t  mit  ben  in  bie  O^rû^Iingêluft  î)inauêf(utenben  mac^toollen  ^Idngen  ber  Orgel. 
S)ie  Dier  |)eroIbe  erfd^einen  aie  erfte,  fie  buriî^fcïireiten  bie  offene  ©affe  ber  (ï^orïnaben 
unb  ertoarten  baê  ®rf d^einen  beê  ©argeè.  §eûer  Sonnenf (ïiein  ^atte  auf  bem  Singange 
3ur  tapette  gelegen,  bann  roar  er  Derfd^rounben,  unb  aie  nun  ber  ©arg  bon  ber 
Sûfette  '•'  gel^oben  roirb  unb  ber  ©ang  ber  SSifdEiofe  unb  ber  6f)or§  ertônt  ,,^â)  bin  bie 
Sluferftel^ung'*",  umfpieit  er  ben  ©arg  unb  begleitet  ii^n  ^inein  in  bie  ^o^jette.  ^n 
feierlic^em  Ztmpo  bringen  bie  ©arben  ben  ©arg  oor  ben  Stltar.  Itnmittclbar  baleinier 
foïgt  .ffijnig  ©eorg  mit  ber  3ûî^i"=9Jtutter,  ber  bie  beiben  alteften  ©o:^ne  jur  ©eite 
fc^reiten,  bann  erfd^eint  .fîaifer  SCSilljelm  mit  ber  ,^onigin=5Jluttcr,  ber  ^n^ag  oon 
(îonnaugl^t  mit  ber  ^onigin.  S)ie  Samen  nel^men  auf  ben  25etfeffeln  ^la^.  ®er  ^ffonig 
roinït  ben  ^aifer  unb  ben  ^erjog  nâl^er  an  feine  ©eite.  ^inter  biefen  §auptleib= 
tragenben  ein  parterre  Don  .^ônigen  unb  ^Jiïrften.  S)er  ©otteêbienft  beftefjt  auê  ©ebet 
unb  Si^orgefang,  bannt  ïommt  ein  5lugenblicï,  ber  auf  jeben  ber  3lnroefenben  einen 
tiefen  ©inbrucf  mac^t,  ber  Slugenblicï  Dor  ber  Seftattung  ber  Seid^e,  ®er  ^aifer,  ber 
^onig,  bie  fjiirften  ©uropaê  felbft  ober  beren  93ertreter  finfen  in  ftillem  ©ebet  auf  bie 
^nie.  Sangfam  uerfd^roinbet  ber  ©arg  in  baè  ©rabgeroolbe.  ®er  ^onig  ift  tief 
ergriffen,  er  fud^t  bie  Sranen  Dergeblic^  mit  ber  ^anb  3urlicÏ3UÏ)atten.  SJlun  ift  ber 
©arg  oerfd^rounben.  3leue  ©ebete  unb  neue  S^ore  ertônen,  biê  fc^Iie^lid^  ber  2^raucr= 
marfd^  au§  ber  5ïJtonbfc^einfonate  ben  feierlid^en  5lft  bef d^Iiefet. 


12.  font  la  haie.  —  13.  affût.  —  14.  résurrection. 


Der  Halleysche  Komet. 


Von  dem  Kometen  und  seiner  Begegnung  mit  der  Erde  am  19  Mai  war  keine  Spur 
zusehen.  Irgendwelche  auffallende  Erscheinungen,  insbesondere  Sternschnuppenfall 
und  Météore,  die  mit  dem  Phiuiomen  des  Kometen  in  Verbindung  gebracht  werden 
konnten,  wurden  in  Europa  bis  5  Ulir  30  Min.  morgens  nicht  beobachtet.  tjber  den 
«  imsichtbaren  Kometen  »  hat  Kurt  Aram  ira  Berliner  Tageblatt  eine  huchst 
geistreictie,  eclit  humoristisclie  Sliizze  geschrieben,  die  wir  ausfûhrlich  wiedergeben. 

Auf  dem  Dache ...  /C| 

Auf  dem  Dache  neben  der  koniglichen  Sternwarte  *  stand  schufibereit  ^  in 

sauberer  Bekleidung  aus  Mahagoniholz  ^  ein  recht  geriiumiges  JFernrohr,  das 

nun  endlich  den  viel  beredeten  Halieyschen  Kometen  zur  Strecke  bringen  * 

solite.  Geheimrat  Struve  war  auf  seiner  Sternwarte  geblieben,  hier,  auf  dem 


1.  Observatoire.  —  2.  prêle  à  faire  feu.  —  3.  acajou    —  4.  abattre» 
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Dache,  hantierte  Dr.  Gulhnick  mit  einem  Assistenten  mit  dem  vierzôlligen 
Refraktor  wie  mit  einer  Kanone.  Bald  hierhin,  bald  dorthin  drehte  sich  das 
Rohr,  stracks  und  senkrecht  gegen  den  Himmel  gerichtet  oder  schriig  dem 
Horizont  nah.  Da  kam  mir  der  Himmel  plôtzlich  vor  wie  ein  feindliches 
Geiande,  auf  dem  die  Herren  der  Sternwarte  so  gut  Bescheid  wiifiten^  wie 
nur  je  ein  preuÊisclier  Generalstabler*  auf  seinem  irdisciien  Gelânde.  Mit 
einer  Selbstverstandlichkeit  ^  die  fi'ir  den  Laien  reclit  verblùtfend  war, 
fliisterten  die  Herren  grieciiische  Namen  und  griecliische  Huchstaben,  da 
ilugte  das  Rohr  nach  einer  bestimmten  Stelledes  Himmels,  an  dt>r  aiich  nicht 
das  geringste  zu  setin  war,  und  da  hatten  sie  den  bclreffenden  Stern  auch 
schon  auf  dem  Korn  *,  ob  er  auch  noch  so  eilig  durch  den  Weltenraum 
weiterlief.  Es  war  ein  Doppelstern,  der  in  dem  Refraktor  hell  und  blaulich 
funkelte  und  zitterle.  Nach  Blausiiure'  roch  es  aber  noch  nicht. 

Von  zwei  Uhr  morgens  an  wurde  so  der  Himmel  eine  Weilc  abgesucht, 
nnd  dann,  dann  warteten  wir,  was  da  kommen  wollte.  Unsere  astronomi- 
schen  Generalstabler  waren  sehr  skeptisch  gestimmt,  und  wir  andern  hatten 
zwei  Stunden  lang  Zeit,  dièse  Stimmung  in  uns  aufzunehmen,  denn  der 
feieriiche  Moment,  da  die  Sonne  aufgin?  und  der  Komet  an  ihr  vorûber- 
passieren  sollte,  trat  ja  erst  in  reichlich  zwei  Stunden  ein. 

Aus  dem  Dunkel  ringsum  leuchtet  wie  ein  rotes  Auge  die  Uhram  Rathaus, 
hie  und  da  in  dem  schwarzen  HRusermeer  ein  hellgelber  Fleck,  ein  Café  der 
Friedrichstrafie,  wo  man  wohl  anch  dem  Kometen  eritgegen  wartet,  Wir 
beginnen  auf  unserm  Dach  ein  anmutiges  Ratselraten,  wa.s  wohl  dieser  oder 
jener  gespenstige,  scharf  silhouetticrte  Punkt  in  der  stillen  Stadt  vor  uns 
bedeuten  môge.  Dort  etwa  muli  der  Anhalter  Bahnhof  liegen,  hier  der  Dom, 
jener  graue  Umriè  kennzeichnetdas  Gebiiudedes  Reichstags,  aber  uns  Laien 
wird  immer  wirrer  im  Kopf,  rechterhand,  linkerliand,  ailes  vertauscht,  hier 
auf  dem  Dach  liitit  uns  das  Orienticrungsvermôgen  immer  mehr  im  Stich. 

Das  erste  schwache  Licht  diimmert  iiber  den  Diichern  und  liiSt  die  Stadt 
da  unten  noch  gespenstiger  und  fremder  erscheinen.  Die  Schornsleine  und 
Tiirme,  dielangsam  aus  dem  Dunkel  tauchen,  kônnten  in  diesem  Augenblick 
grade  so  gut  Minaretts  sein.  Auf  dem  Dach  zu  unsern  FiiÊen,  auf  den  Dachern 
ringsum  wiichst  sparliches  Gras,  wuchert  mageres  Moos  aus  dùrftigem  Sand. 
In  diesem  Augenblick  wirkt  Berlin  auf  uns  aile  wie  irgendeine  ferne,  fremde, 
geheimnisvoUe  Stadt  des  Ostens,  die  am  Araxes  liegen  mag,  keinesfalls  aber 
an  der  Spree.  Wenn  das  die  Berliner  da  unten  wiiÊten,  wiirden  sie  uns  aus- 
lachen! 

Jelzt  wird  der  Himmel  im  Siidosten  scharf  beobachtet.  Fiir  raenschliche 
Augen  ist  es  zwar  noch  redit  dunkel,  fiir  die  Augen  unserer  Astronomen 
aber  schon  bedenklich  hell.  Sie  meinen,  von  dem  Sternschnuppenfali**',  der 
dort  im  SiJdosten  vielleicht  auftreten  kônnte,  wïirden  wir  der  Belle  des 
Himmels  wegen  kaum  etwas  sehn.  Sie  mochten  recht  haben,  denn  Stern- 
schnuppen  sahn  wir  jedenfalls  nicht. 

Im  Osten  beginnt  der  Himmel  sich  leicht  zu  rôten,  die  Diimmerung  wird 
durchsichtiger,  und  siehe,  auf  den  Dachern  ringsum  sitzen,  stehn  und  warten 
auch  Menschen  wie  wir.  Ein  Koch  in  weiBer  Schiirze  steht  deutlich  sichtbar 
gegen  den  Himmel...  Eine  sehr  behâbige  Dame  hat  sich  einen  Stuhl  heranf- 
schleppen  lassen  und  starrt  mit  untergeschlagenen  Armen  energisch  in  die 
Unendlichkeit.  Ein  hagerer  Hinkefufe  hiipft  sanguinisch  hin  und  her.  E.  T.  A. 

5.  s'entendaient  atissi  bien.  —  6.  officier  (ï état-major.  —  7.  naturel.  —  8.  ils 
tenaient.  —9.  cyanogène.  —  10.  chute  détoiles  filantes. 
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Hoffmann  wLirde  ein  groteskes  Nachtstuck  in  Callots  Manier  daraus  gemacht 
Jiaben. 

Man  ruft  herûber,  hinûber,  und  namentlich  die  Damen  sind  sehr  interes- 
siert,  ob  wir  nicht  schon  mehr  gesehn  haben  als  sie.  Wir  kônnen  sie  beru- 
higen,  wir  haben  bis  jetzt  genau  soviel  gesehn  wie  sie,  namiich  nichts, 
wenigstens  nichts,  was  mil  dem  Kometen  zu  tun  hal. 

Der  Himmel  rôtet  sich  immer  mehr,  und  wir  vertiefen  uns  in  ein  Gesprach, 
ob  dieser  Himmel  nicht  roter  sei  als  bei  einer  gewôhnlichen  Morgenrôte.  Man 
will  doch  irgendwie  auf  die  Kosten  kommen.  Eine  gewôhnliche  Morgenrôte 
braucht  man  doch  nicht  gerade  auf  einem  turmhohen  Dach  abzuwarten... 
Wir  slellen  also  fest,  dali  dièse  Rote  entschieden  roter  ist  als  die  normale 
Morgenrôte,  dafi  sich  durch  dièse  ungewôhnliche  Rôte  bestimmt  der  Komet 
bemerkbar  macht,  und  sind  befriedigt.  Nur  unsere  beiden  Astronomen 
lâcheln  leise  und  gutmiitig  iiber  uns. 

Da  beginnen  ganz  plôtzlich,  wie  auf  Kommando,  in  dem  uralten  Garten 
der  Sternwarte,  von  allen  baumbepflanzten  Platzen  im  Umkreis,  die  Vôgel 
zu  singen.  Amseln,  Finken,  Drosseln,  das  flôtet  und  tiriliert  wie  toll  geworden 
drauflos.  Kein  and  ères  Gerausch  hôrt  man  ringsum.  Heute  morgen  erwachte 
die  GroÊstadt  nicht  anders  wie  irgendein  kleines  Dorf  :  mit  Vogelsang,  der 
sich  immer  jubelnder,  immer  inbrûnstiger  gebiirdete.  Die  Natur  hatte  heute 
auch  in  Berlin  das  erste  Wort  zu  Tages  Anfang. 

Nun  wird  die  Sache  ernst.  Unsere  Astronomen  geraten  in  beruflichen 
Eifer.  Wir,  die  Diicher,  die  Vôgel,  die  Leute  ringsum  sind  nichts  mehr  fiir 
sie.  Fur  sie  existiert  nur  noch  die  Sonne.  Wir  schleppen  mit  vereinten 
Krâften  den  Refraktor  an  einen  anderen  Platz.  Das  Instrument  ist  wahrhaftig 
nicht  viel  leichter  als  eine  Kanone.  Wir  schleppen  es  ziemlich  dicht  an  den 
Rand  des  flachen  Daches. 

«  Um  Gottes  willen,  geben  Sie  acht  !  »  rufe  ich.  «  Keinen  Schritt  weiter, 
sonst  stûrzen  Sie  bei  der  geringsten  Bewegung  in  die  Tiefe  ». 

Unsere  Astronomen  werfen  nur  einen  zerstreuten,  fast  gleichgûltigen  Blick 
in  den  gepflasterten  Abgrund,  und  der  eine  meint  :  «  Das  macht  nichts,  da 
unten  an  dem  Vorsprung  ist  ein  kleines  Gitter,  sehn  Sie,  wie  wiirden  nicht 
allzu  tief  fallen  ». 

Der  wissenschaftliche  Furor  bat  die  beiden  gepackt.  Was  kiimmert  sie 
das  Pflaster  tief  da  unten,  der  Dachrand  und  seine  Gefahren,  sie  kiimmert 
im  Augenblick  nur  die  Sonne,  die  wie  eine  breite,  fliissige  rote  Masse  am 
Horizont  auftaucht.  Wie  glïihendes  Eisen,  das  aus  dem  Hochofen  quillt. 

Es  ist  kurz  vor  vier  Uhr.  Unser  Refraktor  bohrt  sich  sozusagen  in  die 
Sonne.  Nun  ôffnet  sich  auch  die  Kuppel  der  Sternwarte  ein  wenig,  dann 
noch  ein  wenig.  Es  ist,  wie  wenn  ein  Schauspieler  in  einem  heroischen 
Augenblick  langsam  und  feierlich  den  Mantel  ôffnet.  In  dem  breiten  Spalt 
der  Kuppel  richtet  sich  nun  ebenfalls  ein  Fernrohr  auf,  eine  weit  grôÊere 
Kanone  als  die  unsere  auf  dem  Dach.  Sie  tastet  ein  ganz  klein  wenig  nach 
rechts,  nach  links,  nun  steht  auch  sie  starr  und  fest  und  bohrt  sich  in 
die  Sonne.  Am  andern  Ende  steht  nun  auch  ein  Astronom  und  bohrt  sein 
rechtes  Auge,  wie  es  die  unsern  tun,  in  das  Rohr,  das  sich  in  die  Sonne 
bohrt.  Und  draufien  in  Treptow  ist  es  so,  in  Potsdam,  in  Kiel,  in  Heidelberg, 
ûberall  in  der  Welt,  wo  Astronomen  leben.  Man  sieht  sie  fôrmlich,  ail  dièse 
Augen,  ein  anschauliches  und  grandioses  Symbol  forschenden  Geistes,  der 
nicht  ruht,  bis  es  kein  Geheimnis  mehr  fiir  ihn  gibt.  Erstwenn  das  erreicht 
ist,  wird  er  getrost  die  Augen  schlieÉen. 
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Mit  dem  blofien  Aiigekann  man  schon  nicht  mehr  ungestraft  in  die  Sonne 
sehn,  so  brennt  ihr  Licht.  Tiist  du  es  doch,  tanzen  plôtzlich  tausend  Sonnen 
um  dich  her  und  narren  dich.  Man  greift  nach  dunkel  geiiirbten  Glasern 
und  ist  zuniichst  ein  wenig  enttauschl.  Durch  sie  betrachtet  wirkt  die  Sonne 
gar  nicht  mehr  so  ûberwiiltigend.  Wie  ein  Mond  sieht  sie  aus,  nur  keine 
Angst,  nicht  im  geringsten  anders. 

Unsre  beiden  Astronomen  sind  aufierlich  zwar  ganz  ruhig,  aberman  nierkt 
doch,  wie  ein  heimliches  Fieber  in  ihnen  ist,  das  die  Gesichter  strafft  und 
die  Hande  so  blafi  erscheinen  lafit.  Und  dann  murmein  sie  etwas  wie  aus 
einer  andern  Welt  iind  machen  Notizen  und  sind  enttiiuscht  und  dann  wieder 
eifrig.  Aber  nicht  einen  Augenblick  komnit  das  rechte  Auge  von  der  Kanone, 
mit  der  der  Komet  zur  Strecke  gebracht  werden  soll. 

Ist  es  ihnen  gelungen,  bat  ihr  Auge  etwas  erblickt,  das  neue  Aufschliisse 
gibt?  Wir  I.aien  auf  dem  Dach  glauben  es  nicht. 

Der  Tag  ist  da,  das  grofie  Ereignis,  das  nun  im  hellen  Licht  des  Tàges  und 
bei  dem  recht  kiihlen,  kraftigen  Wind  nicht  mehr  grofi  erscheinen  will,  ist 
voriiber. 

Ich  steige  wieder  auf  die  Erde.  Mit  mir  in  diesem  Augenblick  von  vielen 
anderen  Diichern  viele  andre  Menschen.  Ich  weifi  nicht,  ob  es  ihnen  so  gehl 
wie  mir,  aber  in  diesem  Augenblick  will  es  mir  fast  ein  wenig  komisch 
erscheinen,  dafî  wir  Menschen  wirklich  so  zahe  und  unwandelbar  daran 
glauben,  hinter  aile  Geheimnisse  des  Kosmos'*  kommen  zu  kônnen.  Dièse 
Stimmung  ist  natiirlich  unberechligt,  wie  jede  Kntwickelungsgeschichte  der 
Menschheit  aufweist,  aber  sie  ist  nun  einmal  da,  iRÊt  sich  nicht  vertreiben 
und  summt  aus  mir  das  melancholisch-komische,  dumme  Lied  :  »  Auf  dem 
Dache  sitzt'^...  »  Man  weii3  schon. 

Kurt  Aram. 

11.  monde.  —  12.  ein  Greis,  der  sich  nicht  zu  helfen  weiB. 


Set  frattidfifd^e  jîricgêmtniftcr  im  ^Uvoplan, 


S)er  ^riegêmtnifter  ©eneral  S3run  bertrad^te  ben  19.  SOtai  in  5!ïtourineIon  le 
©ranb  unb  naï)m  feïbft  an  jtoci  g^IugDerfuc^en  ber  militorifc^jb  SlDiatiîer  teiL  @r 
feïbft  fagte  bariiber  :  ,,^â)  Un  atocimût  in  einen  5teropIan  geftt^en.  grft  fu^r  id^  in 
einem  Sipïan  S^armanê,  ber  Don  bem  Seutnant  g^ecamp  gefiifirt  luurbe,  brei=  ober 
tiiermal  um  ba^  iJIugfelb  ï)erum  ;  bann  ftieg  iâ)  in  einen  Slntoinetteapparût  (einen 
9JlonopIan)  unb  petite  fiinfaetin  9Jtinuten  lang  in  ber  Suft.  S)ieêmal  toar  ber  Seutnant 
2Bûe(i^ter  mein  ^ilot.  Ûbcr  meine  ginbriirfe  aU  ^offagier  tcitt  ii^  ntdit  oiel  fagen,  fo 
ongeneïim  fie  anâ)  toaren.  Wn  ïag  befonberê  baron,  eine  îïnfid^t  iiber  bie  8eiftungê= 
fci^igïcit  ber  Steropïane  fiir  aJlilitaraUjede  gn  getoinnen.  ^i)  ïiabe  mit  grbfetem  S3er- 
gnùgen  feftgefteïït,  bafe  bie  Stoiatton  im  ^rieg§faïle  fiir  bie  a3eoï)acI)tung  beê  Serraiuê 
Don  unget)eurer  Sôic^tigïeit  merben  ïann.  3)er  Seoba^ter  befinbet  fid^  in  noHîommen 
fid^erer  ©tetlung  unb  îann  Ieid)t  ba§  panorama  iiberblidten,  bo§  fidf)  oor  i^m  roie  eine 
3îeïiefîarte  auftnt.  ^n  3!JlourmeÏDn  le  ©ranb  ift  3»r3«it  eine  grofee  %n^aiil  unferer 
Dffijiere  mit  è^Iugderfud^en  befc^aftigt.  ©eftern  unternafimen  breifeig  Offisiere  ber 
g^ïiegerfd^uïe  gelungene  S^Iiige/' 
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2>ie  S3einm(inncf)eu  opcv  2»o  fBatUlè  bctt  mofi  Oolt. 


9lun  toaren  aber  feiîte  brei  ^roîiert  ôeftortbert,  unb  ba§  SSeinmannc^en,  bQ§ 
i^n  ^ineinge|u{)rt  t)atte,  Bra{ï)te  tï)n  ^u  bem  gro^ert  ©aaïe  urtb  ïiefaf)!  if)m  ein 
f^a^tein  Tio\i  auf  bte  ©diultcr  gu  ïaben,  unb  it)ottte  t^rt  jum  §ûgel  ^inau§= 
fû^ren,  %btx  ha  erirtnerte  er  fid),,. ba^  i^m  betm  ^ifocfcn  bte  5ïBeinmann(^ert 
bie  $ltii|e  Dont  ^opfe  getî)orfen  ^tten,  unb  er  fragte  naiï)  feiner  9Jtû|e,  unb 
bte  2Betnmann(^en  taten,  aie  ob  fie  bonai^  fud)ten  ;  fie  fanben  fie  aber  nit^t. 
S)a  mufjte  §ilbner  o!^ne  Sartelê'  Tlni}t  toon  bannen.  „5lber/'  bad)te  er  bei  fiiï) 
(benn  auf  bie  2Beinmdnnd)en  xoax  er  bbfe  unb  'ipxaâ)  îein  SBort  ntefir  mit 
îfinen)  :  „2Bo5U  fott  mir  aud^  bie  3Jlu|;e  ?  ^iert)er  ïomme  ici)  nic^t  mel^r  gurûd, 
@oI(ï)e  ^nuffe  unb  ^uffe  unb  folc^en  ,^ra|er  auSjuïjatten,  ift  haè  O^ct^ïein 
5!Jloft  ntrf)t  tt)ert,"  unb  f)at  nirf)t  fdjbnen  2)anî  gefagt  unb  ift  au§  bem  §itgel 
l§erau§gegangen,  tru^ig'  unb  ftumm.  @r  mainte  aber  cinen  gro^en  Umtoeg, 
um  nic^t  t)or  bem  58adofen  tiorbei  ^u  miiffen» 

3lm  anbern5£age  fa^en  bie  93auern  in  ber  ©lïienîe  fteifammen  unb  UJunberten 
ftcf)  inêgefomt  ^  ba^  SartelS  noi^  ni(ï)t  ba  toare,  aï§  bie  Zm  aufging  unb 
.f)itbner  mit  feinem  Q^af^tein  9}loft  ^creintrat.  @ein  menf(^enfeinbliif)e§  ®efi(ï)t 
fa§  au(ï)  gan^  oergnûgt  auâ,  benn  nun  tourbe  er  gu  ®ï)ren  îommen,  meinte  er, 
itnb  au§  ber  ganjenUmgegenb  iî)urbe  man  ju  ifim  îommen,  um  SWoft  ^u  faufen. 
S)ie  93auern  mocfiten  iî)n  aber  oïïe  nic^t  ïeiben,  unb  ba  er  ein  Iieberïi(ï)er  ' 
2Birt  toar,  ber  oom  îteibe  reicï)  toerben  tooitte  unb  ni(ï)t  burcï)  eigene  ^raft,  fo 
^atten  fie  îaum  Suft,  oon  feinem  ÏHoftju  îoften*.  @r  aber  mad)te  fie  neugierig  * 
unb  log  if)neu  Oor,  er  t)abe  eine  gan^  "neue  2lrt  erfunben,  9ïloft  5U  bereiten, 
fein  DDloft  n)dre  îoftlic^  unb  fie  follten  nur  oerfuc^en» 

5lt§  fie  fid)  nun  bie  ©ïafer  oottgefc^entt  f)atten,  ba  ferrie  ber  erfte,  ber 
geîoftet  ^tte,  tant  auf  unb  fprang  Oom  ©effeï  unb  fpucfte  unb  rbd^elte  ^  unb 
ri^  ben  5kunb  iî)eit  ouf  unb  ferrie  :  „9îarren  ^  toill  une  ber  ^iibner  ;  ba§  ift 
^rii^er,"  unb  fpudte  -  „einen  folc^en  ^rft^er  f)abe  ià)  no(|  nie  gefefien,"  unb 
fpuiïte  —  „nein,  ma§  ha§  fiir  ein  ,^ra|er  ift  I"'  unb  f|3uiite.  Unterbeffen  tiatte 
au(|  ein  jtoelter  gefoftet  unb  mar  aufgefprungen,  birf)t  ^  Oor  §ûbner  f)in,  unb 
broute  "  mit  ber  g^auft  unb  'jpïaâ)  :  „S)u  Sump,  fo  taffen  toir  une  nic^t  narren  1" 
Unterbeffen  ^atte  jâuc^  ein  britter  geîoftet.  S)er  aber  îonnte  bor  -^uftcn  ni(ï)t 
gum  ©c^impfen  ^  unb  oor  @cï)impfen  nic^t  jum  -^uften  îommen.  5li§  er  fii) 
aber  enbïi(ï)  ein  toenig  ecïjoït  t)atte,  ba  ri^  er  ^ornig  ba§  Q^a^tein  mit  feinen 
beiben  îrftfttgen  iganben  oom  S^ifdf),  l^ob  e§  f)oà)  itber  feinen  ^opf  unb 
f(^teuberte  '"  e§  mit  aller  Waà)t  gu  Soben,  ba^  e§  in  ©titdfe  ^erbrac^  unb  ber 
aJloft  itber  bie  ®rbe  f)intief,  unb  rief  :  „2)er  ^ra|er  fott  Q^aprec^er  l^ei^en, 
nun  unb  immerbar  !" 

<Sief)e,  ba  ïag  aber  ettoa§  ©cfitoarjeê  auf  bem  ©runbe,  unb  al§  fie  e§  ndfier 
befat)en,  entbedten  fie  23arteï§'  9Jltt|e.  S)a  aber  riefen  fie  :  „§ûbner  ift  ein 
S)ieb,  er  t)at  bem  SBartelê  bie  9Jltt^e  geftol^ïen  ;  fage,  too  ift  SBarteB?  mo  ^aft 
bu  93artel§  :^ingetan  ?"  unb  babei  f^Iugen  fie  auf  it)n  ein  mit  g^duften  unb 
©tetfen^',  ba^  e§  ein  ^ammer*^  toar,  i^n  ju  feïjen.  @r  aber  mu^te  atteê 
gefte^eu  '^  :  tt)ie  er  29artel§  ba§  ©ebeimniS  abgeïaufc^t  unb  tt)ie  er  i!)n  ttber= 
fatten,  ii)n  niebergefd^Iagen  unb  in  ben  Sactofen  gefiïioben  l^dtte  unb  ju  bend 


1.  de  mauvaise  humeur.  —  2.  allé.  —  3.  fel^ï  Bofet.  —4.  curieux.  —  5.  râla.  — 6. 
se  moquer  de  nous.  —  1.  ganj  naï)e.  —  8.  menaça.  —  9.  insulter.  —  10.  lança.  —  H, 
bâtons.  —  12.  pitié.  —  13.  avouer. 
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tteinen  9Jldnii(ein  gegangen  toare  unb  ben  $Ho[t  ge^ott  t)dtte  unb  tt)ie  eu  ï^àtU 
teïtern  unb  fid)  pifaden  lajjen  unb  aud)  felbft  {)atte  3^ûPred)er  trinîeu  muffen. 
2)ie  SBauern  aber  ftraften  i()n,  benn  tro^  Sittenè  unb  <Sd)reienâ  unb 
©trdubenê  '*  mu^te  er  atte  9lefter  3a^bred)ei-  ûuêtrtnfen,  bie  nod^  in  ben 
©tafern  tt)Qren.  S)ann  gtngen  fie  ^tn  jum  ffiadofen;  ba  tag  Sartelâ,  ber  nad) 
tanger  ^eit  jur  Sefinnung  t)on  bem  bctitubenben  ©calage  gcfommen,  aber 
bod)  5u  erfd)opft'"  toar,  al§  boft  er  f)ittte  bie  Dfentitr  aufftofjen  fbnneu.S)ie 
93auern  fi'it)rtcn  it)n  nad)  -S^aufe  unb  pflegten  il)n,  unb  er  erjdljlte  it)nen  uon 
ben  SGSeinmdnnlçin  unb  tt)ie  er  fie  ^dtte  tennen  lecnen. 

(<Sd)lu^.)  33iid)mann  u.  '4^omtolD. 

14.  résistance.  —  15.  épuisé. 


%vaucl  ^HyauCf  wcntl 


Xiî  SBinbe  ^  fprad)  jur  fîïiege  : 
„  G  tomm  ju  mir  inê  §auê  ! 
@ê  ift  bei  mir  gut  wofjuen  ; 
iîomm,  f(^ïaf  unb  ru^'  bid)  auê  !" 

2)ie  i^Iiege  foigt  ben  2Borten, 
@ie  fd)Uipft  inô  .s>auâ  t)inein  ; 
S)ie  SBinbe  fd)lieBt  bie  ^fortcn, 
2)ic  ^liege  fd)Iummert  ein. 

3. 

S)ie  bunfle  ::)lad)t  Deufd^tuinbet, 
S)er  ^ette  2:ag  ertuad)t  ; 
S)ie  g^liese  ïtopft  anê  ^fortd)en, 
5ï)r  tt)irb  nid)t  anfgemad)t. 

4. 

3)ie  S^liege  fief)t  nie  twieber 
S)er  (Sonne  lieblid)  Sic^t  ; 
@ie  fd)ma(^tet  im  ©efdngniê, 
33iê  iljr  ba§  3luge  bric^t. 

^einrid)  5luguft  ."goffmann  tjon  Saïlerêleben. 


1.  liseron. 


^ic  nnttvovt  cineê  ^dfïinflê 


?lad)  ber  @d)Ia(^t  bei  Scipjig  i)atte  'Jiapoteon  I.  ein  ®eritd)t  '  oernommen  -, 
ba^  feine  (^einbe  bamitumgingen  \  i^n  suoergiften*.  <Sein  gjtinifter  -lotteljranb 
fottte  an  biefem  .^omplott  beteiligt  fein.  %U  nun  ber  fïaifer  in  ben  ïuilerien 
juni  erftenmal  toieber  eine  ^wfamtnentunft  ob^ielt,  eiïte  er  auf  S;allei)ranb  ju 

.    *  Siebe  die  vier  aaderu  Teile. 

i.  bruit.  — 2.  perçu,  entendu.  —  3.  projetaient.  —  i.  eiupoisouuer. 
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unb  ful^r  tï)n  an  :  „  SKaê  tooïïen  ©ie  ^ier  ?  aJlir  âetgen,  tt)a§  fiir  ein  unbanïbarer 
33ienf(ï)  ©te  finb  ?  ^à)  ï)ûbe  <Sie  mit  Orben  ûber^duft,  bamtt  mon  nid)!  fet)en 
îann,  bû^  ©ie  ber  9}erû(ï)tet[te  meiner  Untertanen  finb.  @ie  ftreben  bûtiod^, 
eine  Dppofition  ju  bilben,  unb  get)en  mit  bem  ©ebanîen  um,  toenn  mir  ^Ibtjlid^ 
ettcaê  âufto^en  follte,  on  bie  ©pi^e  eine§  9îegentfc^ûftârQteê  ^n  treten.  SQSenn 
iiï)  in  eine  gefa^rlii^e  ,^rantt)eit  uerfotten  foUte,  finb  ©ie  —  baê  erîlare  ic^ 
^{)nen  ^iermit  —  noà)  ûor^cr  ein  toter  SD'lûnn." 

S^atteljronb  ^brte  biefe  28orte  mit  ber  9Jiiene  eineê  §of[iuQ§  an,  ber  eine 
©unftbeâeigung  ^  eri)alt,  bann  erniiberte  er  mit  einer  tiefen  2>erbeugung  : 
„©ire,  eê  beburfte  biefer  ©rmaï^nung  nid^t  ;  anâ)  oï)ne  bieê  toenbe  ic^  micf)  un 
ben  Rimmel  mit  ben  gtii^enbften  SSiinfd^en  fiir  bie  (Sr^attung  ber  ©efunb^eit 
@urer  aJlajeftat." 

5    faveur. 


I 


Die  Phonographenuhr. 

Die  Schweizer  Uhrmaclier  verfertigenaugenblicklich  gaiiz  eigenartige  * 
Uhren,  die  man  wohl  am  besten  mit  dem  Namen  Phonographenuhren 
charakterisieren  kanii.  Dièse  neuesteii  Zeilmesser  sind  i'iir  Blinde  und 
sehr  bequeme'-^  Leute  berechnet.  Die  Uhren,  die  an  irgend  einer  Stelle 
des  Hauses,  oder  der  Wohnung  aufgehângt  werden  kônnen,  stehen  mit 
ôinem  Phonographen  in  Verbindung.  Wenn  man  nun  wissen  will, 
wieviel  Uhr  es  ist  und  infolge  von  Blindheit  das  Zitïerblatt  nicht  lesen 
kann,oder  sich  ausiibergrofeer  ^  Bequemlichkeit  nicht  nach  dein  Zimnier 
begeben  will,  in  dem  die  Uhr  hângt,  so  braucht  man  nur  auf  einen 
Knopf  zn  driicken,  der  in  jedem  Raum  an  der  Wand  angebracht  werden 
kann.  Durch  das  Driicken  auf  den  Knopf  wird  auf  elektrischem  Wege 
der  Phonograph,  der  ebenfalls  in  jedem  Zimnier  aufgestellt  ist,  in 
Tâtigkeit  gesetzt  und  ruft  laut  und  vernehmlich*  die  Stunde  aus.  —  Eine 
ahnliche  Einrichtung  ^  besteht  bekanntlich  im  Deutschen  Reichstag. 
Anch  hier  sind  in  den  liiiumen  aufierhalb  des  Sitzungssaats  '^  Phono- 
graphen aufgestellt,  die  im  Auftrag  des  Pràsidenten  in  Aktion  gesetzt 
werden  und  den  Namen  des  nâchsten  Redners  verkiinden. 


1.  originelle.  —  2.  qui  aiment  beaucoup  leurs  aises.   —  3.  par  trop  grand.  —  4. 
detiilich.  —  5.  disposition.  —  6.  salle  des  séances. 


Humoristisches. 


«  Das  IiUcheln  des  Kalbs  an  der  Gàrtnerin.  » 
Auch  in  der  Schweiz  gibt  es  einen  deutschen  Sprachverein,  der  vor 
allem  danach  strebt,  dafe  die  Deutschen  in  den  Gasthiiusern  eine  Speise- 
karte  und  nicht  ein  «  Menu  »  tinden.  Nun  hatte  ein  Schweizer  Gastwirt 
eines  Tages  einmal  eine  Gesellschaft  von  Sprachgelehrten  zu  Gast,  denen 
er  ein  Gericht  auftischte,  das  fiir  gewôhnlicli  «  ris  de  veau  à  la  jardinière  » 
heifit.  Der  Gastwirt  quâite  sich  ab,  fiir  dies  Gericht  (Kalbsmilch  mit 
Gemiise)  einen  deutschen  Namen  zu  finden.  Er  wâlzte  das  Wôrterbuch 
und  brachte  schlielMich,  wie  der  «  Gil  Bias  »  erzàhlt,  das  Gericht  heraus 
mit  dem  schônen  Namen  :  «  Das  Lâcheln  des  Kalbs  an  der  Gàrtnerin  ». 
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Vermischte  Nachrichten. 


Professer  Robert  Koch,  der  beriihmte  Arzt  imd  Forscher  ist  am  27  Mai,  in 


Haden-Buden  66  Jahre   ait,   einem 


_^f-'! 


Prof.  Robert  Koch. 


Herzsclilage  erlegen.  Er  war  1843  in 
Glausthal  geboren  und  lebte  als  be- 
scheidenerKrcisphysikus'  in  Wollslein 
einem  schlesischen  Landsliidtchen  als 
cr  seine  erste  grundlegende  Ent- 
deckiingstat  voUbrachte.  Er  fand  den 
Milzbranderreger-.  Hiemit  war  eine 
neue  Epoche  der  Biologie  heran- 
gebrochen. 

Auf  jenen  ersten  Sieg  folglcn  die 
staiinenerregenden  Entdeckiingen  des 
Tuberkelbazillus,  des  Cholcrabaziiiiis. 
Als  Endziel  seiner  Bestrebungen  sah 
Koch,  den  nian  mit  Recht  zu  den 
genialsten  Wohltatern  der  Alenschheit 
z;ihlt,die  Bewahriingund  die  Befreiung 
derselben  von  jenen  zahllosen  winzi- 
gen  ^  Feinden,  deren  Exislenz  er  so 
klar  nachgewiesen  batte.  Er  ist  mit 
Pasteur  der  Schopfer  der  modernen 
Hygiène. 


Als  das  177.  Infanteriercgiment  am  7.  Juni,  gegen  j^i  Uhr  vom  Truppen- 
iibungsplatz  in  das  Barackenlager  in  der  Niihe  von  Kônigsbriick  einmar- 
schierte,  gingein  schweres  Gewitter  nieder.  Plotzlich  schliig  ein  Blitz  mitten 
in  die  dritte  Kompagnie.  Das  UngUïck  geschah  innerhalb  weniger  Sekunden; 
die  nicht  getroffenen  Soldaten  blieben  im  ersten  Augenblick  wie  erstarrt 
stehen,  als  sie  ihre  Kameraden  znsammenbrechen  sahen.  Drei  Soldaten 
waren  sofort  tôt,  wilbrcnd  ein  Offizier,  drei  Unteroffiziere  und  elf  Soldaten 
betilubt  wiirden  und  sicli  nach  einiger  Zeit  erholten.  Schwer  verletzt  wurde 
auÊerdem  ein  Leutnant.  Das  177.  Infanterieregiment  steht  in  Dresden  und 
Freiberg  in  Garnison  und  rekrutiert  sich  ziim  grôÊten  Teil  aus  der  Dresdener 
Bevôlkerung. 


* 
*  * 


Am  7.  Juni  bat  in  den  Provinzen  Salerno  und  Avellino  in  Unteritalien  ein 


1.  ungefiihr  :  médecin  cantonal.  —  2.  bacillus  anthraus. 
[1031 


3.  minmcides. 
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schweres  Erdbeben  stallgefunden,  das  zahlreiche  Opfer  gefordert  und  iiner- 
mefilichen  Schaden  angerichtet  hat.  Es  scheint,  dafj  in  Galitri  20  bis  30 
Personen  getotet  wurden.  AuBerdem  sind  zahlreiche  Menschen  verwundet 
worden,  Schwer  belrofîen  ist  aiich  der  Ort  Vallata,  vvo  eine  Ueihe  Hiiuser 
zerstôrt  wurden.  Auch  ans  Toskana  wurden  leichte  ErdstôÊe  gemeldet. 

In  Avellino  wurde  um  3  Uhr  5  Minuten  ein  starker  ErdstoÊ  verspiirt,  der 
zehn  Sekunden  dauerte.  Er  hatte  eine  grofse  Panik  im  Gefolge.  Die  Menge 
stûrzte  ins  Freie.  Zum  Gliick  passierte  kein  Unfall.  In  Galitri  sind  mehrere 
Hiiuser  eingeslûrzt.  Galitri  ist  eine  Stadt  von  8000  Einwohnern.  Im  Bezirk 
Santangelo  in  Neapel  kamen  nm  3  Uhr  3  Minuten  drei  ErdstôÈe  von  zuneh- 
mender  Heftigkeit,  Die  Slôfie  foigten  sich  so  rasch,  da6  sie  als  ein  einziger 
langer  Erdstolj  erschienen.  Auch  in  der  ganzen  Provinz  Caserta  fand  ein 
heftiges  Erdbeben  statt.  l'^benso  starke  Erdstofse  wurden  in  Gatanzaro, 
Potenza,  Benevent  verzeichnet.  In  Henevent  hielt  das  Erdbeben  fi'mfzehn 
Sekunden  an.  In  MeJfi  und  in  Capua  floh  das  Volkin  panikartigem  Schrecken 
auf  den  Excrzierplatz,  wo  es  die  Nacht  zubrachte. 


Il 


i 


II 


Ini  Hafen  von  (klais  rannte  am  26.  Mai  das  Paketboot  Pas  de  Calais,  das 
den  regelmafiigcn  Verkehr  zwischen  Galais  und  Dover  vermittelt,  das  Unter- 
seeboot  Pluviôse  an  und  brachte  es  zum  Sinken.  Die  Besatzung  des  Unter- 
seebooles  von  27  Mann  ist  verloren. 

Das  Dampfboot  Pas  de  Calais  \er\ieh  gegen  ^p  Uhr  den  Ilafen  von  Calais, 
als  plotzlich  eines  seiner  Rader  einen  heftigen  Stoft  erlitt,  Der  Dampfer  hob 
sich  an  der  Seile  in  die  Hohe  und  hielt  an.  Der  Kapitiin  glaubte  zuerst,  auf 
eine  Boje  '  geraten  zu  sein,  bald  aber  merkte  man,  dalj  am  hinteren  Ende 
des  Dampferscin  kleiner  Eisenbauaus  dem  Wasser  ragte,  der  aïs  Helm*  eines 
Unterseebootes  erkannt  wurde.  Da  niemand  auf  dem  Unlerseeboot  zu  sehen 
war,  Ijefî  der  Kapitiin  eine  Schaluppe  ins  Mecr,  um  das  Unterseeboot  zu 
untersuchen.  Die  Matrosen  stiegen  an  Deck  und  klopften  an  die  Eisenwiinde, 
ohne  eine  Antwort  zu  erhalten.  Plotzlich  verschwand  das  Unterseeboot 
giinzlich  im  Wasser.  Es  war  der  Pluviôse,  der  eine  Besatzung  von  27  Mann  flj 
fiihrte.  Das  Unterseeboot  war  eine  halbe  Stunde  frûher  von  Calais  abge- 
gangen  ;  es  hatte  Manôver  in  der  Tiefe  ausgefùhrt  und  ist,  als  es  wieder 
zur  Oberfliiche  stieg,  mit  dem  Rad  des  Dampfers  zusammengestofsen,  Der 
Dampfer  Pas  de  Calais  mufite  in  den  Hafen  zuriickkehren,  da  er  einige 
Ilavarien  erlitten  hat.  Die  Passagiere  wurden  auf  einem  anderen  Dampfer 
eingeschiflft. 

Die  Nachricht  von  dem  Untergang  des  Pluviôse  verbreitete  sich  rasch  und 
erregte  grofie  Bestiirzung.  Der  Pluviôse  war  1907  in  Cherbourg  von  dem 
Ingénieur  Laubeuf  erbaut  und  hatte  als  Mustertyp  fijr  andere  Unterseeboote 
gegolten. 

* 

*  -x- 

Einweihung  der  franzosischen  Abteiiung  der  Brùsseler 

WeJtausstellung . 

Am    4.  Juni    nachmittag  ist   die  franzôsische   Abteiiung   der   Briisseler 

Weltausstellung  in  Gegenwart  der  franzosischen  Ministfer  fiir  Handel,  Land- 

wirtschaft  und  die  Rolonien  eingeweiht  worden.  Da   bei  den  Engliindern 

wegen  der  Landestrauer^  keine  Festlichkeit  stattfindet,  ist  die  franzôsische 

1.  boîiée.  —  2.  capot  .  —  3.  deuil  national. 
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Feier  als  die  wichtigsle  nach  der  schon  erledigten  dentschen  anzusehen. 
Dementsprechend  war  die  Beteiligung  der  offiziellen  Welt  sehe  stark.  Heiite 
vormiltag  wurde  Kônig  Albert  durch  die  franzôsischen  Hallen  get'iihrt,  und 
am  Nachmiltag  pries  der  belgische  Minister  Hubert  das  Freundschaftsbund- 
nis  der  beiden  Nationen.  Flubert  nannte  die  Franzosen  die  vollkommensteii 
Eigentïimer  des  Génies  fiir  Ansstellungen,  und  der  franzosische  Handels- 
niinisler  Dupuy  wies  auf  das  Friedenswerk  liin,  das  die  einzelnen  Nationen 
bei  der  Betoiligung  an  Weltausslellungen  leistéten.  Das  Schônste  der  fran- 
zôsischen Ableilung  sind  die  Kleiderarrangements  der  gro&en  Modefirmen. 
Ain  Abend  fand  ein  grofjes  Rankett  slatt. 


Doppelte  Ûberquerung  des  Kanals  im  Aeroplan, 

Der  bekannte  englische  Aviatiker  RoU  unternahm  am  2.  Juni  nachmittag 
6)^  Lhr  von  Dover  aus  einen  Fhig  iiber  den  Kanai.  Er  errcichte  die  fran- 
zosische Kùste  in  der  Niihe  von  Sangalte  im  Département  Pas  de  Calais,  wo 
er  wendete  iind  iibor  den  Kanal  nach  Dover  zuriickkehrle.  Die  Landung  er- 
folgte  glatt.  Es  ist  dies  das  erste  Mal,  da6  ein  Aviatiker  den  Kanal,  ohne  zu 
landen,  zweimal  iiberflogen  hat.  Sowohl  Blériot,  der  im  vorigen  Jahre  den 
ersten  Kanalllug  aiisfiihrle,  wic  Lesseps,  der  vor  kiirzem  foigte,  zogen  es  vor, 
nach  einmaliger  Lberqiierung  des  Kanals  an  der  gegeni'iber  liegenden  Kiiste 
zii  landen. 

Rolls  flog  in  einer  Hôhe  von  200  Metern  iiber  Les  Baraques,  von  wo  Blériot 
und  Lesseps  ihre  Fliige  bcgannen,  kani  bis  zu  den  Vororten  von  Calais  und 
manuverierle  iiber  dem  Leuchtturm  und  dem  Signalapparat.  Dann  umschrieb 
or  einen  Kreis  und  verschwand  bald  in  der  Richtung  nach  England  im 
Abenddunkel.  Wiihrend  er  i'iber  dem  franzôsischen  Boden  verweilte,  warf  er 
zwei  Leinwandkuverts  herunter,  die  mit  Blei  beschwert  und  von  einem 
Band  in  franzôsischen  Farben  umwickelt  waren.  Sie  waren  an  den  franzô- 
sischen Aeroklub  adressiert  und  enthielten  GruÊe  und  die  Worte  «  vive  l'en- 
tente cordiale  ».  Eines  der  Schreiben  fiel  in  den  Garten  eines  Mannes  aus 
Sangatte,  das  andere  auf  die  Strafjc  hinter  dem  Rathaus  des  Orles.  Beide 
wurden  itoch  in  der  Nacht  dem  Vertreter  des  Aeroklubs  in  Calais  i'ibergeben. 


2)ic  ^if)ifiétniafivopi)cn  in  ^cr  frrtttsôfifrfjctt  Wlrtrittc. 


S)er  Untergang  beâ  „^tut)iôfe„  ift  bû§  britte  ftiitoere  Ungtucî,  ba§  bie  frûn* 
aofifd^e  Unterfeebootflotte  trifft.  5lm  16.  Oîtober  1906  ging  oor  93iferta  ba§ 
Unterfceboot  „8utin"  unteu.  éerf)3eî)n  ©eeïeute  fanben  babei  i^ren  îob.  S)û§ 
23oot  îonnte  mcf)t  tnieber  in  2)ienft  geftellt  tterben,  Ungefaïir  ein  ^aî)r  fpciter 
becfatit,  beina^e  an  ber  gïeic^en  ©telle  bor  93iferta,  bûê  Unterfeeboot,  „^Çar- 
fabet",  narf)bem  am  12.  ÎJÎarj  1907  bie  furd)tbare  ®£)3Ïo[ton§{Qtaftropl)e  auf 
bem  @cf)Iac^tf(ï)itf  „3féna"  jtrei^unbeut  £)pfer  geforbert  ïiatte.  Xie  ganje 
Sefa^ung  be§  „i5^arfabet"  ertranî  ;  baè  Unterfeeboot  îonnte  repariert  luerben 
nnb  ift  mit  bem  neuen  9îamen  „3^ottet"  toiebei*  in  S)ienft  geftellt  tborben. 

S)er  „^tut)iôfe"  gef)ort  3U  ben  «submersibles",  bie  fid)  bon -ben  „sons- 
marins"  baburiï)  unterfdieiben,  ba^  fie  foir)oï)t  fitr  Unterfeefa^rten  toit  fiir 
Uberfeefaï)rten  benu^t  ttjerben  ti^nnen.  ©ie  ragen  bei  Uberfeefaï)rten  bebeu= 
tenb  ftdrter  al§  bie  „sous-mariiis"  auê  bem  SBaffer  f)crbor,  unb  tma'ben 
befonberS  jur  Dffenfibe  auf  t)ol)er  @ee  bertbeubet.  S)er  „^tut)iôfe"  tourbe  1907 
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îiûc^  ben  ^lanen  be§  ^ngenteurê  Sûuïieuf  aie  erfteê  Don  53  im  ^loiUxipxo-- 
gramm  Don  1905  biê  1906  Dorgefel^enen  Sooten  Dom  gleidiem  %t)p  erbaut.  @r 
f)at  eine  Sange  Don  54  3Jletern  unb  fa^t  4-50  Slonnen,  ®r  ift  mit  fieben  2:or= 
]pebo=Cûn5ierro{)ren  armiert. 


Ein  Zug  Eduard  VII  *. 

Eduard  VII  besaÊ  einen  tiefen  Gerechtigkeitssinn.  Vor  einigen  Jahren 
verschvvand  aus  dem  Zimmer,  worin  ein  Gast  des  Palastes  wolinte,  ein 
Ring  von  grofiem  Wert  undder  Verdacht  fiel  auf  eine  der  Magde.  Lange 
Zeit  nachher,  wurden  die  Môbel  dièses  Zimniers  zu  einem  Tapezierer  ge- 
schickt,  der  den  Ring  unter  einem  Kissen  entdeckte.  _. 

Als  ihm  von  dieser  Entdecknng  berichtet  wurde,  l'ragteder  Kônig,  derBI 
ein  gutes  Gedàchtnis  batte,  was  ans  der  Magd  geworden  war,  die  man 
verdâchtigt  batte.  Man  antv^^ortete  ibm,  dafe  ihrseitgeraumer  Zeitgekiin- 
digt  worden  war.  .  .  «  Lassen  Sie  unverzùglicb  nach  ihrsucben,  »  sagte 
er  zu  seinem  Hol'meister,  «  und  man  gebe  ibr  eine  der  besten  Stellen 
meines  Hanses.  » 


*  Siehe  die  vier  andern  Telle. 


Das  Begràbnis 


Durch  den  Winternebel 
sinken  die  Flocken  ; 
schon  grùÊen  den  Toten 
die  Friedbofsglocken . 

Die  Trauernden  schreiten 
durcb  ode  Gassen. 
Auf  dem  Sarge  scbimmert 
das  Kreuz  so  verlassen. 

Der  nichts  errungen 
und  nichts  erworben, 
ein  armer  Mann  war's, 
der  da  gestorben. 

Ail  seine  Liebe 

und  ail  seine  Habe 

foigen  dem  Sarge  : 

sein  Weib  und  sein  Knabe. 


Im  Auge  der 


Witwe 


wobnen  die  Sorgen  : 
der  Schmerz  fiir  heute, 
der  Hunger  fur  morgen. 


Die  Kleider  des  Knaben 
sind  ait  und  ârmlich, 
er  zittert  im  Froste 
und  schluchzt  erbârmlich. 

Er  hait  sich  vors  Antlitz 
die  frierenden  Hânde, 
der  Weg  zum  Friedhof 
scheint  ihm  ohne  Ende. 

Auf  dem  Sarge  scbimmert 
das  Kreuz  so  verlassen  ; 
die  Trauernden  schreiten 
durch  schneeige  Gassen. 

Der  feiste  Gastvvirt 
beim  Wirtshaustore 
schiebt  kaum  sich  das  seidne 
Kâppchen  vom  Ohre 

und  hôhnt  durch  das  hallende 
Glockengelâute  : 
('  Kondukt  letzter  Klasse 
fiir  hungrige  Leute  ». 

Hans  Weber-Lutkow. 
(Geboren  1861  in  Lemberg  in  Galizien.) 


Siehe  den  franzôsischen  Teil. 
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®ef<i^tnrtrféci0ettt«mltd)fcitett. 


3)û^  jemanb  biefe  ober  jene  ©peije  „nic^t  i^t",  ge^oit  311  ben  atterl^aufiglten 
(Srfdieinungen,  2)em  fteî)t  bel  man^en  ^erfonen  eine  lDunberïiiï)e  ©ter  imc^ 
gemfjen  ©pcifeii  gegenûber,  bie  bei  geiDo^nltdfien  ïllenfc^en  nidjtè  lt)eiiit3er  atê 
beliebt  finb.  èine  fe^r  entfrf)iebene  ^btofijtiïrafie  gegen  ^(eifc^  i)ûtte  ber  Slèfié 
t).  3)tttebieu,  ber  fid^  bi§  p  fetnem  brei^igften  ^a\)xe  Don  ©emufen  unb  Œteru 
îia^rte.  51Ï0  er  etneê  Xage§,  bem  S)ràngen  feiner  Umgebung  nacfigebenb, 
g^ïetfc^  geno^,  betam  er  ^ieber  unb  [tnrb  balb  baranf.  î)er  poInifcï)e  Jîontg 
^agedo  bagcgen  ïief  t»or  bem  5lnt)ticî  etne§  2l|)fet§  buc^ftabtid)  bauon,  wàfjrenb 
ber  (Sefretar  Q^ronj  I.  cinen  [o  lueitgeljenben  5lbfcï)en  Dor  berfeïben  ^^rnd^t 
t)ûtte,  ha^  er  bon  i()rem  ©erud^  Diofenbtnten  beîam.  S)er  ©enerot  Sernorb  be 
lUogaret,  ^erjog  Don  Spernon,  nnb  ber  berû^mte  3l[tronom  %\}d-)o  Sralje 
begegneten  ficï)  in  einer  unuberlDtnbïic^en  '  ^Ibneigung-  gegen  ^ûfenbraten. 
Cerner  finbet  fic^  ber  Q^aïl  einer  S)ame  befrfjrieben,  bie  bei  ber  29erii^rung  ber 
§ant  cineô  ^^^firfic^S  3ittern  befam,  nnb  ber  -l^rinj  D.  Çonbé  îonnte  iibert)anpt 
fein  Obft.  effen,  9Jîobame  Somballe  Derûbfd)ente  ben  §umnier,  bie  berii^mte 
ïlîatibran  fonnte  îeinen  .$?arpfen  fe^en,  nnb  bie  ^er^ogin  d.  23riifac  Derlor 
einmal  beim  Sïnblicî  eineêSûd)fc§  ^  haè  Selon^tfein.  %\\à)  (SraSmuê  d.  9iotter= 
bam  ()afete  O^ifi^e  bermafjen,  ha^  itjn  bei  bem  blo^en  ©ebûnten  baron  3^ieber= 
fdjauer  iibcrliefen.  (S^ateanbrianb  mainte  einen  Unitoeg,  fobalb  er  eine§  3^ïei= 
f(ï)erïaben§  anficf)tig  tunrbe.  ©eorge  ©anb  Dermoii)te  tein  ^n^n  im  %op\  ju 
fe^en,  unb  bie  9îad)el  gab  ticffteê  Sntfe^en  îunb,  toenn  O^rofrf)f(ï)enfet  anf  bie 
îafel  tamen.  3tlfreb  be  9Jlnffet  fuc^tebeim5lnbtid  eineâ  5lûteâ  bû§  ÏBeite,  unb 
3^rcberic  Senmitre  fd)to^  bie  3lngen,  ivenn  er  einen  .^ûtbêtopf  erblirfte. 


1.  iovincible.  —  2.  répugnance.  —  3.  saumon. 


Die  Kurve  '  des  Génies. 


Wilhelin  Ostwald,  der  Trâger  des  diesjâhrigen  Nobelpreises  %  sprach 
vor  kurzem  im  grofien  Universitâtshôrsaal  in  der  Dorotheenstrafie  iiber 
die  «  Biologie  des  Forschers  ».  Die  fortschreitende  Durchdringung  ^  der 
gesamten  Kultur  mit  naturwissenschaftlichem  Geiste  iindet  heute  in 
Wilhelm  Ostwald  ihren  geschicktesten  Vertreter\  Er  verteidigt  seinen 
Anspruch  ^  auch  rein  geistige  Gebiete  durch  die  scharfe  Gelehrtenbrille 
des  Chemikers,  des  Physikers  und  Biologen  anschauen  zu  dûrfen,  mit 
so  klarer  Einfachheit  und  Bescheidenheit  %  daft  man  sich  seiner  Fûhrung 
bald  anvertraut  und  auch  den  Widerspruch  im  einzelnen  ''  vor  der  inne- 
ren  Wahrheit  der  Gesamtauffassung  *  gern  zuriicktreten  lâfit. 

Ostwald  beschrànkte  sich  auf  eine  Charakteristik  des  grofien  wissen- 
schaftlichen  Menschen  ;  seine  Gedanken  und  Folgerungen  "  konnten 
indessen  im  allgemeinen,  auch  fur  das  Génie  iiberhaupt  gelten.  Im 
auÊeren  Entwickelungsgange  '°  der  wissenschat'tlichen  Forscher  findet 
er  zunàchst  die  ïatsache,  daÊ  weder  die  unteren  Schichten  "  des  Volkes 


1.  courbe.  —  2.  prix  Nobel.  —  3.  pénétration.  —  4.  représentant.  —  5.  préten- 
tion. —  6.  modestie.  —  1.  dans  le  détail.  —  8.  conception  générale.  —  9,  déductions. 
—  10.  évolution.  — 11.  couches. 
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noch  seine  Spitzeii  eine  irgendwie  nennenswefte  Anzahl  von  Jùngern'- 
liefern.  Demi  die  Gruridlage  karin  hier  nur  durch  eine  gaiiz  frûhzeitige 
Ausbildung '^  gegeben  werden.  Begabimg'^  iind  Energie  des  Armen 
werden  in  der  Mehrzahl  der  Fàlle  schon  durch  die  Vorbereilung  zum 
eigentliehen  geistigen  SchaHen  anfgebraucht '^Das  ergibt  dann  wiinder- 
voll  fleifîige  und  slrebsame'"  Golehrte,  nicht  mehr.  DaÊ  auf  der  anderen 

Seitegerade  ans  den  bevorzugles- 
len  ^'  Schichten,  ans  dem  hohen 
und  hôchsten  deutschen  Adel,  gar 
Iveine  Forschergenies  hervorge- 
gangen  sind.eriviartsicii  anseiner 
Art  Kontraselektion.  Die  wissen- 
schal'tlicii  talentierten  Adligen 
vvnrden  im  Mitteialterregelmaftig 
Theologen  und  damit  in  der  Fort- 
pflanzung^**  ihrer  EigenschaCten 
auf  Nachkommen  ausgeschal- 
tet  *'.  Im  iibrigen  lief  die  ganze 
Tendenz  der  Erziehung  auf  die 
Vorbereitung  znm  Kriegswesen 
nnd  Beamtentnnti  hinaus  ^".  Dafî 
im  hohen  englischen  Adel  so  viele 
géniale  Forscher  auflreten,  dûrfte 
seine  Erklàrung  zum  Teilin  dem 
strengen  englischen  Krbrecht 
ûnden,  das  keine  TeiUing  des 
Gutes  zuiiefi  und  die  Nachgebo- 
renen  zur  Ausnutzung  ihrer  geis- 
tigen Krâfte  zwang.  «1 
Aus  der  Schicht,  die  materiell  und  geistig  den  besten  Vorbereitungs"' 
boden  bildel,  steigt  das  Génie  spontan  auf.  Man  kann  es  biologisch  nur 
als  ein  Mosaikwerk  auffassen,  dessen  einzelne  Elemente,  genau  wie  die 
Jedes  anderen  Lebewesens,  durch  Vererbung  ûbertragen  werden.  Die 
Gesetze  dieser  Vererbung  sind  nur  unvoUkommen  erforscht.  Doch 
laht  sichfolgendessagen  :  Es  findet  nicht  eine  Mischung  der  Eigenschaften 
statt,  so  etwa,  dafi  blonde  und  schwarze  Haare  der  Eltern  beim  Kinde 
braun  ergeben.  Sondern  die  resultierende  Farbe  ist  entvveder  blond  oder 
schwarz.  Die  vererbten  Kràfte  und  Fiihigkeiten  werden  sich  in  dieser 
Weise  entvveder  steigern  oder  einander  abschwiichen.  Gewisse  Talente 
kônneneine  Génération  ganz  schlummern  Es  ist  also  mciglich,  dafe  eine 
unbedeutende  ïochter  das  Génie  des  Grofevaters  auf  das  Enkelkind  iiber- 
mittelt. 

Die  Viiter  groÊer  Mânner  sind  hiiufig  wie  der  Vater  Fausts^',  solche, 
die  sich  emporgearbeitet,  um   das  Hôchste  aber  vergeblich  gerungen 


RLàiKfM»'  ^^^^^^1 

Wilhelm  Ostwald 


i2.  disciples.  —  13.  éducation,  formation.  —14.  les  dons.  —  IS.  usés.—  i&.  actifs 
—   n.   les   plus  privilégiés.  —  18.  transmission.  —    19.  écartés,  exclus.  —  20. 
liinaus  =:  bezweckte. 

21.    Mein  Vater  war  ein  dunkler  Ehrenmann, 

Der  ilber  die  Nalur  und  ihre  heil'gen  Kreise 
In  Redlichkeit,  jedoch  auf  seine  Weise, 
Mit  grillentiafter  Mtlhe  sann. 
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haben.  Erst  ilire  Sôhne  bringen  dann  of't  die  Erfûllung,  sie  stehen  auf 
dcm  Haupte  des  Vaters. 

Géniale  Forscher  sind  iiberhaupt  immer  «  Wiiiideriiinder  »,  Es  gibt 
nichts  Unsinnigeres  als  die  Vorschrift,  man  miisse  auffallend-^  begable 
Kinder  zuriickhalten.  Schon  vicie  Keime  sind  so  erstickt  vvorden.  Man  soi! 
imGegenteiigeistigeFrùhreife^^injedervernûnftirienWeisefurdern,  Denn 
die  Entwicklungskurve  der  groften  Menschen  steigt  immer  in  fiiihester 
Jugend  empor.  Man  brauclit  an  die  «  l\aiil)er  »  ^^,  an  «  Werther  ■>  nicht 
/u  erinnern.  Samtliche  F'orscher,  die  im  vorigen  Jahrhiindert  an  der 
Entdeckung  der  grofien  Energiegeselze  beteiligt  vvaren,  haben  ihre 
grundiegcnden  Gedanken  durchschnitilich  "  im  23.  Lebensjahre  publi- 
ziert.  Keiner  vvar  iilter  als  28  Jahre.  Aurh  beiin  genialen  Menschen  lindet 
keine  andauernde  Steigerung  der  Fahigkeiten  statt.  Sondern  aiiT  das 
rasciie  Wachstum  folgt  bald  die  Konstanz '",  die  unwiderrullich  deni 
Niedergang  znfiihrt. 

Die  gegenwiirtige  Méthode  der  Erziehung  nimmt  anf  die  verschieden- 
artige  Begabimg  der  Schûler  nicht  die  mindeste  Hùcksicht.  Mit  den 
unfreien  werden  die  f'rcien  Geister  noch  Jahre  hindurch  ini  Denkzwange  '^^ 
der  Schulstube  gehalten,  wiihrend  ilinen  schon  liingst  die  Schvvingen 
zum  Fliige  ins  lleich  d6r  Prodiiktivitiit  gewachsen  sind.  Seibst  der  Ober- 
iehrerssohn  llelmholtz  entzog  sich  dieser  geisligen  KnechtschaCt.  Yor 
ihni  auf  der  Bank  lag  sein  Quiilgeist  ^*  Cicero,  heimiich  aber  Juste  cr 
optische  Aufgaben  und  fand  schon  in  dieser  Zeit  einigeseinerwichtigsten 
Lehrsàtze.  Das  Ende  des  gebundenen  Schulbetriebs  mufi  mit  de  m  lïinf- 
zehnten  Jahre  eintreten.  Sache  der  Praxis  ist  es,  einen  Ubergang  zur 
Universitiit  zn  schalfen. 

Es  gibt  nur  zwei  Gruppen  ausgezeichneter  Miinner  der  Wissenschaft  : 
die  Langsamen,  Grûndiichen,  die  sich  mit  allen  Fibern  in  eine  Aufgabe 
versenken,  —  das  sind  die  Klassiker  der  geistigen  Welt.  Auf  der  entge- 
gengesetzten  Seite  stehen  die  Romantiker.  Sie  verbliïffen  ^"  durch  intel- 
lektuelle  Urvviichsigkeit,  durch  die  nnbegreifliche  Schnelligkeit  ihrer 
mentalen  Reaktion.  ExtremeGrùndlichkeit,  extremeSL'hnelligkeitsinddie 
Feldzeichen  der  ganz  Grofien.  Was  in  der  Mitte  liegt,  bat  niemals  elwas 
bedeutet.  Hier  ist  ein  ganz  objektives  Merkmal  gegeben. 

Wilhelm  Ostwald  schloB  seinen  Vortrag  mit  dem  Bekenntnis  seincr 
Aulfassiing  von  wahrer  Wissenschaft  :  nur  solchc  sei  echt,  die  praktische 
Ergebnisse  habe,  die  im  hochsten  Sinne  kulturfôrdernd  wirke. 


22.  extraordinairement .  —  23.  précoce  maturité  inlellecluelle.  —  24.  Sdiiller  vvar 
22  Gœlhe  25  Jahre  ait.  —  25.  en  moyenne.  —  26.  slabililé.  —  27.  contrainte  intellec- 
tuelle. —  28.  tourment.  —  29.  stupéfient. 


®cï)(»tM>icïers2(ttcf&0teit. 


^nber^lncîbotenÏJibtiot^e!  beâ  9}erragS  DtoBcrt  SiiU  in  ©tuttgart  ift  ein 
neuer  SBonb  „©(^aiif|)ieïei-ûneïboten"  erfdjienen,  anê  bem  imu  bie  fotqenben 
'^Uoben  ^ier  nutteilen  : 

^m  Sommei-  1795  befuc^te  ber  aBeimarer  ©c^aufpielerDeteran  JBbttiger 
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feinen  beril^mten  ^ollegen  ©cfirober  in  ^amburg.  @r  fa"^  if)n  bel  biefei-  ©eïe= 
genl^eit  in  ber  9toïïe  beê  ^onig§  Sear  unb  toar  begeiftert  bon  feiner  Seiftung. 
9lûmentli(ï)  intponierte  iï)m  eine  ^un[t|3aufe,  bie  ©cfirober  im  te|ten  %ît 
madfjte,  tno  Cear  feine  Slô^ter  ©oneril  unb  9tegan  t)erflu(ï)t.  3ïu(ï)  haê  gefomte 
^ubtiîumtt)or  tief  er[d)iittert  t>on  ber  3!Jla(ï)t  unb  9^aturtt)al^r§eitfeineê  [tummen 
(S|)ieï§  an  biefer  ©telle,  ^ad)  S3eenbigung  ber  23or[tettung  briitïte  SBottiger 
bem  3!Jieifter  feine  93ett)unberung  au§  unb  lobte  gûngbcfonberS  biefe  5|}aufe  alS 
eine  ^oc^ft  feine,  geiftreid^e  finance,  bie  —  nbttig  ber  Situation  entfpredjenb 
—  bie  @rf(|opfung  be§  gôuâtiiï)  gebrocfienen,  in  feinem  Sfnnerften  tobticï)  t)er= 
ïe|ten  greifen  33aterê  jum  ^luSbrud  gebroc^t  l^abe.  Sacfietnb  ertt)iberte  i^m 
(SdÇirober  :  „S)iefe  ^oufe  betoeift  nur  baâ  eine  :  toie  unenblic^  toic^tig  e§  fur 
ben  ©d^aufpieïer .  ift,  fi(^  in  jebem  ^lugenbtid  S3efonnen^eit  *  unb  ®eifteê= 
gegentuart  gu  betoal^ren,  unb  \vk  i^m  bû§  tt)efentlicf)  erteid)tert  toirb,  tt)enn 
feine  S3eiftung  ein  in  fid^  ûbgefd^toffeneê  ©ûujeS  bilbet.  2)ann  tt)irb  er  ben 
3ufrf)auerftet§geneigtfinben,  aile  ©injetfieiten  bem  S^otaleffeîtunterâuorbnen. 
SGSiffen  (5ie,  tMrum  ic^  biefe  ^oufe  gemoc^  ï)abe?  ^à)  tt)itt  e§  ^'^nen  offen 
unb  e'^rtic^  befennen  :  3fn  jenem  ^lugenbUd  bemerïte  ià)  )3lo|ïi(^  gu  meinem 
@(i)red,  ba^  in  ber  <^uliffe  eine  ber  S^olgterjen '^  umgefalten  toav,  unb  bie 
^^tamme  bereitê  bie  Seintoûub  ergriffen  !§atte.  @(ï)teunigft  rief  irf)  bem  Xï)eater= 
meifter,  ber,  o^^ne  e§  getooïjr  ^u  werben,  baneben  ftanb,  ju  :  ®fet,  fie^ft  bu 
bcnn  nic^t  bie  umgefaïlene  .^erje  ?"  ^i 

Set  bt^t  .'^amlct.  ^Sl 

SQSitfon  93ûrrett,  ein  betannter  engUfd)er  ©c^aufpieter,  er5aï)tte,  an  bem 
5lbenb,  ba  er  ^um  erften  'Dlûle  ben  §amtet  im  ^rince^  2î)cater  in  Sonbon 
fpielte,  f)ûbe  er  einem  ©efprai^  jt^eier  ^uliffenarbeiter  juge^rt,  bie  it)re 
(Sinbriide  i'iber  bie  Derfc^iebenen  §amtet=S)ûrftetter  auêtaufcfiten,  bie  fie  fcï)on 
gefe^en  ï)ûtten. 

„^a,"  fagte  ber  eine,  „^rt)ing  unb  fôoott)  n)aren  gnt,  Sarrett  ift  anâ)  gut, 
ûber  g^ec^ter  ift  beffer  aU  atte  brei.  <Bï  ift  immer  jtuanjig  aJlinnten  friiî)e 
fertig  oI§  fie." 

1,  sang-froid.  —  2.  chaadelles. 


©01?  l>et?  ©rntc. 


9^un  ftôret  bie  %i)un  im  g^elbe 

èin  leifer  ^anà), 
2Benn  eine  fic^  beugt,  fo  bebet 

S)ie  anbre  aud). 

@§  ift  aU  ût)nten  fie  aïïe 

2)er  ©id^el  ©i^nitt  — 
®ie  931umen  unb  fremben  .<païme 
©rjittern  mit. 

a)lartin  ©reif. 
(©eboren  18390 
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^ttlittê  S»oïff. 


%m  3  3uni  tft  ber  S)i(i^ter  unb  Oîotnanfd^reiber  3uïiu§  ÏBoIff  in  Scrtin  geftorben. 
®r  tourbe  am  16  <Bt)?ïtmbtx  1834  in  Guebfinburg  geboren,  ftubierte  in  Scriin 
^f)ttofopï)ie  ttnb  ^ameralin  ',  iiberna^m  bann  bie  Seitung  ber  Dûterlid^en   t^abrif  in 

Ûueblinburg,  trat  bolb  bon  biefer  fieitung 
jurudE  unb  griinbetc  1869  bie  „^ar33eitî 
un  g".  Dkd^bem  er,  ^eimgete^rt  auê  bem 
3=elb3uge  Don  18~0î71  mit  einer  ©ûmmlung 
patriotifd^er  ^riegêlieber  („  5tuë  bem 
fÇelbe"  1871)  I)eroorgetreten  luar,  bie  ïeine 
auffaûige  Sgead^tung  fanbcn  2,  Oerôffentïid^te 
er  nie{)rere  ïleinere  @pen.  S)ic  9lei!^e  biefer 
®id^tungen  erôff  nete  „2:ill@ulenf))iegel 
rcbiuiouè"  (1875);  îiO  gulenfpiegeï  ift 
ein  ©potter,  ber  fid^  iiber  bie  2after  unb 
S3erîe:^rtbeiten  ber  SGSelt  luftig  mad^t  unb 
mit  bem  Dlorren  ber  beriil^mten  mittelalter= 
lichen  6ûge  nur  ben  9lamen  gemein  l^at.  ^m 
3af)re  1876  foigte  bûnn,,S)er  9îatten  = 
fanger  Don  ^ûmeln".  ©inguf,  ber 
§elb  ber  ®ic^tung,  ift  eine  poetifd^e  Umbil= 
bung  ber  alten  ©eftalt  beë  3iattenfângerê. 
„S)er  totibe  Sager"  (1877)  beljanbelt 
bie  SCÛobanêf âge  ^  unb  entl^ûlt  feffeïnbe 
SBiïber  au§  bem  2QûIb=  unb  Sagbiebeu.  SBeniger  gelungen  ift  ber  „2;ann^âufer  ". 
©rtoâfinenêtoert  finb  :  bie  ,,  Sur  lei  ",  eine  atomanje  (1886),  „  S)ie  ^oppen^ 
^eimer  ",  „9lenatû"  unb  bie  gefd^i(ï)tli(^en  9lomane  „  ber  ©iilfmeifter  (1882), 
"®er  gîaubgraf"  (1884),  „®a§  3lec6t  ber  ipageftolae  (1887),  „2)a§ 
fd^loarae  20e ib   (1894)". 

.Kaum  beïannt  finb  è(ï)ûuf|3iele  toie,,S)ie  ^unggefetlenfteuer",  „^amb^fe§„ 
unb  „S)roï)enbe  SBoIïen". 

©eit  1871  ïebte  3uliuê  SSoïff  in  SSerlin,  loo  er  ooriibergeïienb  bie  „  S^ttufirierte 
3^r  aue  naeit  un  g  "   rebigierte» 

@r  toar  ïetu  grofeer  2)i(î^ter,  ïein  geioaïtiger  ^iinftïer.  ©ein  ©ïement  ift  ba§  ©efaïïige, 
Siebenêioiirbige,  Smpfinbfame.  Sine  ganje  ©eneration  ]^at  nad^  ben  l^ûrten, 
friegerifc^en  '^tiitw  SSergniigen,  ein  l^armlofeê  SJergniigen  an  ben  ettoaê  ïonoentionetlen 
fîiguren,  on  bem  mol^lïlingenbeu,  glatten  9(l^î)t:^muê  feiner  S)i(|tungen  ge^abt.  S)ie 
junge  fiiteraturbetoegung  be^anbelte  ben  l^eitern,  formfreubigen  ^oeten  ftrenger  unb 
fd^ïimmer,  a(§  er  eê  Oerbiente.  ®ie  beutfd^e  ^ugenb  toirb  i'^n  nid^t  Oergeffen. 


gititiiô  îBoiff. 


1.  les  finances. 
(Odin). 

[109] 


2.  qui  n'eurent  pas  un  grand  retentissement.  —  3.  la  légende  de  Wodan 
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(23.  ^anuat  1871.) 


1. 

35or  S)ijon  tt)ar'§  ;  —  botï)  eï)'  i(ï)'§  eud)  er^ûtiïe, 
^niipf'  etner  t)Ocf)  bie  SSinbe  -  mir  juredit, 
3Jli(ï)  f d)merât  ber  5lrm,  fie  fi^t  tro^t  fd^tec^t  ; 
©0  1  —  ©0  1  —  îiun  euer  ^erj  fi(^  fta^Ie  !  ^ 
25or  Sijort  toar'ê  ;  bie  ^affe  ber  23ogefen 
S5ebroï)te  ©ûriboïbiê  bimte  <S>à)ax, 
Sourbûîi  ïam  t)on  ber  Soire, 
S)a§  ï)ûrt  bebrdngte  93eïfort  ju  erlofen. 

©efal^r  toor  im  SSer^ug  *  ;  bret  bange  S^age 
§ielt  SGSerber  ^  gegen  Ubermû(ï)t  fc^on  ftanb 
SBei  ÏJlbmpetgarb  \  unb  in  ber  ^onb 
S)e§  ^riegêgott§  fd^tcanïte  fd)ier  bie  SBage. 
2Bir  ^ommern  ''  ï)atten  tior  ^ariê  gelegen 
Unb  luaren  f(ï)on  im  OJlûrfcï),  baê  jtoeite  .^orp§ 
Unb  ûuc^  ba§  [iebente  ging  Dor 
2)on  ©rïcûnS  auf  ï)artgefror'nen  2fiegen, 

3fn  S)iion  tt)u^ten  tt)ir  ben  aïten  Sîeden  ** 
Unb  griffen  ifin,  giDci  9îegimenter,  an, 
SDÎit  feinen  fûnfâigtaufenb  SO^lann, 
S)en  3^lanîenmarf(ï)*ber  ^orp§  ^u  beden. 
5Der  5lïte  bon  ®û|)rerû  ^  ïie^  fic^  btenben, 
§iett  bie  SSrigabe  fur  bie  ganje  Tla^V, 
Unb  nac^mittagê  begann  bie  <S(^Ia(ï)t, 
S)ie,  ad)  1  fiir  une  fo  traurig  fottte  enben. 

S)ie  ©inunb^toans'ger  auf  bem  rec^ten  f^Iiigeï 
S)e§  erften  2:reffenê  "  ^atteu  frf)tt)er  ©efec^t. 
2Bir  aifo  bor  I  unb  grabe  red§t, 
SDtit  §urra  !  na^men  U)ir  bie  §iiget  ; 
S)em  {^einbe  auf  ber  Q^erfe  ging'ê  Dertcegen  *- 
a9i§  in  bie  ibrftabt  S)iion§  je|t  î^inein, 
§ier  aber  au§  ber  ^dufer  9tei|n 
^am  mbrberifd^eê  3^euer  un§  entgegen. 

5, 

^m  ©teiubrud^,  mit  bem  Sajonett  genommen, 
®a  fanben  tcir  bor  eineê  2lu§fattê  "  2Bud§t, 
3um  ©ammeïn  **■  burc^  bie  fteiïe  ©t^Iui^t 


l.  du  61«.  —  2.  écharpe.  —  3.  se  cuirasï^e  (t)on  Staï)l).  —  4.  délai,  retard.  —  5. 
Stuguft  (Sraf  bon  SBetbet  fiil^rte  bie  .îîa^Jttuïatton  bon  ©trapurg  l^ertet  unb  bereiteïte  bie 
Êntje^ung  àSelfoïtê  buxà)  SBouïbaïi.  —  6.  Montbéliard.  —  7.  Poméraniens.  —  8.  §elben. 
—  9.  ©ariïialbi.  —  10.  Slrmen.  —  11.  ©efed^têfoïtnation.  —  12.  témérairement.  —  13. 
sortie.  —  14.  rassemblement. 
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©ebecît,  notbûrfttg  ^^  Untertommen. 

S)oiï)  bie  %abnl  bort  in  ber  recfjten  i^lanfe 

acte  eiue  ^Çeftung  auf  une  geuer  fpie  — 

„2)oclt)artê  !  bie  tilnfte  ,Kompanie 

3um  «Sturm  auf  bie  tJûbrit,  unb  teiner  Wanîe." 

G. 

®er  2:Qmî)our  fc^tagt,  e§  ge^t  n)ie  jur  Carabe, 
S)ie  g-a^ne  fliegt  unS  hoà)  unb  ftol,^  uoran  ; 
S)o(ï)  tlopft  ba§  Jperj  mant^  treuem  a}lûnn 
58eim  rafc^en  ©rf)ritt  auf  biefem  '^fabe. 
2Bie  ©alDen  roat  unb  pfeift  eê  in  bie  ©lieber, 
@§  raft  ber  ©c^nitteu  Xob  unb  fdttt  unb  maf)t, 
Unb  it)ie  er  feine  9iei^eu  fat, 
S)a  finît  bie  Q-a^ne  unb  i^r  Xrdger  nieber. 

7. 
2lu§  bem  ©ebrcing'  ein  Dffiâier  fie  rettet  — 
„ÏRir  narf)  I"  fo  ruft  eu  unb  ftûrmt  ïiil^n  t)orou§  ; 
2)o(ï)  au§  bem  ungliidfergen  Iganè 
©ru^t  if)n  ber  ïob,  ber  eilig  bettet. 
©elbft  btutenb  fpringt  ber  ^Ibjutant  Dom  5|)ferbe, 
©rfa^t  bie  {ya^ne,  fd)iî)ingt  fie  ()0(f)  empor,  — 
®a  becft  fein  5inge  buuïïer  O^lor, 
Unb  fterbenb  îii^t  fcin  bteid)er  9Jtunb  bie  @rbe. 

8. 
2Ba§  fattt,  baè  fattt  !  oorloartê  !  burdf)  %ob  unb  l^lammen  I 
^ttei  braDe  DJluêfetiere  greifen  ju, 
®er  eine  ftar^t  !  „2}eufurf)  e§  bu  I" 
®od)  aurf)  ber  anbrc  brid)t  jufamnien. 
91un  fctttt  ber  giiïjreu  auc^,  tuiu  miiffen  toeirfien, 
@in  ^auflein  raac  ber  9îeft,  Doni  g^etnb  umringt, 
S)a§  f(^ïagt  fidÇ)  burcÈ),  unb  e§  gelingt, 
2)en  ©tcinbrud)  enbli(^  luieber  ju  erreic^cn. 

9. 
S)a  bacï)te  teiner  feiuer  eignen  3Sunbe, 
2Ber  jel^t  uod)  aufcedjt  ftanb  in  91ai^t  unb  ©cauê  ! 
„S)ie  ^a^ne  feï)It  I  f)ott  fie  ï)erauâ  !" 
(feo  fd)ott  e§  tant  Don  9Jlunb  5U  9Jlunbe. 
@in  ^albjug  '^  tt)irb  jum  ©uc^en  au§gefenbet 
Unb  —  tommt  nid)t  loieber,  aile  blieben  tôt. 
Un§  bebt  ba§  §er5,  attmdd)t'ger  ®ott  ! 
^aft  bu  bi(^  âiirnenb  gegen  une  gewenbet  ? 

10. 

„g^reitoiE'ge.'''  t)or  !"  —  ®a  bïieb  nid)t  einer  ftef)en, 
S)er  nod^  ein  fiei^  ©ett)e{)r  in  ^dnben  t)ielt, 
Unb  fed)§,  bie  um  ba§  8o§  gefpielt, 
®et)n  in  bie  3'la(^t  ^inau§  n)ir  ge{)en.  — 
3urïid,  Dom  Q^einb  uerfoigt,  ein  ein^'ger  tel^rte, 


15.  tnit  QïO^eï  3}lûï)e.  —  16.  section.  —  17.  volontaires. 
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2)er  bïutete,  ber^ûHte  fein  ©efic^t 

Unb  fd^toteg,  —  bie  Çat)ne  brûcï)t'  er  nid^t, 

Itnb  ïeiner,  ïeiner  feinen  Xvàmn  tcel^rte.  — 

11. 

5lm  onbern  Sag,  fo  ïie^  9îtcciottt  melben, 
f^ûîib  mon  bie  §û]§ne  feft  in  ftarrer  §ûnb, 
3erfe|t,  âerfd^offen,  ^ïb  toerbronnt 

Unb  unter  ^aufen  toter  ^elben. 

SSenn  toir  nun  of)ne  O^al^ne  toieberîommen, 
^ï}X  33riiber  oïïefamt  gebt  un§  Carbon  I 
fSexloven  ]§ûben  toir  fie  fd^on, 
2)01^  ïeinem  Sebenben  toarb  fie  genommen. 


3futiu§  SBotff, 


2ïttê  i>ettt  ^^9}attenfândef  Mon  ^amcWK 


^mmer  fd^auft  bn  in  bie  g^erne, 
2Bie  bie  2Bo«en  flie^n, 
SBie  am  Rimmel  gotbne  ©terne, 
©olbne  ©terne, 
^l^re  33aï)nen  jiel^n. 

IXnb  bie  ï)o^en  SBipfeï  ïodEen 
3)i(^  berganf,  bergab, 
^nûbe  mit  ben  bronnen  Coden, 
33raunen  Coden, 
9îaï)mft  ben  SBonberftoï), 

§at  \a  nimmer  bic^  getitten  ' 

Sn  beê  2}ûter§  §au§, 

«Stûrmteft  fort  mit  rûfcfien  ©d^ritten, 

9îûfd)en  ©d^ritten, 

5ïn  bem  §ut  ben  ©trau^. 


I 


©|)rûd§ft  5u  mir  beim  ^onbebriiden  : 

„^inb,  bie  2BeIt  ift  toeit  I" 

Unb  id)  gab  bir  biê  gnr  JBriiden  ^ 

95i§  5ur  Sritcïen, 

2Beinenb  bûâ  ©eïeit  ^ 

9tofen  l^ûb'  id^  bir  gebrodfien, 

2Bie  ber  S)orn  ûud)  ftid^t, 

2Bû§  beim  2lbfd)ieb  bu  t)erfprorf)en, 

S)u  oerfproc^en, 

£)  t)ergi|  e§  nii^t  ! 

6. 
5ld^  !  bertoe^t  finb  28ort  unb  Sieber 
Unb  t)erraufd^t  baè  ®IM, 
Srouner  ^nabe,  ïe^rft  bu  toieber, 
^el^rft  bu  toieber 
3ïn  mein  ^er^  gurûdf  ? 

.     Suïiuê  2Boïff. 


4.  m  ïonttte  bit  nid^t  gefaïïctt.  —2.  fôxMen  =^xMe.  -  3.  t(|  Ibegïeiteie  bi^. 


Lied  des  Schmiedes  Wulf. 


1. 

Mit  Gunst  zum  ersten  !  Eisen  in  Not, 
Fijge  dich,  kriimme  dich  meinem  Gebot, 
Biege  dich,  schmiege  dich,  Eisen  so  rot  ! 
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Unter  dem  Plliige  als  stâhlerne  Hand 
Brich  die  Scholle  *  mir  wacker, 
Rode  die  Wurzeln,  zieh'  Furchen  im  Land, 
Stùrze  den  dampfenden  Acker. 
Sause,  brause,  Wind  in  Flammen, 
Eisen  gliihe,  Funken  sprûhe, 
Hammer,  Hammer,  schweifi'  znsammen  ! 
Schmied,  schlage  hierher  ! 

2. 
Mit  GuDst  ziim  zweiten  !  Eisen  in  Not, 
Fiige  dich,  kriimme  dich  meinem  Gebot, 
Biege  dich,  schmiege  dich,  Eisen  so  rot  ! 
Solist  einem  RoB  an  den  klingenden  Hnl', 
Dat^  es  den  Reiter  in  Wettern 
Trage  dahin,  wenn  des  Heerhorns  Rul" 
Blàst  ziim  Sturme  mit  Schmettern. 
Sause,  brause,  Wind  in  Flammen, 
Eisen  glûhe,  Funken  sprùhe, 
Hammer,  Hammer,  schweife'  zusammen  ! 
Schmied,  schlage  hierher  ! 

3. 

Mit  Gunst  zum  dritten  !  Eisen  in  Not, 
Fiige  dich,  kriimme  dich  meinem  Gebot, 
Biege  dich,  schmiege  dich,  Eisen  so  rot  ! 
Werde  zur  Spitze  an  Lanze  und  Speer, 
Fordre-den  Feind  in  die  Schranken  ^ 
Schlage  ihm  Wunden,  blutig  und  schwer, 
Ohne  im  Sattel  zu  wanken. 
Sause,  brause,  Wind  in  Flammen, 
Eisen  gliihe,  Funken  spriihe, 
Hammer,  Hammer,  schvveifi'  zusammen  t 
Schmied,  schlage  hierher  ! 

4. 

Mit  Gunst  zum  letzten  !  Eisen  in  Not, 
Fiige  dich,  kriimme  dich  meinem  Gebot, 
Biege  dich,  schmiege  dich,  Eisen  so  rot  ! 
Lege  dich  fest  um  mein  jammerndes  Herz 
Und  umpanzre  ^  sein  KIopl'en, 
Driick'  es  in  Stiicken,  geliihlloses  Erz, 
Lafi  nicht  heraus  einen  ïropfen. 
Sause,  brause,  Wind  in  Flammen, 
Eisen  gliihe,  Funken  spriihe, 
Hammer,  Hammer,  schweife'  zusammen  ! 
Schmied,  schlage  hierher  ! 

JuliuS  WOLFF. 


1.  glèbe.  —  2.  dans  la  lice.  —  3.  entoure  d'une  cuirasse. 
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Aus  ((  Singuf  » 

1. 

Treib'  hin,  du  letzte  Scholle  Eis, 
Brich  auf,  du  junges  braunes  Reis, 
Ich  hab'  geuug  an  ail  dem  WeiB, 
Sâli's  gerne  grùnen  uud  blùhen. 
Der  Lenz  steht  draufeen  vor  dem  Toi% 
Das  Veilchen  spitzt  sein  blaues  Ohr,  " 
Wie  selir  es  auch  die  Nacht  noch  fror, 
Es  fiihlt  ein  Schwellen  und  Glùhen. 

2. 

Ich  atme  Wûrz'  und  Wonnen  ein, 
Umfafit  von  goldnem  Sonnenschein, 
Schon  grûfite  mich  ein  Vôgelein, 
Das  schùttelte  sein  Gefieder. 
Mir  selber  wird  so  federleicht, 
Als  ob  ins  Herz  die  Liebe  schleicht, 
Der  Fi'ùhling  kotnmt  und  lacht  und  reicht 
Mir  Blumen  und  neue  Lieder. 

Julius  WOLFF. 


^ie  ^àtUv^àmmcvuna  K 


I 

©obaïb  bie  ©otter  butd)  aïlerlei  î^reubruiï)  ^  unb  ^Jliffetat^  tf)re  ^raft  t)er= 
ïoren  t)ûtteîi,  tierlor  anâ)  baè  ®ute,  beffen  23erîorperung  fie  gelDefen  toaren,^. 
feine  Wilaâjt  auf  @rben.  @â  fiegte  boê  33ofe.  fm\ 

2111e  ©reuel,  iDelc^e  bie  2Baïa  '*  getoeiêfagl  î)atte,  tuurben  nun  xoa^ï, 
®er  @ot)n  ert)ot)  bie  §anb  imber  btn  iBater,  unb  ber  93ater  f(ï)onte  be§^ 
©o^ne§  niiï)t«  5luê  ^aftgier  morbeten  ftd^  Sriibec  unb  SruberSîtnber.  S)ie 
ï)eiïigften  Sanbe  locÊerteu  fidf),  ^Uemanb  adjtete  me'^r  be§  ®efe^e§  no(ï)  be§" 
©eloiffcnê  in  ber  eigenen  33ruft.  ©diraere,  ungered)te  .^riege  erfûttten  »5ie^_ 
2Belt.  9li(ï)tum  ^elbenrul^m  unb  ®^re  toarb  met)r  geftuitten  ;  fd^nobent  i^wod  vl 
ga(t  bie  bïutige  ÏBûffentût.  Unb  barum  iDurben  bie  ©efattenen  auiï)  nic^t 
me^r  al§  ÏBntbaterS  •■'  iDittîommene  aBunfcÇ)fë^ne  emporgetragen  gen  2Batf)att  ^  ^ 

—  ben  SKoIfen  bientenii)re  Seiberjum  ^Çro^,  ben  2BoIfen  ber  Oîiefen  unb  bemj 
§enriêtooïf  \ 

9îegung§(o§  mu^ten  bie  ©ôtter  ba§  Sîerberben  ïiereinbrec^en  fe^en  unb] 
îonnten  il^m  ntd^t  mïjxen. 

S)ûrna(^  ïam  ber  g^imbuïtrtnter,  ber  '\à)udiid)t  SSinter  of)ne  Sic^t  unb 
©onne,  ber  ununterbrorfjen  brei  ^ofire  it)dî)rte.  ©c^nee  ftbberte  t)on  ûllen 
«Seiten  ;  rauf)e  SQSinbe  ftiirmten  baf)er  ;  jeglidfieê  Seben  erftarrte  int  groft. 
ajlûtt  unb  gïauâloê  toarb  bie  «Sonne,  matt  unb  bleict)  ber  <S(ï)ein  be§  freunb= 

1.  Le  Crépuscule  des  dieux.  S)te  germanift^en  ©otter  finb  ntt^t  unfteïblic^.  —2.  parjure. 

—  3.  méfaits.  —  4.  voyaute.  —  5.  crime  odieux.  —  6.  Oiiaou  Wodan.  —  7.   paradis  ger- 
manique. —  8.    loup  moastraeux  que    les  Ases  (dieux    bienfaisants)    avaient  encliaîné. 
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lichen  5}îonbe§.  S)er  ©eftirne  ^erfoUjer  ûber,  bie  2Botfe  ber  3lad)t,  lueld)e  fo 
lange  bergeBïic^  ïjinter  i^nen  ïjergejagt  toaren,  t)atten  jc^t,  gemâftet  burcf) 
ber  @rf)ÏQii)tfeIber  blutigen  3^ra^,  fo  jitgenommen  an  ©rofee  nnb  .^raft,  ba^ 
e§  i^nen  geïang,  fie  einju^oten.  %n  beS  ^imbuïwinterâ  le^tcm  ïage  luurben 
mit  tmitenbent  ®eï)eul  bie  Si(i)t)penbenben  t)on  if)nen  Derfd)Iungen. 

2)a  bebte  bie  ®rbe,  unb  bie  Serge  ftiir^ten  ein.  Sciume  unb  ^elfen  murben 
entouqelt  unb  atteê  ©efefjelte,  aile  ^^einbc  ber  ©otter  frei,  Doran  ber  5enri§= 
tDoIf  unb  Coïi  \  Unb  im  ilberflutenben  9)leere  l^o6  bie  9Jhbgarbfc^îange  '" 
brâuenb  if)r  §au|)t. 

3[lht  be§  Si(^te§  te^tem  ©cfiein  ertofd^  auc^  ber  ©otterbammerung  le^te 
tJ'rift.  S)ie  îfiadit  tuar  ba  unb  mit  i^r  bie  «Stunbe  be§  te^ten  ^ampfeS. 
5lIIe  ^cinbe  [tiirmen  miber  5lêgarb  ". 

S5on  ©iiben  f)er  fommt  auê  3}lu§peïf)cim  '-  ber  lo^enbe  geuerriefe  gcfa^ren 
mit  flammenbem  (Sdimert,  3f^n  unb  feine  Scfiareu  fcï)rerft  ber  feurige  ©ïutftreif 
ni(ï)t,  ber  immitten  ber  95ifroft=93rii(ïe  '^  entlangbrennt.  —  g^rei  i[t  So!i  unb 
ftcuert  ha§  «ScÇiiff,  haè  bie  U)utl)euïenben  ©turmriefen,  bie  nnerbittïic^en 
3^ro[t=  unb  ©teinriefen  burd^  8uft  unb  SBaffer  triigt  ^um  ^ampfpla^  miber 
bie  einftigen  ©Mtergenoffeu.  —  x^ui  ift  aud)  ber  genriSUiotf  unb  rennt  mit 
îtaffenbem  StacEien  baljer  ;  fein  Untcrïiefer  [treift  ben  SBoben,  fein  Oberfiefer 
reic^t  jum  Rimmel  :  a(Ie§  toitt  er  derfcf)lingen.  ©ift  unb  g^euer  gïiil^n  if)m 
auê  ^iafe  unb  5ïugeu.  —  ©ift  fpeit  aucï)  bie  ungeîieure  9Jlibgarbfrf)tange,  bie 
fic^  neben  i^m  entlang  riugett.  S)aS  9Jteer  imr  braufeub  3urii(igciDiii)en,  al§ 
fie  fic^  ^ob,  unb  jitternb  bebte  unter  i^r  ber  @rbe  ©runb, 

51I§  biefe  aile  fid^  nci^ern,  berftet  ber  Rimmel,  unb  bie  33rûrfe  bridât. 
3um  le^tenmat  ftb^t  ^eimball,  if)r  SBadliter,  iuS  §orn,  ba^  lant  c<j  fc^allt 
unb  tt)eitl)allenb  fein  <^tang  ®inf)erier  '*  unb  ©btter  mcdt,  fie  neubeïebt  in 
bie  alte  .fieggelno^nte  @rf)lac^torbnung  ruft. 

â^oran  reitet  Dbin  auf  ©teipniu  *",  bem  fd^netten.  5lbgelï)orfen  f)at  er  ben 
breitîrampigen  ^^'  §ut,  ber  ba§  fel)leube  3luge  biêf)er  fo  forglic^  DerbedEte  ; 
fdl)immeruben  ©otbî)eïm  aufg  §aupt  gebritcft,  reitet  er  tro^ig  bal)er  ;  mag  ber 
giitbene  ©lanj  boà)  atlen  ^yeinben  îiinbeu,  \vo  2BaÏDater  fie  fiubeu.  i^ammer= 
fc^tt)ingenb  l)alt  fid^  S^Ï)or''  i^m  ^ur  ©eite.  5lber  toenig  ïann  ben@r^abeneu  er 
f(^ii^en,  al§  ber  O^enri§ti)olf  tniber  Dbin  anrennt  ;  benn  bie  9}libgarbfd^tange 
erî^ebt  5ifd)eub  i^r  §aupt  Ujiber  i{)n  felber,  fud^t  ringeïnben  Seibeê  ben  Son^ 
nerer  '*  ju  umfd)lingen,  in  il)rer  ©elenîe  i^erftridfung  iï)u  tbblid)  ju  erbritden.  . 
3tnar  gelingt  e§  bem  tampfeSjuruigen  SSli^eraerfer,  ba§  Ungetilm  mit  feinen 
@ifenï)anbfd)u'^en  5U  padlen  unb  mit  feiuem  Ranimer  ben  ^opf  i^m  5U  5er= 
fd)mettern  ;  aber  e§  ift  feine  let^te  2:at.  S;ot  foïït  er  nebeu  ber  ®rfd)ïagenen 
5U  33oben,  S)aê  ©ift,  baè  fie  auf  i^n  gefpieen,  î)at  fciueê  Sebenê  Dbem  t)crfet)rt. 
^eimball  ftetttfid^  Soîiê  miitenbem  ©rimm  entgegen,  @urtur§'^  flammenbem 
(Sc£)lT)crte  Derfud^t  greir  ^"  ftanb  gu  î)alteu. 


9.  ®ott  be§  Sôjen  unb  bet  S^ernidjhitifl.—  10.  ÎWibgotb  =  SBol^nfi^  ber  ïïflcniàjen— %k 
^Jlibgarbjd^ïange  ift  ein  gotter--  unb  nicnid)enfeinblicï)e§  Uugeïjeuev.  —  11.  ©otterfjcint.  — 
12.  bie  gtûmmeuhJeU,  ant  fiiblic^en  gnbe  be§  2BeItïauui§.  —  13.  gine  Sriicle,  bie  Rimmel 
unb  (Sïbc  ueïïiinbet  (bev  îlcgcnbogcu'.  —  l  i.  5:ie  im  fîampfe  gefallenen  §elben.  —  15.  ein 
graue§  giillcn,  mit  adjt  ijiitjcn,  Cbing  €djlûd)ttoÎJ.  —  16.  h  laiges  bords.  —  17.  le  Vul- 
(•»\n  de  la  mythologie  germauiciue  ;  c'est  aussi  le  dieu  dii  tonnerre.  —  18.  %'t}OX  (ba'^cr 
S)onnet§tag).  —  19.  (Sin  geueuiefe,  bet  bie  ganse  aSelt  beïbiennt.  —  20.  ©ounengott. 
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S^apfern  ÏHuteê  bcingen  bie  ©in^erier  auf  bie  «Sc^arert  ber  onbern  Oîtefen 

ein,  unb  %\)ï^\  ber  einl^anbige  @(ï)tt)ertgott,  bertritt  bem  blutgeifernben  ^unbe 

ber  §eP^  ben  SSeg.SBe^  i^m,  bo^  er  bei  be§  28otfe§  ^eff eïung  bie  9{ec^te  t)er= 

lor  !  nun  îann  er  be§  §unbeê  ni(^t  §err  tuerben  unb  mrb  bon  iï)m -serriffen. 

(S^ortfelung  foigt.)  50on  grieba  Slmerlon. 

(2lu§  Urbater  ïagcn.  SSerttn,  o.  3.) 

21.  ^riegêgott.  —  22.  ®ottin  bcx  UnterloeU. 


Der  Pfau  und  der  Esel*. 


«  Ach  wertester  Herr  Esel  »,  sagte  ein  junger  Pfau,  «  ich  bin  gewifi 
unter  allen  ZweifiiÊlern  der  schônste  ;  ich  habe  eine  prâchtige  Tenor- 
stimme.  . .  Wollen  Sie  eine  Probe  anhôren,  die  mir  Ehre  macht  ?  » 

—  «  Wertester  Herr  Pfau  »,  versetzte  der  Esel,  «  meine  Glieder  sind 
knorrig  und  haarig,  ich  besitze  aber  —ich  sage  es  nicht,  um  zu  prahlen, 
—  eine  echte  Baritonstimme  !  » 

—  «  Wir  wollen  den  Trovalore  singen  »,  sagte  der  Pfau  und  freudig 
rief  der  Esel  :  «  Jawohl  !  > 

Armer  Verdi  !  Wer  hàtte  es  geahnt,  dafi  dir  ein  solches  Duett  vorbe 
halten  war? 

Der  kleine  Pfau  liefi  schrille  Tône  vernehmen  und  der  Esel  —  iahte 
wie  ein  Esel,  und  das  Publikum...  das  war  der  Wind  der  froh  und  keck. 
durch  das  Rohr  pliff  !  G.  Famti, 

(Ans  dem  llalienischen  ûbersetzt 


I 


*  Siehe  die  vicr  aiidern  Telle. 


Vermischte  Nachrichten. 


Ein  fûrchlerliches  Gewitter  hat  am  12  Juni  in  der  Jungfernheide  (Berlin) 
sechs  Menschen  hinweggerafft  und  fiinfzig  andern  Verlelzungen  beigebracht. 

*** 

Ûber  die  ganze  Eifel  gingen  schwere  Wolkenbriiche  nieder.  Die  Ahr  fûhrte 
Hochwasser  ;  mehrere  Briicken  wurden  fortgerissen.  Das  Wasser  schwemmte 
Holzstâmme,  Gebiludeteile  und  Viehleichen  fort.  Die  Ernte  wurde  vollstân- 
dig  vernichtet.  Mehr  als  150  Personen  kamen  um. 

Das  Unwetter  erstreckte  sich  auch  ûber  Teile  des  Hunsriick,  wo  in  einem 
Orte  durch  einen  Blitzstrahl  zehn  Hâuser  eingeàschert  und  vier  Personen 
gelâhmt  wurden. 

*** 

Auch  ûber  die  Schweiz  ist  eine  schreckliche  Hochwasserkatastrophe 
hereingebrochen.  In  der  Zentral-,  Ost-  und  Nordschweiz  sah  man  ûberall 
wogende  Welien,  die  zwei  bis  drei  Meter  hoch  ûber  die  Ufer  emporschossen 
und  Baumstâmme,  Hausgeriite,  Brûckenbestandteile  und  sogar  Vieh  mit 
sich  fûhrten.  In  Luzern  und  den  Uferortschaften  am  Vierwaldstattersee 
waren  die  Quais  und  SlraÊen  meterhoch  mit  Wasser  bedeckt.  Unterhalb 
Zurich  bis  Basel  ghch  das  Land  stelienweise  einem  einzigen  groÊen  See.  j 

*%  fli 

Bei  Villepreux  in  der  Nâhe  von  Versailles  ereignete  sich  am  18  Juni  ein       ■ 

grohes  Eisenbahnunglûck,  das  zwanzig  Personen  das  Leben  kostete.  Viele 

Reisenden  wurden  verwundet. 
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Vermischte  Nachrichten. 


Der  frûhere  Staatssekretar  des  Auswiirtigen  Amtes,  Freiherr  v.   Schocn, 
wird  Botschafter  in  Paris  an  Stelle  des  Fiirsten  Radolin,  der  im  70.    Lebens- 

jahre  sleht  und  in  den  Ruhcstand  tritt. 
Der  deutsche  Gesandte  in  Bukarest,  Herr 
V.  Kiderlen-VVilchter  wird  Naciifolger  des 
Freiherrn  v.  Schoen  in  der  Leitung  des 
Auswiirtigen  Amtes.  Herr  v.  Schoen  isl 
am  Juni  1851  in  Worms  geboren.  Ernahm 
als  Freiwilliger  am  Kriege  gegen  Frank- 
reich  teil,  war  dann  noch  einige  Jahre 
hessischer  Dragoneroffizier  und  trat  1877 
in  die  diplomatische  Laufbahn  und  war 
nacheinander  in  Madrid,  Athen,  Bern  und 
im  Haag  beschilftigt.  Am  liingsten  war 
or  (1887-1895)  als  Botschaftsrat  in  Paris 
tâtig.  Vier  Jahre  lang  versah  er  die  Stel- 
lung  des  Oberhofmarschalls  des  Ilerzogs 
von  Koburg,  ging  1900  nach  Kopenhagen 
und  wurde  1907  zum  Staatssekretar  des  Auswiirtigen  Amtes. 


Froiherr  v.  Schoen. 


Die  Industrie  der  Rheinprovinz. 


Der  wichtigste  Lebensnerv  der  Rheinprovinz  ist  die  Industrie.  Hierin  ûber- 
trifft  dieselbe  aile  andern  Provinzen  Preufsens  und  kann  sich  den  betrieb- 
samsten  '  Liindern  der  Erde  zur  Seite  stellen.  Der  Gewerbtleifi  beschiiftigt  sich 
teils  mit  der  Gewinnung  und  Verarbeitung  der  mineralischen  Schiitze  des 
Bodens,  als  Eiscn,  Blei,  Zink,  Dachschiefer,  Mijhlsteine,  Tra6,  Stein-  und 
Braunkohlen,  teils  mit  Verarbeitung  von  VVolle,  Baumwolle,  Seide,  ferner 
mit  der  Herstellung  von  Papier,  Leder,  Seife,  01,  Essig,  Chemikalien,  Pot- 
tasche,  Porzellan,  Silberwaren,  u.  s.  w.  Von  der  grôfeten  Bedeutung  ist  die 
Metallverarbeitung  und  die  auf  Darstellungvon  wollenen,  baumwollcnen  und 
seidenen  Geweben  gerichtete  Industrie.  Eisen-,  Stahl-  und  Messingwaren, 
darunter  besonders  Schneidewerkzeuge  und  Niihnadeln  werden  in  grôÊter 
Menge  und  von  vorziiglichster  Giite   angeferligt;  dasselbc  gilt  von  Tuchen, 


1.  le»  plvK  indudrieux. 
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Striimpfen,  Seidenzeugen,  gedruckten^  Zeugen  ;  daran  schlieÈt  sich  die  Far- 
berei,  in  welchem  Zweige  der  Industrie  besonders  die  dera  Wuppertale   aus- 
schlieÊlich  eigene  Tiirkischrolfarberei^  zuerwabnen'Mst.  Am  meisten  zusam- 
mengedrangt   ist  die  gewerbliche   Tiitigkeit  in  zwei    Bezirken,  von  denen 
jeder  gleichsam  eine  Fabrik  bildet  :  einmal  in  der  Gegend  an  der  belgischen 
Grenze,  wo  Aachen  und  Burtscheid,  Stolberg,  Eupen,  Malmedy,  Montjoie  und 
andere  Orte  von  ausgezeiclineter  Betriebsamkeit  sind  ;  dann  auf  der  andern 
Seite   der  Provinz  an  der    durch  dièse   Industrie  so  beriihmt  gewordenen 
Wupper.  Aachen  und  Burtscheid,  die  man  fast  fiir  eine  Stadt  halten  môchle, 
bilden  einenHauptsitz  derdeutschen  ïucherzeugung.  Dieser  Industrie  dienen 
hier  80  Fabriken,  in  denen  10  000  Arbeiter  jiihrlich  gegen  200  000  Stiick  im 
Wert  von  40  Millionen  Mark  verfertigen.  Damit  stehen  ansehnliche  WoU- 
spinnereien  in  Verbindung,  die  vorziïglich  ausliindische  Wolle  verarbeiten. 
Von  besonderer  Wichtigkeitsind  auch  hier  die  Niihnadelfabriken,  die  jiihrlich 
etwa  1  600  Millionen  Stiïck  versenden.  Die  Wupper  mit  ihren  Nebenbachen 
zog  diirch  die  gïmstigen  Verhiiltnisse,  die  sie  der  Anlegung  von  Wassertrieb- 
werken  ^  darbot,  die  Industrie  besonders  an  ihre  Ufer.  So  reihen  sich  denn 
an  ihr  und  an  ihren  Zuaiïssen  in  den  Kreisen  Lennep,  Elberfeld  und  Solingen 
fast  ohne  Unterbrechung  Spinnereien,  Tuchfabriken,  Bleichereien  o,  Fârbe- 
reien  Eisenhanlme^^  Schleifmuhlen  «  aneinander,  in  denen  Werkzeuge  fur 
jeden  Gebrauch,  Gegenstiinde  zur  Befriedigung  der  notwendigsten  Bediirf- 
nisse,  wie  des  feinen  Luxus  erzeugt  werden.  Einen  der  bedeutendsten  Mit- 
telpunkte  »  der  Industrie  im  Deutschen  Reiche  bietct  die    Doppelstadt  im 
Wuppertale  Ëlberfeld-Barmen,  deren  Grôfie,  obgleich  sich  in  ihrer  Anlage 
eine  MengegiinstigerNaturverhaltnisse  vereinten,  doch  erst  aus  der  neuesten 
Zcil  herrhhrt.  Âls  erster  Ursprung  ist  das  Bleichen  des  Leinengarnes  anzu- 
sehcn  indem  die  Wupper  als  cin  klares  und  zur  Bleiche  besonders  geeignetes 
Wasscr,  sowiedie  bequemen  Ufer  die  Bewohner  zuerst  einluden,  sich  diesem 
Geschafte  zu  widmcn.  Allmîihlich  erreichten  sie  darin  einen  hohen  Grad  von 
Vollkommenheit,  und  daraus  entstand  ein  zweiter  Gewerbzweig.  das  Spinnen 
des  Leinen-  und  BaumwoUengarnes,  wozuspater  noch  SchnïirriemeQ»»  und 
Schnûre  kanien,  welche  Artikel  in  der  Folge  zur  hôchsten  Wichtigkeit  stiegen 
und  einen  groften  Teil  des  Wohlstandes  begriuideten.  Hierzu  kam  bald  auch 
das  Weben  von  allerhand  Leinenzeugen,  besonders  von  Borten"  oder  Burten, 
wovon  gro&e  Sendungen  ins  Ausland,  vornehmlich»^  nach  Weslindien,  gingen 
Zeitio- im  vorletzten  Jahrhu ndert fi ng  man  an,  aufjer  gefiirbten  und gestreif ten • 

Leinen  auch  dergleichen  halbbaumwoUene  Zeuge  zu  machen.  Nach  und  qach 
stieg  die  Zahl  der  Artikel  von  banmvvollenen  Zeugen  bedeutend  »^  Es  entstan- 
den  nun  auch  Maschinenspinnereien;  die  Tlirkischrotfarberei  verbreitete 
sich,  und  den  Baumwollenfabriken  folgten  auch  Seidcnfabriken  und  erlang- 
ten  grofee  Ausdehnung.  Auficrdem  gesellten  sich  noch  andere  Gewerbzweige 
und  Fabrikanstalten  hinzu,  und  es  entstand  ein  wichtiger  Handel.  auch  ein 
sehr  bedeutendes  WechselgeschaftiS  da  sich  der  durch  die  Fabriken  erzielte 
Geldverkehr  auf  etwa  60  Millionen  Mark  beliiuft.  Elberfeld  liegt  zwischen 
mafeig  hohen  Bergen  zu  beiden  Seilen  der  Wupper  ganz  offen  und  ohne 
regelmafeige  Anlagen.  Das  sogenannte  Kipdorf  und  Island  sind  ait  und  enge 
gebant,  der  neue  Teil  hat  viele  groËe  und  schône  Hauser.  wovon  manche 


.imées.  -  3.  lurkischrot  =  rouge  (VAndrinople.  -■  ^.^^^"^'^  f^'^J: 
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Palasten  gleichen.  Unmittelbar  an  Elberfeld  flufiaufwarts  schlietit  sich  das 
ausgedehnte  Barmen  an,  das  eigentlich  ans  den  Ortschaften,  Gemarke  in  der 
Mitte  und  Unterbarmen  nebst  vielen  kleinen  Ortschaften  und  einzelnen 
Hôfen  und  Hausern  besteht,  die  langs  der  Wupper  liegen,  und  das  unter 
deni  Namen  Barmen  unter  Friedrich  Wilhelm  III.  zu  einer  Stadt  erhoben 
worden  ist.  Von  dem  bei  Elberfeld  gelegenen  Hardterberge.  der  zu  einem 
Spaziergang  umgeschaffen  ist,  genieSt  man  die  schônste  Aussicht  aiif  die 
beiden  Stâdte  und  die  zahllosen.Fabrikgebaude,  Fiirbereien  und  Garnbleichen 
im  Taie.  Das  Ganze  erscheint  als  eine  grolie  Stadt,  die  sich  8  km  in  die 
Lange  ausdehnt.  Elberfeld  hatte  1900  156  500,  Barmen  141  400  Einwohner. 

Nicht  der  Gunst  der  Naturverhiiltnisse,  sondern  sittlichen  Hebeln  i\  dem 
Fleifi  und  d-er  Geschicklichkeit  ihrer  Bewohncr,  verdankt  auch  die  nahe,  am 
linken  Rheinufer  gelegene  Stadt  Grefeld  ihre  Grofte.  Keine  andere  Stadt  der 
Bheinprovinz  bat  in  so  rasch  beschleunigtem  Mafie  an  Bedeutung  zugenom- 
men  ;  1722  war  Grefeld  noch  ein  Flecken  von  kaum  1000  Bewohncrn,  und 
168  Jahre  spiller  ziihlte  sie  deren  gegen  10!)  000.  Tnler  ihreu  mannigfachen 
Gewerbzweigen  sind  die  Seideii-  und  Samtfabrikeii,  welclie  i890  in  mehr  als 
120  Anstalten  in  der  Stadt  und  deren  Umgegend  32  000  Webstiihle  ''  in  Bewe- 
gung  setzten,  die  wichtigsten.  Sie  hatten  einen  Umsatz'»  von  mehr  als  75  Mil- 
lionen  Mark  und  haben  den  Crefelder  Samlbiindern  VVeltberiihmlheit  vrr- 
schaf["t. 

în  dem  Bezirk,  welcher  schon  von  alters  lier  durch  seine  bedeutende  Eisen- 
und  Stahlwarenerzeugung  ausgezeichnet  ist,  bildet  Solingen,  eine  offene 
Stadt  unweit  der  Wupper,  teils  auf  einem  Berge,  teils  an  dessen  Abhange 
gelegen,  den  Mittelpunkt.  Die  jetzige  Fabriktiitigkeit  der  Bewohner  teilt 
sich  in  drei  Hauptzweige,  namlich  in  die  Schwert-,  iMesser-  und  Scherenher- 
stellung.  Aufierdeni  wird  eine  Menge  Nebenartikel,  wie  Ladestucke'*,  Bajo- 
nette,  Lanzen,  Korkzieher  ■^",  u.  s.  w,  geliefert.  Dièse  Gegenstiindc  werden  aber 
auch  von  den  Arbeitern  mehrere  Kilometer  weit  umhcr  verfertigt,  wclche 
die  einzelnen  Telle  von  Messern,  Gabcln,  Degen-  und  Scbwertklingen,  Sche- 
ren  und  einer  erstaunlichen  Menge  anderor  kleinen  Eisen-  und  Stahhvaren 
in  ihren  eigenen  Werkstatten  teils  roh,  teils  fertig  arbeiten  und  an  die 
Fabrikverleger,  welche  sieschleifen  und  zusammenselzen  lassen,  verkaufen. 
Der  einzige,  jedoch  gewissermafien  auch  hauptsiichlichsle  Teil  bei  der  Her- 
stellung  der  Waren,  welcher  eigentlich  fabrikma6ig  betrieben  wird,  ist  das 
Schleifen  und  Polieren,  und  man  bat  es  darin  so  weit  gebracht,  dafi  man  die 
Solinger  Arbeiten  und  ihre  Politur  von  der  englischen  Ware  nicht  mehr 
unterscheiden  kann.  Die  Solinger  Klingen  ^'  haben  eine  unnachahmliche  Giite, 
und  man  versteht  sie  so  zu  harten,  dafi  sie  Eisen  durchhauen  konnen,  ohne 
eine  Schate  zu  bekommen22.  im  Kreise  Solingen  liegen  an  der  Wupper  und 
ihren  Nebenbachen  an  hundert  Schleifmiihlen,  die  jilhrlich  etwa  300  000 
Klingen,  500  000  Dutzend  Messer  und  Gabeln,  200  000  Dutzend  Scheren 
verferligen.  in  etwas  anderer  Beziehung  ist  Remscheid,  eine  in  einer  an 
schônen  Bergziigen  reichen  Gegend  liegende,  wohlgebaule  Stadt  bedeutend 
geworden.  Die  in  und  um  die  Stadt  flieÊenden  18  Bâche  sind  mit  Hammern 
und  Werken  aller  Art  ganz  besetzt,  so  dah  es  an  Platz  fur  neue  Anlagen  -^ 
fehlt.  Es  werden  an  2000  verschiedene  Gegenstande  von  verschiedenen 
kleinen  und  sogenannten  kurzen  Eisen-  oder  Stahlwaren  verfertigt,  und  der 
Handel  damit  ist  sehr  ausgebreitet.  An  Sensen  ^^allein  soUen  jahrlich  400  000 


16.  leviers,  ressorts.  —  17.   métiers.  —  18.  débit.  —  19.  baguettes  de  fusil.  —  20. 
tire-bouchons.—  2i.  lames.— 22. s'émousser,s'ébrécher.—  23.  établissements.—  2i.  faux. 
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Stûck  ausgefûhrt  werden.  Andere  Erzeugnisse  der  Remscheider  Industrie 
sind  z.  B.  geliiuterter  Stahl  von  allen  Sorten,  Sicheln,  Strohmesser,  Sâgen, 
von  den  grôfsten  Miihlsagen  bis  zu  den  feinsten,  aile  Sorten  von  Wirtschafts- 
und  Jiaushaltungsgeràten,  von  Werkzeugen  fïir  Maurer,  Zimmerleute, 
Tischler,  Bôttcher^s,  Drechsler,  Bildhauer,  Wagner 2«,Schlosser,  Uhrmacher, 
Gold-  und  Silberarbeiter,  u.  s.  w.,  Sabeischeiden  und  Grifïe  ^^  Sporen,  Gebisse, 
SteigbïlgeP^Schlittschuhe,Winden,  Ambosse^s^Àxte,  Belle,  Plantagengerate, 
wie  Zuckerrohrmesser,  Ackergeriite,  wie  Pflugscharen,  Spaten,  Schaufeln, 
Ilacken  und  vicies  andere. 

Im  grofsartigster  Weise  bat  sich  die  industrie  auch  im  Essener  Kreise  ent- 
wickelt.  Untersti'itzt  durch  die  reicben  Steinkohlengruben  des  mittlern 
Ruhrgebietes  entstanden  hier  die  gewaltigsten  Eisenfabriken.  Ihnen  allen 
voran  steht  die  weltberuhmte  GuÊslahlfabrik  von  Friedrich  Krupp  in  Essen. 
Daniel. 

23.  tonneliers.  —  26.  charrons.  —  21.  poignées.  —  28.  élriers.  —  29.  enclumes. 


Juli.  —  Badelied. 


In  den  Lûften  so  schwiil, 
In  dem  Wasser  so  kiihl  ; 
Wie  die  Wellen  mich  laden 
Drin  zu  schwimnien,  zu  baden  ! 

Immer  l'risch,  nicht  gezaudert, 
Wer  doch  vvird  so  viel  fragen  ! 
Wenn  die  Haut  dir  auch  schaudert, 
Bald  doch  wird  dir's  behagen. 

Frisch  hinein  in  die  Flut  ! 
Nur  die  Feigen  erbeben, 
Und  mit  Lust  und  mit  Mut 
Wird  die  Flut  dich  beleben. 


©<Jttt<^^ottcê  ^ottovHptom, 


Sernabotte,  ber  becii^mte  5lbt)oïatenfo^n  ûuê5)}au,  tcarnid^t  nur  etn  gro^er 
©enerût  unb,  aie  Mniq,  ^orl  XIV.  ^o^ann  bon  ©c^toeben,  etn  tud^ttger 
©taatâc^et,  fonbern  ou^erbem  nod^  S)oîtor  ber  ^fitlofop^îe.  3)te  p^iïofop^ifc^e 
Saîuttdt  ber  Uniberfitat  ©ieBen  ï)atte  iî)m  biefe  2Biirbe  ûm  18.  S)eâember  1798 
honoris  causa  bertteïien,  um  it)m  fo  i^ren  S)onî  fur  ben  ®(^u|,  ben  er 
tt)a^renb  ber  fran^ofildien  Dïfupation  bon  ©ie^en  ben  Uniberfitatêgùtern 
getDtt^rt  ^tte,  absuftatten.  58ernûbotte§  2)ottorbipIom,  beffen  ©riginol  jungft 
tt)teber  ûufgefunben  tt)orben  ift,  berbtent  aber  ntd^t  nur  toegen  be§  îlamenê 
feine§  Xrâgerê  befonbere  @rh)a{)nung,  S)ûê  S)iptom  ift  namïtc§  in  franâbfifd^er 
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©pracf)e  abgefafet  unb  bilrfte  baê  ein.^ige  nic^tlateiuifc^e  2)oftorbipIom  fein, 
baâ  t)on  einer  beutf(i)en  Uniuecfitctt  im  ad)t5e()nten  ^a^r^imbert  auégeftettt 
n3orben  ift.  ®tn  tateinif(ï)e§  5£)ipïom  ^àtte  ber  einftige  ©an§culotte  atterbingê 
nic^t  tefen  ïônnen,  benn  jum  2ateinteruen  (ie^  i^m  ha^  ©olbatenleben,  bQ§  er 
fcit  feinem  fieb^efinten  SebciiSjatjre  fu()rte,  tueber  3eit  nocf)  Suft. 


2)ic  (ftottcrbâmmerun^. 


11 

Scbarmungêloë  luittet  ber  .iîampf  unb  enbet  erft  mit  bcr  i'icrnic^tiing  aller. 

31ot  finb  %\)ï  unb  Xt)or,  ber  S)onnerer.  Soti  unb  -S^eimball,  ber  ^eucrgott 
unb  ber  2Bacï)ter  ber  9îegenbogenbrûcfe,  bcr  aU  fold)er  and)  ber  ®ott  beS 
ÎHegenS  ift,  f)ûben  fic^  gegcnfcitig  Dcrni(ï)tet  toie  iï)re  Slemente,  ijeuer  unb 
SBaffer,  in  altcr  îyeinbfcbaft  eô  tun. 

g^reir,  ber  einft  fein  ©d)tt)ert  an  ©îirnir  gegeben,  toirb  Ieid)t  Don  ©urtur 
betDdltigt.  -  %nè  5al)Uofen  Xobc§tt)unben  blutenb,  tiegen  9îiefen  unb  ©in^ 
l)erier  frf)it)ertmûtt  auf  ber  ÏBalftatt. 

3lm  tdugften  erloe^rt  Obin  fid)  beê  o^enriSmolfeâ.  2)0(^  ûud^  fein  ©efc^id 
lii^t  nid)t  auf  immer  fid)  raenben.  8oîi§  arger  ©ol^n  Derfd)lingt  jutetjt  ben  3}ater 
ber  ©btter  ! 

3ïber  nid)t  ungerdc^t  bleibtbiefer  ungeïjeure  x^ut>tl.  2Bibar,  ber  fdimeigfame 
3lfe,  fe^  bem  2Bolf  ben  Q^uf^  in  ben  Unterficfer,  greift  mit  ftarter  gi^uft  in 
ben  Dberfiefer  unb  reif3t  ibm  ben  ')îad)en  entjiuei.  2)aS  iDirb  beâ  lyenriâroolfeâ 
ïob. 

2)a  fc^ïeubert  ©urtur  5c»cî^  iit'er  bie  @rbe  unb  Derbrennt  bie  ganje  2BeIt. 
,Çîrad)enb  fti'irjt  bie  ragenbe  Sfc^e. 

,,®tuttt)irbel  umnjuï)Ien  ben  aUna^renben  SBeltenbaum, 
S)te  ^et^e  Soïie  bcïeit  ben  Rimmel  !" 

Xot  tDoren  bie  ©btter,  tôt  aile  9iiefen. 

ytuv  einer  ïebt  :  SSibar,  ber  fd^toeigfame  5lfe,  ber  bie  ftittroattenbe  ^raft 
ift  ber  eloig  fc^opferifc^en  9latur. 

2lt§  ber  SBeïtbranb  ertofd^en  luar  unb  bie  3)leere  in  if)re  Ufer  jurûdgeflutet 
raaren,  ba  taud)tc  auâ  ben  SSaffern  eine  neue  ®rbe  auf.  Unb  -H^ibar  fegnete 
fie,  unb  fie  begritnte  fic^.  @ine  neue  ©onne  wanbette  bie  gtanjenbe  S8at)n  ber 
îïlutter.  (gin  neueê  ©efd^Iec^t  ber  9)lenfd)en  erraudiê. 

S)enn  am  llrquell  aïïeê  Sebenâ  ï)atte,  gefd)ii^t  oon  ber  SKur^el  beâ  2Beïten= 
baumeg,  ein  ^aar  fic^  oerborgen  gel)abt,  haè  ^iefe  8if  unb  Siftf)rafir.  S3eibe 
tebten  oom  3Jîorgeutau  unb  ttjaren  fd)uïbïo§  burd)au§.  ^arum  burften  fie  aud) 
oerfd^ont  bteiben  Don  ber  SSeïten  2}ernid)tnng. 

Unb  if)re  <Kinber  unb  ^inbeStinber  me{)rten  fi(^  unb  na^men  93efi^  oon  ber 
neuen  (grbe,  ïebten  in  Uufc^uïb  unb  S^riebeu  unb  erjdfilteu  einanber  atte§, 
iDa§  fic^  ereignet  f)atte  mit  ben  atten  ©ôttern  :  it)re  felige  Suft,  it)re  feîige 
Oîein^eit  —  i{)r  ©d^ulbigtoerben,  il)r  33erberben. 
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Unb  etner  fagte  e§  bem  ûnberen  jur  8et)re  unb  Se^^erjigung,  unb  fo  ift  ûtte« 
unDergeffen  gebïielben  bi§  ouf  ben  t)euttQen  Slûg. 
Unb  îamen  ïeine  neuen  ©btter  ? 

,,5lUen  iilbeïl^el^ï  toarb  etitex  geboten  ; 
^f)n  3U  nennen  toag  id^  noc^  nt(^t!" 

fo  fd)ïie^t  in  froninier  S)enuit  bie  aïte  Urût)ne  Sbba. 

(®d)luB.)  S5on  gfrtebû  5lmertan. 

(3lu§  Etbater  2:a8en.  SBerltn,  o.  3.) 


Liebchen  Geige' 


1. 

Die  ich  fiirs  Leben  mir  gewâhlt, 

Ist  eine  kleine  Braune, 

Die  einz'ge,  die  mich  nie  gequâlt 

Mit  Eifersuclit  -  und  Laune. 

Sie  ruht,  in  meinen  Arm  geschmiegt, 

An  meiner  linken  Wange, 

Geherzt,  geliebkost  und  gewiegt, 

Lohnt  sie  mir  mit  Gesange. 


Was  lebt  und  webt  in  meiner  Brust, 

Sie  weifi  davon  zu  sagen, 

Sie  jubelt  auf  in  heller  Lust 

Und  seufzt  in  leisen  Klagen. 

Sie  grollt  und  wettert,  jauciizt  und  springt, 

Singt  lockend  sùfie  Lieder, 

Und  meine  ganze  Seele  klingt 

Aus  ihren  Saiten  wieder. 

3. 
Mein  Geigenliebclien,  komm  ans  Kinn 
Und  laË  dein  Stimmlein  hôren, 
Du  Lacherin,  du  Trôsterin, 
Du  Zaubrin  mit  Beschwôren  ! 
Ich  driicke  dich  ujid  streichle  dicli 
Traumselig  mit  dem  Bogen, 
Und  wonnig  iiberstrômst  du  mich 
Mit  deiner  ïône  Wogen. 


JuliuS  WOLFF. 


1.  violon.  —  2.  jalouaie. 
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Gedanken  *. 


Ich  beneide  nicht  (iiejenigen,   vvelche  lacheri  :  kann  man  doch  leben 
ohiie  zu  laclieu,...  aber  oliiie  manchinal  zu  weinen...  ? 


Un  ter  liiisteni  Trùramern,  am  Fuk  bemooster  Tùrme,  iiu  Schatten  gebro- 
chener  Bogen  und  iM'eiler  wàchst  im  Verborgenen  die  Bluine  der  Erinne- 
rung. 

Mit  geschlossenen  Bliittern  bleibt  sie  lange  Tage  den  Liebkosungen  eines 
lliichtigcn  Sonnenstrahis  unempflndiich,  der  ihr  den  Morgen  der  andern 
Blumeii  ankûndigt. 

«  Meine  Sonne,  »  sagt  sie,  «  ist  nicht  die  der  Lerche  ;  der  Sonnenaufgang, 
auf'den  icb  warte  ura  meine  bande  zu  lôsen,  soll  ani  Himrael  gewisser 
Augeri  leuchten.  » 

Heimliche,  verborgene  Blume,  behalte  deine  Reinheit  und  dcinen 
Wohlgeruch  im  Schutze  der  zertriimmerten  Denkmiiler.  Lang  ist  die 
Nacht  ;  aber  sclion  verkïmdigen  die  Triinen,  den  Tautropfen  gleich,  den 
Anbruch  des  Tages  in  des  Geistes  Finsternis  . 

Gustave  A.  Becouek. 


{Ausdem  Spnnischen  iibersetzt.] 


Sielie  die  vier  andern  Telle. 


î)aè  'HiUv  &cr  liôortC)^  **^nflcnicur". 


iibct  ba§  min  bcâ  SBottcS  ,,3nôcntcur"  fdjteibt  3f.  5Jl.  gfclbl^ûuS  in  bet  âeitfd^tift  be§ 
SJicveinâ  beutfc^eï  3"9fnicutc  folgenbc»  : 

S)er  erfte  Sfugcnieur  ift  ein  ^rieQSbûumeifter  '  getnefeiu  ^m  3ïïtertiim,  bei 
ben  D^omern,  ï)ie^  aber  ber  ^riegêbantiieifter,  aiid)  luenn  er  -Kneg§mûfrf)ineu 
baute,  ,,architectiis  militaris",ir)icbeninibert)auptbeiben9tômern  bie  3[!îafrf)i= 
nen  jur  architectura ,  jitr  2?nuf iinft  gebliiten.  (Srft  im  3ûl)re  1 196  luirb  "JUaman: 
nuê  be  @uiteïiiui§,  ber  bie  ©rtiben  iinb  "j^alifaben  ber  ©tabt  '^Uoccnjû  atilegtc, 
in  ben  Annales  Placenlini  GiielH  aie  ,,encignerius"  bejeirfjnet.  Diefeïben 
Annales  be5eid)nen,  in  tfmaè  ûnberer  @tl)reibn3eife,  fiir  bû§  ;3af)r  1238  einen 
9Jiann  namenô  ®a(amanbrinn3  al§  ben  beften  ,,inzegneriMm"ber  Sreêciûner. 
^m  ^nl)re  12i8  icirb  in  Q^ranfreic^  :^vocelin  be  (Sornûut,  ber  ben  fed)[ten 
ih"eu55ug  mitniadjte,  aU  ,,maistre  engingnierre"  bejeic^net,  nnb  im  nat)arre= 
îifcïjen  ^rtege,  1276=1277,  ïommt  ein  ,,maestre  Bertran"  ûïâ",,engeynnyre" 
mx,  2)cr  beutfd)e  ,^riegâbaumei)"tcr  jcner  3eit  ^iefe  ûber  noà)  „antvverc  mei= 
ster",  baê  ^riegSgcrat  ^ie^  baô  „antwerc".  S)iefeé  SBort  ift  teineSroegS  mit 
i^ûnbujert  jn  ûermec^feïn.  Um  bie  9)litte  beê  fûnfje^nten  ;ja{)r()unbertâ  ftnbet 
firf)  ûuf  bem  5litet  einer  im  23efil3  ber  ©roBfierjoglidjen  58ibtiot^eî  in  SBeimar 
beftnbtid)en  ïrieg§ted)nifd)en  93iïber^anbfc^riît  bie  58e5eid)nung  ,, ingénier". 


1.  architecte  militaire. 
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Des  kleinen  Volkes  Hochzeitsfest. 


Das  kleine  Volk  *  auf  der  Eilenburg  in  Sachsen  wollte  einmal  Hochzeit 
halten  ^  und  zog  daher  in  der  Nacht  durch  das  Schlûsselloch  und  die  Fens- 
territzen  ^  in  den  Saal,  und  sie  sprangen  hinabauf  den  glatten  FuÊboden, 
wie  Erbsen  auf  die  Tenue  *  geschûttet  werden.  Davon  erwachte  der  alte 
Graf,  der  im  hohen  Himmelbette  in  dem  Saale  schlief,  und  verwunderte 
sich  liber  die  vielen  kleinen  Gesellen.Da  trat  einervonihnen,geschinûckt 
wie  ein  Herold  ^,  zu  ihm  heran  und  lud  ihn  in  geziemenden  Worten  gar 
hôflich  ein,  an  ihrem  Feste  teilzunehmen.  «  Doch  um  eins  bitten  wir  », 
setzle  er  hinzu,  «  Ihr  allein  sollt  zugegen  ®  sein;  keiner  von  Euretn 
Hofgesinde  ^  darf  sich  unterstehen  das  Fest  mit  anzuschauen,  auch  nicht 
mit  einem  einzigen  Blicke  ».  Der  alte  Graf  antwortetefreundlich  :  «  Weil 
ihr  mich  im  Schlafe  gestôrt,  so  will  ich  auch  mit  euch  sein  ».  Nun  ward 
ihm  ein  kleines  Weiblein  zugefiihrt,  kleine  Lampentràger  stellten  sich 
auf,  und  eine  Heimchenmusik  *  hob  an  ^  Der  Graf  batte  Mûhe,  das 
Weiblein  beim  Tanze  nicht  zu  verlieren,  das  ihm  so  ieicht  daher  sprang 
und  endlich  so  im  Wirbel  *"  sich  drehte,  dais  er  kaum  zu  Atem  kommen 
konnte.  Mitten  in  dem  lustigen  Tanz  aber  stand  auf  einmal  ailes  still,  die 
Musik  hôrte  auf,  und  der  ganze  Haufen  eilte  nach  den  Tûrspalten, 
Mauselôchern  "  und  wo  sonst  ein  Schlupfwinkel'^  war.  Das  Brautpaar 
aber,  die  Herolde  und  Tânzer  schauten  aufwàrts  nach  einer  Ôtt'nung,  die 
sich  oben  in  der  Decke  des  Saales  befand,  und  entdeckten  dort  das 
Gesicht  der  alten  Grâlin,  welche  vorwitzig^^  nach  der  lustigen  Wirtschaft 
herabschaute.  Darauf  neigten  sie  sich  vor  dem  Grafen,  und  derselbe,der 
ihn  eingeladen,  trat  wieder  hervor  und  dankte  ihm  fur  die  erzeigte 
Gastfreundschaft.  «  Weil  aber  »,  sagte  er  dann,  «  unsere  Freude  und 
unsere  Hochzeit  also  ist  gestôrt  worden,  dafi  noch  ein  anderes  mensch- 
liches  Auge  darauf  geblickt,  so  soll  fortan  Euer  Geschlecht  nie  mehr 
als  sieben  Eilenburger  zàhlen  ».  Darauf  drangten  sie  nach  einander 
schnell  hinaus  ;  bald  war  es  still  und  der  alte  Graf  wieder  allein  im 
linstern  Saale.  Die  Verwiinschung**  ist  bis  auf  die  gegenwârtige  Zeit 
eingetroffen  und  immer  einer  von  den  sechs  lebenden  Rittern  von  Eilen- 
burg gestorben,  ehe  der  sieben  te  geboren  war. 

Briider  Grimm  {Deutsche  Sagen). 


1.  Zwerge,  nains.  —  2.  célébrer  une  noce.  —  3.  fentes  des  fenêtres.  —  4.  aire.  —  5. 
héraut.  —  6.  anwesend.  —  1.  Dienern.  —  8.  musique  de  grillons.  —  9.  begann.  —  40. 
tourbillon.  —  11.  trous  de  souris.  — 12.  cachette.  — 13.  indiscrètement.  —  14.  malé- 
diction. 
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Dr.  Gook's  discovery  of  the  North  pôle. 


Great  sensation  was  createJ  on  Sept.  2  by  the  announcement  that  the  American 
explorer,  Dr.  Frederick  Gook,  had  at  Kast  succeeded  in  reaching  the  North  pôle.  On 
VVednesday,  Sept.  2  he  wired  to  the  New  York  Herald  an  account  of  his  journey,  of 
which  the  foUowing  is  an  abridgment. 

At  sunrise  of  1908  (Feb.  iO)  the  main  expédition  embarked'  for  the  Pôle. 
Eleven  men  and  103  dogs,  drawing  cleven  heavily-loaded  sledges,  left  the 
Greenland  shore  and  pushed  westward  over  the  troubied  ice  of  Smith's  Sound. 

The  gloom  of  the  long  night  was  reiieved 
by  only  afew  hours  of  daylight.  The  chill  of 
wintcr  was  felt  at  its  worst  as  we  crossed  the 
heights  of  Ellcsmere  Sound  to  the  Pacitic 
slope.  The  température  sank  to  —  8.3  dcg. 
Cent,  (indeg.  below  zéro  Fahrenheit).  Seve- 
ral  dogs  were  frozen,  and  the  men  suffercd 
severely,  but  we  soon  found  game  Irails, 
along  which  an  easy  way  was  forced  Ihrough 
Nansen  Sound  to  the  Land's  Fnd, 

In  this  march  were  sccured  101  musk  oxen, 
seven  bears,  and  335  hares.  We  pnshed  ont 
into  the  Polar  Sea  from  the  southern  point 
of  lleiberg  Island  on  Mardi  18. 

The  Crossing  of  the  circumpolar  pack  '^  was 
begun  three  days  lalor.   There  was  before  us  an  unknown  line  of  460  miles 
to  our  goal. 

The  low  température  and  persistent  winds  made  life  a  torture,  but  cooped 
in  snowhouses,  eating  dried  beef  and  drinking  hot  tea,  some  animal  comforis 
were  occasionally  to  be  gained. 

For  several  days  after  sight  of  known  land  was  lost  the  overcast  sky  pre- 
vented  an  accurate  détermination  of  positions.  On  March  30  the  horizon  was 
partly  cleared  of  its  smoky  agitation,  and  over  the  western  mist  was  discov- 
ered  a  new  land. 

The  observations  gave  our  position  latitude  84  deg.  47  min.,  longitude  86 
deg.  36  min.  The  urgent  need  of  rapid  advance  on  our  main  mission  did  not 
permit  a  détour  to  explore  the  coasl. 

Hère  were  seen  the  last  signs  of  solid  earlh.  We  advanced  steadily  over 
the  monolony  of  a  movingsea  of  ice.  We  now  found  ourselves  beyond  the 
range  of  ail  life  —  neither  footprints  of  bcars  nor  the  blow-holes  of  seals 
were  detected.  Even  the  microscopic  créatures  of  the  deep  were  no  longer 
under  us. 


Dr.  Frederick  Cock. 


1.   At  Annootok.  —  2.  A  '  pack  '  is  a  h\rge  estent  of  floating  and  broken  ice. 

[2]  ANGL.   1 


ENGLISH    PART  [10] 


The  maddening  influence  of  Ihe  shifting  désert  of  frost  became  almost 
unendurable  in  the  daily  routine.  The  surface  of  the  pack  offered  less  and  less 
trouble.  Tue  weather  improved,  but  there  still  remained  a  light,  life-sapping 
wind.  Under  the  lash  of  duty,  however,  day  after  day  the  weary  legs  were 
spread  over  big  distances. 

The  incidents  and  the  positions  were  recorded,  but  the  adventure  was 
promptly  forgotten  in  the  mental  bleach  of  the  next  day's  effort.  The  night 
of  April  7  was  made  notable  by  the  swing  of  the  sun  at  midnight  over  the 
northern  ice. 

We  were  now  aboul200milesfrom  thePole.  Thesledge-loadswerereduced. 
One  dog  after  another  had  got  into  the  stonnach  of  his  hungry  survivors 
until  the  teams  were  considerably  reJuced,  but  there  seeraed.  to  remain  a 
sufficient  balance  of  man  and  brute  to  push  along  into  the  heart  ofthe 
niystery  to  which  we  had  set  onrseives. 

Beyond  the  86th  parallel  the  icefields  became  more  extensiveand  heavier, 
the  crevasses  fewer  and  less  tronblesome,  with  little  or  no  crushed  ice  thrown 
up  as  barriers.  From  the  87th  to  the  88th  parallel  mnch  of  the  surprise 
was  an  indication  of  land  ice. 

Observations  on  Ihe  14th  gave  latitude  88.21,  longitude  95.52.  We  were 
now  less  than  one  hundred  miles  from  the  Pôle.  The  température  remained 
below  40  deg,  cementing  together  quickly  the  new  crevasses.  Young  ice 
spread  the  narrow  spaces  of  open  water  so  rapidly  that  little  delay  was 
caused  in  crossing  from  one  field  to  another. 

The  time  had  now  arrived  lo  muster  energy  for  the  last  séries  of  efforts. 
In  the  enforced  effort  every  human  strand  was  strained,  and  at  camping 
time  there  was  no  longer  sufficient  energy  to  erect  a  snow  shelter. 

Though  the  température  was  still  very  low  the  silk  tent  was  pressed  into 
service.  The  change  proved  agreeable.  It  encouraged  a  more  careful  scrutiny 
ofthe  strange  vvorld  into  which  fate  had  pressed  us. 

Signs  of  land  were  still  seen  every  day,  but  they  were  deceptive  illusions. 

When  the  sun  was  low  the  eye  ran  over  the  moving  plains  of  colour  to 
dancing  horizons.  The  mirages  turned  things  topsy-lurvy,  inverted  moun- 
tains,  and  queer  objects  even  rose  and  fell  in  shrouds  of  mystery.  But  ail  of 
this  was  due  to  the  atmospheric  magie  of  the  midnight  sun. 

Slowly  but  surely  we  neared  the  turning  point.  Good  astronomical  obser- 
vations were  daily  secured  to  fix  advancing  stages.  They  steadily  improved, 
but  still  there  was  adepressing  monofony  of  scène  and  life  ;  no  pleasures,  no 
spiritual  récréation,  nothing  to  relieve  the  steady  physical  drag  of  chronic 
fatigue. 

But  there  came  an  end  to  this,  as  to  ail  things.  On  April  21  the  altitude  of 
the  sun  gave  89  deg.  59  min.  46  sec.  The  Pôle,  therefore,  was  in  sight.  We  ad- 
vanced  the  14  sec,  made  supplementary  observations,  and  prepared  to  stop 
long  enough  to  permit  a  double  round  of  observations. 

At  last  Ihe  flag  had  been  raised  lo  the  coveled  breezes  of  the  Norlh  Pôle. 
The  day  was  April  21,  1908.  The  sun  indicated  local  noon,  but  lime  was  a 
négative  problem,  for  liere  ail  meridians  meet.  The  latitude  was  90  deg.  the 
température  —  38  deg.  North,  east,  and  wcst  had  vanished.  It  was  south  in 
every  direction. 

Though  overjoyed  wilh  the  success  of  the  conquest  our  spirits  began  to 
descend.  On  the  following  day,  after  ail  the  observations  had  been  taken, 
with  a  careful  sludy  of  the  local  conditions,  a  sensé  of  intense    loneliness 
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came  wilh  the  furlher  scriitiny  of  the  horizon.  Whata  cheerless  spot  tohave 
aroused  the  ambition  of  man  for  se  many  âges.  Endless  fields  of  purple 
snows,  no  life,  no  land,  no  spot  to  relieve  the  monotony  of  frost.  We  were 
theonly  pulsaling  créatures  in  a  dead  world  of  ice.  We  turned  our  backs  lo 
the  Pôle  on  April  23,  and  began  the  long  returo  march.  With  fair  weather, 
good  ice,  and  the  inspiration  of  the  home  run,  long  distances  were  at  tirst 
quickly  covered. 

Below  the  87th  parallel  the  character  of  the  ice  changed  very  nuich,  and 
itbecame  évident  thaï  the  season  was  advancing  rapidly.  With  a  good  deal 
of  anxiety  we  watched  Ihe  daily  réduction  of  Ihe  food  supply.  Itnow  became 
évident  that  the  crucial  stage  of  Ihe  can)paign  was  to  be  transferred  from 
the  taking  of  the  Pôle  to  a  final  battle  for  life  against  famine  and  frost.  The 
clear  blue  of  the  skies  changed  to  a  sleady  dismal  grey,  and  several  days  of 
icy  despair  followed  eacli  other  in  rapid  succession.  There  were  some  vio- 
lent gales,  but  usually  the  wind  did  not  rise  to  the  full  force  of  a  storm. 

Withstarvalion  as  the  only  alternative  we  could  not  wait  for  better  weath- 
er. Some  advance  was  madenearly  every  day.  On  May  24  the  sky  cleared  long 
enough  to  give  us  a  sel  of  observations.  We  had  reached  the  84lh  parallel, 
near  the97th  meridian.  The  ice  was  much  broken,  and  we  drifted  eastward, 
leaving  many  open  spaces  of  water.  There  remained  on  our  sleds  scarcely 
enough  food  lo  reach  our  caches  ^  on  Nansen  Sound,  unless  we  averaged 
hfleeh  miles  daily.  Wilh  our  reduced  slrenglh  we  were  hardly  equal  to  *  ten 
miles  daily. 

Trying  to  make  the  best  of  our  hard  lot,  a  sti-aight  course  was  set  for  the 
musk-ox  lands.  Crossing  the  ffSrd  parallel  we  found  ourselves  to  the  west 
of  a  large  tract  exlending  southwards.  The  ice  changed  to  small  fields,  the 
température  rose  to  zéro,  and  a  persistent  mist  obscured  the  heavens. 

The  food  for  man  and  dog  was  reduced  to  a  Ihree-quarter  ration,  while 
the  dinicuUies  of  ice  Iravel  rose  to  disheartening  heights.  At  the  end  of  a 
struggle  of  Lwenty  days  through  a  thick  fog  the  sky  cleared,  and  we  found 
ourselves  far  down  in  Crown  Prince  Guslavsea,  wilh  open  water  aod  impos- 
sible small  ice  as  a  barrier  between  us  and  Heiberg  Island. 

In  the  next  few  days  bears  came  along  as  lifc-savers.  The  empty  stomachs 
were  spread  and  the  horizon  for  a  lime  was  cleared  of  trouble  wilh  the 
return   to  Annootok,  rendered  difficult  by  the  unfortunate  westerly  drifl. 

We  now  sought  lo  follow  the  ice  movement  south  to  Lancaster  Sound, 
where  we  hoped  to  reach  a  Scottish  whaler  early  in  July.  Further  southward 
progress  became  impossible,  and  in  quest  of  food  we  crossed  Firlh  Devon 
into  Jones  Sound.  The  dogs  were  hère  given  Ihe  freedom  of  their  wolf  pro- 
pensities. 

Ry  folding  boat  and  sledge  we  tried  to  reach  Baffin's  Bay.  Wilh  but  an 
occasionai  bird  to  eat  and  a  long  Une  of  misfortune,  we  pushed  eastward 
until  the  frost  of  early  September  stopped  progress  s. 

With  neilher  food,  fuel,  nor  ammunition,  we  were  forced  lo  wreslle  winler 
supplies  from  what  seemed  at  first  like  a  lifeless  désert.  Pressed  by  hunger, 
new  implements  were  shaped. 

Wilh  the  bovv  and  arrow,  the  line,  the  lance,  and  Ihe  knife  the  musk  ox, 
hear,  and  wolves  yielded  méat,  skins,  and  fat.  An  underground  den  was 
prepared,  and  in  il  we  remained  unlil  sunrise  of  1909. 

3.  "  Cache  "  is  the  French  word  cache,  cachette.  —  4.  Equal  to  =  capable  of  doing. 
—  5     Stopped  progress,  arrêter  notre  marche,  nous  empêcher  d'avancer. 
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On  Feb.  18  the  slart  was  madefor  Annootok  with  a  nevvly-prepared  equip- 
ment.  The  Greenland  shores  were  reached  on  April  13.  Ilere  we  were  greeted 
by  Mr.  Harry  Whitney,  and  an  anxious  group  of  Eskimo  friends. 

To  facilitate  an  early  return;  I  mDved  southward  to  the  Danish  settlement 
and  reached  Upernivik  on  May  21,  1909. 


A  lullaby. 


Sweet  and  low,  svveet  and  low, 
Wind  of  the  western  sea, 

Low,  low,  breathe  and  blow, 
Wind  of  the  western  sea  I 
Over  the  roUing  waters  go, 
Corne  from  the  dying  *  inoon,  and  blow, 

Blow  him  again  to  me  ; 
While  my  littleone,  while  my  prelty  one,  sleeps. 

Sleep  and  rest,  sleep  and  rest, 

Father  will  corne  to  thee  soon  ; 
Rest,  rest,  on  mother's  breast, 
Alfred  TsNNYsoN.  Father  will  corne  to  thee  soon  ; 

Father  will  corne  to  his  babe  in  the  nest, 
Silver  sails  ^  ail  oui  of  the  west 

Under  the  silver  moon  : 
Sleep,  my  little  one,  sleep,  my  pretty  one,  sleep, 

Alfred  Lord  Tennyson  (1809-1892). 
{The  Princess.) 


1.  Because  it  sets  in  the  west.  —  2.  Silver  sails  Iwill  corne] 


Beaumarchais    and  the    Courtier*. 


Beaumarchais  (1732-179J),  the  celebrated  author  of  the  Barbier  de 
Séville  and  the  Mariage  de  Figaro,  was  the  son  of  a  watchniaker,  and  he 
was  obliged,  though  he  felt  but  little  inclination  thereto,  to  begin  by 
learning  his  father's  trade.  Yearsafter,  when  already  celebrated  and  tutor 
to  thedaughters  of  Louis  XV,  he  wentone  dayforawalk  in  the  royal  gar- 
den  with  the  princesses  and  a  marquis.  The  marquis,  jealous  of  the  cré- 
dit vvhichthewriterenjoyedatcourt,wanted  toteasehim,  and  taking  from 
his  pocket  a  watch  of  great  value  held  it  ont  to  Beaumarchais,  saying  : 
"  Just  see,  Monsieur  Beaumarchais,  if  there's  anything  wrong  with  my 
watch  ;  it's  always  too  slow.  Thèse  are  things  you  must  understand  ." 


See  the  four  other  parts. 
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The  wi'iter  took  the  watch  carelessly,  looked  at  it  attentively,  and  sud- 
denly,  as  if  by  chance,  dropped  it  on  the  ground  where  it  broke  lo 
pièces.  Beside  himself  the  marquis  exclaimed  :  "  What  an  awkward 
man  you  are,  sir  !  " 

"  That's  what  my  father  used  tosay  ",  retorted  Beaumarchais  quietly  ; 
"  he  declared  I  had  no  aptitude  for  hjs  trade,  and  I  therefore  decided  to 
turn  author,  and  Your  Lordship  knows  very  well  hovv  successful  I  bave 
been  in  my  plays  in  the  delineation  of  foppish  fools  who  believe  themsel- 
ves  of  importance  because  they  know  the  art  of  turning  up  their  noses 
and  talking  loud.  " 

The  princesses  laughed,  and  nothing  remained  Ibr  the  marquis  but  to 
pick  up  bis  broken  watch  and  swallow  bis  spite. 

{Translated  from  the  German.) 


Farming 


The  glory  of  the  farmer  is  that,  iii  the  division  of  labours,  it  is  bis  part 
to  create.  Ail  trade  rcsts  at  last  on  his  primitive  activity.  He  stands  close 
to  nature;  he  obtains  irom  the  earth  the  bread  aiul  the  méat.  The  food 
which  was  not,  he  causes  to  be.  The  lirst  farmer  was  the  Hrst  man,  and 
ail  historié  nobility  rests  on  possession  and  use  of  land.  Men  dot  not  like 
hard  work,  but  every  man  bas  an  exceptional  respect  for  tillage,  and  a 
feeling  that  this  is  the  original  calling  of  his  race,  that  he  himself  is  only 
excused  '  from  it  by  some  circumstance  which  made  him  delegate  it  for 
a  time  to  other  bands.  If  be  bave  not  some  skill  which  recommends  him 
to  the  farmer,  some  product  for  which  the  farmer  will  give  him  corn,  he 
must  himself  return  into  his  due  place  among  the  planters. 

Then  the  beauty  -  of  nature,  the  tranquillity  and  innocence  of  the 
countryman,  his  independence,  and  his  pleasing  arts,  —  the  care  of  bées, 
of  poultry,  of  sheep,  of  cows,  the  dairy,  the  care  of  hay,  of  fruits,  of 
orchards  and  forests,  and  the  réaction  of  thèse  on  the  workman,  in 
giving  him  a  strength  and  plain  dignity,  like  the  face  and  manners  of 
nature,  ail  men  acknowledge.  AU  men  keep  the  farm  in  reserve  as  an 
asylum  where,  in  case  of  mischance,  to  bide  their  poverty,  —  or  a  soli- 
tude, if  they  do  not  succeed  in  society.  And  who  knows  how  many  glan- 
ées of  remorse  are  turned  this  way  from  the  bankrupts  of  trade,  from 
mortified  pleaders  in  courts  and  senates,  or  from  the  victims  of  idleness 
and  pleasure?  Poisoned  by  town  life  and  town  vices,  the  sufferer  résol- 
ves 3  :  "  Well,  my  cbildren,  whom  1  bave  injured  S  shall  go  back  to  the 
land,  to  be  recruited  ^  and  cured  by  that  which  sbould  bave  been  my 
nursery,  and  now  shall  be  their  hospitai.  " 

The  farmer's  office  is  précise  and  important,  but  you  must  not  try  to 
paint  him  in  rose-colour  ;  you  cannot  make  pretty  compliments  to  fate 

1.   Dispensé.  —  2.    Then  the  beaiity ail   men  acknowledge  =  Then  ail  men 

acknowledge  the  beauty — 3.  Takes  the  following  resolution.  —  4.  To  injure, 

faire  tort  à,  miire  à.  —  5.  Recruited  =  restored  lo  health,  to  vigour. 
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and  gravitation,  whose  minister  he  is,  Ue  represents  thenecessities.  It  is 
the  beauty  of'the  great  economy  of  tiieworid  that  nnakeshis  comeliness. 
He  bends  to  the  order  of  the  seasons,  the  weather,  the  soils  and  crops, 
as  the  sailsof  a  ship  bend  to  the  wind.  He  represents  contîniious  hard 
labour,  year  in,  year  out  «,  and  small  gains.  He  is  a  slow  person,  timed  ^ 
to  nature,  and  not  to  city  watches,  He  takes  the  pace  **  of  seasons,  plants, 
and  chemistry.  Nature  never  hurries:  atom  by  atom,  little  by  little,  she 
achieves  her  vvork.  The  lesson  one  learns  in  Hshing,  yachting,  hunting, 
or  planting,  is  the  manners  of  Nature  ;  patience  with  the  delays  *  of  wind 
and  sun,  delays  of  the  seasons,  bad  weather,  excess  or  lack  of  water,  — 
patience  with  the  slowness  of  our  feet,  with  the  parsiniony  of  our 
strength,  with  the  largeness  of  sea  and  land  we  must  traverse,  etc.  The 
farmer  times  himself  to  Nature,  and  acqu  ires  that  livelong  patience  which 
belongs  to  her.  Slow,  narrow  man,  his  rule  is,  that  the  earth  shall 
feed  and  clothe  him  ;  and  he  must  vvait  for  his  crop  togrow. 
Ralph  VValdo  Emerson  (1803-1882). 

6.  Year  in,  year  out=^  from  one  year  to  another,  always.  —  7.  Timed  =  regiilated. 
—  8.  Pace,  allure    —  9.  Delays^  relards. 


A  crack  shot'. 


The  fatiguing  adventures  of  the  day  or  the  somniferous  iniluence  ot 
the  clergyman's  taie  operated  so  strongly  on  the  di'owsy  tendencies  ol  Mr. 
Pickwick,  that  in  less  than  tive  minutes  after  he  had  been  shown  to  his 
comfortable  bedroom,  he  fell  into  a  sound  and  dreamless  sleep,  from 
which  he  was  only  awakened  by  the  morning  sun  darting  his  bright 
beams  reproachfully  into  the  apartment.  Mr.  Pickwick  was  no  sluggard  ; 
and  'he  sprang  like  an  ardent  warrior  from  his  tent  —  bedstead  ^. 

Mr.  Pickwick  thrust  his  head  ont  of  the  lattice  %  and  looked  around 
him. 

The  rich,  sweet  smell  of  the  hayricks  rose  to  his  chamber  window  ; 
the  hundred  perfumes  of  the  little  tlower-garden  beneath  scented  the 
air  around;  the  deep-green  meadows  shone  in  the  morning  dew  that 
glistened  on  every  leaf  as  it  trembled  in  the  gentle  air;  and  the  birds 
sang  as  if  every  sparkling  drop  were  a  fountain  of  inspiration  to  them, 
Mr.  Pickwick  fell  into  an  enchanting  and  delicious  rêverie. 

"Hallo  !"  was  the  sound  that  rousedhim, 

He  looked  to  the  right,  but  he  saw  nobody  ;  his  eyes  wandered  to  the 
left,  and  pierced  the  prospect;  he  stared  into  the  sky,  but  he  wasn't 
wanted  there  S  and  then  he  did  what  a  common  mind  would  hâve  done 
at  once  —  looked  into  the  garden,  and  there  saw  Mr.  Wardie  ^. 

"  How  are  you  ?  "  said  that  good-humoured  individual,  out  of  breath 


i 


1.  Un  lin  tireur.  —  2.  A  play  on  "  tent",  suggested  liy  warrior,  and  "  tent-bed- 
slead  ",  a  bed  with  curtains  which  hang  from  a  central  point  overliead,  soas  to  forra 
a  côvering  resembiing  a  tent.  —  3.  lattice- window.  —  4.  He  wasn't  wanted  there, 
ce  n'est  pas  là  qu'on  l'appelait.  —  5.  His  host. 
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with  his  own  anticipations  of  pleasure.  *'  Beautifiil  morning,  an'iit«? 
Glad  to  see  you  up  so  early.  Make  haste  down,  and  corne  out.  l'II  Avait 
for  you  hère.  " 

Mr.  Pickwick  neededno  second  invitation  '.  Ten  rainutessnfïîcedforthe 
completion  of  his  toilet,  and  at  the  expiration  of  that  time  he  was  by  the 
old  gentleman's  side. 

"  Hallo  !  "  said  Mr.  Pickwick  in  his  turn  :  seeing  that  his  coinpanion 
was  armed  with  a  gun,  and  thatanother  lay  ready  on  the  grass.  "  What's 
going  forward  ?  " 

"  Why,  yoiir  friend  and  I,  "replied  the  host  •'  are  going  out  rook- 
shooting   before  breakfast.  He's  a  very  good  shot,  an't  he  ?" 

"  l've  heard  him  say  he'sa  capital  one,  "  replied  Mr.  Pickwick  ;  ^'  but 
I  never  saw  him  aim  at  anything.  " 

"  Well,  "  said  the  host,  "  I  wish  he'd  ^  corne.  Joe  —  Joe  '■'.  " 

The  fat  boy,  who  under  the  exciting  influence  of  the  morning  did  not 
appear  to  be  more  than  three  parts  and  a  fraction  asleep,  emerged  from 
the  house. 

"  Go  np,  and  call  the  gentleman,  and  tell  him  he'll  lind  me  and 
Mr.  Pickwick  in  the  rookerv.  Show  Ihe  gentleman  the  wav  there  ;  d've  '" 
hear?" 

ïhe  boy  departed  to  exécute  his  commission  ;  and  the  hosl,  carrying 
bothguns  like  a  second  Robinson  Grusoe,  led  the  way  "  from  the  garden. 

"  This  is  the  place  '-.  "  said  the  old  gentleman,  pausing  after  a  few 
minutes  walking,  in  an  avenue  of  trees.  The  information  was  unneces- 
sary  ;  for  the  incessant  cawing  of  the  unconscious  rooks  sufficiently  indi- 
cated  their  whereabout '^ 

The  old  gentleman  laid  one  gun  on  the  ground,  and  loaded  the  other. 

"  Hère  they  are,  "  said  Mr.  Pickwick  ;  and  as  he  spoke,  the  forms  of 
Mr.  Tupman,  Mr.  Snodgrass,  and  Mr.  Winkle  appeared  in  the  distance. 
The  fat  boy,  not  being  quite  certain  which  gentleman  he  was  directed  to 
call,  had  with  peculiar  sagacity,  and  to  prevent  the  possibility  of  any 
mistake,  called  them  ail. 

''  Gome  along,  '"  shouted  the  old  gentleman,  addressing  Mr.  Winkle  ; 
"  a  keen  hand  '*  like  you  ought  to  hâve  been  up  long  ago,  even  to  such 
poor  *^  work  as  this.  " 

Mr.  Winkle  responded  with  a  forced  smile,andtook  up  the  sparegun  '« 
with  an  expression  of  countenance  which  a  metaphysical  ' '  rook,  impres- 
sed  with  a  foreboding  ofhis  approaching  death  by  violence,  may  be 
supposed  to  assume.  It  might  hâve  been  keenness  '%  but  it  looked 
remarkably  like  misery. 

The  old  gentleman  nodded  ;  and  two  ragged  boys  who  had  been 
marshalled  to  the  spot  under  the  direction  of  the  infant  Lambert  '^  forth- 
with  commenced  climbiiig  up  two  of  the  trees. 

•'  What  are  those  lads  for  ?  "  inquired  Mr.  Pickwick  abruptly.  He  was 


6.  .An't  it  ?  —  is  it  not  ?  —  7.  ne  se  le  fit  vas  dire  deux  foh.  —  8.  He'd  =  he 
would.  —  9.  A  very  "fat  boy  who  is  conslantly  asloep.  —  10.  Dye  =  dovou.  —  11. 
Led  Ihe  way  =  went  out  flrst  to  show  the  way.  —  12.  C'ext  ici.  —  13.  Their  whereabout 
=  wiieretl)ey  were.  —  14.  Un  chasseur  enragé.  —  15.  Médiocre.  —  16.  Le  fusil  qui 
restait,  l'autre  fusil.  —  M.  Philosophical.  —  18.  Ardeur.  -19.  Daniel  Lambert, 
1770-1809,  was  an  Knglishman  celebrated  for  liis  corpuiency.  Joe  is  so  fat  that  Dickens 
calls  him  an  infant  Lambert. 
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rather  alarmed  ;  l'or  he  was  not  quite  certain  bat  that  ^^  the  distress  of 
theagricultural  interest  ^',  about  which  he  had  often  heard  a  great  deal, 
might  hâve  compelled  the  small  boys  attached  to  the  soil  to  earn  a  pre- 
carious  and  hazardous  subsistence  by  making  marks  "  of  themselves  for 
inexperienced  sportsmen. 

"  Only  to  start  the  game,  "  replied  Mr.  Wardle,  laughing. 

"  To  what  ?  "  inquired  Mr.  Pickwick. 

"  Why,  in  pain  English,  to  frighten  the  rooks.  " 

"  Oh  !  Is  that  ail?" 

"  Yoii  are  satistied  ?" 

'»  Quite.  " 

'<  Very  well.  Shall  I  begin  ?" 

'<  If  you  please,  "  said  Mr.  Winkle,glad  of  any  respite. 

"  Stand  aside,  then.  Now  forit  2^". 

The  boy  shouted,  and  shook  a  branch  vvith  a  iiest  on  it.  Half  a  dozen 
young  rooks  in  violent  conversation,  tlevv  out  to  ask  what  the  matter  was. 
The  old  gentleman  fired  by  way  of  reply.  Down  fell  one  bird,  and  otf  llew 
the  others. 

"  Take  him  up,  Joe,  "  said  the  old  gentleman . 

There  was  a  smile  upon  the  youth's  face  as  lie  advanced.  Indistinct 
visions  of  rook-pie  lloated  throiigh  his  imagination.  He  laughed  as  he 
retired  with  the  bird  —  it  was  a  plump  one. 

"  Now,  Mr.  Winkle,  "  said  the  host,  reloading  his  own  giin.  "  Fire 
away.  " 

Mr.  Winkle  advanced,  and  levelled  his  gun.  Mr.  Pickwick  and  his 
friends  cowered  involuntarily  to  escape  damage  fro m  the  heavy  fall  of 
rooks,  which  they  felt  quite  certain  would  be  occasioned  by  the  devas- 
tating  barrel  of  their  friend.  There  was  a  solemn  pause  —  a  shout  —  a 
flapping  of  wings  —  a  faint  click. 

"  Hallo  !  "  said  the  old  gentleman. 

"  Won't  it  go  ?"  inquired  Mr.  Pickwick. 

''  Missed  fire,  "  said  Mr.  Winkle,  who  was  very  pale  ;  probably  from 
disappointment. 

"  Odd,"  said  the  old  gentleman,  taking  the  gun.  "  Never  knew  oneof 
them  miss  lire  before.  Why,  I  don't  see  anything  of  the  cap  ". 

"  Bless  my  soûl  ",  said  Mr.  Winkle.  "  [  déclare  I  forgotthe  cap  !  " 

The  slight  omission  was  rectilied.  Mr.  Pickwick  crouched  again.  Mr. 
Winkle  stepped  forward  with  an  air  of  détermination  and  resolution  ; 
and  Mr.  Tupman  looked  out  from  behind  a  tree.  The  boy  shouted  ;  four 
birds  (lew  out.  Mr.  Winkle  fired.  There  was  a  screamasof  an  individual 
—  notarook  —  in  corporeal  anguish.  Mr.  Tupman  had  saved  the  lives 
of  innumerable  unotfending  birds  by  receiving  a  portion  of  the  charge 
in  his  left  arm. 

Charles  Dickens  (1812-1870). 
[The  Pickwick  Club.) 

20.  But  that,  etc. . .  might  hâve  =  that  etc. . .  had  not.  —  21.  Le  marasme  de  Vagri- 
culture.  —  22.  Des  cibles.  —  23.  For  it,  allons-y. 
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How  the  Moorish   Pretender  died. 


Fez  (Morocco),  Oct.  1. 

The  following  are  the  précise  détails  of  the  terrible  death  of  Bu  Hamara, 
the  captured Pretender,  al  the  hands  of  '  Miilai  Hafid,  the  Sultan.  The  Preten- 
der was  thrown  to  the  lions  as  the  resiilt  oflhe  protests  of  the  Consuiarbod> 
against  the  Sultan's  torture  of  his  prisoners. 

Afler  receiving  the  protests  of  the  Consuls  the  Sultan  returned  lo  hi> 
apartinenls  in  the  Palace  in  black  rage  and  ordered  Bu  Hamara  to  be  brought 
before  him.  This  being  done  the  Pretender  was  asked  by  the  Sultan  in  what 
manner  he  Uhe  Pretender)  dealt  wilh  ^  his  prisoners,  lUi  Hamara  made  no 
answer,  but  some  of  his  captured  foUowers  answered  for  him.  They  said 
that  he  usually  blew  his  prisoners  from  the  mouth  of  guns,  or  had  their 
backs  covered  with  native  soap  and  then  caused  them  to  be  thrashed  witli 
chains  so  that  slrips  of  tlesh  were  torn  oflT,  or  would  sit  opposite  a  pinioned^ 
prisoner  and  eut  pièces  from  his  limbs,  transfix  them  on  a  skewer,  grill 
Ihem  over  a  fire  and  force  the  viclim  to  eat  his  own  flesh. 

Then  the  Sultan  said  to  the  Pretender  :  "  Bu  Hamara,  you  are  no  man, 
but  a  beast,  ànd  as  such  will  I  deal  with  you.  "  He  then  ordered  the  prisoner 
lo  be  thrown  to  the  lions. 

Chains  were  put  upon  his  feet,  and  he  was  taken  out,  while  the  Sultan 
and  his  court  retired  lo  the  Windows  overlooking  the  garden  where  Ihree 
starved  lions  were  loose.  The  Pretender  was  pushed  through  the  gâte  and 
the  gâte  shut.  A  big  lioness  saw  him  first,  and  rushed  at  him.  He,  shriek- 
ing,  ran  to  an  orange  Iree  near  by  and  in  his  fear  nearly  gol  up  it,  but 
with  one  blow  the  animal  Ihrew  him  to  the  ground  and  tore  oft'his  left 
arm  immediately.  He  appeared  to  faint. 

At  once  a  live  sheep  was  thrown  over  the  wall  to  attract  the  infuriated 
lioness.  Then  the  Hajeeb  (the  Sultan's  factotum)  and  a  soldier  ran  across  to  the 
injured  ^  man  and  drove  ^  a  curved  knife  a  dozen  times  into  his  breast.  They 
retired  hastily,  after  which  the  other  lions  came  up  and  threw  the  body 
about  as  a  cat  does  a  mouse. 

Soon,  however,  they  were    called  away  with  food,  and  men  entered,  and, 

after   culling  off  Bu  Hamara's  head,   buried  the  body  where  it  lay  in  a 

shallow  hole. 

(The  Daily  Mail.) 

{.  Ât  the  haads  of  =  inflicted  by.  —  2,  Dealt  with  =  treated.  —  3.  Tinioned  = 
whose  arms  were  bound  to  his  body.  —  4.  Injured  ==  wounded.  —  5.  Drove  = 
thrust. 
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Millionaires'  yachts. 


New-York,  Friday,  Oet.  8. 

The  gigantic  tax  imposed  by  tbe  new  tariir  bill  on  ail  foreign-built  yachts 
is  already  having  ils  effect  in  the  sale  of  many  of  the  biggesl  and  most 
magnificent  steamships  owncd  by  those  American  millionaires  who  are 
"  unpatriotic  "  enough  to  hâve  Ihem  biiilt  on  the  Clyde. 

I  hear  that  the  Atalanta,  long  the  pride  of  Mr.  George  J.  Gould,  has  been 
disposed  of  to  a  syndicale  headed  by  an  Englishman,  who  will  use  it  for  a 
séries  of  cruises  in  the  winler  months  in  West  Indian  walers.  The  Atalanta 
was  constriicled  by  Fairfields,  and  is  fitted  with  turbine  engines. 

Mr.  Astor's  Nourmahal  has  been  purchased  by  an  English  syndicale,  and 
will  in  future  fly  the  British  flag.  The  heirs  of  the  late  Commodore  Watt^ 
too,  hâve  sold  the  American,  and  their  example  wiU  be  followed  soon  by 
several  olher  owners  of  Brilish-built  yachts. 

Some  of  the  most  prominent  "yachtsmen  on  this  side  are  now  engagèd  in 
negoliations  with  a  well-known  firm  of  Clyde  ship-builders,  who  are  about 
to  establish  a  yard  of  their  own  near  New-York  for  the  purpose  of  avoiding 
the  rninous  customs  tax. 

(The  Daily  Mail.) 


The  Story  of  Macbeth. 


I 

It  happened  in  king  Duncan's  time  ',  that  a  great  fleet  of  Danes  came  to 
Scotland  and  landed  their  men  in  Fife  ^,  and  threatened  to  take  possession 
of  that  province.  So  a  numeroiis  Scotlish  army  was  levied  to  go  to  (ight 
against  them.  The  King  was  too  old  to  command  bis  army,  and  bis  sons 
were  too  yo.ung.  He  Iherefore  sent  out  one  of  his  near  relations,  who  was 
called  Macbeth  ;  he  was  son  of  Finel,  who  was  Thane,  as  it  was  called,  ot 
Glamis  '\  The  governors  of  provinces  were  at  that  time,  in  Scotland,  called 
Thanes  ;  they  were  afterwards  termed  Earls. 

This  Macbeth,  who  was  a  brave  soldier,  put  himself  at  the  head  of  the 
Scottish  army,  and  marched  against  the  Danes.  And  he  carried  with  him  a 
relation  of  his  own,  called  Banquo,  who  was  Thane  of  Lochaber  *,  and  was 
also  a  very  brave  man.  So  there  was  agréât  battle  fought  between  the  Danes 
and  the  Scots  ;  and  Macbeth  and  Banquo,  the  Scottish  gênerais,  defeated  the 
Danes,  and  drove  them  back  to  their  ships,  leaving  a  great  many  of  their 
soldiers  bolh  killed  and  wounded.  Then  Macbeth  and  his  army  marched 
back  to  a  town  In  the  North  of  Scotland,  called  t'orres  ^,  rejoicing  on 
account  of  their  victory. 

Now  there  lived  at  this  time  three  old  women  in  the  town  of  Forres,  whom 


1.  In  the  eleventh  century.  —  2.  A  county  to  the  north  of  the  river  Forth.  - 
castle  in  Forfarsliire  ;  pronounce  "  glâmz  ".  —  4.  A  district  in  Inverness-shire 
nounce  :  "  locha'ber  ",  ch  as  in  Geiman.  — 5.  In  Elginshire. 
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people  looked  upon  as  witches,  and  supposed  they  could  lell  what  was  to 
corne  to  pass.  Nobody  would  believe  such  folly  now-a-days,  except  low  and 
ignorant  créatures,  such  as  those  who  consull  gipsies  in  order  to  iiave  their 
fortunes  told  ;  but  in  those  early  tirnes  the  people  were  much  more  igno- 
rant, and  even  great  men,  like  Macbeth,  believed  that  such  persons  as  thèse 
witches  of  Forres  could  tell  what  was  to  corne  to  pass  afterwards,  and  lis- 
tened  to  the  nonsense  they  told  them,  as  if  the  old  women  had  really  been 
prophetesses.  The  old  women  saw  that  they  were  respected  and  feared,  so 
that  they  were  templed  to  impose  upon  people,  by  pretending  to  lell  what 
was  to  happen   to  them  ;  and  they  got  présents  for  doing  so. 

So  the  three  old  women  went  and  stood  by  the  wayside,  in  a  great  moor 
or  heath  near  Forres,  and  waited  lill  Macbeth  came  up.  And  then,  stepping 
before  him  as  lie  was  marching  at  the  head  of  his  soldiers,  the  Hrst  woman 
said,  "  AU  bail,  Macbeth  —  hailto  Ihee,  Thane  ofGlamis  !  "  The  second  said, 
"  AU  bail,  Macbeth  —  hall  to  thee,  Thane  of  Gawdor  c!  "  Then  the  third, 
wishingto  pay  him  a  higher  compliment  Ihan  the  other  two,  said,  "  Ail  bail, 
Macbeth,  that  shall  be  Ring  of  Scotland  !  "  Macbeth  was  very  much  surpri- 
sed  to  hear  them  give  him  thèse  tilles  ;  ^and  while  he  was  wondering  what 
they  could  mean.  Banquo  stepped  forward,  and  asked  them  whether  they 
had  nothing  to  tell  about  hiui  as  well  as  Macbeth.  And  they  said  that  he 
should  not  be  so  greut  as  Macbeth,  but  that,  thouglihe  himsclf  should  never 
be  a  king,  yet  his  children  should  succeed  to  the  throne  of  Scotland,  and  be 
kings  for  a  great  number  of  years. 

Before  Macbeth  was  recovered  from  his  surprise,  there  came  a  messenger 
to  tell  him  that  his  fatherwas  dcad,  so  that  he  was  become  Thane  of  tilamis 
by  inheritance.  And  there  came  a  second  messenger,  from  IheKing  to  Ihank 
Macbeth  for  the  great  victory  over  the  Danes,  and  tell  him  that  the  Thane  of 
Gawdor  had  rebelled  against  the  King,  and  that  the  King  had  taken  his  office 
from  him,  and  had  sent  to  make  Macbeth  Thane  of  Gawdor  as  well  as  of 
Glamis.  Thus  the  two  first  old  women  seemed  to  be  right  in  giving  him  those 
two  titles.  I  dare  say  they  knew  something  of  the  death  of  Macbeth's  father, 
and  that  the  govçrnment  of  Gawdor  was  intended  for  Macbeth,  though  he 
had  not  heard  of  it. 

However,  Macbeth,  seeing  a  part  of  their  words  corne  to  be  true,  began  to 
think  how  he  was  to  bring  the  rest  to  pass,  and  make  himself  King,  as  well 
as  Thane  of  (ilamis  and  Gawdor.  Now  Macbeth  had  a  wife,  who  was  a  very 
ambilious,  wickcd  woman,  and  when  she  found  out  that  her  husband  though  t 
of  raising  himself  up  lobe  King  of  Scotland,  she  encouraged  him  in  his  wick- 
ed  purpose,  by  ail  the  means  in  her  power,  and  persuadedhim  that  the  only 
way  to  get  possession  of  the  crown  was  to  kill  the  good  old  King,  Duncan. 
Macbeth  was  very  unwilling  to  commit  so  great  a  crime,  for  he  knew  what 
a  good  sovereign  Duncan  had  been;  and  he  recollected  that  he  was  his  rela- 
tion, and  had  been  always  very  kind  to  him,  and  had  intrusted  him  with  the 
command  of  his  army,  and  had  bestowed  on  him  the  government  or  Tha- 
nedom  of  Gawdor.  But  his  wife  continued  telling  him  what  a  foolish,  cow- 
ardly  thing  it  was  in  him  not  to  take  the  opportunity  of  making  himself 
King,  when  it  was  in  his  power  to  gain  what  the  witches  promised  him.  So 
the  wicked  advice  of  his  wife,  and  the  prophecy  of  thèse  wretched  old  wo- 
men, at  last  brought  Macbeth  to  think  of  murdering  his  King  and  his  friend. 


6.  In  Inverness-shire. 
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The  way  in  which  he  accomplished  his  crime,  made  it  slili  more  abominable. 

Macbeth  invited  Duncan  lo  corne  to  visit  him,  at  a  great  castle  near  In- 
verness  ;  and  Ihe  good  King,  who  had  no  suspicion  of  his  kinsman,  accept- 
ed  the  invitation  very  willingly.  Macbeth  and  his  lady  received  the  King  and 
ail  his  retinue  with  much  appearance  of  joy,  and  made  a  great  feast,  as  a 
subject  would  do  to  make  his  King  welcome.  Abont  the  middle  of  the  night» 
the  King  desired  to  go  to  his  apartment,  and  Macbeth  conducted  him  to  a 
fine  room,  which  had  been  prcpared  for  him.  Now,  it  was  the  custom,  in 
those  barbarous  times,  that  wherever  the  King  slepl,  two  armed  men  slept 
in  the  same  chamber,  in  order  to  défend  his  person  in  case  he  should  be 
atlacked  by  any  one  during  the  night.  But  the  wicked  Lady  Macbeth  had 
made  thèse  two  watchmen  drink  a  great  deal  of  wine,  and  had  besides  put 
some  drugs  into  the  liquor  ;  so  Ihatwhen  they  went  to  theKing's  apartment 
they  both  fell  asleep,  and  slepl  so  soundly,  that  nothing  could  awaken  them. 

ïhen  the  cruel  Macbeth  came  into  King  Duncan's  bedroom  about  two 
in  Ihe  morning.  It  was  a  terrible  stormy  night  ;  but  the  noise  of  the  wind 
and  of  the  thunder  did  not  awaken  the  King,  for  he  was  old,  and  weary  wilh 
his  journey  ;  neither  could  it  awaken  the  two  sentinels,  who  were  stupilied 
with  the  liquor  and  the  drugs  they  had  swallowed.  ïhey  ail  slept  soundly. 
So  Macbeth  having  come  into  the  room,  and  stepped  gently  over  the  floor, 
he  took  the  two  dirks  ^  which  belonged  to  the  sentinels,  and  stabbed  poor  old 
King  Duncan  to  the  heart,  and  that  so  effectually,  that  he  died  without 
giving  even  a  groan.  Then  Macbeth  put  the  bloody  daggers  into  the  hands 
of  the  sentinels,  and  daubed  their  faces  over  with  blood,  .that  it  might 
appear  as  if  they  had  committed  the  murder.  Macbeth  was,  however,  greatly 
frightened  at  what  he  had  donc,  but  his  wife  made  him  wash  his  hands 
and  go  to  bed. 

Early  in  the  morning,  the  nobles  and  gentlemen  who  attended  on  the 
King  assembled  in  the  great  hall  of  the  castle,  and  there  they  began  to  talk 
of  what  a  dreadful  storra  it  had  been  the  night  before.  But  Macbeth  could 
scarcely  understand  what  they  said,  forhe  was  thinking  on  something  much 
worse  and  more  frightful  than  the  storm,  and  was  wondering  what  would 
be  said  when  they  heard  of  the  murder.  They  waited  for  soine  time,  but 
finding  the  King  did  not  come  from  his  apartment,  one  of  the  noblemen 
went  to  see  whether  he  was  well  or  not.  But  when  he  came  into  the  room, 
he  found  poor  King  Duncan  lying  stifT,  and  cold,  and  bloody,  and  the  two 
sentinels  both  fast  asleep,  with  their  dirks,  or  daggers,  covered  with  blood. 
As  soon  as  the  Scottish  nobles  saw  this  terrible  sight,  they  were  greatly  as- 
tonished  and  enraged  ;  and  Macbeth  made  belicve  as  if  he  were  more  enra- 
ged  than  any  of  them,  and,  drawing  his  sword,  before  any  one  could  pre- 
vent  him,  he  killed  the  two  attendants  of  the  King  who  slept  in  the  bed- 
chamber,  pretending  to  think  they  had  been  guilty  of  murdering  King 
Duncan. 

When  Malcolm  and  Donaldbane,  the  two  sons  of  the  good  King,  saw 
their  father  slain  in  this  strange  manner  within  Macbeth's  castle,  they 
became  afraid  that  they  might  be  put  to  death  likewise,  and  fled  away  out 
of  Scotland  ;  for,  notwithstanding  ail  the  excuses  which  he  could  make, 
they  still  believed  that  Macbeth  had  killed  their  father.  Donaldbane  fled  into 
some  distant  islands,  but  Malcolm,  the  eldest  son  of  Duncan,  went  to  the 

1.  Daggers. 
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court  of  England,  where  he   beg^ed  for  assistance  from   the  English  King, 
to  place  him  on  the  thronc  of  Scotland  as  his  father's  successor. 

In  the  meantime,  Macbeth  took  possession  of  the  kingdom  of  Scotland, 
and  thus  ail  his  wicked  wishes  seemed  lo  be  fulfilled.  But  hewasoot  happy. 
He  began  to  reflect  how  wicked  he  had  been  in  killlng  his  friend  and  bene- 
factor,  and  how  some  other  person,  as  ambiiious  as  he  was  himself,  might 
do  the  same  thing  to  him.  Ile  remembered,  too,  Ihat  Ihe  old  women  had 
said  Ihat  tlie  children  of  Hanquo  should  succeed  to  the  throne  after  his 
death,  and  Iherefore  he  concluded  Ihat  Banquo  might  be  tempted  to  con- 
spire against  him,  as  he  had  himself  donc  against  King  Duncan.  The  wicked 
always  thiiik  olher  people  are  as  bad  as  themselves.  In  ordei-  to  prevent 
this  supposed  danger,  Macbetli  hired  ruflians  to  watch  in  a  wood,  where 
Banqiio  and  his  son  Fleance  sometitncs  used  lo  walk  in  the  evening,  with 
instructions  to  altack  them,  and  kill  both  father  and  son.  The  villains  did 
as  they  were  ordered  by  Macbeth  ;  but  while  they  were  killing  Banquo,  Ihe 
boy  Fleance  made  his  escape  from  Iheir  wicked  hands,  and.  tled  from  Scot- 
land inlo  NVales.  And  it  is  said,  that  long  afterwards,  his  children  came  to 
possess  the  Scottish  crown. 

[To  be  continued.)  Sir  Walter  Scotï,  1771-1832. 

(Taies  of'a  G  r  and  father .) 


On  the  beach  at  night. 


On  the  beach  at  night. 

Stands  a  child  with  her  father, 

Watching  the  east,  the  autumn  sky. 

Up  through  the  darkness, 

While  ravening  '  clouds,  the  burial  clouds,  in  black  masses  spreading, 

Lower  ^  sullen  and  fast  alhwart  and  down  the 

[sky, 
Amid  a  transparent  clear   belt  of  ether  yet 

[left  in  the  east, 
Ascends  large  and  calm  the  lord-star  Jupiter, 
And  nigh  at  hand,  only  a  very  little  above, 
Swim  the  délicate  sisters  the  Pléiades. 

From  the  beach  the  child,  holding  Ihe  hand 

[of  her  father, 
Those   burial-clouds   that   lower    victorious 
[soon  to  devour  ail  ^ 
Watching  *,  silently  weeps. 

Walt  whitman.  ^^'eep  not,  child, 

Weep  not,  my  darling, 
With  thèse  kisses  let  me  remove  your  tears, 
The  ravening  clouds  shall  not  long  be  victorious, 
They  shall  not  long  possess  the  sky,  they  devour  the  stars  only  in  apparition  °, 


1.  Dark.  —  i.  Frown.  threalen.  —  3.  Soon  to  devour  ail  =  on  the  point  of  devour- 
ing  ail.  —  4.  The  child  watching,  from  the  beach,  those  burial-clouds,  etc.  —  5. 
Appearance. 
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Jupiter  shall  émerge,  be  patient,  watch  again  another  night,  Ihe  Pléiades  shall 

[émerge, 
Tliey  are  immortal,  ail  those  stars  botli  silvery  and  golden  shall  shine  outagain, 
The  great  stars  and  the  little  ones  shall  shine  out  again,  Ihey  endure  «, 
The  vastimmortalstins  and  the  long  enduring  pensive  moons  shall  again  shine. 
Then  dearest  child  mourncst  thon  only  for  Jupiter? 
Considerest  thou  alone  the  burial  ol"  the  stars  ? 

Something  there  is, 

(With  my  lips  soothing  thee,  adding  I  whisper, 

I  give  thee  the  first  suggestion,  the  problem  and  indirection  ''), 

Something  there  is  more  immortal  even  than  the  stars, 

(Many  the  burials,  many  the  days  and  nights,  passing  away), 

Something  Ihat  shall  endure  longer  even  than  lustrons  Jupiter, 

Longer  than  sun  or  any  revolving  satellite, 

Or  the  radiant  sisters  the  Pléiades. 

Walt  Whitma.n,  1819-1892. 
[Leaves  of  Grass.) 


6.  They  last.  —  7.  hidh-ect,  indication,  hint. 


J.  Giusti  to  his  nièce  at  Arezzo* 


Nièce,  dear  nièce  !  You  hâve  begun  scratching  with  your  pen  too  soon. 
Do  you  happen  to  be  bent  on  f'ollovvingthesteps  of  your  uncle  ?  Bevvare  ! 
The  pen  is  a  kind  of  instrument  which  burns  the  more  the  better  you 
knovv  how  to  hold  it.  Keep  to  the  sewing-needle  and  the  knitting-needles, 
instruments  that  do  nobody  any  harm. 

If  you  see  your  mother,  tell  her  her  brother  —  that  is  your  much  res- 
pected  uncle  —  does  not  write  to  her  because  he  is  lazy,  wherefrom  it 
does  not  follow  he  bas  forgotten  her.  If  you  happen  to  meet  your  father 
at  home,  tell  him  his  brother-in-lavv  is  afraid  of  peeping  out  this  cold 
weather;  butin  springtime,  when  the  snails  themselveswill  résume  their 
waïks,  he  will  corne  to  your  house  and  stop  there  as  long  as  you 
please.  If  you  ever  talk  about  me  with  the  Aretinis  your  fellow-country- 
men,  tell  them  they  ought  to  get  out  of  their  heads  the  notion  that  your 
uncle  has  taken  a  dislike  to  Arezzo.  Your  uncle  would  hâve  been  served 
right  had  he  been  born  a  stone,  he  is  so  fond  of  keeping  quietly  in  the 
place  chance  has  rolled  him  to. 

Dear  nièce,  I  hâve  nobody  hère  at  my  side,  as  you  bave,  to  hold  my 
hand  for  me  ;  therefore,  good-bye.  Farewell,  and  if  you  are  the  charm- 
ing  girl  I  fancy  you  are,  leave  off  soiling  your  fîugers  with  the  nasty 
stutf  that  is  called  ink,  and,  like  an  obedient  and  well-bred  subject  as 
you  are,  learn  how  to  knit  stockings. 

J.  Giusti. 

{Translatée  from  ihe  Italian.) 
•  See  the  four  other  parts. 
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The   Sphynx. 


And  near  the  Pyramids,  more  wondrous  and  more  awfui  than  ail  else 
in  the  land  of  Egypt,  there  sits  the  lonely  Sphynx.  Comely  the  créature 
is,  but  the  comelinessis  not  of  this  world  ;  the  once  worshipped  beast 
is  a  deformity  and  a  monster  to  this  '■  génération,  and  yet  you  can  see 
that  those  lips,  so  thick  and  heavy,  were  fashioned  accord ing  to  some 
ancient  mould  of  beauty  —  some  mould  of  beauty  now  Ibrgotten  —  for- 
gotten  because  Greece  drew  forth  Cytherea  -  from  the  llashing  foam  of 
the  iEgean  %  and  in  ^  her  image  created  new  forms  of  beauty,  and  made 
it  a  lavv  among  men  that  the  short  and  proudly  wreathed  ^  lip  should 
stand  for  ^'  the  sign  and  main  condition  of  loveliness  through  ail  généra- 
tions to  corne. 

Laugh  and  mock  if  you  will  at  the  worship  of  stone  idols  ;  but  mark 
ye  ^  this,  ye  breakers  of  images,  that  in  on e  regard  ^  the  stone  idol  bears 
awful  semblance  '•'  of  Deity  —  unchangefulness  in  the  midst  of  change  — 
the  same  seeming  will,  and  intent  for  ever  and  ever  inexorable  !  Upon 
ancient  dynasties  ofEthiopian  and  Egyptian  kings  —  upon  Greek  and 
Roman,  upon  Arab  and  Ottoman  conquerors  —  upon  Napoléon  dream- 
iiig  of  an  Eastern  empire  —  upon  battle  and  pestilence  —  upon  the 
ceaseless  misery  of  the  Egyptian  race  —  upon  keen-eyed  travellers,  Hero- 
dotus  yesterday,  and  Warburton  '"  to-day  —  upon  ail  "  and  more  this 
unwordly  Sphynx  has  watched,  and  watched  like  a  Providence  with 
the  same  earnest  eyes,  and  the  same  sad,  tranquil  mien.  And  \ve,  we 
shall  die,  and  Islam  will  wither  away,  and  the  Englishman  straining  far 
over  '^  to  hold  lus  loved  India,  will  plant  a  lirm  foot  on  the  banks  of  the 
Nile,  and  sit  in  the  seats  of  the  Faithful,  and  still  that  sleepless  rock  will 
lie  watching  and  watching  the  works  of  the  new  busy  race,  with  those 
same  sad,  earnest  eyes,  and  the  same  tranquil  mien  everlasting.  You 
dare  not  mock  at  the  Sphynx  ! 

From  Eothen,  by  Alexander  William  Kinglake  (1809-1891). 


1.  Dur.  —  2.  Que  of  the  Greek  names  of  Venus.  —  3.  The  .-Egean  sea.  —  4.  In  = 
afler,  according  to.  —  5.  Curled.  —  6.  Stand  for  =  be.  —  7.  Mark  ye  (=  you)  = 
observe.  —  8.  Regard  =;  point  of  view.  —  9.  Resemblance.  —  10.  1810-1852.  —  11. 
AH  =  ail  thèse.  —  12.  S'efJ'orçant,  à  tfavera  les  mers  et  les  continents. 


Wit  and  Humour. 


ScHOOLMASTEK  {Greatlij  anaoyed  bij  not  getlinij  satisfactory  answers  to 
the  questions  he  has  been  putting  to  one  of  the  boys).  —  Hère  is  some 
money.  Away  you  go  '  and  buy  some  brains. 

Boy.  —  Shall  1  tell  the  shopkeeper  they  are  for  you  ? 


1 .  Away  you  go  =  go  away  quickly. 
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Notable   Sayings. 


A  single  erratum  may  knock  out  the  brains  of  a  whole  passage. 

GOWPER. 

Mail  is  so  inconsistent  a  créature  that  it  is  impossible  to  reason  from 
his  belief  to  his  conduct.  Macaulay. 

A  f'riend  may  well  be  reckoned  the  masterpiece  of  nature. 

Emkrson. 

That  a  man's  right  to  the  produce  of  his  brain  is  equally  valid  with 
his  right  to  the  produce  of  his  hands  is  a  fact  which  has  yet  obtained 
but  a  very  imperfect  récognition.  Herbert  Sfeincer. 


A  Forest  Walk. 


The  road,  after  the  two  wayfarers  *  had  crossed  from  the  peninsula 
to  the  mainland,  was  no  other  than  a  footpath.  It  straggled  onward 
into  Hhe  mystery  of  the  primeval  forest.  This  hemmed  it  in  so  nar- 
re wiy,  and  stood  so  black  and  dense  on  either  side,  and  disclosed  such 
imperfect  glimpses  of  the  sky  above,  that,  to  Hester's  mind,  it  imaged 
not  amiss  ^  the  moral  wilderness  in  which  she  had  long  been  wandering. 
The  day  was  chill  and  sombre.  Overhead  was  a  grey  expanse  of  cloud, 
slightiy  stirred,  hovvever,  by  a  breeze  ;  so  that  a  gleam  of  flickering  sun- 
shine  might  novv  and  then  be  seen  al  its  solitary  play*  aiong  the  path. 
This  flitting  cheerfulness  was  always  at  the  further  extremity  of  some 
long  visla  through  the  forest.  The  sportive  sunlight  —  feebly  sportive,  at 
best  ^  in  the  prédominant  pensiveness  of  the  day  and  scène  —  withdrew 
ilself  as  they  came  nigh,  and  left  the  spots  where  it  had  danced  the 
drearier,  because  '^  they  had  hoped  to  lind  them  bright. 

''  Mother  ",  said  little  Pearl,  "  the  sunshine  does  not  love  you.  It  runs 
away  and  hides  itself.  Now,  see  !  Tliere  it  is,  playing  a  good  way  ofï. 
Stand  you  here^,  and  let  me  run  and  catch  it.  It  will  not  liée  from  me.  " 

Pearl  set  forth,  at  a  great  pace*,  and,  as  Hestersmiled  to  perceive,  did 
actually  catch  ^  the  sunshine,  and  stood  laughing  in  the  midst  of  it,  ail 
brightened  by  its  splendour.  The  light  lingered  about  the  lonely  child, 
as  if  glad  of  such  a  playmate,  until  her  mother  had  dravvn  almost  nigh 
enough  to  step  into  the  magie  circle  too. 

"  It  will  go  now,  "  said  Pearl. 

"  See  !  "  answered  Hester,  smiling.  "  Now  I  can  stretch  out  my  hand, 
and  grasp  some  of  it.  " 

As  she  attempted  to  do  so,  the  sunshine  vanished. 

From  The  Scarlet  Letter,  by  Nathaniel  Hawtuorne.    (1804-1864). 

1.  Hester  and  her  child.  —  2.  It  went  on  irregularly  and  penelrated  into.  —  3.  It 
gave  a  rather  exact  image  of.  —  4.  Playing  sohtarily.  —  g.  At  best,  tout  au  plus.  — 
tj.  The  drearier,  because,  d'autant  plus  lurjubre  que.  —  7  Restez  ici,  vous.  —  8.  At 
a  great  pace  —  quickly.  —  9.  Attrapa  bel  et  bien. 


Les  Cinq  Langues 
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Death    of   Professor  Lombroso- 


Professer  Cesare  Lombroso  died  onTuesday,  Oct.  19.,  from  sudden  heart  failure. 

"  After  Death  —  What  ?  ",  the  last  published  work  of  Professor  Lombroso, 
first  appeared  in  an  English  translation  on  Monday  last'.  By  a  curions  irony 

of  fate  the  famous  psychologist 
found  the  answer  to  his  own 
question  the  following  day. 

♦'  After  Death— What?  "  is  an 
extraordinary  work  which  is 
likely  to  be  the  subject  of  fierce 
dispute  for  many  years,  for  in  it 
Lombroso,  the  great  scientific 
leader,  and  a  pioneer  in  new 
lields  of  exact  learning,  declared 
unreservedly  in  faveur  of  spirit- 
istic  phenomena,  which,  he 
said,  "  form  such  a  compact  web 
of  proof  as  wholly  to  baftle  the 
scalpel  of  doubt.  " 

Cesare  Lombroso  was  born  at 

Verona  in  1836.  He  was  a  Jew, 

and  developed  remarkable  pow- 

QTS-  very  early.  At  the  âge  of 

twelve  he  wrote  a  clever  essay 

on  the  "  Greatness  and  Decay  of 

Home",  and  two  years  afterwards 

an  article  by  him  in  a  local  newspaper  on  tho  work  of  Paolo  Mazolo,  the  great 

philologist,   was  accidentally  seen  by  Mazolo,  and  resulted  in  an  invitation 

from  him  to  Lombroso. 

Mazolo  did  not  know  of  the  youth  of  his  critic,  and  when,  in  response  to 
the  invitation,  a  boy  of  fourteen  appeared,  he  at  first  thought  that  a  prac- 
tical  joke  was  being  playedon  him.  Under  Mazolo  Lombroso  learnedChaldean, 
Chinese,  Hebrew,  and  other  languages. 

Lombroso  then  began  to  study  medicine.andsoon  he  found  his life  work 

the  study  of  the  mind  and  of  mental  diseases  and  abnormalities. 

His  investigations  in  criminology  resulted  in  his  most  famous  contributions 
to  science.  Indeed,  he  may  be  said  to  hâve  created  a  new  science,  and  he 


Gesaïf    LoMBKoso. 


1.  Oct.  18.  -  2,Capacities. 
[14] 


Angl.  3 


ENGLISH    PART  [106] 


was  the  first  to  conlend  ^  thaï  in  many  cases  the  criminal  is  an  individual 
who  instead  of  being  put  in  prison  should  be  put  in  an  asylum,  as  being 
mentally  afflicted,  congenitally  doomed  to  a  life  of  crime.  The  présent  hu- 
mane  treatment  of  criminals  in  many  countries  is  directly  due  to  Lombroso's 
discoveries. 

Personally  Professer  Lombroso  was  tlie  mildest,  most  inoffensive  of  men, 
almosta  child  in  bis  delight  in  play.  He  would  scamper  through  the  fields 
like  a  boy,  and  loved  to  watch  fireworks.  He  was  always  taking  up^  some 
new  enthusiasm.  Atone  time  he  was  an  ardent  advocate  of  the  Kneipp  cure, 
and  an  equally  ardent  enemy  of  spiritualism.  About  1890  he  changed  his 
opinion  of  spiritualism,  and,  in  the  end,  as  bas  already  been  said,  became 
one  of  its  most  eminent  scientifiic  supporters. 

Ile  always  asked  the  advice  of  his  family  and  friends  in  everything,  and, 

it  is  said,  invariably  went  counter  to  it.  His  indifférence  to  money  was  extra- 

ordinary.  He  was  continually  losing  it,    and  in  the  end  adopted  the  pian  of 

piitling  bank-notes  in  each  of  his  pockets,  so    that  whatever  happened  he 

would  hâve  some  left. 

(The  Daily  Mail.) 


3.  Affirm.  —  4.  Adopting. 


The  Story  of  Macbeth. 


Il 

Macbeth  was  not  the  more  happy  that  ^  he  had  slain  his  brave  friend  and 
cousin,  Banquo.  He  knew  that  men  began  to  suspect  the  wicked  deeds 
which  he  had  done,  and  he  was  constantly  afraid  that  some  one  would  put 
him  to  death  as  he  had  donehis  old  sovereign,  or  that  Malcolm  would  obtain 
assistance  from  the  King  ofEngland,  and  corne  to  make  war  agyinst  him, 
and  take  from  him  the  Scottish  kingdom.  So,  in  this  great  perplexity  of 
mind,  he  thought  he  would  go  to  the  old  women,  whose  words  had  first  put 
into  his  mind  the  désire  of  becoming  a  king.  It  is  to  be  supposed  that  he 
offered  them  présents,  and  that  they  were  cunning  enough  to  study  how 
to  give  him  some  answer,  which  should  make  him  continue  in  the  belief 
that  they  could  prophesy  what  was  to  happen  in  future  times.  So  they  ans- 
wered  to  him  that  he  should  not  be  conquered,  or  lose  the  crown  of  Scotland, 
until  a  great  forest,  called  Birnam  Wood,  should  come  to  attack  a  strong 
castle  situated  on  a  high  hill  called  Dunsinane,  in  which  caslle  Macbeth 
commonly  resided.  Now,  the  Hill  of  Dunsinane  is  upon  the  one  side  of  a 
great  valley,  and  the  forest  of  Birnam  is  upon  the  other.  There  are  twelve 
miles'  distance  betwixt  them  ;  and  besides  that,  Macbeth  thought  it  was 
impossible  that  the  trees  could  ever  come  to  the  assault  of  the  castle.  He 
therefore  resolved  to  fortify  his  castle  on  the  Hill  of  Dunsinane  very  strong- 
ly,  as  being  a  place  in  which  he  would  always  be  sure  to  be  safe.  For 
this  purpose  he  caused  ail  his  great  nobility  and  ïhanes  to  send  in  stones, 
and  wood,  and  other  things  wanted  in  building,  and  to  drag  them  wilh 
oxen  up  to  the  top  of  the  steep  hill  where  he   was  building  the  caslle. 

8.  Because. 
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Now,  among  other  nobles  who  were  obliged  to  send  oxen,  and  horses,  and 
materials  to  this  laboribus  work,  was  one  called  Macdiiff,  the  Thane  of  Fife. 
Macbeth  was  afraid  of  this  Thane,  for  he  was  very  powerful,  and  was 
accounted  both  brave  and  wise;  and  Macbeth  thought  he  would  most  prob- 
ably  join  with  Prince  Malcolm,  if  ever  he  should  corne  from  England  with 
an  army.  The  King,  therefore,  had  a  private  hatred  against  the  Thane  of 
Fife,  which  he  kept  concealed  from  ail  men,  iintil  he  should  hâve  some  oppor- 
tunity  of  piitting  him  to  death,  as  he  had  done  Duncan  and  Banqno.  Mac- 
duff,  on  bis  part,  kept  upon  bis  guard,  and  went  to  the  King's  court  as  sel- 
dom  as  he  could,  thinking  himself  never  safe  unless  while  '  in  his  own 
castle  of  Kennoway,  which  is  on  the  coast  of  Fife,  near  to  the  mouth  of  the 
Frith  loof  Forth. 

It  happened,  however,  that  the  King  had  summoned  several  of  bis  nobles, 
and  Macduff",  Ihe  Thane  of  Fife,  amongst  others,  to  attend  bina  "  at  his  new 
castle  of  Dunsinane;  and  they  were  ail  obliged  to  corne  —  none  dared  stay 
behind.  Now,  the  King  was  to  give  the  nobles  agréât  entertainment.  and  pré- 
parations were  made  for  it.  In  the  meantime,  Macbeth  rode  out  with  a  few 
attendants,  to  see  the  oxen  drag  the  wood  and  the  stones  up  the  hill,  for 
enlarging  and  slrenglhening  the  castle.  So  they  saw  most  of  the  oxen  trudging 
up  the  hill  with  great  difhculty  (for  the  ascent  is  very  steep),  and  the  bur- 
dens  were  heavy,  and  the  weather  was  extrcmely  bot.  Atlengtb  .Macbeth  saw 
a  pair  of  oxen  so  tired  that  they  could  go  no  farther  up  the  hill,  but  fell 
down  under  their  load.  Then  the  King  was  very  angry,  and  dernandcd  to 
know  who  it  was  aniong  his  Thanes  that  had  sent  oxen  so  weak  and  so  unfit 
for  labour,  when  he  had  so  much  work  for  them  to  do.  Some  one  replied 
that  the  oxen  belonged  to  Macduff,  the  Thane  of  Fife.  "  Then  ",  said  the 
King,  in  great  anger,  "  since  the  Thane  of  Fife  sends  such  worthless  cattle 
as  thèse  to  do  my  labour,  I  will  put  his  own  neck  into  the  yoke,  and  make 
him  drag  the  burdens  himself.  " 

Tliere  was  a  friend  of  Macduff  who  heard  thèse  angry  expressions  of  the 
King,  and  hastened  to  communicate  them  to  the  Thane  of  Fife,  who  was 
walking  in  the  hall  of  the  King's  castle  while  dinner  was  preparing.  The 
instant  that  Macduff  heard  what  the  King  had  said,  he  knew  he  had  no  time 
to  lose  in  making  his  escape;  for  whenever  Macbeth  threatened  to  do  niis- 
chief  to  any  one,  he  was  sure'^  tokeep  his  word. 

So  Macduff"  snatched  up  from  the  table  a  loaf  of  bread,  called  for  bis  hor- 
ses and  his  servants,  and  was  galloping  back  to  his'own  province  of  Fife, 
before  Macbeth  and  the  rest  of  the  nobility  were  returned  to  the  castle.  The 
tirst  question  which  the  King  asked  was,  what  had  become  of  Macduff  ;  and 
being  informed  that  he  had  fled  from  Dunsinane,  he  ordered  a  body  of  his 
guards  to  attend'^  him,  and  mounted  on  horseback  himself  to  pursue  the 
Thane,  with  the  purpose  of  putting  him  to  death. 

Macduff,  in  the  meantime,  fled  as  fast  as  horses'  feet  could  carry  him  ; 
but  he  was  so  ill  provided  with  money  for  his  expenses,  that,  when 
he  came  to  the  great  ferry  over  the  river  Tay,  he  had  nothing  to  give  to  the 
boatmen  who  took  him  across,  excepting  the  loaf  of  bread  which  he  had 
taken  from  the  King's  table.  The  place  was  called,  for  a  long  time  after- 
wards,  the  Ferry  of  the  Loaf. 

When  Macduff"  got  into  his  province  of  Fife,  which  is  on  the  other  side  of 

9.  Wliile  [he  was].  -  10.  Frith  or  Firth.  —  H.  Se  rendre  auprès  de  lui.  — 12.  He 
was  sure  =  he  did  not  fait.  —  13.  Attend  =  accompany. 
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the  Tay,  he  rode  on  fasler  than  before,  towards  his  own  castle  of  Kennoway, 
which,  as  I  told  you,  stands  close  by  the  sea-side  ;  and  when  he  reached  it, 
the  King  and  his  guards  were  not  far  behind  him.  Macduif  ordered  his 
wife  to  shut  the  gâtes  of  the  castle,  draw  up  the  drawbridge,  and  on  no  ac- 
count  to  permit  the  King  or  any  of  his  soldiers  to  enter.  In  the  meantime, 
he  went  to  the  small  harbour  belonging  to  the  castle,  and  caused  a  ship 
which  was  lying  there  to  be  fitted  ont  for  sea  in  ail  haste,  and  got  on  board 
himself,  in  order  to  escape  from  Macbeth . 

In  the  meantime,  Macbeth  sumraoned  the  lady  to  surrender  the  castle, 
and  to  deliver  up  her  husband.  But  Lady  Macduff,  who  was  a  wise  and  a 
brave  woman,  made  many  excuses  and  deiays,  until  she  knew  that  her  hus- 
band was  safely  on  board  the  ship,  and  had  sailed  from  the  harbour.  Then 
she  spoke  boldly  from  the  wall  of  the  castle  to  the  King,  who  was  standing 
before  the  gâte  still  demanding  entrance,  with  many  threats  of  what  he 
would  do  if  Macduff  was  not  given  up  to  him. 

.  "  Do  you  see,  "  she  said,  "  yon  white  sail  upon  the  sea  ?  Yonder  goes  Mac- 
duff to  the  Court  of  England,  You  will  never  see  him  again,  till  he  comes 
back  with  young  Prince  Malcolm,  to  pull  you  down  from  the  throne,  and  to 
put  you  to  death.  You  will  never  be  able  to  put  your  yoke,  as  you  threate- 
ned,  on  the  Thane  of  Fife's  neck.  " 

Some  say  that  Macbeth  was  so  much  incensed  at  this  bold  answer,  that 
he  and  his  guards  attacked  the  castle  and  took  it,  killing  the  brave  lady  and 
ail  whom  they  found  there.  But  others  say,  and  I  believe  more  truly,  that 
the  King,  seeing  that  the  fortress  of  Kennoway  was  very  strong,  and  that 
Macduff  had  escaped  from  him,  and  was  embarked  for  England,  departed 
back  to  Dunsinane  without  attempting  to  take  the  castle.  The  ruins  are  still 
to  be  seen,  and  are  called  the  Thane's  Castle. 

There  reigned  at  that  time  in  England  a  very  good  King,  called  Edward 
the  Gonfessor.  I  told  you  that  Prince  Malcolm,  the  son  of  Duncan,  was  at 
his  court  soliciting  assistance  to  recover  the  Scottish  throne.  The  arrivai  of 
Macduff  greatly  aided  the  success  of  his  pétition  ;  for  the  English  King 
knew  that  Macduff  was  a  brave  and  a  wise  man.  As  he  assured  Edward  that 
the  Scots  were  tired  of  the  cruel  Macbeth,  and  would  join  Prince  Malcolm  if 
he  were  to  return  to  his  country  at  the  head  of  an  army,  the  King  ordered 
a  great  warrior,  called  Siward,  Earl  of  Northumberland,  to  enter  Scotland 
with  a  large  force  •*^,  and  assist  Prince  Malcolm  in  the  recovery  of  his 
father's  crown. 

Then  it  happened  just  as  Macduff  had  said  ;  for  the  Scottish  thanes  and 
nobles  would  not  fight  for  Macbeth,  but  joined  Prince  Malcolm  and  Macduff 
against  him  ;  so  that  at  length  he  shut  himself  up  in  his  castle  of  Dunsinane, 
where  he  thought  himself  safe,  according  to  the  old  women's  prophecy,  until 
Birnam  Wood  should  come  against  him.  He  boastedof  this  to  his  foUowers, 
and  encouraged  them  to  make  a  valiant  defence,  assuring  them  of  certain 
victory.  At  this  time  Malcolm  and  Macduff  werecome  as  far  as  Birnam  Wood, 
and  lay  encamped  there  with  their  army.  The  next  morning,  when  they 
were  to  march  across  the  broad  valley  to  attack  the  castle  of  Dunsinane,  Mac- 
duff advised  that  every  soldier  should  eut  down  a  bough  of  a  tree  and  carry 
it  in  his  hand,  that  the  enemy  might  not  be  able  to  see  how  many  men  were 
coming  against  them. 


M.  Force  =:  armv 
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Now,  the  sentinel  who  stood  onMacbeth's  castle-wall,  when  he  saw  ail  thèse 
branches,  which  the  soldiers  of  Prince  Malcolm  carried,  ran  tothe  King,  and 
informed  him  Ihat  tlie  Wood  of  Birnam  was  moving  towards  the  castle  of 
Dunsinane.  The  King  at  first  called  him  a  liar,  and  threatened  to  put  him 
to  death  ;,but  when  he  looked  from  the  walls  himself,  and  saw  the  appear- 
ance  of  a  forest  approaching  from  Birnam,  he  knew  the  hour  of  his  destruc- 
tion was  come.  His  followers,  too,  began  to  be  disheartened  and  to  fly  from 
tlie  castle,  seeing  tlieir  master  had  lost  ail  hopes. 

Macbeth,  however,  recollected  his  own  bravery,  andsallied  desperately  out 
at  the  head  of  thefew  followers  who  remained  faithful  to  him.  Hewas  killed 
al'ter  a  furious  résistance,  tighting  hand  to  hand  with  Macduff  in  the  thick 
of  the  battle.  Prince  Malcolm  mounted  the  throne  of  Scotland,  and  reigned 
long  and  prosperously.  He  rewarded  Macduff  by  dcclaring  that  his  descendants 
should  lead  the  vanguard  of  the  Scottish  army  in  battle,  and  place  the  crown 
on  the  King's  head  at  the  ceremony  of  coronation.  King  Malcolm  also  crea- 
ted  the  Thanes  of  Scotland  Earls,  after  the  title  of  dignity  adopted  in  the 
(^ourt  of  England. 

Sir  Walter  Scott,  1771-1832. 

(Taies  of  a  Grandfather). 


The  Coliseum  at  Night. 


The  stars  are  forth  ',  the  moon  -  above  the  tops 

Of  the  snow-shining  mountains.  Beautiful  ! 

I  linger  yet  ^  with  Nature,  for  the  night 

Hath  '*  been  to  me  a  more  familiar  face 

Than  that  of  man  ;  and  in  her  starry  shade 

Of  dim  and  solitary  loveliness, 

I  learn'd  the  language  of  another  world. 

I  do  remember  me-',  that  in  my  youth, 

When  I  was  wandering,  upon  such  a  night 

I  stood  within  the  Coliseum's  wall, 

'  Midst  ^  the  chief  relies  of  almighty  Rome  ; 

The  trees  which  grew  along  the  broken  arches 

Waved  dark  in  the  blue  midnight,  and  the  stars 

Shone  through  the  rents  of  ruin  ;  from  afar 

The  watch-dog  bay'd  beyond  the  Tiber  ;  and 

More  near  from  out  the  Civsar's  palace  came 

The  owl's  long  cry,  and,  interruptedly  ■, 

Of  distant  sentinels  the  fitful  song  ^ 

Begun  and  died  upon  the  gentle  wind. 

Some  cypresses  beyond  the  time-worn  breach 

Appear'd  to  skirt  the  horizon,  yet  they  stood 

Within  a  bowshot^  — Where  the  Cœsars  dwelt, 


1.  Forth  =  out,  shilling.  —  2.  The  moon  [is].  —  3.  I  remain  some  time  more.  — 
4.  Hath  =  has.  —  5.  I  do  remember  me  =;  1  remember.  —  6.  'Midst  =  amidst.  —  7.  At 
intervais.  —  8.  The  fitful  song  of  distant  sentinels.  —  Fitful  =  heard  at  irregular 
intervais.  —  9.  A  une  portée  d'arc. 
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And  dwell  thetuneless  birds  of  night,  amidst 

A  grove  which  springs  through  leveird  battlements, 

And  twines  its  roots  with  the  impérial  liearths, 

Ivy  iisurps  the  laurel's  place  of  growth  i"  ;  — 

But  the  gladiators'  bloody  Circus  stands, 

A  noble  wreck  in  ruinous  perfection  ! 

While  Caesar's  chambers  and  the  Augustan  halls, 

Grovel  on  earth  in  indistinct  decay.  — 


The  Coliseum. 


And  thou  didst  shine  *',  Ihou  roUing  moon,  upon 
Ail  this,  and  cast  a  wide  and  tender  light, 
Which  soften'd  down  the  hoar  austerity 
Of  riigged  désolation,  and  filled  up, 
As  'twere  *^  anew,  the  gaps  of  centuries  ; 
Leaving  that*^  beautiful  which  was  still  so, 
And  making '*  that  which  was  not,  till  the  place 
Became  religion  '%  and  the  heart  ran  o'er  ^"^ 
With  silent  worship  of  the  great  ^''  of  old  *^  ! 
The  dead,  but  sceptred  sovereigns,  who  still  rule 
Our  spirits  from  their  urns. 

From  Manfred,  by  Lord  Byron  (1788-1824). 


10 .  The  place  where  the  laurel  used  to  grow.  —  11.  Didst  shine  =  shonest.  —  12.  As 
'twere  =  as  it  were,  poMr  ainsi  dire. —13.  "^  That"  is  the  antécédent  of  "  which  ". — 
14.  And  making  [beautiful].  —  15.  Religion  =  something  religious.  —  16.  Ran  o'er  = 
ran  over,  débordait.  —  M.  The  great  [raen].  —  18.  Of  old  [times]. 


[111]  ENGLISH    PART  23 


Equity  *. 


,  A  gentleman,  résident  at  Harrow,  made  fréquent  complaints  to  the 
masters  of  the  great  school  there,  of  his  garden  being  stripped  of  its 
fruit,  even  before  it  became  ripe  — but  to  no  purpose. 

Tired  of  applying  to  the  masters  for  redress,  lie  at  length  appealed  to 
the  boys,  and,  sending  for  one  to  his  house,  he  said,  "  New,  my 
good  fellow,  ru  make  this  agreement  with  you  and  jour  eompanions  : 
let  the  fruit  remain  on  the  trees  till  it  becomes  ripe,  and  I  promise  to 
give  you  half.  " 

Theboy  coolly  replied,  "icansaynothingtothe  proposition,  sir,  myself, 
but  will  make  it  known  to  the  rest  of  the  boys,  and  inform  you  of  their 
décision  to-morrow.  " 

Next  day  came,  and  brought  with  it  this  reply  :  "  The  gentlemen  of 
Harrow  cannot  agrée  to  receive  so  unequal  a  share,  since  Mr.  —  is  an  in- 
dividual,  and  we  are  raanv." 


•  See  the  four  otlier  Parts. 


Tommy  attempts  to  tame  a  reluctant  pig. 

Tommy  was  much  pleased  with  this  conversation,  and  being  both 
good-natured  and  désirons  of  niaking  experiments,  he  determined  to  try 
his  skill  in  taming  animais.  Accordingly,  he  took  a  large  slice  of  bread 
in  his  hand,  and  went  ont  to  seek  some  animal  that  he  mightgive  it  to*. 
The  first  thing  that  he  happened  to  meet  was  a  sucking  pig  that  had 
rambled  from  its  mother,  and  was  basking  in  the  sun.  Tommy  would 
not  neglect  the  opportnnity  of  showing  his  talents  :  he  iherefore  called, 
"Pig,  pig,  pig  !  corne  hither,  littlepigl"  But  the  pig,  vvho  did  notexactiy 
comprehend  his  intentions,  only  grunted,  and  ran  away.  *'  You  little 
ungrateful  thing-,  "  said  Tommy,  •'  do  you  treat  me  in  this  manner, 
when  i  want  to  feed  you:  if  you  do  not  know  your  friends  I  must  teach 
you.  "  So  saying,  he  sprang  at  the  pig,  and  caught  him  by  the 
hind-leg,  intending  to  hâve  given  him  the  bread  vvhich  he  had 
in  his  hand;  but  the  pig,  who  was  not  used  to  be  treated  in  that 
manner,  began  struggling  and  squeaking  to  that  degree%  that  the  sow% 
who  was  within  hearing*,  came  running  to  the  place,  with  ail  the  rest 
of  the  litter  at  her  heels.  As  Tommy  did  not  know  whether  she  would  be 
pleased  with  his  civilities  to  her  young  one  or  not,  he  thought  it  most 
prudent  to  let  it  go  ;  and  the  pig,  endeavouring  to  escape  as  speedily  as 
possible,  unfortunately  ran  between  his  legs  and  threw  him  down.  The 
place  where  this  accident  happened  was  extremely  wet  ;  therefore, 
Tommy,  in  failing  dirtied  himself  from  head  to  foot;  and  the  sow,  who 
came  np  at  that  instant,  passed  over  him,  as  he  attempted  to  rise, 
and  rolied  him  back  acrain  into  the  mire. 


1.  To  which  he  might  give  it.  —  2.  Thing  =:  animal.  —  3.    To  that  degree,  à  tel 
point,  tellement.  —  4.  Qin était  assez  près  pour  entendre. 
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Tommy,  vvho  was  not  of  the  coolest  in  his  temper%  was  extremely  pro- 
voked  ^  at  this  ungrateful  return  for  his  intended  kindness  ;  and,  losing 
ail  patience,  he  seized  thesow  by  the  hind-legand  began  pommelling  her 
with  ail  his  might,  as  she  attempted  to  escape.  The  sow,  as  may  be  ima- 
gined  \  did  not  relish  such  treatment,  but  endeavoured  with  ail  her  force 
to  escape,  but  Tommy  still  keeping  his  hold,  and  continuing  his  disci- 
pline, she  struggled  with  such  violence  as  to  drag  him  several  yards, 
squeaking  at  the  sa  me  time  in  the  most  lamentable  manner,  in  which 
she  was  joined  by  the  whole  litter  of  pigs^ 

During  the  beat  of  this  contest  a  large  flock  of  geese  happened  to  be 
Crossing  the  road,  into  the  midst  of  which  the  affrighted  sow  ran  headlong, 
dragging  the  enraged  Tommy  at  her  heels.  The  goslings  retreated  with 
the  greatest  précipitation,  joining  their  mournful  cackling  to  the  gêne- 
rai noise;  but  a  gander  of  more  than  common  size  and  courage,  resent- 
ing»  the  unprovoked  attack  vhich  had  been  made  upon  his  family,  flew 
at  '"  Tommy  and  gave  him  several  severe  strokes  with  his  bill. 

Tommy,  whose  courage  had  hitherto  been  unconquerable,  being  thus 
unexpectedly  attacked  by  a  new  enemy,  was  obliged  to  yield  to  fortune, 
and  not  knowing  the  précise  extent  of  his  danger,  he  not  only  suffered 
the  sow  to  escape,  but  joined  his  vociférations  to  the  gênerai  scream. 
ThisalarmedMr.  Barlow  ^S  who,  coming  up  to  the  place,  foundhispupil 
in  the  most  woeful  plight,  daubed  from  head  to  foot,  with  his  face  and 
hands  as  black  as  those  of  any  chimney-sweeper.  He  inquired  what  was 
the  matter;  and  Tommy,  as  soon  as  he  had  recovered  breath  enough  to 
speak,  answered  in  this  manner  :  "  Sir,  ail  this  is  owing  to  ^^  what  you 
told  me  about  taming  animais  :  I  wanted  to  make  them  tame  and 
gentle,  and  to  love  me,  and  you  see  the  conséquences.  "  "  Indeed  ",  said 
Mr.  Barlow,  "  I  see  you  hâve  been  ill-treated,  but  I  hope  you  are  not 
hurt  ;  and  if  it  is  owing  to  anything  1  hâve  said,  I  shall  feel  the  more  '^ 
concern  ^^  "  "  No/'  said  Tommy,  "  I  cannot  say  that  I  am  much  hurt.  " 
"  Why,  then,"  said  Mr.  Barlow,  "  you  had  bettergo  and  wash  yourself  ; 
and,  when  you  are  clean,  we  will  talk  over  the  affair  together.  " 

From  The  History  of  Sandford  and  Merton, 
by  Thomas  Dat  (1748-1789). 

5.  Temper,  caractère.  —  6.  Irrité.  —  7.  Comme  on  peut  V  imaginer .  —  8.  Et  toute 
la  portée  de  petits  cochons  fil  de  même.  —  9.  Furieux  de.  —  10.  Seprécipita  sur.  — 
H.  His  teacher.  —  12.  Owning  to,  dû  à,  occasionné  par.  —  13.  The  more,  d'autant 
plus  de.  — 14.  Sorrow. 

Miscellanea. 


The  Progress  of  Aviation. 

The  record  for  altitude  is  now  held  by  the  French  aviator.  Comte  de 

Lambert,  in  conséquence  of  his  bold  tlight  in  a  Wright  biplane  on  Tues- 

day,  Oct.  19.  Startingfrom  Juvisy,  he  made  straight  for  Paris^,  flew  from 

100  to  200  mètres  above  the  Eiffel  Tower,  and  back  again  to  Port  Aviation. 

The  Reconstruction  of  San  Francisco . 
Great  festivities  —  in  the  form  of  pageants,  illuminations,  banquets, 
etc.  —  were  held  last  month  ail  over  the  United  States  of  America  in 
célébration  of  the  reconstruction  of  San  Francisco. 


Les  Cinq  Langues 
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What  Scotland  owes  to  Education. 


A  hundred  and  tifty  years  ago  England  was  one  of  thfi  best  governed 
and  most  prospérons  conntries  in  Ihe  world  :  Scotland  was  perhaps  the 
rudest  and  poorest  country  that  could  lay  any  claim  to  civilisation.  ïhe 
name  of  Scotchman  was  then  uttcred  in  this  part  of  tlie  island  wilh  con- 
tempt.   The  ablest   Scotch  statesmcn  contemplated    thc  degraded  state  of 

their  poorer  countrynien  with  a  feoling  ap- 
proaching  lo  despair.  It  is  wcll  known  that 
Fletcher  of  Saltonn  ',  a  brave  and  accom- 
piished  man,  a  man  who  had  drawn  his 
sword  for  liberty,  who  had  suffered  pros- 
cription and  exile  for  liberty,  was  so  innch 
disgiisted  and  dismayed  by  the  misery,  the 
ignorance,  the  idleness,  the  lawlessness  of 
the  comrnon  people,  that  he  proposed  to 
make  many  thousands  of  them  slaves.  No- 
thing,  he  thought,  bnt  the  discipline  which 
kept  order  and  enforced  exertion  -  among 
the  negroes  of  a  sugar  colony,  nothing  but 
the  lash  ^  and  the  stocks  *  could  reclaim  '"  the 
vagabonds  who  infested  every  part  of  Scotland 
from  their  indolent  and  predatory  habits,  and  conipel  them  to  support  thein- 
selves  ''  by  steady  labour.  He  thorefore,  soon  after  the  Hevolution  ',  published 
a  pamphlet  ^  in  which  he  earnestly,  and,  as  I  belle ve, from  the  mère  impulse 
of  humanity  and  patriotism,  recommended  to  the  Estâtes  of  the  Realm '■* 
this  sharp  reniedy,  which  alone,  as  he  conceived,  could  remove  the 
evil.  Within  a  few  months  after  the  publication  of  that  pamphlet  a  very 
différent  remedy  was  applied.  The  Parliament  whrch  sate  at  Edinburgh 
passed  an  act  *"  for  the  establishment  of  parochial  schools.  What  followed  ? 
An  improvement  such  as  the  world  had  never  seen  took  place  in  the 
moral  and  intellectnal  character  of  the  people.  Soon,  in  spite  of  the  rigour 
of  the  climate,  in  spite  of  the  sterility  of  the  ea.rth,  Scotland  became  a  coun- 
try which  had  no  reason  to  envy  the  fairest  portions  of  the  globe. 
Wherever  the  Scotchman  went,  —  and  there  were  few  parts  of  the  world 
to  which    he  did  not  go,  —  he  carried  his  superiority  with  him.  If  he  was 


1.  1653-1716.  —  Saltoun  is  a  place  in  Haddingtonshire,  Scotland.  —  2.  Obligeait  au 
travail.  —  3.  The  lash  :=  the  whip.  — 4.  An  instrument  in  which  the  legsôf  offen- 
(1ers  were  conflned.  —5.  Reclaim...  from,  arracher...  «,  guérir...  de.  — 6.  Gagner 
leur  vie.  —  1.  1688.  —  8.  Brochure.  —  9.  The  Estâtes  of  the  Realm  =  the  King 
Lords  and  Gommons,  or  simply  the  Parliament.   —  10.  Vota  une  loi. 


[20] 
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admitted  into  a  public  office,  he  worked  his  way  up  to  the  highest  post. 
If  he  got  employment  in  a  brevyery  or  a  factory,  he  was  soon  the  foreman . 
If  he  took  a  shop,  his  trade  was  the  best  in  the  street.  If  he  enlisted  in  the 
army,  be  became  a  colour-sergeant  *'.  If  he  wentto  a  colony,  he  was  the 
most  thriving  planter  there.  The  Scotchman  of  the  seventeenth  century  had 
been  spoken  of  in  London  as  we  speak  of  the  Esquimaux.  ïhe  Scotchman 
of  the  eighieenth  century  was  an  object,  not  of  scorn,  but  of  envy.  The  cry 
was  that  *%  wherever  he  came,  he  got  more  than  his  share  ;  that,  mixed 
with  Englishmen  or  mixed  with  Irishmen,  he  rose  to  the  top  as  surely  as 
oil  rises  to  the  top  of  water.  And  what  had  produced  this  great  révolution  ? 
The  Scotch  air  was  still  as  cold,  the  Scotch  rocks  were  still  as  bare  as  ever. 
Ali  the  natural  qualities  of  the  Scotchman  were  still  whal  they  had  been  when 
learned  and  benevolent  men  advised  that  he  should  be  flogged*^  like  a 
beast  of  burden,  to  his  daily  task.  But  the  State  had  given  him  an  éduca- 
tion. That  éducation  was  not,  it  is  true,  in  ail  respects  what  it  should  hâve 
been.  But,  such  as  it  was,  it  had  donc  more  for  the  bleak  and  dreary 
shores  of  the  Forth  and  the  Glyde  than  the  richest  of  soils  and  the  most 
génial   of  climates  had  done  for  Capua  and  Tarentum. 

(From  a  Speech,  delivered  in  the  House  of  Gommons  on  the  19"' 
of  April  1847,  by  Lord  Macaui.av  1800-1859.) 


11.  The  sergeant  who  guards  the  colours  of  a  régiment.  —  12.  The  cry  was  that, 
ce  dont  tout  le  monde  se  plaignait  c'est  que.  —  13.  Flogged...  to,  conduit  à  coups  de 
fouet  a. 


Macbeth 


The  murder  of  King  Duncan. 

Scène:  Court  of  Macbetli's  castle.       Macbeth,  alone. 

Macb.  —  Is  this  a  dagger  which  I  see  before  me, 

The  handle  toward  my  hand  ?  Come.Jet  me  cliitchthee  :  — 

I  liave  thee  not,  and  yet  I  see  thee  still. 

Art  thou  not,  fatal  vision,  sensible 

To  feeling,  as  to  sight  ?  or  art  thon  but 

A  dagger  of  the  mind  ;  a  false  création, 

Proceeding  from  the  heat-oppressed  brain  ? 

I  see  thee  yet,  in  form  as  palpable 

As  this  which  now  l  draw. 

Thou  marshal'st  *  me'the  way  that  I  was  going: 

And  such  an  instrument  1  was  to  use.  (A  bell  rings). 

I  go,  and  it^  is  done  ;  the  bell  invites  me. 

Hear  it  not,  Duncan  ;  for  it  is  a  knell 

That  summons  thee  to  heaven  or  to  hell.  [Exit.)  {Enter  Lady  Macbeth.) 

Lady  m.  —  Hark  !  —  Peace  ! 

It  was  the  owl  that  shriek'd  ;  he^  is  about  it; 

The  doors  are  open  ;  and  the  surfeited  ^  grooms 

Do  mock  ^  their  charge  "  with  snores.  I  hâve  drugg'd  their  possets  ", 


*  See  the  German  Part. 

i.  Thou  marshal'st  =  thou  guidest.  —  2.  The  murder.  —  3.  Her  husband.  —  4 
Who  hâve  eaten  and  drutlk  too  much.  —  5.  Do  mock  =  mock.  —  6.  Office.  —  7. 
Posset  was  the  name  given  to  a  drink  made  up  of  curdiing  milk  and  wine  or  aie. 


[155]  ENGLISH    PART  27 

Thaï  ^  death  and  nature  do  contend  «  about  them, 

Whether  they  live,  or  die. 

Macb.  (Within).  —  Who's  Ihere  ?  —  what,  ho  ! 

LadyM.  —  Alack!  I  am  afraid  Ihey  hâve  awaked, 

And  'tis  not  done:  —  the  attempt,  and  not  the  deed, 

Confounds  '"  us  :  —  Hark  I  —  1  laid  their  daggers  ready, 

He  could  not  miss  '*  them.  —  Had  he  '^  nol  •'  resembled 

My  father  as  he  slept,  I  had  done't  '^  —  My  husband  1  {Enter  Macbeth). 

Macb.  —  I  hâve  done  the  deed  :  —  Didst  thou  not  hear  a  noise? 

LadyM.  —  I  heard  the  owl  scream,  and  the  crickets  cry.  Did  not  you  speak? 

Macb.  —  When  ? 

Laliy  m.  —  Now. 

Macb.  —  As  I  descended  ? 

Lady  m.  —  Ay  1^ 

Macb.  —  Hark!  —  Who  lies  i'  '^  lh(>  sorond  chamber  ? 

Lady  M.  —  Donalbaln. 

Macb.  —  This  is  a  sorry  sight.  {Looking  onhis  hands.) 

Lady  M.  —  A  foolish  lliought,  to  say  a  sorry  sight. 

Macb.  —  Theres  one  did  hiugh'"'  in  his  sleep,  and  one  cried,  Murder! 
Thaf*  they  did  wake  '*  each  other;  I  stood  and  heard  them: 
But  they  did  say  '^  their  prayers,  and  addressd  them  ^" 

Again  to  sleep 

One  cried,  God  bless  us  !  and  Amen,  the  other  :  , 

As^i  they  had  seen  me  with  thèse  hangman's  hands.  / 

Listening  --  their  fear,  I  could  not  say,  Amen, 
When  they  did  say  '»,  God  bless  us. 

Lady  M.  —  Consider  it  not  so  deeply. 

Maciî.  —  But  wherefore  could  not  I  proiiounro.  Amen? 
I  had  most  need  of  blessing,  and  Amen 
Stuck  in  my  throat. 

Lady  M.  —  Thèse  deeds  must  not  be  thought  ^^ 
After  thèse  ways  ;  so -*  it  will  make  us  mad. 

Macb.  —  Methought  2»  l  heard  a  voice  cry,  Sleep  no  more  ! 
Macbeth  does  murder  -'"  sleep,  the  innocent  sleep  ! 
Sleep,  that  knits  ttp  the  ravell'd  sleave  of  care, 
The  death  of  each  da\/s  life,  sore  labour'' s  batli, 
Balm  of  hurt  minds,  great  naturels  second  course  ''', 
Chief  nourisher  in  life's  feast,  — 

Lady  M.  —  What  do  you  mean  ? 

Macb.  —  Still  it  cried,  Sleep  no  more,  to  ail  Ihe  house  : 
Glatnis  hath-'^  murder'd  sleep  ;  and  therefore  Cawdor 
Shall  sleep  no  more,  Macbeth  shall  sleep  no  more  ! 


8.  That  =  so  that. —  9.  Do  contend  ^  contend. —  10.  Confounds  =  ruins. —  H.  To 
miss  =  not  to  see.  —  12.  Duncan.  —  13.  Had  he  not  =  if  he  had  not.  —  14.  I 
had  done't  =  I  should  hâve  done  it.  —  It  =  the  mnrder.  —  15.  Ay  ^=  yes.  —  16. 
V  =  in.  —  17.  There's  one  did  laiigh  =  there  is  one  [whoj  laughed.  —  18.  Did 
wake  =  waked.  —  19.  Did  say  =^  said.  —  20.  Addressed  them  =:  prepared  themsel- 
ves.  —  21.  As  =  as  if.  —  22.  Listening  [to  .  —  23.  Thought  =  consideied.  —  24.  So 
=  [if  we  consider  them]  so.  —  25.  Methought  =  I  thought.  —  20.  Does  murder  = 
murders.  —  27.  The  second  course  (serî)«'e)  at  the  banquet  of  great  nature.  — 28. 
Hath  =  has. 
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■  j 

Lady  m.  —  Go,  get  some  water, 

And  wash  this  filthy  witness  from  your  hand. 

Why  did  you  bring  thèse  daggers  from  the  place  ? 

ïhey  must  lie  there:  Go,  carry  them  ;  and  smear 

ïhe  sleepy  grooms  with  blood. 

Macb.  —  ni  go  no  more  : 

I  am  afraid  to  think  what  I  hâve  done  ; 

Look  on  '1^9  àgain,  I  dare  not. 

Lady  M.  —  Infirm  of  purpose  ! 

Give  me  the  daggers  :  the  sleeping,  and  the  dead, 

Are  but  as  pictures  :  'tis  the  eye  of  childhood 

That  fears  a  painted  devil.  If  he  do  bleed  ">, 

ru  gild  the  faces  of  the  grooms  withaP', 

For  it  must  seem  theirguilt.  {Exit.  Knocking  icithin.) 

Mach.  —  Whence  is  that  knocking? 

How  is't  with  me  32;  when  every  noise  appals  me  "? 

What  hands  are  hère  ?  Ha  !  they  pluck  out  mine  eyes  ! 

Will  ail  great  Neptune's  océan  wash  this  blood 

Clean  from  my  hand  ?  [Re-enter  Lady  Macbeth.) 

Lady  M.  —  My  hands  are  of  your  colour  ;  but  I  shame  '^ 

To  wear  a  heart  so  white  '*.  {Knock.)  I  hear  a  knocking 

At  the  south  enlry  :  —  retire  we  3'  to  our  chamber  : 

A  little  water  clears  ^^  us  of  this  deed  : 

How  easy  is  it  then  !  Be  not  lost 

So  poorly  in  your  thoughts. 

M.^CH.  —  To  know  my  deed,  —  'twere  "  best  not  know  myself.  {Knock.) 

Wake  Duncan  with  thy  knocking!  I  would  thou  couldst  !  (Exeunt,) 

William  Shakespeare,  1564-1616. 
[Macbeth,  Act  I,  se.     and  H.) 

29.  On't  =  on  it.  —  30.  If  he  do  bleed  =  if  he  bleed.  —  31.  Withal  =  with  [his 
blood].  —  32.  How  is  it  with  me  =  what  is  the  matter  with  me.  —  33.  1  should  be 
ashamed.  —  34.  A  heart  so  white  =  so  white  a  heart.  —  35.  Retire  we  —  let  us 
retire.  —  36.  Clears  —  washes.  —  37.  It  were. 


Notable  Sayings. 


Obédience  is  our  universal  duty  and  destiny  ;  wherein  whoso  will  not 
bend  must  break  :  too  early  and  too  thoroughly  we  cannot  be  trained  lo 
know  that  Would,  in  this  world  of  ours,  is  a  mère  zéro  to  Should,  and 
for  mosi  part  as  the  smallest  of  fractions  even  to  Shall. 

Thomas  Garlyle  {Sarlor  Resarlus). 
* 

m  * 

There  are  men  who  always  confound  the  praise  of  goodness  with  the 
practice,  and  who  believe  themselves  mildand  moderate,  charitable  and 
failhlul,  because  they  hâve  exerted  their  éloquence  in  commendation  of 
mildness,  fidelity,  and  other  virtues. 

Samuel  Johnson  (The  Rambler). 

*■ 

*  * 

1  like  children.  Pretty  much  ail  the  honest  truth-telling  there  is  in  the 
world  is  done  by  them.  Do  you  know  they  play  the  part  in  the  house- 
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hold  which  the  king's  jester,  who  very  often  had  a  miglity  long  head 
iinder  his  cap  and  bells,  used  to  play  fora  monarch  ? 

Oliver  Wendell  Holmes  {Tho  Poet  at  the  /ireakfast-Table). 


Many  ideas  grow  betler  when  transplanted  into  another  inind  tlian  in 
the  one  wheie  they  sprang  up.  That  which  was  a  weed  in  one  intelli- 
gence becomes  a  flower  in  the  other. 

Oliver  Wendell  Holmes  (7'lif  Pod  rtt  the  Brcakfast- Table). 

It  is  but  poor  éloquence  which  only  shows  that  the  orator  can  talk. 
Words  should  be  employed  as  the  means.  not  as  the  end  :  langnage  is 
the  instrument,  conviction  is  the  work. 

Sir  Joshua  Kkynoldp. 


The  Story  of  the  Goblins  who  stole  a  Sexton. 


p' 


I 

In  an  old  abbey  towu,  down  in  this  part  of  the  country,  a  Ion 
long  while  ago  —  so  long,  that  the  story  nuist  be  a  trne  one,  becanse  our 
great  grandfathers  implicitly  believed  it  —  there  ofliciated  as  sexton  and 
grave-digger  in  the  cluirchyard,  one  Gabriel  Grub.  It  by  no  means  fol- 
lows  that  because  a  man  is  a  sexton,  and  constantly  surrounded  by  the 
emblems  of  mortality,  therefore  lie  should  be  a  morose  and  melancholy 
man  ;  your  undertakers'  are  the  merriest  fellows  in  the  world  ;  and  1 
once  had  the  honour  of  being  on  intimate  ternis  with  a  mute  -,  who  in 
private  life,  and  ott"  duty ',  was  as  comical  and  jocose  a  little  fellow  as 
ever  chirped  out  a  devil-may-care  *  song,  without  a  hitch  in  his  memory, 
or  drained  olf  ^  the  contents  of  a  good  stiff  glass^  without  stopping  for 
breath  \  But,  notwithstanding  thèse  précédents  to  the  contrary  \  Gabriel 
Grub  was  an  ill-conditioned  '^  cross-grained  '",  surly  fellow  -  a  morose 
and  lonely  man,  wlio  consortod  with  nobody  but  himself,  and  an  old 
wicker  bottle  which  fitted  into  "  his  large  deep  waistcoat  pocket  —  and 
who  eyed  each  merry  face,  as  it  passed  liim  by,  with  such  a  deep  scowl 
of  malice  and  ill-humour,  as  it  was  difficull  to  meet,  without  feeling*^ 
something  ''  the  worse  '^  for  '■•. 

A  little  before  twilight,  one  Ghristmas  Eve,  Gabriel  shouldered  his 
spade,  lighted  his  lantern,  and  betook  himself  towards  the  old  church- 
yard  ;  for  he  had  got  a  grave  to  tinish  by  '«  next  morning,  and,  feeling 
very  low  '',  he  thought  it  might  raise  his  spirits  "*.  perhaps,  if  he  went 
on  with  ''^  his  work  at  once.  As  he  went  his  way,  up  the  ancient  street, 


1.  Your  undertakers  —  undertakers.  —  Undertaker,  entrepreneur  de  pompes 
funèbres.  —  2.  Mute,  employé  des  pompes  funèbres.  —  3.  Off  duty  =  when  he  was 
not  on  duty.  — 4.  Devil-may-care,  ?/isoMC<fl»(p.  —5.  Drained  off=  emptied,  drank.  — 
(i.  A  stiir  glass  =  a  glass  of  something  stilT.  —  Stiff  =  strong.  —  7.  For  brealh  =  to 
))reatiic.  —  8.  To  the  contrary  =  proving  that  the  contrary  was  the  rule.  —  9.  Ill- 
conditioned  =  churiish.  —  10.  Cross-grained,  revècfie.  —  11.  Fitted  into  =  was 
exactly  adapted  to.  —  12.  Feeling,  s?  sentir.  —  13.  Something  =  a  little,  rather  — 
14.  Moins  a  l'aise.  —  13.  For  =  on  account  of  it.  —  16.  By=:  for.  —  17.  Low  =  sad, 
dejected.    -  18.  Raise  his  spirits  =  heartenhim.  —  19.  Went  on  with  =  continued.  — 
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he  saw  the  cheerl'ul  light  of  the  blazing  tires  gleain  through  the  old  case- 
nients.  and  heard  the  loiid  laugh  and  the  cheeii'ul  shouts  of  those  who 
were  assembled  around  theni  ;  he  marked  the  bustling  préparations  for 
next  day's  cheer  2°,  and  smelt  the  numeroiis  savoury  odours  conséquent 
thereupon^S  as  they  steamed  up  from  the  liitchen  Windows  in  clouds. 
AH  this  was  gall  and  wormwood  2- to  the  lieart  of  Gabriel  Griib  ;  and 
vvhen  groups  of  children  boiinded  out  of  the  hoiises,  tripped  across  tlie 
road,  and  were  met,  before  they  could  knoclv  at  the  opposite  door,  by 
half  a  dozen  curly-headed  little  rascals  who  crowded  round  them  as  they 
floclied  up-stairs  to  spend  the  evening  in  their  Christmas  games,  Gabriel 
smiled  grimly,  and  clutched  the  handie  of  his  spade  witha  firmergrasp, 
as  he  thought  of  measles,  scarlet-fever,  thrush  -'\  hooping-cough,  and  a 
good  many  other  sources  of  consolation  besides. 

In  this  happy  frame"  of  mind,  Gabriel  strode  along  :  returning  a 
short,  sullen  growl  to  the  good-humoured  greetings  of  such  of  his  neigh- 
bours  as  now  and  then  passed  him  :  until  he  turned  into  the  dark  lane 
which  led  to  the  churchyard.  Now  ^ ',  Gabriel  had  been  looking  for- 
ward^e  toreaching  the  dark  lane,  becauseit  was,  generally  speaking,a  niée, 
gloomy,  mournful  place,  into  which  the  towns-people  did  not  much  care 
to  go,  except  in  broad  day-light,  and  when  the  sun  was  shining;  conse- 
quently,  he  was  not  a  little  indignant  to  hear  a  young  urchin  roaring 
out  some  jolly  song  about  a  merry  Christmas,  in  this  very  sanctuary, 
which  had  been  cal  led  Goffin  Lane  ever  since  the  days  of  the  old  abbey, 
and  the  time  of  the  shaven-headed  monks.  As  Gabriel  walked  on,  and 
the  voice  drew  nearer,  l>e  found  it  proceeded  from  a  small  boy,  who  was 
hurrying  along,  to  join  one  of  the  little  parties  in  the  old  street,  and 
who,  partly  to  keep  himself  company,  and  partly  to  prépare  himself  for 
the  occasion,  was  shouting  out  the  song  at  the  highest  pitch  of  hishmgs. 
So  Gabriel  waited  until  the  boy  came  up,  and  then  dodged  him^'  into  a 
corner,  and  rapped  him  over  the  head  with  his  lantern  live  or  six  times, 
to  teach  him  to  modulate  his  voice.  And  as  the  boy  hurried  away  with 
his  hand  iâ  his  head,  singing  quite  a  différent  sort  of  tune,  Gabriel  Grub 
chuckled  very  heartily  to  himself,  and  entered  the  churchyard  :  locking 
the  gâte  behind  him. 

He  took  otf  his  coat,  put  down  his  lantern,  and  getting  into  the  un(i- 
nished  grave,  worked  at  it  for  an  hour  or  so,  with  rightgood  will  ^^  But 
the  earth  was  hardened  with  the  frost,  and  it  was  no  very  easy  matter  to 
break  it  up,  and  shovel  it  eut  ;  and  although  there  was  a  moon,  it  was  a 
very  young  one,  and  shed  little  light  upon  the  grave,  which  was  in  the 
shadowofthe  church.  At  any  other  time,  thèse  obstacles  would  hâve 
made  Gabriel  Grub  very  moody  and  misérable,  but  he  was  so  well  pleased 
with  having  stopped  the  small  boy's  singing,  that  he  took  little  heed  of 
the  scanty  progress  he  had  made,  and  looked  down  into  the  grave,  when 
he  had  finished  work  for  the  night,  with  grim  satisfaction  :  murmuring 
as  he  gathered  up  his  things  : 

Brave  ^'  lodgings  for  one,  brave  lodgings  for  one, 
A  few  feet  of  cold  earth,  when  lifeis  done  ; 


20.  [Bonne]  chère.  —  21.  Conséquent  thereupon  =  that  were  the  conséquence  of 
them.  —  22.  Gall  and  wormwood,  a  Bible  phrase  which  means  something  very  bit- 
ter.  —  23.  Le  muguet.  —  24.  Frame  =  state,  condition.  —  23.  Or.  —  26.  Il  avait 
tardé  àG.  —  27.  Dodged  him  =  got  him  by  a  dodge,  by  a  stratagem.  —  28.  De  bon 
cœur.  —  29-  Brave  =;  beautiful. 
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A  stone  at  the  head,  a  stone  at  the  feet, 
A  rich,  juicy  meal  for  the  worms  to  eat  ; 
Rank  grass  over  head,  and  damp  clay  around, 
Brave  lodgings  for  one,  thèse,  in  holy  ground  ! 

'*  Ho  !  ho  !  "  laiighed  Gabriel  Grub,  as  he  sat  himself  down  on  a  liât 
tombstone  which  wasafavourite  resting-place  of  liis;  and  threulorthhis 
wicker  bottle.  '  A  coffin  at  Ghristmas  !  A  Ghristmas  box  '".no  !  ho  !  ho  !  ' 

"Ho  !  ho  !  ho  !  "  repeated  a  voice  which  sounded  close  behind  him. 

Gabriel  paused,  in  some  alarm,  in  the  act  of  raising  the  wicker 
bottle  to  his  lips  :  and  looked  round.  The  bottom  ol'  the  oldest  grave 
about  him  was  not  more  still  and  quiet  than  the  churchyard  in  the  pale 
mojonlight.  The  coid  hoarfrost  glistened  on  the  tombstones,  and  sparkled 
like  rovvs  of  gems,  among  the  stone  carvings  of  the  old  church.  The  snow 
lay  hard  and  crisp  upon  the  ground  ;  and  spread,  over  the  thickly-strewn 
mounds  of  earth,  so  white  and  smooth  a  cover,  that  it  seemed  as  if 
corpses  lay  there,  hidden  only  by  their  winding-sheets.  Not  the  faintest 


■ustle  broke  the  profound  tranquillity  of  the  solemn  scène.  Sound  itself 
appeared  to  be  frozen  up,  ail  was  so  cold  and  still . 

"  It  was  the  echoes",  said  Gabriel  Grub,  raising  the  bottle  to  his  lips 
again. 

**  It  was  not  ",  said  a  deep  voice. 

Gabriel  staited  up,  and  stood  rooted  to  the  spot  with  astouishment 
and  terror  ;  for  his  eyes  rested  on  a  form  Ihat  made  his  blood  run  cold. 

Seated  on  an  upright  tombstone.  close  to  him,  was  a  strange  unearth- 
ly  ligure,  who,  Gabriel  felt  at  once,  was  no  being  of  this  world.  His 
long  fantastic  legs  which  might  hâve  reached  the  ground,  were  cocked 
up,  and  crossed  after  a  quaint,  fantastic  lashion  ;  his  sinewy  arms  were 
bare  ;  and  his  hands  rested  on  his  knees.  On  his  short  round  body.  he 
wore  a  close  ^'  covering,  ornamented  with  small  slashes  ;  a  short  cloak 
dangled  at  his  back;  the  collar  was  eut  into  curions  peaks,  which  ser- 
ved  the  goblin  in  lieu  of  rutf  or  neckerchief  ;  and  his  shoes  curled  up  at 
his  toes  into  long  points.  On  his  head,  he  wore  a  broad  brimmed  sugar- 
loaf  bat,  garnished  with  a  single  feather.  The  hat  was  covered  with  the 
white  frost  ;  and  the  goblin  looked  as  if  he  had  sat  on  the  same  tomb- 
stone very  comfortably,  for  two  or  three  hundred  years.  He  was  sitting 
perfectly  still  ;  his  tongue  was  put  out,  as  if  in  dérision  ;  and  he  was  grin- 
ningat  Gabriel  Grub  with  such  a  grin  as  only  a  goblin  could  call  np  ^^ 

(To  be  conlinued.) 

Charles  Dickens  (1812-1870). 

{The  Pichvid-  Club.) 

30.  A  play  on  the  word  "  box  ".  A  "  Ghristmas  box  "  means  a  "  Christmas  pré- 
sent ".  —  31.  Ajusté.  —  32.  Coiild  call  up  [into  his  face]. 


A  tornado*. 


The  température  was  rising,  the  great   regular  evening  breezes  had 
ceased,  and  the  wintering  season  was  about  to  begin,  the  season  of  sul- 


See  the  four  other  parts. 
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try  beats  and  diluvian  rains,  the  season  vvhose  yearly  return  is  the  terror 
of  the  Europeans  in  Sénégal,  because  it  brings  them  fever,  ana?mia,  and 
frequently  death . 

Howeverone  must  needshave  lived  in  the  land  of  thirst  to  understand 
the  deliciousness  of  that  tîrst  rain,  the  delight  one  takes  in  getting  dren- 
ched  by  the  broad  drops  of  that  tirst  storm-shower. 

Oh  !  the  tirst  tornado  !  hito  a  raotionless,  lead-coloured  sky,  a  sort  of 
darlc  dôme,  a  strange  meteor  ascends  from  the  horizon. 

The  thingrises,  higherand  higher,  assuraing  unusual,  frightful  shapes. 
At  first  it  looks  like  the  éruption  of  a  gigantic  volcano,  the  explosion  of 
a  whole  universe.  Huge  arches  appearin  the  sky,  ever  rising  one  above 
another,  with  sharp  outlines  and  opaque  heavy  masses  ;  they  look  like 
stone  vaults  about  to  fall  down  on  the  world  ;  and  ail  this  is  lit  np  from 
beneath  by  metallic,  pallid,  greenish  or  copper  gleams,  and  goes  on 
rising. 

The  artists  who  hâve  painted  the  déluge,  the  cataclysms  of  the  primi- 
tive world,  hâve  not  imagined  such  wild  aspects,  such  terrifie  skies. 

And  still,  not  a  breath  in  the  air,  not  a  rustling  in  overwhelmed  nature. 

P.  Loti. 
[Translated  from  ihe  French.) 


Miscellanea. 


The  most  remarkable  flight,  though  not  themost  sensational,  that  has 
yet  been  recorded,  was  made  on  Nov.  1  by  M.  Henry  Farman  at  Mourme- 
lon-le-Grand. 

By  covering  i44  miles  the  Franco-British  aviator  broke  ail  existing 
records  for  long  distance  tlights,  and  he  accomplished  the  feat,  a  Reuter 
telegram  says,  in  4  hr.  17  min,  53  sec. 

This  achievement  puts  M.  Farman  ahead  in  the  compétition  for  the 
Michelin  Gup  for  the  longest  flight  before  the  end  of  the  year. 

"  ♦ 

Washington,  Nov.  3. 
The  National  Geographical  Society  has  awarded  its  gold  medal  to  Com- 
mander Peary.  The  Board  of  Managers  has  unanimously  accepted  the 
report  of  the  sub-committee  which  has  been  examining  the  explorer's 
records  and  proofs.  The  report  finds  that  they  afîord  conclusivesubstan- 
tiation  of  his  claim  to  hâve  reached  the  North  Pôle. 

[The  Daily  News.) 

Wit    and    Humour. 


The  Waiter.  —  Beg  pardon,  sir,  but  the  gents  hère  usually  remember 
my  services. 

The  Guest  {Pocketing  ail  iJie  change).  —  Do  they  ?  They  ought  to  be 
more  charitable  and  forget  them. 


Les  Cinq  Langues 

H»  5.  5  Décembre  1909.  10»  Année. 
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An  Englishman's  opinion  of   the   Amsrican  character, 

{Ahrid(ied.) 


American  politics  bewilder  and  confound  the  foreign  observer.  On  the 
surface  there  are  in  the  United  States  the  éléments  of  a  révolution  which 
should  be  to  the  twentieth  century  what  the  French  Révolution  was  to  the 
nineteenth.  On  the  one  hand  there  is  a  nation,  recruited  from  every  race 
in  the  old  world,  and  remarkably  agile  and  active  of  intelligence.  On  the 
other,  there  is  developed  to  the  highest  point  the  problem  which  is  the 
problem  of  our  âge  —  the  violent  contrast  between  wealfh  and  poverty,  and 
the  aggregation  into  a  fevk^  uncontrolled  hands  of  vast  power,  financial,  po- 
litical,  and  social.  Hère  is  a  people  directly  face  to  face  witli  the  problem, 
an  intelligent  people,  a  people  fully  equippcd  with  the  démocratie  institu- 
tions through  which  to  enforce  its  will  ',  but  no  hint*  of  a  solution  or  of  a 
resolule  grappling  with  the  problem  cornes  from  America.  There  is  a  great 
tlood  of  rhetoric  and  a  good  deal  of  restless  multering,  but  the  discontenl 
fails  to  find^  direction,  and  the  energy  is  dissipated  without  turning  the 
wheel  of  reform.  The  secret  of  the  matter  isperhaps  to  be  found  in  the  Ame- 
rican character,  in  the  failure  of  the  American  to  *  appreciat'e  ideas.  France 
is  the  home  and  the  centre  of  progress  because  the  French  are  essentially 
a  Ihinking  nation,  with  a  natural  taste  for  logic  and  système  The  United 
States  can  hardly  hope  to  play  the  part  of  France  in  the  world  till  the  Ame- 
rican people  lose  their  overpowering  sensé  of  the  importance  of  being  prac- 
tical.  The  most  sentimental  person  in  the  world  is  the  practical  man.  He 
labours  and  expends  untold^  energy  without  thinking  ouf  the  purpose  and 
the  object  of  it  ail,  and  without  applying  the  test  of  an  idéal.  He  is  content 
to  be  doing  »,  and,  as  Goethe  said,  it  is  so  easy  to  act.  It  is  this  kind  of  un- 
practical  practicability  which  has  determined  the  character  of  American 
politics.  It  explains  the  naive  delight  in  big  things  just  because  they  are 
big,  without  regard  to  their  quality  and  meaning. 

The  United  States,  however,  détermines  the  destinies  of  the  majority  oi 
the  white  people  of  the  world.  They  are  stamping  their  image  on  Canada, 
and  the  civilization  and  the  mental  habits  of  the  United  States  are  likely  to 
be  the  standard  for  the  whole  of  North  America  which  is  not  French.  One 
looks  around  anxiously,  therefore,  for  '  any  sign  of  a  real  awakening.  The 
problem  of  exaggerated  capitalism  under  démocratie  institutions  is  there  in 
its  fuU  flower,  and  the  easy  optimism  that  has  hitherto  checked  the  growth 

1.  With  which  it  may  enforce  its  will.  —  2.  Indication.  —  3.  Fails  to  flnd  =  does 
not  succeed  in  finding.  —  4.  In  the  failure  of  the  American  to  =  in  the  fact  that 
the  American  fails  to,  that  the  American  is  unable  to.  —  5.  System  =  systematic 
conceptions.  —  6.  Immense, incalculable.  —7.  Thinking  out  =  thinking  about,  so  as  to 
get  a  clear  conception  of.  —  8.  To  be  doing,  d'agir.  —  9.  One  looks...  for,  on  cherche. 

[26]  AsGL. 
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of  a  social  conscience  shoiild,  in  ttie  nature  of  Ihings,  decay  as  the  rapid 
roads  to  Fifth  Avenue  ^^  close  and  the  sombre  facts  of  poverty  and  misery 
mulliply.  It  is  difficult,  however,  tô  see  in  recenl  political  events  the  crys- 
tallising  of  a  thought  and  the  hardening  of  a  resolution  i'. 

(The  Daily  News.) 

10.  One  of  the   principal  thoroughfares  in  New-York.  —   11.  The  hardening  of  a 
resolution  =  a  resolution  hardening,  taking  a  well  defined  shape. 


Macbeth.  * 


The  ghost  of  Banque. 

Scène  : 
Hall  in  the  palace.  A  banquet  prepared.  Macbeth,  Lady  Macbeth,  Lords  and  Attendants. 

Macb  '.  —  There's  blood  upon  thy  face. 
MuRDERER.  —  'Tis  Banquo's,  then. 

Macb.  — 

Is  hc  dispatch'd  ? 

Mur.  —  My  lord,  his  throat  is  eut  ;  that  I  did  for  him. 

Macb.  —  Thou  art  the  best  o'"-  the  cut-throats  :  Yethe^'s  good 

That  did  the  like  for  Fleance  ^  ;  if  thou  didst  it, 

Thou  art  the  nonpareil. 

MuB.  —  Most  royal  sir, 

Fleance  is  'scaped. 

Macb.  —  Then  cornes  my  fit'^  again  :  I  had  ^  else  been  perfect; 

Whole  as  the  marble,  founded  as  the  rock  ; 

As  broad,  and  gênerai  ',  as  the  casing  air  ^  : 

But  now,  I  am  cabin'd,  cribb'd,  confined,  bound  in' 

To  '"  saucy  doubts  and  fears.  But  Banquo's  safe  ? 

Mur.  —  Ay,  my  good  lord  :  safe  in  a  ditch  he  bides, 

With  twenty  trenched  gashcs  on  his  head  ; 

The  least  a  death  to  nature. 

Macb.  —  Thanks  for  that.  — 

There  the  grown  serpent  lies;  the  worm  '•,  Ihat's  fled, 

Hath  nature  '^  that  in  time  "  will  venom  breed'*. 

No  teeth  for  the  présent.  —  Get  thee  gone  '•"•.  {Exit  Murderer.) 

Lady  M.  —  My  royal  lord, 

You  do  not  give  the  cheer"^  :  the  feast  '^  is  sold 

That  is  not  often  vouch'd,  while  'tis  a  making, 

'Tis  given  with  welcome  '^  :  To  feed  were  best  at  home. 


*  See  the  German  Part. 

1.  Ail  the  guests  hâve  sat  down.  Macbeth  bas  gone  to  the  door  on  seeing  one  of  the 
murderers  of  Banquo.  —  2.  0'  =  of.  —  3.  "  He  "  is  the  antécédent  of  "  that  ".  — 
4.  Banquo's  son.  —  5.  Fit  [of  fearj.  —  6.  I  had  =  I  should  bave.  —  7.  As  broad  and 
gênerai  =  spreading  as  broadlyjand  freely  =  quite  as  free.  —  8.  The  casing  air  =  the 
air  that  surrounds  [us].  —  9. The  same  idea  of  captivity  is  expressed  by  the  four  words 
"  cabined,  cribbed,  confined  "  and  "  bound  in  ".  —  10.  "  To  "  may  be  considered  as 
nneaning  "  by  "  ;  or  we  may  understand,  "  [slave]  to  ".  —  11.  The  worm  =  the 
young  serpent,  Fleance.  —12.  Has  [a]  nature.  —  13.  Avec  letemps.  —  14.  Will  breed 
venom.  —  15.  Get  thee  gone  =  go  away.  — IG.Youdonot  give  the  example  of  cheer- 
îulness  ;  or  :  you  do  nothing  to  make  your  guests  cheerful.  —  17.  "  The  feast  "  is  the 
antécédent  of  "  that  ".  —  18.  That  is  not  often,  etc.  =  if  you  do  not  repeatedly  assure 
your  guests,  in  the  course  of  it,  that  it  is  given  with  welcome.  —  While  'tis  a  mak- 
ing =  while  it  is  proceeding,  in  the  course  of  it.  —  With   welcome  =  heartily. 
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Macb.  —  Sweet  remembrancer  !  — 
Now,  good  digestion  vvait  on  '^  appelite, 
And  health  on  both  ! 

Lenox.  —  May  it  please  yonr  highness  sit? 

{The  Ghosl  of  Banquo  rises  and  sils  in  MacbetKs  ■place.) 

Macb.  —  Hère  had  we  ^"  now  our  country's  honour  roof'd  "-', 

Were  the  graccd  person  of  our  Banquo  présent"--  ; 

Who^''  may  I ^'^  rallier  challenge-^  for  unkindness 

Than  pity  ior  mischance  ! 

Rosse.  —  His  absence,  sir, 

Lays  blâme  upon  his  promise.  Please  it  your  highness 

To  grâce ^^  us  with  your  royal  company  ? 

Macs.  —  ïhe  table's  full. 

Lenox.  —  llere's  a  place  reserved,  sir. 

Macb.  —  Where? 

fiE^ox.  —  Hero,  my  lord.  NVhat  is't  that  moves  your  highness? 

Macb.  —  Which  of  you  hâve  done  Ihis  ? 

LoKD».  —  What,  my  good  lord  ? 

Macb.  —  Thou  canst  not  say,  I  did  it  :  ncver  shake  -" 

Thy  gory  locks  at  me. 

RossE.  —  Gentlemen,  rise  ;  his  highness  is  not  weli. 

Lady  m.  —  Sit,  worthy  fricnds  :  —  my  lord  is  often  thus, 

And  hath  been  froin  his  yoiith  :  pray  you  "^^  keep  seal^'^  ; 

The  fil  is  momentary  ;  upon  a  thought  ^'o 

Ile  will  again  be  weli  :  If  miich  you  note  him 

You  will  offend  him,  and  exlend  ^'  his  passion  '-  ; 

Feed,  and  regard  him  not.  —  Are  you  a  man  ? 

Macb.  —  Ay,  and  a  boW  one,  that  dare  look  on  that 

Which  might  appal  the  devil. 

Lady  M.  —  0  proper  stulî-*''  ! 

This  is  the  very  painting  of  "  yonr  fear  : 

This  is  the  air-drawn  ^^  dagger,  which,  you  said, 

Led  you  to  Duncan. 

Macb.  —  Pr'y  thee,  see  there  !  behold  I  look  !  0  1  how  say  you  ?  — 
Why,  what  care  I?  If  thou  canst  nod,  speak  too.  — 
If  charnel-houses,  and  our  graves,  must  send 
Those  that  we  bury,  back,  our  monuments  ^^ 
Shall  be  the  maws  of  kites.  (Ghost  disappears.) 

Lady  M.  —  What  !  qiiite  unmann'd"  in  foUy  ? 

Macb.  —  If  ^^  I  stand  hère,  I  saw  him.  The  limes  hâve  been, 
That^",  when  the  brains  were  oui,  the  man  would  die*°, 
And  there  an  end  ^'  :  but  now,  they  rise  again, 
With  twentv  morlal  murders  ''-  on  their  crowns  *^ 


19.  VVait  on  =  follow  :  que  ...  etc. . .  suive.  —  20.  Had  we  =  we  should  bave.  — 
21.  Roofed  =  sittirig  under  this  roof.  —  22.  If  the  graeed  person  of  our  B.  were  prés- 
ent. —  Graeed  =  gracious,  kind.  —  23.  Who  =  whom.  —  24.  May  \,  puissè-je.  — 
2.').  Accuse.  —  26.  Favour.  —  27.  Never  shake  =  do  not  shake.  —  28.  [Ij  pray  you.  — 
29.  Keep  seat  =  keep  your  seats,  do  not  stand  up.  —  30.  Upon  a  thoughl  =  in  a  mo- 
ment. —  31.  Extend  =:increase.  —  32.  Disease,  pain.  —  33.  Proper  stuff  =  nonsense. 
—  34.  Of  =  made  by.  —  35.  Air-drawn  =:pictured  in  the  air.  —  36.  Monuments  = 
sepulchres.  —  37.  Unmanned  =  no  longer  a  man.  —  3S.  U,  aussi  sûr  que. —  'i9.  Il  fut 
un  temps  ou.  —  40.  Would  die  =  died.  —41.  And  there  [was]  an  end,  et  c'était  lini.  — 
42.  Murders  =  deadly  wounds.  —  43.  Their  crowns  =  the  crowns  of  their  heads . 
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And  push  ns  from  oiir  stools  :  ïhis  ismore  slrange 

Than  such  a  murder  is. 

Lady  m.  —  My  worthy  lord, 

Your  noble  friends  do  lack  "  you. 

Macb.  >—  I  do  forget  : 

Do  not  muse*^  at  me,  my  most  worthy  friends, 

I  liave  a  strange  infirmity,  which  is  nothing 

To  those  thaï  know  me.  Corne,  love  and  health  to  ail  ; 

Then  l'U  sit  down  :  —  Give  me  some  wine,  tîU  full  :  — 

I  drink  to  the  gênerai  joy  of  the  whole  table,  {Ghost  vises) 

And  to  our  dear  friend  Banquo,  whom  we  miss  ''^  : 

Would  "  he  were  hère  !  to  ail,  and  him,  we  thirst  *^ 

And  ail  to  ail. 

Lords.  —  Our  duties  ''9,  and  the  pledge  ^''. 

Macb.  —  Avaimt  ^'  !  and  quit  my  sight  !    Let  the  earth  hide  thee  ! 

Thy  bones  are  marrowless,  thy  blood  is  cold  ; 

Thoii  hast  no  spéculation  ^^  in  those  eyes 

Which  thou  dost  glare  with  ^^  ! 

Lady  M.  —  Think  of  this,  good  peers. 
But  as  a  thing  of  custom  '^^  :  'lis  no  other  ; 
Only  it  spoils  the  pleasure  of  the  time. 
Macb.  —  What  man  dare  ^^,  I  dare  : 

Take  any  shape  but  ^*  that,  and  my  firm  nerves 
Shall  never  tremble  :  Or,  be  alive  again, 
And  dare  me  to  '''  the  désert  with  thy  sword  ; 

Unreal  mockery,  hence  '■'^  ! 

William  Shakespeare,  1564-1616. 

{Macbeth,  Act  III,  se.  IV.) 

44.  Do  lack  =  lack.  ^  45.  Do  not  muse  =  do  not  be  surprised. —  46.  qui  nous  manque. 
—  47.  [1]  would.  —  48.  We  thirst  =  we  wish  to  drink.  —  49.  Duties  =  homage.  — 
50.  The  "  pledge  "  is  the  act  of  drinking  with  another  person.  —  And  the  pledge  = 
and  we  drink  to  you.  —  51.  Avaunt  =  stand  back.  —  52.  Spéculation  =  sight.  — 
5.3.  With  which  thou  glarest.  —  54.  A  thing  of  custom  —  a  customary  tliing.  —  55. 
Dare  =  dares.  —  56.  But  —  except.  —  57.  Dare  me  to  =  challenge  me  to,  délie-moi 
d'aller  à.  --  58.  [Go]  hence. 


The  sharp-wilted  pedlar  *. 

A  pedlar  came  to  the  tirst  house  of  a  village,  knocked  at  the  door,  and 
told  the  lady  who  answered  the  knock  that  he  wanted  to  see  the  mistress 
of  the  house. 

The  lady  replied  spitefully  : 

—  "  If  you  are  not  blind,  jou  do  see  her  !  " 

—  "  Oh  !  I  beg  your  pardon,  ma'am  !  "  exclaimed  the  pedlar.  "  You 
are  the  mistress  of  the  house?  " 

—  "  Who  do  you  think  I  ani  ?  Perhaps  you  fancy  I  am  the  master, 
the  cat,  the  servant  or  some  neighbour?  " 

—  "  Ma'am,  I  thought  you  were  the  master's  younger  daughter.  " 

—  "  Did  you  think  so  ?  "  she  then  said,  changing  her  tone.  "  And 
what's  your  business  hère?  Step  in,  step  in.  " 

*  See  the  four  other  parts. 
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Then  the  pedlar  displayed  his  goods,  and  when  he  left  the  house,  his 
lace  was  beamiug  with  joy,  and  his  pockets  were  choke-fuU  ol"  money. 
Hewas  acquainted  with  human  nature  and  human  foibles,  and  this 
knowledge  had  helped  him  to  drive  a  splendid  bargain. 

[Tramlated  from  the  Spatùsh.) 


Paganism. 


Thomas  Carlyle. 


Surely  it  seems  a  very  strange-looking  thing  this  Paganism  ;  almost 
inconceivable  tous  in  thèse'  days.  A  bewildering,  inextricable  jungle  of 
delusions,   confusions,  lalsehoods  and  absurdities,  covering  the  whole 

tield  01"  Life  !  A  thing  that  fills  us  with 
astonishment,  almost,  if  it  were  possible, 
with  iueredulity  —  l'or  truly  it  is  not  easy 
to  understand  that  sane  men  could  ever 
calmly,  with  their  eyes  open,  believe  and 
live  by  such  a  set  of  doctrines.  That  men 
should  hâve  -  worshipped  their  poor  fel- 
low-man  as  a  God,  and  !iot  him  only,  but 
stocks  and  stones,  and  ail  manner  of 
animate  or  inanimale objects; and fashion- 
ed  for  themselves  such  a  distracted 
chaos  of  hallucinations  by  way  of  ^  Theory 
of  the  Universe  :  ail  this  looks  like  an 
incredible  fable.  Nevertheless  it  is  a  clear  ' 
fact  that  they  did  it.  This  is  strange.  Yes, 
we  uiay  pause  in  sorrow  and  silence  over 
the  depths  of  darkness  that  are  in  man.  if  we  rejoice  in  the  heights  of 
purer  vision  he  has  attained  to.  Such  things  were  and  are  in  man  ;  in 
ail  men  ;  in  us  too. 

Some  speculators  »  hâve  a  short  way  of  accounting  for  the  Pagan  reli- 
gion :  mère  quackery,  priestcraft,  and  dupery,  say  they;  no  sane  man 
ever  did  believe  it,  —  merely  contrived  ^  to  persuade  other  men,  not 
worthy  of  the  name  of  sane,  to  believe  it!  It  will  be  often  our  duty  to 
protest  against  this  sort  of  hypothesis  **  about  men's  doings  and  history  ; 
and  1  hère,  on  the  very  threshold,  protest  against  it  in  référence  to  ®  Pagan- 
ism, and  to  ail  other  isms  by  which  man  has  ever  for  a  length  of  time 
striven  to  walk  in  this  world.  They  hâve  ail  had  a  truth  in  them,  or  men 
would  not  bave  taken  them  up  '^.  Quackery  and  dupery  do  abound  ;  in 
religions,  above  ail  in  the  more  advanced  decaying  stages  of  religions, 
they  hâve  fearfully  abounded  :  but  quackery  was  never  theoriginating'^ 
influence  in  such  things;  it  was  not  the  heath  and  life  of  such  things, 
but  their  disease,  the  sure  precursor  of  their  being  about  to  die  !  Let  us 
never  forget  this.  It  seems  to  me  a  mournful  hypothesis,  that  of  quackery 
giving  birth  to  any  faith  even  in  savage  men.  Quackery  gives  birth  to 
nothing  ;    gives  death   to  ail   things.   We  shall  not  see  into   the  true 

1.  Thèse  =  our.  —  2.  Should  hâve,  aient.  —  i.  Insensé.  —  4.  By  way  of,  en  guise 
de.  —  5.  Clear  =  évident.  —  6.  Speculators  =  thinkers.  —  7.  [He]  mereïy  contrived. 
—  8.  This  sort  of  hypothesis  =  hypothèses  of  this  kind.  —  9.  In  référence  to,  pour 
ce  qui  concerne-  —   dO.    Taken   them  up  =  adopted  them.  —  H.  Créatrice. 
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heart  of  anything,  if  ^ve  look  merely  at  the  quackeries  of  it  ;  if 
we  do  not  reject  the  quackeries  altogether  '-,  as  mère  diseases,  corrup- 
tions, with  *^  which  our  '^  and  ail  men's  sole  duty  is  to  hâve  done  vvith  *^ 
them,  to  sweep  them  out  of  our  thoughts  as  out  of  our  practice  '^ 

Thomas  Carlyle  (1795-1881). 
{On  Heroes  and  Hero-Worship,  Lecture  I.) 

12.  Entirely.  —  13.  With  =  concerning.  —  li.  Our  [sole  duty].  —  15.  En  finir  avec. 
16    Actions. 


The  Story  of  the  Goblins  who  stole  a  Sexton. 


H 

"  It  was  not  the  echoes",  said  the  goblin. 

Gabriel  Grub  was  paralysed,  and  could  make  no  reply. 

"  What  do  you  do  hère  on  Ghristmas  Eve  ?"  said  the  goblin  sternly. 

"  I  cameto  dig  a  grave,  sir",  stammered  Gabriel  Grub. 

"  What  man  wanders  among  graves  ànd  churchyards  on  such  a 
night  as  this  V  cried  the  goblin. 

"  Gabriel  Grub  !  Gabriel  Grub!"  screamed  a  wild  chorus  of  voices 
that  seemed  to  fill  the  churchyard.  Gabriel  looked  fearfully  round  — 
nothing  was  to  be  seen. 

"  What  hâve  you  got  in  that  bottle  ?  "  said  the  goblin. 

"  HollandsS  sir",  replied  the  sexton,  trembling  more  than  ever  ;  foi' 
he  had  bought  it  of  the  smugglers,  and  he  thought  that  perhaps  his 
questioner  might  be  in  the  excise  department  -  of  the  goblins. 

"  Who  drinks  Hollands  alone,  and  in  a  churchyard,  on  such  a  night 
as  this  ?  "  said  the  goblin . 

"  Gabriel  Grub  !  Gabriel  Grub  !  "  exclaimed  the  wild  voices  again. 

The  goblin  leered  maliciously  at  the  lerritied  sexton,  and  then 
raising  his  voice,  exclaimed  : 

"  And  who,  then,  is  our  fair  ^  and  lawful  prize  ?  " 

To  this  inquiry  the  invisible  chorus  replied  in  a  strain  that  sounded 
like  the  voices  of  many  choristers  singing  to^  the  mighty  swell  of  the 
old  church  organ  —  a  strain  that  seemed  borne  to  the  sexton's  ears  upon 
a  wild  wind,  and  to  die  avvay  as  it  passed  onward  ;  but  the  burden  of 
the  reply  was  still  the  same,  "  Gabriel  Grub  !  Gabriel  Grub  !  " 

The  goblin  grinned  a  broader  grin  than  before,  as  he  said,  "  Well, 
Gabriel,  what  do  you  say  to  this?  " 

The  sexton  gasped  for  breath^. 

"What  do  you  thinkofthis,  Gabriel  ?"  said  the  goblin,  kicking  up  his 
feetin  the  air  on  either  side  of  the  tombstone,  and  lookingat  the  turned- 
up  points  witli  as  much  complacency  as  if  he  had  been  contemplating 
the  most  fashionable  pair  of  Wellingtons'  in  ail  Bond  Street  ^ 

"  It'  s  —  it'  s  —  very  curions,  sir  ",  replied  the  sexton,  half  dead  with 
fright  ;  "  very  curious,  and  very  pretty,  but  I  think  l'Il  go  back  and 
iinish  my  work,  sir,  if  you  please.  " 

1.  Hollands  =  gin  made  in  Holland.  —  2.  Tlie  excise  department,  la  régie.  —  3. 
Fair  =  lawful.  —  4.  To,  au  son  de,  accompagnés  par.  —  5.  Wild  =  fantastic.  —  6. 
Made  an  effort  to  breathe.  —  7.  Wellingtons  =  Wellington  boots,  a  ivind  of  boots  that 
were  worn  at  the  lime.  —  8.  A  street  in  London,  with  many  fine  shops. 
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'•  Work  !  "  said  the  goblin,  ''  what  work  '!  " 

"  The  grave,  sir  ;  making  the  grave  ",  stammered  the  sexton. 

"  Oh,  the  grave,  eh'?"  said  the  goblin;  "^  who  makes  graves  at  a  tinifr 
Nvhen  ail  other  men  are  merry,  and  takes  a  pleasure  in  it  '?  " 

Againthe  mysterioiis  voices  replied,  "  Gabriel  Grub  !  Gabriel  Grub  !  " 

"  l'm  afraid  my  friends  want  von,  Gabriel",  said  the  goblin,  thrust- 
ing  his  tongue  further  into  his  cheek  than  ever  —  and  a  most  astonish- 
ing  tongue  it  vvas  —  "  l'm  afraid  my  friends  want  you,  Gabriel  ",  said 
the  goblin. 

"  Under  favour,  sir  ",  replied  the  horror-stricken  sexton,  ''  1  don"t 
think  they  can,  sir;  they  don't  know  me,  sir  ;  I  don't  think  the  gentlemen 
hâve  ever  seen  me,  sir.  " 

"  Oh  yes  they  hâve",  replied  the  goblin  ;  "  \ve  know  the  man  with  the 
sulky  face  andgrim  scovvl,  that  came  down  the  street  to-night,  throwing 
hisevil  looks  at  the  children,  and  grasping  his  buryingspade  the  tighter. 
We  know  the  man  whostruck  the  boy  in  the  envions  malice  of  his  heart, 
because  the  boy  could  be  merry,  and  he  could  not.  We  know  him,  we 
know  him." 

Hère,  the  goblin  gave  a  loud  shrill  laugh,  which  the  echoes  returned 
twenty-fold  :  and  throwing  his  legs  up  in  the  air,  stood  upon  his  head, 
or  rather  upon  the  very  point  of  his  sugar-loaf  hat,  on  the  narrôw  edge 
of  the  tombstone  :  whence  he  thrcw  a  somerset  with  extraordinary  agility, 
right  to  the  sexton's  feet,  at  which  he  planted  himself  in  the  attitude  in 
which  tailors  generally  sit  upon  the  shop-board. 

"1  —  I  —  am  afraid  I  must  leave  you,  sir",  said  the  sexton,  making 
an  elfort  to  move. 

"  Leave  us!  "  said  the  goblin,  "  Gabriel  Grub  going  to  leave  us.  Ho! 
ho!  ho!" 

As  the  goblin  laughed,  the  sexton  observed,  for  one  instant,  a  brilliant 
illumination  within  the  Windows  of  Ihechurch,  as  if  the  whole  building 
were  lighted  up;  it  disappeared,  the  organ  pealed  forth  a  lively  air,  and 
whole  troops  ofgoblins,  the  very  counterpart  of  the  lirst  one,  poured 
into  the  churchyard,  and  began  playingat  leap-lVog  with  the  tombstones: 
never  stopping  for  an  instant  to  take  breath,  but  overing  '"  the  highest 
among  them,  one  after  the  other,  with  the  utmost  marvellous  dexterity. 
The  lirst  goblin  vvas  a  most  astonishing  leaper,  and  none  of  the  others 
could  comenear  him  ";  even  in  the  extremity  of  his  terror  the  sexton 
could  not  help  observing,  that  while  his  friends  were  content  to  leap  over 
thecommon-sized  gravestones,  the  lirstone  took  '-  the  family  vaults,  iron 
railings  and  ail  '%  with  as  much  ease  as  if  they  had  been  so  many  street 
posts  '\ 

At  last  the  game  reached  to  a  most  excitingpitch;  the  organ  played 
quicker  and  quicker  ;  and  the  goblins  leaped  faster  and  faster  ;  coiling 
themselves  up,  rolling  head  ovcr  heels*^  upon  the  ground,  and  bound- 
ing  over  the  tombstones  like  foot-balls.  The  sexton's  brain  whirled 
round  with  the  rapidity  of  the  motion  he  beheld,  and  his  legs  reeled 
beneath  him,  as  the  spirits  flew  before  his  eyes  ;  when  the  goblin  king, 


0.  The  very  counterpart  of  =  quite  similar  to.  —  10.  Overing  =  leaping  over.  — 
11.  Corne  near  liim  =  be  compared  with  him.  —  12.  Took  =  jumped  over.  — 13. 
And  ail  =  included.  —  14.  Posts  about  three  feet  high  which  used  to  be  placed  ot 
intervais  along  the  pavement.  —  15.  Head  over  heels,  en  faisant  la  culbute. 
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suddenly  darting  towardshim,  laid  his  hand  upon  his  coUar,  and  sank 
with  him  through  the  earth . 
(7b  bc  continued.) 

Charles  Dickens  (1812-1870). 
{Jlie  Pickwick  Club.) 


Stage-coaches  in  1685. 


This  mode  ot  travelling,  which  by  Englishmen  of  the  présent  day 
would  be  regarded  as  insulferably  slow,  seemed  to  our  ancestors  won- 
derfuUy  and  indeed  alarmingly  rapid.  In  a  work  published  a  few  raonths 
before  the  death  of  Charles  the  Second',  theflying  coaches  are  extolled 
as  far  ^  superior  to  any  similar  vehicles  ever  known  in  the  world.  Their 
velocity  is  the  subject  of  spécial  commendation  ^  and  is  triumphantly 
contrasted  with  the  sluggish  pace  of  the  continental  posts.  But  with 
boasts  like  thèse  was  mingled  the  sound  of  complaint  and  invective,  The 
interests  of  large  classes  had  been  unfavourably  affected  by  the  establish- 
ment of  the  new  diligences  ;  and,  as  usual,  many  pcrsons  were,  from  ^ 
mère  stupidity  and  obstinacy,  disposed  to  clameur  against  the  innova- 
tion, simply  because  it  was  an  innovation, 

It  was  vehemently  argued  that  this  mode  of  conveyance  would  be  fatal 
to  the  breed  of  horses  and  to  the  noble  art  of  horsemanship  ;  that  the 
Thames,  which  had  long  been  an  important  nursery  ■'  of  seamen,  would 
cease  to  be  the  chief  thoroughfare  from  London  up  to  Windsor  and 
down  to  Gravesend  ;  that  saddlers  and  spurriers  would  be  ruined  by 
hundreds  ;  that  numerous  inns,  at  which  mounted  ^  travellers  had  been 
in  the  habit  of  stopping,  would  be  deserted,  and  would  no  longer  pay 
any  rent  '  ;  that  the  new  carriages  were  too  hot  insummer  and  too  cold 
in  winter  ;  that  the  passengers  were  grievously  annoyed  by  invalids  and 
crying  children  ;  that  the  coach  sometimes  reached  the  inn  so  late  that 
it  was  impossible  to  get  supper,  and  sometimes  started  so  early  that  it 
was  impossible  to  get  breakfast. 

On  thèse  grounds  ^  it  vvas  gravely  recommended  that  no  public  car- 
riage  should  be  permitted  to  hâve  more  than  four  horses,  to  start  oftener 
than  once  a  week,  or  to  go  more  than  thirty  miles  a  day,  It  was  hcped 
that,  if  this  régulation  were  adopted,  ail  except  the  sick  and  the  lame 
would  return  to  the  old  mode  of  travelling.  Pétitions  embodying  such 
opinions  as  thèse  were  presented  to  the  King  in  council  from  several 
companies  ^of  the  City  of  London,  from  several  provincial  towns,  and 
from  the  justices  of  several  counties.  We  smile  at  thèse  things.  It  is  not 
impossible  that  our  descendants,  when  they  read  the  historyof  the  oppo- 
sition oiïered  by  cupidity  and  préjudice  ^^  to  the  improvements  of  the 
nineteenth  century,  may  smile  in  their  turn. 

From  the  History  of  England,  by  Lord  TVIacaulay  (1800-1859). 

1.  In  1685.  —  2,  Far=much.  —  3,  Praise.  —  4.  Par.  —  5.  Pépinière.  —  6. 
Mounted,  achevai.  —  '.  Loyer.  —  8.  For  thèse  reasons.  —  9.  Corporations.  —  10. 
Préjugé. 
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The  old  family  servant. 


There  is  a  peculiarcharacter  about  the  servants  olold  Enj;lisli  iamilies 
thaï  réside  principally  iu  the  comitry.  They  hâve  a  quiet,  orderly.  res- 
pectful  mode  of  doiiigtheirdulies.  They  areaiways  neat  lu  thcir  persons, 
and  appropriately,  and,  if  I  may  use  the  phrase,    technically  dressed  : 

they  move  about  the  house  without  liurry 
or  noise;  there  is  nothing  of  the  bustle  cl' 
eniployment  '  or  the  voice  ol'  couiniand  ; 
notiiing  ol"  that  ol)trusive  housewifery  - 
that  amounts  to  a  torment.  You  are  not 
persecuted  by  the  process  of  niaiving  you 
coinfortable  ;  yet  everything  is  doue,  atid 
is  done  well.  The  work  of  the  house  is 
perforined  as  if  by  magie,  but  it  is  the 
magie  of  système  Nothing  is  done  by  fits 
and  starts,  nor  at  awiiward  seasons  ;  the 
whole  gocs  on  like  weil-oiled  clock.\^ork, 
where  tliere  is  no  noise  nor  jarring  in  its 
opérations. 

Knglish  servants,  in  gênerai,  are  not 
treated  vvilh  great  indulgence,  nor  reward- 
ed  by  many  commendations  ;  for  the  Rnglish  are  laconic  and 
reserved  towards  Ihoir  domestics  ;  but  an  approviiig  nod  and  kind  word 
from  master  or  mislress,  goes  as  far  ''  hère  as  an  excess  of  praiseor  indul- 
gence elsewliere.  Neither  do  servants  exhibit-  any  animated  marks  of 
affection  to  their  employers  ;  yet,  though  quiet,  they  are  strong  in  their 
attachments;  and  the  reciprocal  regard  of  masters  and  servants,  though 
not  ardenlly  expressed,  is  powerful  and  lasting  in  old  English  families. 
The  litle  of  "  an  old  family  servant  "  carries  with  it  a  thousand  kind 
associations  ^  in  ail  parts  of  the  world  ;  and  there  is  no  daim  "  upon  the 
home-bred  charilies  of  the  heart  more  irrésistible  than  that  of  having 
been  "  born  in  the  house  ".  It  is  common  to  see  gray-headed  domestics 
of  this  kind  altached  to  an  English  family  ofthe''  old  school  ",  who  con- 
tinue in  il  tothe  day  of  their  death  in  the  enjoyment  of  steady  unaffected 
kiiidness.  and  the  performance  of  faithful  unotficious  duty.  i  think  such 

1.  Employment  =  occupation,  business,  activity.  —2.  Housewifery  =  the  duties 
of  a  good  liousewife,  or  careful  atlendance  to  those  duties.  -  3.  System  =  method. 
—  4.  Goes  as  far  =  is  as  effective.  —  5.  Neither  do  servants  exhibit  =  and,  on  their 
part,  the  servants  do  nol  exhibit.  -  6.  Evoque  mille  idées  bienveillantes.  —  7.  Claim 
=:  appeal. 
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instances  ol'  attachment  speak  well  for  **  master  and  servant,  and  the  fre- 
qiiency  of  them  speaks  well  for  national  character. 

Thèse  observations,  however,  hold  good ''  only  with  families  ofthe 
description  '"  I  hâve  mentioned,  and  with  such  as  "  are  somewhat  retir- 
ed,  and  pass  the  greater  part  of  their  time  in  the  country.  As  to  the  pow- 
dered  menials  that  throng  the  halls  of  fashionable  town  résidences,  they 
equally  reflect'-  the  character  of  the  establishments  to  which  they  be- 
long  ;  and  1  know  no  more  complète  epitomes  of  dissolute  heartlessness 
and  pampered  inutility. 

But  the  good  "  old  family  servant  "  !  —  The  one  who  has  always  been 
linked,  in  idea,  with  the  home  of  our  heart  ;  who  has  led  us  to  school 
in  the  days  of  prattling  childhood  ;  who  has  been  the  confidant  of  our 
boyish  caresj,  and  schemes,  and  enterprises  ;  who  has  hailed  us  as  we 
came  home  at  vacations,  and  been  the  promoter  of  ail  our  holiday  sports  ; 
who,  when  we,  in  wandering  manhood,  hâve  left  the  paternal  roof,  and 
only  return  thither  at  intervais,  will  welcome  us  with  a  joy  inferior  only 
to  that  of  our  parents  ;  who,  now  grown  gray  and  infirm  with  âge,  still 
totters  about  the  house  of  our  l'athers  in  fond  '^  and  faithful  servitude  ; 
who  claims  us,  in  a  manner  '%  as  his  own  ;  and  hastens  with  querulous 
eagerness  to  anticipate  his  fellow  domestics  in  waiting  upon  us  at  table  ; 
and  who,  when  we  retire  at  night  to  thechamber  that  still  goes  by  our 
riame,  will  linger  about  the  room  to  hâve  one  more  kind  look,  and  one 
more  pleasant  word  about  times  that  are  past — whodoes  not  expérience 
towards  such  a  being  a  feeling  of  almost  lilial  atfection  ? 

Washington  Irving,  1783-1859 

{ Bracebridge  Hall.) 

8.  Font  reloge  de.  -    9.  Hold  good—  are  true.   —  10.  Description  —  kind.  —  H. 
sucii  as  =  those  that.  —  12.  Reflect  =  are  the  image  of.  —  13.  Fond  ^=  affectionate. 
-  14.  Pour  ainsi  dire. 


Macbeth. 


Lady  Macbeth's  remorse. 

Scène  :  Dunsinane.  A  room  in  the  castle.  Enter  a  Doctor  of  physic,  and  a  waiting 
Gentlewoman. 

DocT.  —  I  bave  two  nights  watched  with  you,  but  can  percelve  no  Iruthin 
your  report.  When  was  it  she  last  walked  ? 

Cent.  —  Since  his  majesty  '  went  into  the  field,  Ihavc  seen  her  rise  from 
her  bed,  throw  her  night-gown  upon  her,  unlock  her  closet,  take  forth 
paper,  fold  it,  write  upon  it,  read  it,  afterwards  scal  il,  and  again  return  to 
bed  ;  yet  ail  this  while  in  a  most  fast  sleep. 

DocT.  —  A  great  perturbation  in  nature  !  to  reçoive  at  once  the  benefit  of 
sleep,  and  do  the  etï'ects  of  watching.  —  In  this  slumbry  agitation,  besides 
herwalking,  and  olher  actual  performances  2,  what,  at  any  time,  hâve  you 
heard  her  say  ? 

Gent., —  That,  sir,  which  I  will  not  report  after  her. 

DocT.  —  You  may,  to  me  :  and  'tis  most  meet  you  should. 

Gent.  —  Neither  to  you,  nor  any  one  ;  having  no  witncss  to  confirm  my 
speech.  (Enter  Lady  Macbeth,  with  a  taper.) 


1.  Macbeth.  —  i.  Actual  performances  =  acts. 
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Lo  you  ^  hère  she  cornes  !  Tliis  is  her  very  guise  *  ;  and,  upon  my  life. 
fast  asleep.  Observe  her  ;  stand  close  ''. 

DocT.  —  How  came  she  by  ^  that  light  ? 

Gent.  —  Why,  it  slood  by  her  :  she  has  light  by  her  continually  ;  'tis  her 
command. 

DocT.  —  Vou  see,  her  eyes  are  open. 

Gent.  —  Ay,  but  their  sensé  is  shiit. 

DocT.  —  What  is  it  she  does  now  ?  Look,  how  she  rubs  her  hands. 

Gent.  —  (t  is  an  accustomed  action  vvith  her  lo  seeni  thus  washing  her 
hands  ;  I  hâve  known  her  continue  in  Ihis  a  ([uarterof  an  hour. 

I.ADY  M.  —  Yet  here's  '  a  spot. 

DocT.  —  Ilark,  she  speaks  :  I  will  set  down  what  cornes  from  her,  to 
salisfy  my  remembrance  Ihe  more  strongly. 

Lady  m.  —  Out  «,  damne  i  spot  !  ont,  I  say  !  —  One  !  Two  »  !  Why  '",  then 
'lis  lime  to  do't  "  :  —  llell  is  murky  ;  —  Fy,  my  loi-d,  fy  !  a  soldier  and 
afeard  *'-  ?  Whit  need  \ve  fear  who  knows  it,  when  none  can  call  our  power 
lo  account  '^  ?  —  Vet  who  would  liave  Ihought  the  old  man  to  hâve  so  much 
blood  in  him  ? 

DucT.  —  Do  you  mark  llial  ? 

Laoy  m.  —  Whal.  will  thèse  hands  ne'er  '•  be  clean?  —  .\o  morco'  that  '•, 
my  lord,  no  more  o'  that  :  you  mar  ail  with  Ihis  slarting. 

Dor.T.  —  Go  to  '6,  go  to  ;  you  bave  known  what  you  should  not. 
Gent.  —  She  has  spoke  ''  what  she  should  nol,  I  am  sure  of  Ihat  :  Heaven 
knows  what  she  has  known. 

Lady  M.  —  Here's  the  smell  of  the  blood  still  :  ail  tbe  perfumes  of  Arabia 
will  not  sweelen  "*  Ihis  little  hand.  Oh  !  oh  !  oh  ! 

Doci.  —  What  a  sigh  is  therc  !  The  heart  is  sorely  charged. 

GEiNT.  —  I  would  not  bave  such  a  beart  in  my  bosom,  for  tbe  dignily  ol" 
the  wbolc  body. 

Don.  -  Well,  well,  well,  — 

Grint.  —  Pray  God  it  be'^  sir. 

DocT.  —  This  (liscase  is  beyond  my  praclice  -".  Yel  I  bave  known  those 
which  -'  bave  walked  in  their  sleep,  who  bave  died  holily  in  their  beds. 

Lady  M.  —  Wash  your  hands,  put  on  your  nightgown,  look  notso  pale  :  — 
1  lell  you  yet  again,  Hanquo's  buried  ;  he  cannol  come  oui  of  hh  grave. 

DocT.  —  Even  so'-^? 

Laijy  m.  —  To  bed,  to  bed  ;  Ihere's  knocking  at  the  gale.  Come,  come, 
come,  come,  give  me  your  hand.  What's  done,  cannot  be  undone.  To  bed, 
to  bed,  to  bed.  (Exit.) 

Docr.  —  Will  she  go  now  to  bed  ? 

GE^T.  —  Direclly. 

Locr.  —  Look  after  her  ^^  ; 


3.  Lo  you  =  look.  —  4.  Her  verj  guise  =  exactly  how  she  appears  [usually].  —  "t. 
Close  =  motiouless.  —  6.  How  came  she  by  =  how  did  she  come  by  =:  how  did  she  pro- 
cure. —  7.  Yet  here's,  il  //  a  toujours.  —  8.  Out  =  disappear.  —  9.  She  counts  the 
hours.  —  10.  Why  =  well.  —  11.  Do't  =  do  it  (the  crime).  —  12.  Afeard  =  afraid. 
—  13.  To  call  to  account,  demander  des  comptes  à.  —  14.  Ne'er  =  never.  —  15.  No 
more  of  that  =  enough.  —  lii.  Go  to.  aile:  (This  is  said  in  a  tone  of  reproof).  — 17. 
Spoke  =  spoken.  —  IS.  Sweeten  =  purify.  —  19.  [I]  pray  God  it  be  [welll.  —  20. 
Praclice  =skill.  —  21.  Thoso  which  =  those  who  =:  people  who.  —  22.  Even  so  = 
indeed.  —  23.  Occupez- von  s  d'elle. 
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Hcmove  IVoni  lier  thc  means  of  ail  annoyance^*, 
And  still  keep  eyes  upon  her  ;  —  So,  good  nighl  : 
My  niind  she  has  mated  '^'\  and  amazed  my  sight  : 
I  Ihink,  but  dare  not  speak. 

TiENT.  —  Good  night,  good  doctor.  [Exeunt.) 

William  Shakespeare,  1564-1616  (Macbeth,  Act  V,  Se.  I). 


24.  Of  ail  annoyance  =:  of  doing  lierself  any  liurt.  —  25.  Mated  =  confounded. 


Lords  and  Gommons. 


Mlî.   ASQUITlTs    SPEhCH 

The  whole  civilised  world  has  been  watching  with  keeii  interest  the  controversy 
wbich  has  for  some  time  past  been  carried  on  between  the  two  Houses  of  the  English 
Parliament.  The  Lords  having  decided  not  to  adopt  the  new  budget  before  it  had  been 
submitted  to  the  nation,  Mr.  Asquith,  th(>  Premier,  moved  the  following  resolution 
in  the  House  of  Gommons  on  Dec.  2. 

That  the  action  of  the  House  of  Lords  in  refusing  to  pass  inlo  law  the 
financial  provision  made  by  this  House  for  the  service  of  the  year  is  a 
breach  of  the  Constitution,  and  a  usurpation  of  the  rights  of  the  Gommons. 

[He  then  said  :]  , 

We  are  met  in  circumstances  unexampled  in  the  history  of  thc  British  Par- 
liament. (Ministerial  cheers,)Nearly  ten  months  ago  the  Sovcreign.in  apara- 
graph  of  a  gracious  Speech  from  the  Throne,  addressed  to  the  House  of  Gom- 
mons —  and  the  House  of  Gommons  alone  (Ministerial  cheers)  —  inviled  us 
to  make  provision  for'  a  heavy  additional  expenditure,  in  view  of^  the  ne- 
ccssities  of  social  reform  and  of  national  defence.  (Ministerial  cheers.)  Never 
has  more  time  and  labour  been  given  to  the  considération  of  any  proposais  ; 
never  has  the  process  of  délibération  been  more  free  and  untrammelled  ; 
never  has  more  considération  been  given  to  anything  put  forward  either  in 
the  way  of  ^  suggestion  '-  or  criticism. 

When  the  Finance  Bill  left  this  House  it  represenled  in  a  greater  degree 
than  can  be  said  of  any  measure  of  our  [time  the  pure,  well-sifted  and  deli- 
berate  •'  work  —  (Opposition  laughter)  ' —  of  the  overwhelming  majorily  — 
(Ministerial  cheers)  — of  the  représentatives  of  the  people,  on  a  matter  which 
is  the  province  of  this  House  and  of  this  House  alone.  (Loud  Ministerial 
cheers.)  In  a  little  more  than  a  week  thc  whole  of  this  fabric  ^  has  been 
thrown  to  the  ground.  (Opposition  cheers.) 

For  the  first  time  in  English  history  —  (Ministerial  cheers)  —  a  grant 
made  at  the  request  of  the  Crown  by  the  Gommons  has  been  invalidated  by 
the  body  which  admittedly  has  not  the  power  to  increase  or  diminish  by 
one  single  peniiy  the  taxes  proposed,  or  substituts  an  alternative  for  any  one 
of  the  taxes. 

The  House  of  Gommons,  in  the  judgment^  of  the  Government,  would 
beunworthy  of  its  traditions  if  it  did  not  make  it  clear  that  it  did  not  mean 
to  brook  —  (loud  Ministerial  cheers)  —  the  gravest  indignity  and  the  most 
arrogant  usurpation  to  which,  for  more  than  two  centuries,  it  has  been 
asked  to  submil.  (Loud  Ministerial  cheers.) 

The  resolutions  and  the  Bill  founded  on  them  authorised  some  ten  or 
eleven  taxes. 


1.  Pourvoir  à.  —  2.  In  view  of  =  on  account  of.  —  3.  In  ttie  shape  of.  —4.  Advice. 
—  5.  Pondéré,  réfléchi.  —  6,  Structure.  —  7.  Opinion. 
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The  session  closing  withoiit  a  Finance  Act,  the  process  of  the  compiil- 
sory  collection  of  the  taxes  voted  is  suddenly  arrested,  and  until  therefore 
Parliamentary  provisions  are  made  the  necessities  of  the  State  can  only  be 
fiilly  supplied  by  resort  to  the  borrowing  powers  conferred  by  the  Appro- 
priation Act.  The  resuit  of  the  House  of  Lords'  action  must  be  to  create  a 
very  large  déficit —  a  déficit  swoUen  by  the  prospective  borrowing  opéra- 
tions, which  otherwise  woiild  not  bave  been  necessary.  More  ilian  two 
months  ago  at  Birmingham  I  indicated  the  extent  of  the  confusion  which 
would  resuit  —  in  the  language  not  of  menace  but  of  warning.  That  warn- 
inghas  been  unheeded.  (Opposition  cheers  and  counter  Ministerial  cheer,*.) 

Yes  ;  and  the  conséquence  is  that  it  lays  to-day  on  the  shoulders  of  Ihe 
House  of  Lords  the  sole  and  undivided  responsibility  —  (Opposition  cries  of 
"  No!  "  and  Ministerial  cheers)  —  for  the  enibarrassing  confusion. 

It  is  a  situation  not  of  our  creating  — (Opposition  cries  of  "  Oh!  ";  — 
but  it  is  our  duty  to  do  ail  we  can,  vvilhout  any  infringement  of  the  law  or 
of  Constitutional  principles,  to  mitigate  thèse  hardships  and  inoonveniences. 

Tiie  first  untenable  suggestion  is  that  tiie  executive  shall  continue  to 
demand  and  enforce  the  new  taxes,  notwilhstanding  the  prorogation,  which 
would  bring  anyone  who  adopted  it  into  rapid  collision  with  the  courts  of 
law  and  it  does  not  commend  itseif  lo  the  Government.  (Ministerial  cheers.) 

The  second  suggestion  is  that  hère  and  now*,  before  the  présent  sessioli 
closes,  the  Government  should  bring  in  a  new  Budget  —  (loud  ironical 
Ministerial  laughter)  —  and  submit  it  for  the  approval  or  rejection  of  the 
House  of  Lords.  (Renewed  Ministerial  laughter.) 

It  must  be  a  poor  Bill  if  the  House  of  Gommons,  after  the  indignity-  of 
a  summary  rejection,  were  to  sloop  spontaneously  to  the  humiliation  of 
presenting  an  amended  Budget,  trimmed  and  rcfurbished  to  suit  their  taste. 
No  Minister  who  brought  in  such  a  proposai  would  deserve  or  would  retain 
for  five  minutes  the  confidence  of  this  House.  (Loud  Ministerial  cheers.)  It 
would  be  a  récognition  of  the  right  of  the  House  of  Lords,  not  only  to 
reject,  but  aiso  to  amend  the  financial  proposais  of  the  year.  I  dismiss  this 
impossible  suggestion. 

1  come  to  the  only  course  ^  open  to  the  Government  wilhout  either  break- 
ing  the  law  or  sacrificing  Constitutiorfdl  principles.  This  course  is  the 
advice  —  as  we  bave  advised  the  Crown  —  to  dissolve  this  Parliament  at 
the  earliest  possible  moment.  (Loud  Ministerial  cheers  and  counter  cheers.) 
His  Majesty  has  been  graciously  pleased  to  accept  that  advice,  and  the  re- 
suit, I  trust,  will  be  a  new  House  of  Gommons  assembling  at  such  a  time  as 
to  make  it  possible  to  provide  retrospeclively  for  the  needs  of  the  current 
financial  year. 

The  purpose  of  my  motion  is  not  to  complain  of  the  financial  and  admi- 
nistrative hardship  which  the  House  of  Lords  has  so  heediessiy  imposed; 
stillless  is  itto  défend  the  Budget;  thatis  in  our  view  amatter  for  this  House 
and  this  House alone  to  discuss.  (Ministerial cheers.)  Themotion  basa  totally. 
différent  purpose.  Itis  to  ask  theHouse,  in  vindicalion  of  the  first  principles  of 
the  Gonstitulion  and  in  assertion  of  its  own  immémorial  rights,  to  enter  a 
prompt  and  solemn  protesl  against  the  whole  proceeding.  (Loud  Ministerial 
cheers.) 

We  hâve  lived  for  centuries  under  an  unvvritlen  Constitution,  although 
some  signs  in  the  sky  would  seem  to  portend  that  that  happy  state  of  things 
is  not  likely  to  last.  (Ministerial  cheers.)  Of  course,  we  bave  Magna  Gharta"^, 
the  Pétition  of  Right"  and  the  Bill  of  Rights  '-,  but  the  great  bulk  of  our 
constitutional  liberties  and  practices  rest  upon  usage,  custom,  convention. 


8.  Hère  and  now,  séance  tenante .  —  9.  Course,  façon  d'agir.  —  10.  Signed  by 
King  John  in  1215.  —  11.  In  1628,  in  tlie  reign  of 'Charles  the  First.—  12.  In 
1689. 
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It  is  the  essence  of  such  an  unwritten  Constitution  that  there  should  be 
powers  which  are  légal  powers  in  the  sensé  that  their  exercise  cannot  be 
questioned  in  any  court  of  law,  yet  which  in  the  course  of  time  become 
dormant,  moribund,  and  for  ail  practical  purposes*^  dead.  ("  Hear,  hear  "•.) 

A  familiar  illustration'''^  is  the  veto  of  the  Crown.  There  is  nolhing' 
whatever  to  pi-event  me  or  any  other  Minister  from  to-morrow  advising  his 
Majesty  to  refuse  his  assent  to  a  Bill  that  has  passcd  through  both  Houses, 
and  if  his  Majesty  were  pleased  to  accept  that  advice  and  refused  his  assent, 
that  Bill  would  nol  hâve  any  power  in  law,  but  the  Minister  who  gave  that 
advice  would  deserve  to  be  impeached.  (Ministerial  cheers.) 

Mr.  Austen  Chamberlain  said  the  antiquarianism  and  pedantry  of  lawyers 
left  hitn  quite  cold.  (Opposition  laughter.)  Yes,  but  it  is  the  pedantry  that 
distinguishes  between  the  genius  and  the  spirit  of  our  Constitution,  upon 
the  one  side,  and  the  bare  and  barren  lelter  of  the  law  upon  the  other  —  it 
was  pedantry  of  this  kind  that  made  sacred  the  liberties  of  England.  (Prolon- 
ged  Ministerial  cheers.)  It  was  pédants  like  Pym  *'  and  Selden  "'  and 
Somers'^  (Ministerial  cheers)  —  who  rescued  this  House  —  largely  through 
the  power  of  the  purse  —  (cheers)  —  from  the  domination  of  the  Crown. 
(Loud  Ministerial  cheers .  )  We  need  not  be  ashamed  to  wear  the  same  reproach 
if,  acting  in  the  same  spirit  and  using  largely  the  same  weapon,  we  put  an 
end  to  the  usurpation  of  the  House  of  Lords.  (Loud  and  prolonged  Ministerial 
cheers.) 

No  one  dénies  to  the  House  of  Lords  the  technical  right  to  reject  a 
Finance  Bill  or  any  olhor  Bill,  but  ever  since  1628,  when  by  the  advice  of 
tlie  greatest  lawyers  of  the  day  Ihe  mention  of  the  Lords  was  deliherately 
omitted  from  the  granting  words  in  the  preamble  ofSupply  Bills,  this  House 
has  asserted  with  ever-growing  emphasis'**  ils  exclusive  right  to  detennine 
the  expenditure  of  this  country.  (Ministerial  cheers.)  The  demand  in  the 
Speech  from  the  Throne  for  Supply  is  made  every  year  by  the  Crown  to 
the  Commons  and  to  the  ('ommons  alone.  (Ministerial  cheers.)  And  the 
answer  to  that  demand  cornes  from  the  Commons  and  from  the  Commons 
alone. 

In  the  case  of  the  Paper  Dnties  Bill  in  1860,  the  House  of  Commons, 
having  sanclioned  the  repeal  of  the  lax,  the  House  of  Lords  refused  to  give 
its  assent.  That  was  a  single  tax.  The  Commons  took  a  swift  and  summary 
vengeance.  In  thefollowing  year  they  passed  the  same  tax,  in  common  with 
a  number  of  others,  as  part  of  the  gênerai  tinancial  arrangements  for  the 
year.  The  House  of  Lords  acquiesced,  and  from  that  day  to  this  they  bave 
never  attempted  to  question  the  sole  aud  exclusive  control  '^  of  this  House 
in  the  matters  of  finance.  (Ministerial  cheers.) 

The  argument  that  this  was  not  a  Finance  Bill  at  ail  is  one  of  the  most 
absurd  contentions^"  ever  advanced  by  a  bankrupt  controversialist .  (Minis- 
terial cheers  and  laughter.)  There  was  not  one  single  class  which  was  not 
relevant  to^*  the  raising  of  revenue.  (Ironical  Opposition  cheers.) 

Their  apoiogists  tell  us  that  the  Lords  hâve  not  rejected  this  Bill.  (Minis- 
terial laughter),  and  ail  they  hâve  done  is  to  refer  it  to  the  people.  (Opposi- 
tion cheers  and  Ministerial  laughter.) 

AH  this  talk  about  referring  measures  to  the  people  is  the  hollowest 
outcry  of  political  canl.  (Loud  Minislerial  cheers.)  We  never  hear  of  it  when 
a  Tory  Government  is  in  power,  it  is  simply  a  rhetorical  veneer  by  which  it 
is  sought  to  gloss  over  the  prelensions  and,  in  this  case,  the  unconstitutional 
action  of  a  purely  partisan  Chamber.  (Ministerial  cheers.) 


13.  For  practical  purposes,  rfaws /a  pratique. —  14.  lllustration=  exampie. —  15.  One 
of  the  five  members  wliose  arrest  was  attempted  by  Cliarles  1,  in  .Tanuary  1642.  — 
16.  A  member  of  the  Long  ParUament  and  a  member  of  the  committee  which  impea- 
ched Arcl)bishop  LauJinl6i  ).  —  17.  A  member  of  the  Convention  Parliament  in  1689.  — 
18.  Energy.    —  19.  Control  =  authority,  power.  —  20.  Assertions.  —  21.  Connectod  witli. 
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The  Hoiise  of  Lords  rejected  Ihe  Finance  Bill,  not  because  they  love  the 
people  —  (Ministerial  cheers)  —  but  because  they  hâte  fhe  Budget.  (Loud 
Ministerial  cheers.) 

The  House  of  Lords  has  deliberataly  chosen  its  ground.  (Opposition 
cheers.)  They  bave  opened  up  a  wider  and  more  far-reaching  issue--.  (Minis- 
terial cheers.)  W'e  bave  not  provoked  the  challenge  —  (cheers  and  counter 
cheers)  —  but  \ve  welcome  it.  (Ministerial  cheers.)  We  believe  that  the  first 
principles  of  représentative  governing,  as  embodied  in  our  slow  and  ordered 
but  very  broadening  constitulional  development,  are  at  stake,  and  we  ask 
the  House  of  Gommons  hy  this  resolution  to-day  —  and  at  the  earliest  pos- 
sible moment  we  shall  ask  the  constituencies-^  of  the  country  —  ^cheers)  — 
to  déclare  that  the  organ  and  the  voice  of  the  free  people  is  to  be  found  in 
the  elected  représentatives  of  the  nation.  (Ministerial  cheers.) 


22.  Issue,  question  (en  litige).  —  23.  Collèges  électoraux. 


The  Story  of  the   Goblins  who   stole  a  Sexton. 


m 

When  Gabriel  Grub  had  had  time  to  fetch  his  breath,  which  tlie 
rapidity  of  his  descent  had  for  the  moment  taken  away,  he  Ibund  himself 
in  what  appeared  to  be  a  large  cavern,  surrounded  on  ail  sides  by 
crowds  of  goblins,  ugly  and  grim  ;  in  the  centre  of  theroom,on  an  elevated 
seat,  Avas  stationed  his  friend  of  the  churchyard  ;  and  close  beside  him 
stood  Gabriel  Grub  himself,  without  power  of  motion. 

"  Cold  to-night,"  said  the  king  ol  the  goblins,  "  very  cold.  A  glass  of 
something  warm,  hère  !  " 

At  this  command,  half  a  dozen  ofticious  goblins,  with  a  perpétuai 
smile  upon  their  faces,  whom  Gabriel  Grub  imagined  to  be  courtiers,  on 
that  account  ',  hastily  disappeared,  and  presently  returned  with  agoblet 
of  liquid  lire,  which  they  presented  to  the  king. 

"  Ah  !  "  cried  the  goblin,  whosecheeks  and  throat  were  transparent,  as 
lie  tossed  down  the  llame,  "  this  warms  one,  indeed  !  Bring  a  bumper  of 
Ihe  same,  for  Mr.  Grub.  " 

It  was  in  vain  for  the  unfortunate  sexton  to  protest  that  he  was  not 
in  the  habit  of  taking  anything  warm  at  night;  one  of  the  goblins  held 
him  whileanother  pouredthe  blazing  liquid  down  his  throat  ;  the  whole 
assembly  screeched  with  laughter  as  he  coughed  and  choked,  and  wiped 
away  the  tears  which  gushed  plentifully  from  his  eyes,  after  swallowing 
the  burning  draught. 

'■'-  And  now,"  said  the  king,  fantastically  ^  poking  the  taper  corner  of 
his  sugar-loaf  hat  into  the  sexton's  eye,  and  Ihereby  occasioning  him  the 
most  exquisite  pain  :  ''  And  now,  show  the  man  of  misery  and  gloom,  a 
lew  of  the  pictures  from  our  own  great  storehouse  !  " 

As  the  goblin  said  this,  a  thick  cloud  which  obscured  the  reraotei 
end  of  the  cavern,  rolled  gradually  away,  and  disclosed,  apparenily  at  a 
grcat  distance,  a  small  and  scantily  furnished,   but   neat  and    clean 


1.  For  that  reason.  —  2.  D'une  manière  fantasque. 
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apartment.  A  crowd  oi"  little  children  were  gathered  round  a  bright  (ire, 
clinging  to  their  mother's  gown,  and  gambolling  aroiind  lier  chair.  The 
mother  occasionally  rose,  and  drew  aside  the  window-ciirtain,  as  if  to 
look  for  some  expected  object  ;  a  frugal  meal  was  ready  spread  upon 
the  table;  and  an  elbovv  chair  was  placed  near  the  tire.  A  knock  was 
heard  at  the  door  :  the  mother  opened  it,  and  the  children  crowded 
round  lier,  and  clapped  their  hands  for  joy,  as  their  father  entered.  He 
Avas  wet  and  weary^and  shook  thesnow  from  hisgarments,  as  the  children 
crowded  round  him,  and  seizing  his  cloak,  hat,  stick,  and  gloves,  with 
busy  zeal,  ran  with  theni  from  the  room.  Then.  as  he  sat  down  to  his 
meal  before  the  lire,  the  children  climbed  about  his  knee,  and  the  mother 
sat  by  his  side,  and  ail  seemed  happiness  and  comfort. 

But  a  change  came  upon  the  vievv,  almost  imperceptibly.  ïhe  scène 
was  altered  to  a  small  bed-ioom,  where  the  fairest  and  youngest  child 
laydying;  the  roses  had  fled  from  his  clieek,  and  the  light  from  his 
eye  ;  and  even  as  the  sexton  looked  upon  him  with  an  interest  he  had 
never  felt  or  known  before,  he  died.  His  young  brothers  and  sisters 
crowded  round  his  little  bed,  and  seized  his  tiny  hand,  so  cold  and 
heavy  ;  but  they  shruuk  back  from  its  touch,  and  looked  with  awe  on 
his  infant  face;  for  calm  and  tranquil  as  it  was,  and  sieeping  in  rest  and 
peace  as  the  bcautiful  child  seemed  to  be,  they  saw  that  he  was  dead, 
and  they  knew  that  he  was  an  Angel  looking  down  upon,  and  blessing 
them,  from  a  bright  and  happy  Heaven. 
(  To  he  conlinued.) 

Charles  Dickkns,  1812-1870. 

[The  Pichu'ick  Club). 


A  trait  of  Frederick  the  Great  *. 


As  the  King's  strength  came  to  decrease  with  old  âge,  he  sometimes 
happened  to  oversleep  himself.  This  made  him  cross,  and  he  ordered  his 
valet  not  to  lethim  sleep  beyond  theappointed  hour,  and  towake  him  by 
force.  A  servant  whom  the  King  had  but  just  engaged  once  came  in  to 
exécute  this  order. 

—  "Do  let  me  sleep  a  little  more,  I  still  feel  so  tired  !  '" 

—  "  It  was  Your  Majesty  that  ordered  me  to  come  so  early.  "" 

—  "  One  quarterof  an  hour  more,  I  say.  " 

'  Notone  minute,  Your  Majesty  ;  itis  four  o'clock  ;  I  will  iiol  allow 
niyself  to  be  dismissed.  " 

—  "  That's  right  ",  said  the  King;  "  you  would  bave  caught  it  if  von 
liad  left  me  in  bed  !  " 

(Translaled  from  the  German.) 

*  See  Ihe  four  olher  parts. 


Les  Cinq  Langues 

M»  7.  5  Janvier  1910.  10«  Année. 


ENGLISH  PART 


Funeral  of  King  Leopold. 


Brusskls,  Wednesday,  Dec.  22. 

Murky  skies,  howling  wind,  and  incessant  rain  marked  thc  funeral  day  of 
Leopold  II.,  King  of  the  Belgians.  The  cérémonies  were  the  gloomiest  con- 
ceivable. 

Last  night  a  terrifie  storm  raged.  The  downpoiir  of  rain  transformed  the 
ill-paved  streets  of  Brussels  into  morasses.  In  spite  of  ail  the  crowd  was 
enormous,  especially  round  the  Palace  and  the  Cathedral  of  Sainte-Gudule. 
Already  at  six  o'clock  in  the  morning  it  was  diffîcult  to  walk  through  the 
streets.  The  procession  was  to  pass  at  ten  o'clock.  Not  only  the  thorough- 
fares,  but  evéry  roof  and  window  was  congested.  Clusters  of  human  beings 
even  hung  from  trees,  chimneys,  and  telegraph  pôles. 

On  the  Square  of  Sainte-Gudule  therewas  frenzied  excitement.  Freefights' 
took  place  between  the  crowd,  and  the  Civic  Guard  was  powerless.  Ateleven 
o'clock  there  were  already  many  injured-,  and  when,  soon  after,  the  cavalry 
succeeded  in  clearing  the  square,  thc  ground  was  seen  to  be  strewn  with 
the  headgear  of  men  and  women,  broken  umbrellas,  muffs,  and  so  forth. 

One  balcony,  opposite  the  entrance  to  the  Cathedral,  had  been  let  for 
€200.  A  chair  or  a  rung  of  a  ladder  cost  x2. 

The  lamp-posts  were  hung  with  crôpe,  and  against  the  yellowish,  mourn- 
ful  glow  in  the  sky  the  dark  old  Cathedral  looked  almost  black.  The  whole 
picture  was  strangely  depressing  ^.  When  Ihe  crowd  was  weary  of  waiting 
the  square  was  invaded  by  more  troops.  Again  there  was  a  crush,  shrieks 
came  from  women,  and  there  was  almost  a  panic. 

Now  there  is  a  sudden  silence  as  the  head  of  the  procession  appears. 
Cavalry,  the  mounted  Civic  Guard,  and  infanlry  arrive  ;  then  the  artillery. 
While  thèse  are  slowly  taking  up  a  position  round  the  square,  officiais  in 
uniform,  gênerais,  and  magistrales,  in  black  or  red  robes,  enter  the  Cathe- 
dral. 

Now  comes  the  funeral  car  ;  the  one  which  was  used  for  the  late  Queen. 
It  is  drawn  by  eight  horses,  and  on  its  low  wheels  is  the  coffin,  draped  in 
black,  barred  with  a  broad  cross  in  cloth  of  gold,  and  surmounted  by  a  huge 
royal  crown.  The  whole  is  veiled  in  folds  of  transparent  crêpe.  Above  is  a 
canopy,  adorned  with  eight  black  ostrich  plumes,  and  supported  by  eight 
black  columns.  On  the  coffin  are  two  small  and  quite  faded  wreaths:  one  is 


1.  Free  flghts,  des  escarmouches.  —  2.  Blessés.  —  3.  Attristant. 
[38]  Angl.  1 


m  ENGLISH    PAKT  [298] 

of  violets  and  one  of  orchids.  Thcy  were  placedon  thecoffin  days  ago  by  Ihe 
daughters  of  the  dead  King. 

Gênerais  and  the  Présidents  of  the  Chanaber  and  of  the  Senate  surroiind 
the  hearse.  Behind  is  King  Albert  in  the  uniforni  of  a  gênerai,  a  tall  figure 
with  bowed  head.  Then  cornes  the  Duke  of  Connaught  as  a  Field  Marshal, 
and  Prince  Henry  of  Prussia  as  Grand  Admirai  of  the  German  Navy,  in  black 
and  gold  ;  near  Ihem  are  the  Archduke  Salvator  of  Austria  in  a  grey  uniform 
with  a  green  feather  in  his  helmet,  and  the  Prince  Consort  of  Holland. 
Other  Princes  and  spécial  envoys  from  every  country  are  there,  but  most  of 
the  uniforms  are  hidden  under  overcoats  on  account  of  the  implacable  rain. 
In  this  gronp  the  only  personage  in  civilian  gai"b  is  Count  Lonyay,  husband 
of  the  Princess  Stéphanie. 

Gannon  boom  in  the  distance,  and  the  church  bells  toll,  while  muffled 
drums  areadded  tolheweird  symphony. 

In  the  Cathedral  the  note  is  again  gloom.  A  catafalque  fifteen  feet  high 
stands  in  the  centre  of  the  nave.  The  candies  are  numberless.  From  the 
organ  cornes  the  mournful  dirge,  and  then  at  the  altar  Cardinal 
Mercier,  Archbishop  of  Mechlin  ^  and  Primate  of  Belgium,  says  Mass.  He  is 
very  old,  véry  tall,  very  thin,  with  emaciated  featureslike  a  Holbein  portrait. 

King  Albert  is  very  pale  as  he  sits  on  the  throne,  with  the  Duke  of  Con- 
naught and  Prince  Henry  of  Prussia  on  his  right  and  his  left.  AU  the  Belgian 
bishops  are  round  the  coffin,  praying.  At  the  Elévation,  when  the  Archbi- 
shop raises  the  Host,  bugles  sound  and  druras  are  played .  In  the  centre  of  the 
Cathedral  after  Mass  the  clergy,  including  the  Papal  Nuncio  in  black  and 
gold,  go  several  times  slowly  round  the  catafalque,  singing  the  Requiem, 
the  choir  above  responding.  Two  aged  and  intimate  friends  of  King  Leopold 
weep  silently,  and  their  tears  add  the  missing  note  to  the  scène.  Then  twenty 
soldiers  of  various  régiments  lift  the  coftin  and  place  it  on  the  hearse,  which 
starts  for  Laeken. 

King  Albert's  coach  is  slow  to  come,  so  his  Majesty  stands  motionless  for 
several  minutes,  alone  on  the  threshold  of  the  Cathedral.  For  the  first  time 
his  peuple  hâve  a  good  view  of  their  new  King.  Bells  are  still  tolling  and 
cannon  booming.  At  last  the  coaches  drive  slowly  to  Laeken  through  the 
congested  streets. 

At  two  o'clock  they  arrive  at  the  little  church.  Queen  Elizabeth,  the 
Princesses  Stéphanie,  Clémentine  and  Louise,  and  the  Countess  of  Flanders 
are  there,  ail  veiled  and  in  deep  mourning.  The  daughters  of  the  dead  King 
are  deeply  affected.  After  the  short  service  the  soldiers  carry  the  coffin 
down  to  the  crypt,  near  the  tomb  of  the  late  Queen.  The  crypt  is  lit  by 
candies  and  is  fragrant  with  the  wreaths  placed  there  during  the  morning. 

Once  more  the  bugles  and  drums  sound,  and  then  ail  leave,  after  bowing 
to  the  Archbishop  as  he  stands  on  the  church  steps  with  his  white  mitre  — 
a  mystic  figure,  motionless,  with  an  enigmatic  and  far-away  expression. 
With  the  last  boom  of  the  cannon  the  carriages  disappear.  The  crowd  returns 
to  Brussels  in  the  drenching  rain,  the  wind  howls.  The  funeral  of  Leo- 
pold II.  is  over. 

{The  Daily  Mail.) 

4.  Malines. 
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Famine  Priées. 

(Abridged.) 


[That  the  price  of  necessaries  is  steadily  rising  seems  to  be  a  New- World  as  well 
as  an  Old- World  complaint,  if  we  judge  from  the  following  article  in  an  American 
paper.] 

A  careful  inquiry  made  of  the  buyers  in  the  leading  stores  which  cater  lo 
ail  classes,  the  man  with  tlie  pîck  and  shovel  and  the  man  with  the  coupon 
scissors  *  reveals  a  startling  condilion.  Compared  with  ten  years  ago,  even 
five  years  ago,  famine  priées  now  prevail. 

Then  yon  could  go  into  the  grocery  and  huy  a  barrel  of  flour  for  5  dol.- 
80  cents  •'.  Now  it  costs  only  7  dol.  25  cents. 

In  1899  beans  cost  you  7  cents  the  quart  K  Now  they  are  15. 

Roast  beef  cost  yon  then  fourteen  and  two-thirds  cents  -.  How  now,  Mr. 
Voter  ?  Just  twenty-eight  cents.  You  got  the  best  rump  eut  then  for  twenty- 
five  cents.  Try  it  now.  Nothing  doing  ^.  Tbirty-tive  cents,  please. 

Corned  beef  for  the  man  whose  '  pièce  de  résistance  '  was  corned  beef  and 
cabbage  bas  almost  doubled  from  nine  to  sixteen  cents.  Veal  fOrequarters 
cost  you  in'  the  good  old  davs  '  just  eight  cents,  now  it's  just  DOrBI>E 
that. 

Veal  hindquarters  were  thirteen,  now  they  are  twenty-two  cents  ;  cutlets 
then  twenty-two  can  now  be  had  for  thirty-eight  cents,  the  price  of  venison 
a  décade  since. 

Fresh  pork  bas  jumped  from  ten  to  sixteen  ;  sait  pork  from  nine  lo  six- 
teen ;  smoked  hams  from  thirteen  to  twenty  ;  corned  shoulder  bams  from 
nine  to  fourteen  ;  sausages  from  eleven  to  fifteen;  lard  from  eight  to  eigh- 
teen. 

Butter  was  twenty-four.  Try  and  buy  it  now.  Somewbere  around  forty 
cents.  Milk  was  five  and  six,  now  it's  seven,  eight,  and  nine. 

Coal  is  up  ',  wood  is  up,  gas  as  fuel  and  light  holds  ils  own  ^  In  the 
clothing  line  ^  things  are  even  worse. 

Shirting  used  to  be  Ihought  dear  at  eight  cents,  and  now  you  call  it  a  good 
trade  at  tifteen  cents  the  yard.  Brown  '<•  sheeling  "  was  eight  cents,  now 
it's  Ihree  times  that  and  three  besides,  or  twenty-seven  cents  ;  bleached 
sheeting  was  nine,  now  it's  thirty  ;  ticking  '-  was  eleven,  now  it's  sixteen. 

Just  a  few  priées.  One  might  fill  a  newspaper  with  the  rest.  Shoes  are 
from  twenty-five  to  fifty  cents  higher  a  pair,  or  if  for  trade  reasons  the 
price  holds  the  same,  the  quality  bas  delerioraled.  You  know  that  by  this 
time,  don't  you,  Mr.  Voter  ? 

Everything  in   woollens  and  worsteds  will  be  increascd  from  tive  to  ten 
per  cent,  on  November  Ist,  and  compared  with  ten  years  ago  this  is  an  enor- 
mous  advance. 
{'Ihe  Boston  Globe,  OcL  \^.) 

i .  Whose  only  work  is  to  eut  olï  coupons  with  a  pair  of  scissors  ;  consequently 
a  rentier.  —  2.  Dollars.  —  3.  A  cent  is  about  five  centimes.  —  4.  1  litre  1339.  —  5. 
Sous-enlcndu  :  a  pound.  —  6.  It  is  impossible.  —  1.  The  price  of  coal  has  risen.  —  8. 
Keeps  its  position  ;  consequently,  does  not  decrease  in  price.  —  9.  Pour  ce  qui  est 
de  l'kahillement.  —  10.  Ecni.  —  1).  Sheeting  =  material  for  sheets,  for  bed-clothes. 
-  12.  Coutil. 


The  Story  of  the  Goblins  who  stole  a  Sexton. 

IV 

Agaiii  the  light  cloud  passed  across  the  picture,  and  again  the  siib- 
ject  changed.'The  father  and  mother  were  old  andhelpless  now,  and  the 
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number  ofthose  about  them  was  diminished  more  than  half;  but  con- 
tent and  cheerfuhiess  sat  on  every  face,  and  beamed  in  every  eye,  as  they 
cnowded  round  the  fireside,  and  told  andlistened  to  oldstories  of  earlier 
and  bygone  days.  Slowly  and  peacefully,  the  father  sank  into  the  grave, 
and,  soon  after,  the  sharer  of  ail  bis  cares  and  troubles  followed  binj  to 
a  place  of  rest.  The  few,  who  yet  surdved  them,  knelt  by  theh' tomb, 
and  watered  the  green  turf  which  covered  it,  with  their  tears  ;  then  rose, 
and  turned  away  :  sadly  and  mournfully,  but  not  with  bitter  cries,  or 
despairing  lamentations,  for  they  knevv  that  they  should  one  day  meet 
again  ;  and  once  more  they  mixed  with  the  busy  world,  and  their 
content  and  cheerfulness  were  restored.  The  cloud  settled  upon  the  pic- 
ture,  and  concealed  it  from  the  sexton's  view. 

"  What  do  you  ihink  oî  thad  "  said  the  goblin,  turning  bis  large  face 
towards  Gabriel  Grub. 

Gabriel  murraured  out  something  about  its  being  very  pretty,  and 
looked  somewhat  ashamed,  as  the  goblin  bent  his  fiery  eyes  upon  him. 

"  You  a  misérable  man  ^  !  "  said  the  goblin,  in  a  tone  of  excessive 
contempt.  *'  You  !  "  He  appeared  dispQsed  to  add  more,  but  indignation 
choked  his  utterance,  so  he  lifted  up  one  of  his  very  pliable  legs,  and 
llourishing  it  above  his  head  a  little,  to  insure  his  aim  ^  administered  a 
goodsound  kick  to  Gabriel  Grub;  immediately  after  which,  allthegoblins 
in  waiting",crowded  round  the  wretched  sexton,  andkicked  him  vithout 
mercy  :  according  to  the  established  and  invariable  custom  of  courtiers 
upon  earth,  who  kick  whom  royalty  kicks,  and  hug  whom  royalty  bugs. 

"  Show  him  some  more  !  "  said  the  king  of  the  goblins. 

At  thèse  words,  the  cloud  was  dispelled,  and  a  rich  and  beautiful 
landscape  was  disclosed  to  view  —  there  is  just  such  another,  to  this  day  \ 
within  half  a  mile  of  the  old  abbey  tovvn,  The  sun  shone  from  out  the 
clear  blue  sky,  the  water  sparkled  beneath  his  rays,  and  the  trees  looked 
greener,  and  the  flowers  more  gay,  beneath  his  cheering  influence.  The 
water  rippled  on,  with  a  pleasant  sound  ;  the  trees  rustled  in  the  light 
windthatmurmured  among their  leaves  ;  the  birds  sang  upon  the  boughs; 
and  the  lark  carolled  on  high"  her  welcome  to  the  morning.  Yes,  it  was 
morning  :  the  bright,  balmy  morning ofsummer;  the  minutest  leaf,  the 
smallest  blade  of  grass,  was  instinct  ^  with  life.  The  ant  crept  forth  to  her 
daily  toil,  the  butterfly  iluttered  and  baskedin  the  warm  rays  of  the  sun  ; 
myriads  of  insects  spread  their  transparent  wings,  and  revelled  in  their 
brief  but  happy  existence.  Man  walked  forth,  elated  with  the  scène  ;  and 
ail  was  brightness  and  splendour. 

"  You  a  misérable  man  !  "  said  the  king  of  the  goblins,  in  a  more 
contemptuous  tone  than  before.  And  again  the  king  of  the  goblins  gave 
his  leg  a  llourish  ;  again  it  descended  on  the  shoulders  of  the  sexton  ; 
and  again  the  attendant  goblins  imitated  the  example  of  their  chief. 

The  cloud  which  closed  over  the  last  picture,  seemed  to  settle  on  his 
sensés,  and  lull  him  to  repose.  One  by  one,  the  goblins  faded  from  his 
sight;  ând  as  the  last  one  disappeared,  he  sunk  to  sleep. 

The  day  had  broken  when  Gabriel  Grub  awoke,  and  found  himself 
lying,  at  full  length,  on  the  flat  gravestone  in  the  churchyard,  with  the 

3.  [You  say  that  you  are  a  misérable  man]  Un  homme  malheureux,  vous  /  —  4.  To 
make  his  aim  sure,  pour  bien  viser.  —  5.  In  waiting  —  présent.  —'6.  Even  in  our 
days.  —  1.  On  high  =  high  up  in  the  air.  —  8.   Instinct  =  animated. 
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wicker  bottlelying  empty  by  his  side,  and  his  coat,  spade,  and  lantern, 
ail  well  vvhitened  by  the  last  night's  frost,  scattered  on  the  ground.  ïhe 
stone  on  which  he  had  tirst  seen  the  goblin  seated,  stood  boit  upright 
before  him,  and  the  grave  at  which  he  had  worked,  the  night  before, 
vvas  not  far  off.  At  tirst,  he  began  to  doubt  the  reality  of  his  adventures, 
but  the  acute  pain  in  his  shoulders  when  he  attempted  to  rise,  assiired 
him  that  the  kicking  oi'  the  goblins  vvas  certainly  not  idéal.  He  was  stag- 
gered-'  again,  by  observing  no  traces  of  footsteps  in  the  snow  on  which 
the  goblins  had  played  at  ieap-frog  with  the  gravestones,  but  lie  speedily 
accounted  for  '"  this  circumstance  when  he  remembered  that,  beingspi- 
rits,  they  would  leave  no  visible  impression  behind  theni.  So,  Gabriel 
Grub  got  on  his  feet  as  well  as  he  could,  for  "  the  pain  in  his  back  ;  and 
brushing  the  frost  off  his  coat,  put  it  on,  and  turned  his  face  towards  '■ 
the  town. 

But  he  was  an  altered  '^  man,  and  he  could  not  bear  the  thought  of 
returning  to  a  place  where  his  repentance  would  be  scofïed  at,  and  his 
reformation  disbelieved.  He  hesitated  fora  few  moments;  and  then 
turned  away  to  wander  where  he  might,  and  seek  his  bread  elsewhere. 

The  lantern,  the  spade,  and  the  wicker  bottle,  were  found,  that  day, 
in  the  churchyard.  There  were  a  great  many  spéculations''  about  the 
sexton's  fate,  at  first,  but  it  was  speedily  determined  that  he  had  been 
carried  away  by  the  goblins;  and  there  were  not  wanting  some  very  cré- 
dible witnesses  who  had  distinctly  seen  him  whisked  through  the  air  on 
the  back  of  a  chestnut  horse  blind  ol  one  eye,  with  the  hind-quarters  of 
a  lion,  and  the  tail  of  a  bear.  At  length  ail  this  was  devoutly  believed  ; 
and  the  new  sexton  used  to  exhibit  to  the  curions,  for  a  trifling  émolu- 
ment, a  good-sized  pièce  of  the  church  weathercock  which  had  been  acci- 
dentally  kicked  otf  by  the  aforesaid  horse  in  his  aorial  llight,  and  picked 
up  by  himself  in  the  churchyard,  a  year  or  tvvo  afterwards. 

Unfortunately,  thèse  stories  were  somewhat  disturbed  by  the  un- 
looked-for  reappearance  of  Gabriel  Grub  himself,  some  ten  years  after- 
wards, a  ragged,  contented,  rheumatic  old  man.  He  told  his  story  to  tlie 
clergyman,  and  also  to  the  mayor;  and  in  course  of  time  it  began  to  bo 
received,  as  a  malter  of  history,  in  which  forni  it  hascontinued  down 
to'^  this  very  day. 

{The  End.)  Charles  Dickens,  1812-1870. 

{The  Pickwick  Club.) 

9.  He  was  staggered  [in  his  belief]  =  he  doubted.  —  10.  Accounted  for  =  explained. 
—  11.  For  =  on  account  of.  —  12.  Turned  his  face  towards  =  walked  towards.  — 
13.  Gfianged.  —  14.   Suppositions.  —  15.  Down  to  =  till. 


Robert  Macaire. 


A  play  was  written,  some  twenty  years  since  ',  called  the  "  Auberge 
des  Adrets  ",  in  which  the  charactcrs  of  tvvo  robbers  escaped  from  the 
galleys  were  introduced  —  Robert  Macaire,  the  clever  rogue  above-men- 
tioned.  and  Bertrand,  the  stupid  rogue,  his  friend,  accomplice,  butt,  and 
scapegoat,  on  ail  occasions  of  danger.  It  is  needless  to  describe  the  play 
—  a  witless  performance  enough,  of  which  the  joke  was  Macaire's  exag^ 


1.  The  Paris  Sketch  Boolv  was  published  in  1840. 


54 


ENGLISII    PART 


L302J 


^\■.-.^I.      TllAr.KEBAY. 


j^erated  style  ol' conversation,  a  farrago  -  ol'all  sorts  of  high-flown  ^  sen- 
timents, such  as  the  French  love  to  indnlge  in  —  contrasted  with  his 
actions,  which  were  phiiosophically  unscrupulous;  and  his  appearance, 
which  was  most  picturesquely  sordid.  ïhe  play  had  been  acted,  vve  be- 
lieve,  and  forgotten,  when  a  very  clever  actor,  M.  Frederick  Lemaitre, 
took  upon  himself  the  performance  of  the  character  of  Robert  Macaire, 
and  looked,  spoke,  and  acted  it  to  such  admirable  perfection,  that  the 
whole  town  rung  with  applauses  of  his  performance,  and  the  caricatur 

ists  delighted  to  copy  his  singular  li- 
gure and  costume.  M .  Robert  Macaire 
appears  in  a  most  picturesque  green 
coat,  with  a  variety  of  rents  and 
patches,  à  pair  of  crimson  pantaloons 
ornamented  in  the  same  way, 
enormous  whiskers  and  ringlets,  an 
enormous  stock  ^  and  shirt-frill,  as 
dirty  and  ragged  as  stock  and  shirt- 
frill  can  be,  the  relie  of  a  hat  very 
gaily  cocked  over  one  eye,  and  a 
patch  '  to  take  avvay  somewhat  from 
the  brightness  of  the  other^  —  thèse 
are  the  principal  pièces  ofhis  cos- 
tume —  a  snutf-box  like  a  creaking 
warming-pan,  a  handkerchief  liang- 
ing  together  by  a  miracle,  and 
a  switch  of  about  the  thickness  of  a  man's  thigh,  formed  the  ornaments 
of  this  exquisite  personage.  Sometimes  heis  made  to  swindie,  but  where 
he  can  get  a  shilling  more,  M.  Macaire  vvill  murder  vvithout  scruple  :  he 
performs  one  and  the  other  act  (or  any  in  the  scale  between  them)  with 
a  similar  bland  imperturbability,  and  accompanies  his  actions  with  such 
philosophical  remarks  as  may  be  expected  from  a  person  of  his  talents, 
his  énergies,  his  amiable  life  and  character. 

Bertrand  is  the  simple  récipient  of  Macaire's  jokes,  and  makes  vica- 
rious  '  atonement  for  his  crimes,  acting,  in  fact,  the  part  which  pantaioon 
performs  in  the  pantomime,  who  is  entirely  under  the  fatal  influence  of 
clown.  He  is  quite  as  much  a  rogne  as  thaï  gentleman,  but  he  has  not 
his  genius  and  courage.  So,  iu  pantomimes  (it  may, doubtless,  hâve  been 
remarked  by  the  reader),  clown  always  leaps  hrst,  pantaioon  following 
after,  more  clumsily  and  timidly  than  his  bold  and  accomplished  frieud 
and  guide.  Whatever  blows  ^  are  destined  for  clown,  fall,  by  some  means 
of  ill  luck,  upon  the  pâte  of  pantaioon  :  whenever  the  clown  robs,  the 
stolen  articles  are  sure  to  be  found  in  his  companion's  pocket  ;  and  thus 
exactly  Robert  Macaire  and  his  companion  Bertrand  are  made  to  go 
through  the  world  ;  both  swindlers,but  theone  moie  accomplished  than 
the  other.  Bolh  robbing  ail  the  world,  and  Robert  robbing  his  friend, 
and,  in  the  event  of  danger,  leaving  him  faithfully  in  the  lurch  ^ 

William  Makepeace  Thackeray  (1811-1863). 
{The  Paris  Sketch-Book.) 

2.  A  confused  mass.  —  3.  Extravagant.—  4.  Gravât.—  5.  (A  pièce  of  cloth)  mouche. 
—  6.  The  other  [eye].  —1.  Vicarious  =  in  his  place.  —8.  Whatever  blows  =  ail 
the  blows   that.—  9.  Leaving  him  in  the  lurch,  le  plantant  là. 
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A  Forest  Scène. 


lu  silence  then  tliey  look  the  way 

Beiieath  the  forest's  solitude. 

It  was  a  vast  and  anti(|ue  wood, 

Tlirough  whieh  they  took  their  way  ; 

And  tlie  grey  sliades  ol'  evening 

O'er  '  that  green  wilderness  did  lling  - 

Slill  deeper  solitude. 

Pursuing  still  the  path  that  wound 

The  vast  and  knottod  trees  around  ^ 

Through  which    slow  shades  were  wandering, 

To  a  deep  lawny  dell  they  came, 

To  a  stone  seatbesidea  spring, 

O'er  which  the  colunined  wood  did  Iranie^ 

A  roodess  temple,  like  the  fane 

Where,  ère  ^  new  creeds  could  l'aith  obtain  ", 

Man's  early  race  once  kneltbeneath      v 

The  overhanging  deity. 

O'er  this  fair  fountain  hung  the  sky, 

Now  spangled  with  rare  "  stars. 

From  Rosalind  and  IJeleu. 
by  Percy  Bysshe  Shelley  (1792-1822). 


1.  O'er  =  over.  —  2.  Did  fling  =  flung.  —  3.  Around  the  vast  and  knotted  trees. 
—  4.  Did  frame  =  fr<imed,  formed,  built.  —5.  Kre  =  before.  —  6.  Could  obtain 
faith.  —  T.  Rare  =  beautiful. 


The  Variety  of  Gothic 


The  variety  of  the  Gothic  schools  is  the  more  healthy  and  beautiful, 
because  in  many  cases  it  is  entirely'unstudied,  and  results,  not  from 
mère  love  of  change,  but  from  practical  necessities.  For  in  one  point  of 
vievv  Gothic  is  not  only  the  best,  but  the  only  rational  architecture,  as 
being  that  which  can  fit  itself  most  easily  to  ail  services,  vulgaror  noble. 
Undelined  in  its  slope  of  roof,  height  of  shaft,  breadth  ol  arch,  or  dispo- 
sition of  ground  plan,  it  can  shrink  into  a  turret,  expand  into  a  hall,  coil 
into  a  staircase,  or  spring  into  a  spire,  with  undegraded  grâce  and  unex- 
hausted  energy;  and  whenever  it  linds  occasion  for  change  in  its  form 
and  purpose,  it  submits  to  it  without  the  slightest  sensé  of  loss  either  to 
its  unity  or  majesty,  —  subtle  and  flexible  like  a  liery  serpent,  but  ever 
attentive  to  the  voice  of  the  charmer.  And  it  is  one  of  the  chief  virtues  of 
the  Gothic  builders,  that  they  never  suffered  ideas  of  outside  symmetries 
and  consistencies  to  interfère  with  the  reaî  use  and  value  of  what  they 
did.  If  they  wanted  a  window,  they  opened  one  ;  a  room,  they  added 
one  ;  a  buttress,  they  built  one  ;  utterly  regardless  of  any  established 
conventionalities  of  external  appearance,  knowing  (as  indeed  it  always 


*  See  the  four  other  parts. 
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happened)  that  such  daring  interruptions ofthe  formai  plan  vvould  rather 
give  additional  interest  to  its  symmetry  than  injure  it...  Every  successive 
architect,  employed  upon  a  great  work,  built  the  pièces  he  added  in  his 
own  way,  utterly  regardless  of  the  style  adopted  by  his  predecessors  ; 
and  if  two  towers  were  raised  in  nominal  correspondence  at  the  sides  of 
a  cathedral  front,  one  was  nearly  sure  to  be  différent  from  the  other,  and 
in  each  the  style  at  the  top  to  be  différent  from  the  style  at  the  boltom. 

John  RusKiN  (1819-1900). 
[The  Stones  of  Venice.) 


Skating. 

Mr.  Verdant  Green  was  persuaded  to  purchase,  and  put  on  a  pair  of 
skates,  and  to  make  hisfirst  appearance  as  a  skater  in  the  Christ  Ghurch' 
meadows,  underthe  auspices  of  Mr.  Bouncer. 

The  sensation  of  first  lindingyourself  in  a  pair  of  skates  is  peculiar.  It 
is  not  unlike  the  sensation  which  must  hâve  been  felt  by  the  young  bear, 
when  he  was  dropped  from  his  mamma's  mouth,  and,  for  the  first  time, 
told  to  walk,  The  poor  little  bear  felt,  that  it  was  ail  very  well  to  say 
"  walk",  —  but  how  was  he  to  do  it  ?  Was  he  to  walk  with  his  right 
fore-leg  only  ?  or,  with  his  left  fore-leg  ?  or,  with  both  his  fore-legs?  or, 
was  he  to  walk  with  his  right  hind-leg?  or,  with  his  left  hind-leg  ?  or, 
with  both  his  hind-legs?  or,  was  he  to  make  a  combination  of  hind  and 
fore-legs,  and  walk  with  ail  four  at  once  ?  or,  what  was  he  to  do  ?  So 
he  tried  each  of  thèse  ways;  and  they  ail  failed.  Poor  little  bear  ! 

Mr.  Verdant  Green  felt  very  much  in  the  little  bear's  condition.  He  was 
undecided  whether  to  skate  with  his  right  leg,  or  with  his  left  leg,  or 
with  both  his  legs.  He  tried  his  right  leg,  and  immediately  it  glided  o(f 
at  right  angles  with  his  body,  while  his  left  leg  performed  a  similar  and 
spontaneous  movement  in  the  contrary  direction.  Having  captured  his 
left  leg,  he  put  it  cautiously  forwards,  and  immediately  it  Iwisted  under 
him,  while  his  right  leg  amused  itself  by  describing  an  altogether 
unnecessary  circle.  Obtaininga  brief  mastery  over  both  legs,  he  putthem 
forwards  at  the  same  moment,  and  they  fled  from  beneath  him,  and  he 
was  flung  —  bump  !  —  on  his  back.  Poor  little  bear  ! 

But,  if  it  is  hard  to  makea  start  in  a  pair  of  skates  when  you  are  in  a 
perpendicular  position,  how  much  is  the  difïiculty  increased  when  your 
position  has  becomea  horizontal  one  !  You  raise  yourself  on  your  knees, 
—  you  assist  yourself  with  your  hands, —  and,  no  sooner  hâve  you  got 
one  leg  right,  than  away  slides  the  other,  and  down  you  go.  Itis  like  the 
movement  in  that  scène  with  the  pair  of  short  stilts,  in  which  the  French 
clowns  are  so  amusing,  and  it  is  almost  as  difficult  to  perform.  Mr. 
Verdant  Green  soon  found  that  thoiigh  he  might  be  ambitions  to  excel 
in  the  polite^  accomplishment^  of  skating,  yet  that  his  ambition  was 
destined  to  meet  with  many  a  fall.  But  he  persevered,  and  persévérance 
will  achieve*  wonders. 

From  The  Adventures  of  Mr.  Verdant  Green, 
by  Guthbert  Bede. 

1.  Christ  Church  Collège,  at  Oxford.  —  2.  Polite  =  élégant.  —  3,  Accomplishment 
=  talent.  —  4.  Will  achieve  =  achieves. 
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Improper  Books. 

The  Circulating  Libraries  Association,  a  newiy-formed  body,  lias  addressed  the  fol- 
lowing  letter  to  publishers  : 

Régent  House,  Regent-street,  W. 

Dear  Sir,  —  A  meeting  of  managers  of  the  principal  London  circulating 
libraries  has  been  held  to  discuss  a  matter  which  for  some  time  past  bas 
been  causing  annoyance  to  their  snbscribers  and  inconvenience  to 
tbemselves. 

We  refer  to  the  circulation  by  the  libraries  of  books  which  are  regarded  as 
transgressing  the  dictâtes  of  good  tasle  in  subjector  treatment'.  Much  unde- 
served  crilicism  has  fallen  upon  the  libraries  who  in  their  endeavours  to 
avoid  giving  oflFence  bave  repeatedly  called  in  -  such  books  from  circulation, 
and  in  conséquence  liave  sulTered  considérable  loss. 

In  order  to  prolect  our  interests,  and  also  as  far  as  possible  to  satisfy  the 
wishes  of  our  clients,  we  hâve  determined  in  future  that  we  will  not  place 
in  circulation  any  book  which  by  reason  of  the  personally  scandalous,  libel- 
lons, immoral,  or  otherwise  disagreeable  nature  of  its  contents  is  in  our 
opinion  likely  to  prove  offensive  to  any  considérable  section  of  our 
subscribers. 

We  bave  therefore  decided  to  request  that  in  future  yen  will  submit  to  us 
copies  of  ail  novels  and  any  books  about  the  character  of  which  there  can 
possibly  be  any  question  ^  at  least  one  clear  *  week  before  the  date  of  publi- 
cation. Unless  time  is  given  to  us  to  read  the  books  before  they  are  published, 
it  is  impossible  for  us  to  avoid  that  annoyance  to  our  subscribers  for  which 
we  and  not  the  publishers  are  gênerai ly  held  responsible. 

We  trust  that  you  will  not  consider  that  the  action  ■■  we  are  taking  in  this 
matter  is  in  any  sensé  an  attempt  on  our  part  to  become  censors,  and  we 
hope  that  you  will  co-operate  with  us  by  informing  us  that  you  consent  to 
our  request. 

Yours  failhfully . 

At  a  meeting  of  the  association  held  at  Messrs.  Smith  and  Son's,  Strand,  it  was 
agreed  to  classify  ail  books  as  (a)  satisfactory,  (b)  doubtful,  and  (c)  objectionable, 
and  that  libraries  concerned  should  be  bound  by  the  following  rules  : 

1.  They  will  not  circnlate  any  novel  until  it  has  been  submitted  for  reading  at  least 
one  week . 

2.  They  will  at  once  advise  the  other  rnembers  of  any  doubtful  or  objectionable  book. 

3.  They  will  not  circulate  or  sell  any  book  considered  objectionable  by  any  three 
members  of  the  association. 

4.  They  will  do  their  best  to  make  the  distribution  of  any  book  considered 
doubtful  by  three  members  ofthe  association  as  small  as  possible. 


1 .  Par  leur  sujet  ou  par  la  façon  dont  le  sujet  est  traité.  —  2.  Cîilled  in,  retiré.  — 
3.  Doute.  —  4.  Franche.  —  5.  Mesure. 

[44]  Angl.  8 
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The  Poplar  Field. 


The  poplars  are  fell'd  !  Farewell  to  the  shade 
And  the  whispering  sound  of  the  cool  colonnade 
The  winds  play  no  longer  and  sing  in  the  leaves, 
Nor  Ouse  *  on  his  bosom  their  image  receives. 

Twelve  years  hâve  elapsed  since  I  last  took  a  view 
Of  my  favourite  field,  and  the  bank  where  Ihey 

[grew  : 
And  now  in^the  grass  behold  they  are  laid, 
And  the  tree  is  myseatthat^  once  lent  me  a  shade. 

The  blackbird  has  fled  to  another  retreat, 
"Where  the  hazels  afford  him  a  screen  from  the  beat  ; 
And  the  scène  where  his  melody  charm'd  me  before 
Resounds  with  his  sweet  flowing  ditty  no  more. 

My  fugitive  years  are  ail  hasting  away, 

And  I  must  ère  long  lie  as  lowly  as  they, 

With  a  turf  on  my  breast  and  a  stone  at  my  head, 

Ere  another  such  grove  shall  arise  in  its  stead 


^- 


William  Cowper  (1731-1800). 


'Tis  a  sight  to  '  engage  me,  if  anything  can, 
To  muse  on  the  perishing  pleasures  of  man  ; 
Short-lived  as  we  are,  our  enjoyments,  I  see. 
Hâve  a  slill  shorter  date,  and  die  sooner  than  we. 

William  Cowper  (1731-1800). 


1.  A  river  in   Buckinghamshire  on   which  Olney,  the  résidence  of  the.  poet,   is 
situated.  —  2.  The  antécédent  of  '  that  '  is  '  tree  '.  —  3.  To  =  calculated  to,  fait  pour. 


The  Ant  and  the  Cat 


"  Oh  you  harebrained  and  really  brutisli  brute,"  the  tiny  ant  once  said 
to  the  cat,  "  what  do  you  do,  you  madcap  ?  Just  look  at  me  :  I  never 
trifle  my  time  away.  When  I  hâve  got  a  small  corn  of  wheat  or  a  bean- 
pod,  Igoand  lay  itby  in  my  granary,  and,  just  asiflhad  not  got  it,  I  hasten 
away  to  procure  another  one  ;  and  I  do  the  same  with  the  third,  and 
then  with  the  fourth,  without  ever  stopping  ;  so  that  I  am  given  among 
raen  as  an  example  of  prudence  and  judgment.  On  the  contrary,  when 
you  hâve  caught  a  small  mouse,  instead  of  going  again  a-hunting,  you 
begin  to  mew,  and  allow  the  mouse  to  run,  and  catch  it  again  ;  you 
throw  it  from  one  paw  to  another;  you  play  ail  sorts  of  games,  you  make 
athousand  little  bounds  and  gambols,  so  that  before  you  give  it  the 
fmishing  stroke  you  lose  an  hour  or  so.  Do  you  think  this  very  wise  ? 
Mind  your  business,  and  don't  squander  your  time  away  in  trifles,  you 
foolish  little  scatterbrain  !  " 


See  the  four  other  parts. 
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"  Vou  are  a  foolish  scatterbrain  !  "  replied  the  cat.  "  For  my  own 
part  I  think  myself  a  greater  philosopher  than  Aristotle.  Which  do  you 
consider  it  the  greater  proof  of  judgment,  to  be  constantly  drudging  in 
this  vvorld  in  order  to  get  much,  or  to  know  hovv  to  be  contented  with 
and  comforted  by  one's  small  havings,  free  from  care  for  a  while  ?  " 

G.  Gozzi. 
{Translated  from  the  Ilalian.) 


Three  Rabbits. 

{A.  play  *  in  three  acts.] 


Dramatis  persomc 


Mr.  RoBiKsoN. 

Mr.  Brown. 

William,  Mr.  Roblnson's  servant. 


ToM,  Mr.  Brown's  servant. 
Awaiter. 


Act  I. 


Scène  :  Mr.  Robinson's  dining-room.  —  William,  comfortably  sented  in  an  arm-cliair, 
is  l'ast  ^  asleep.  —  Enter  Mr.  Robinson  fully  equipped  as  a  sportsman  '. 

KoBwsoN  {shaking  William).  —  Hallo,  William!  Are  you  sleeping? 
I  never  savv  such  a  lazy  fellow  in  ray  liie  ! 

WiLLTAM  {rubbhuj  his  eyes  and  yaivning).  —  Indeed  Vm  not  sleeping, 
sir. 

RoBiNSON.  —  Yon  are  not,  but  you  were,  just  now,  bel'ore  I  woke  you 
up.  Help  me  off  with  ^  my  bag,  will  you  ? 

William.  —  Yes,  sir. 

RoBiNsoN.  —  It's  a  heavy  bag,  isn't  it  ? 

William.  —  Yes,  sir,  rather  heavy. 

RoBiNsoN.  —  Do  you  know  what  it  contains  ? 

William.  —  I  doji't  know  Tm  sure.  Is  it  game  "  ? 

RoBiNsoN.  —  Of  course  ^  it  is  game.  I  mean  :  what  game  is  it  ? 

William.  —  Pheasants  '? 

KOBINSON.  —  No. 

William.  — Partridges  ? 
ROBINSOiN  .  —  No . 
William.  —  Hares  ? 
ROBINSON,  —  No, 
William.  —  Rabbits? 
RoBiNsoN.  —  Yes,  iive  beautiful  rabbits. 
William.  —  Did  you  kill  them  yourself,  sir  ? 

RoBiNSON.  —  Of  course  I  did.  Don't  you  know  l'm  considered  a  crack 
shot  '  ? 


*  For  boys  of  ten  to  fourteen  years  of  âge. 

1 .  '  Dramatis  personce  '  is  a  Latin  phrase  =  the  persons  of  the  play.  —  2.  Profon- 
.dément.  —  3.  Chasseur.  —  4.  Help  me  to  take  off.  —  5.  Du  gibier.  —  6.  Naturally.  — 
1.  A   crack  shot,  tin  fin  tireur. 
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William.  —  By  whom,  sir  ? 

RoBiNSON.  —  By  whom  ?  Why  ^,  by  everybody  ! 

William.  —  Not  by  your  friends,  sir.  Yourfriends  say  you  buy  ail  th 
game  you  bring  home. 

RoBiNSON.  —  Do  they  ? 

William.  —  Yes,  and  they  say  the  only  exception  vvas  that  hare  that 
allowed  itself'to  be  killed  by  you,  lastseason,  because  it  wanted  to  com- 
mit suicide  ! 

BoBiNsoN.  —  Mind  ^  your  ovvn  business,  you  tbol  !  Go  and  fetch  me  a 
basket. 

William.  —  Yes,  sir.  (Exil  '".) 

RoBiNsoN.  —  Meantime  "  l'il  write  a  short  note'-  to  my  friend  Brown. 
{Sits  dotvn  and  writes.) 

"  My  dear  Jack, 

"  I  hâve  just  come  back  from  a  shooting-party  '^  and  as  l  hâve  been  so 
"  lucky  as  tokill  five  rabbits,  I  hope  you  will  do  me  the  favourof  accepting 
"  three,  which  I  send  you  by  my  servant  William. 

"  1  reniain,  my  dear  Jack, 
Yours  faithfully, 
l<]d\vard  Robinson.  " 
(Enter  William  ivith  a  basket.) 

William.  —  Here's  the  basket,  sir. 

RoBiNsoN.  —  Well,  take  three  rabbits  out  of  my  bag,  and  put  them 
into  it.  (William  takes  a  rabbit  and  smells  if.)What  are  you  smelling  this 
rabbitfor? 

William.  —  To  ascertain  hovv  long  it  has  been  dead. 

RoBiNSON.  —-  How  long  ?  Well,  two  hours.  I  knocked  it  down  **  about 
ten. 

William.  —  Two  hours  !  Sure  '^  you're  '*'  joking,  sir.  This  rabbit  has 
been  dead  at  least  three  days  ! 

RoBiNsoN.  —  I  tell  youl  killed  it  about  two  hours  ago. 

William.  —  I  will  not  gainsay  you,  sir.  But  are  you  sure  it  was  not 
dead  before  you  killed  it  ? 

RoBiNso.N.  —  How  stupid  you  are  !  Put  three  rabbits  into  the  basket.  — 
Very  well  !  —  Now  make  haste  and  take  the  basket  to  Mr.  Rrown's.  You 
can  easily  be  back  before  night  if  you  lose  no  time  on  the  road. 

William.  —  Ail  right,  sir. 

RoBiNsoN.  —  You'U  *^  give  Mr.  Brown  this  note  at  the  same  time,  don't 
forget. 

William.  —  I  shan't  '^  forget,  sir.  Good-bye,  sir. 

Act  II. 

Scène  :  A  room  at  the  Red  Lion  Inn.  —  Waiter,  fast  asleep  on  a  chair.  —  Enter 
William.  , 

William  [shaking  Waiter).  —  Hallo,  waiter,  are  you  sleeping?  I  never 
saw  such  a  lazy  fellow  in  my  life  ! 

8.  Mais.  —  9.  Occupez-vous  de.  —  10.  'Exit'  is  a  Latin  worJ  =  he  goes  out .  —  11. 
Meantime  =  in  the  interval.  —  12.  Note  =  letter.  -  13.  Partie  de  chasse.  —  14.  I 
killed  it.  —  15.  Surely.  —  16.  You  are.  —  17.  You  will.  —  18.  1  sliall  not. 
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Waiïer  (rubbing  his  eyes  and  yawning).  —  Indeed  l'm  nOt  sleeping,  sir. 

William.  —  You  are  not,  but  you  vvere,  just  now,  before  1  woke  you 
up.  Well,  what  can  I  liave  for  luncheon  ? 

Waiter,  — For  luncheon,  sir  f  Anything  you  please  '•'  :  ham  and  eggs, 
bacon  and  eggs,  boiled  eggs,  poached  eggs  — 

William.  —  Ifave  you  no  butcher's  méat  ? 

Waiïeii.  —  No,  sir,  we've  got  no  méat  except  ham  and  bacon. 

William.  —  A  plague  on  ^^'  your  ham  and  bacon  !  Is  that  ail  your  menu  '! 

Waiter.  —  My  whatf 

William.  —  Your  menu. 

Waiter.  —  What's  that,  sir  ? 

William.  —  Don't  you  know  menu  is  the  French  for  hill  of  fare  '! 

Waiter.  —  Oli,  is  it  ? 

William.—  Yes,  the  Froggies -'  call  a  bill  of  fare  a  me»r^  I  Ha,  ha, 
ha  !  A  queer  gibberish  is  French,  isn't  it  ? 

Waiter.  —  Very  queer  indeed.  Do  you  speak  French,  sir  ? 

William.  —  Oh,  yes.  l  knowat  least  forty  French  words.  "  Gomment 
vous  portez-vous  ?  —  Le  rose  est  le  reine  des  (leurs.  " 

Waiter.  —  How  funny  !  And  do  the  French  understand  one  anotherV 

William.  —  Theydo,  but  only  with  the  lielp  of  much  gesticulation. 

Waiter.—  Is  it  true,  sir,  the  French  hâve  nothing  to  eat  but  frogs? 

William.  —  Qiiite  true.  That's  why  \ve  call  tliem  Froggies.  (Aside,  slri- 
kincj  his  forehead.)  Dear  me,  what  a  fool  I  am  !  {Aloud.)  Waiter,  go  and 
fetch  me  a  glass  of  béer,  please. 

Waiter.  —  Yes,  sir.  [Exit.) 

William.  —  What  a  fool  I  am  !  Shall  I  starve  when  I  hâve  such  nicc 
rabbits  in  my  basket  ?ril  hâve  one  for  luncheon.  {Scratching  his  head.) 
But,  what  will  Mr.  Brown  say  1  —  Oh  !  he  is  such  a  ninny  -*  —  !  (Waiter 
cornes  back  and  sots  a  glass  of  béer  on  the  table.) 

Waiter.  —  Hère  you  are,  sir. 

William.  —  Thank  you.  [Drinks.)  Nice  béer.  Home-brewed  -%  isn't  it  ': 

Waiter.  —  Yes,  sir. 

William.  —  1  say,  waiter,  your  bill  of  fare  is  ail  right  for  tramps  "  or 
waggoners.  A  gentleman's  palate  requires  something  more  dainty-'.  Open 
this  basket,  will  you  ?  (Waiter  opens  the  basket.)  Fine  rabbits,  eh  ? 

Waiter.  —  Ha,  ha,  ha  !  That's  a  good  one  -^ 

William.  —  What's  the  matter  ? 

Waiter.  —  Ha,  ha,  ha  !  Our  rabbits  bave  come  back  ! 

William.  —  Your  rabbits  !  What  do  you  mean  ? 

Waiter.  —  The  rabbits  we  soldthismorning  toa  gentleman  who  spent 
the  whole  lorenoon  hère  drinking  and  smoking. 

William.  —  A  stout  gentleman,  with  a  gun,  leather  gaiters  and  a  dog 
who  answered  to  the  name  of  Ponto  ? 

Waiter.  — That's  it. 


19.  Tout  ce  que  vous  voudrez.  —  20.  La  peste  soit  de.  —  21.  The  French,  because 
they  are  supposed  to  feed  on  frogs.  —  22.  Fool.  —  23.  Brassée  à  la  maison.  —  24. 
Ckemineaux.  —  2o.  Délicate.    —   26.    Elle  est  bonne,  celle-là  ! 
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William  (aside).  —  Mr.  Robinson  ! 

Waiter.  —  He  happened  to  see  some  rabbits  that  master  had  bought 
yesterday,  and  he  purchased  ^'  them,  and  hère  they  are  again,  ha,  ha,  ha  ! 

William.  —  That's  a  good  one  indeed  ! 

Waiter.  —  And  you've  bought  them  in  your  turn,  sir? 

William,  —  Yes.  Weli,  take  one  of  them,  and  hâve  it  roasted  as 
quickly  as  possible,  do  you  hear  ? 

Waiter.  —  Yes,  sir. 

William-  —  How  long  will  it  take? 

Waiter.  —  Half  an  hour. 

William.  —  Very  well.  l'il  hâve  another  glassol'beer  in  the  meantime. 
(Exit  Waiter.)  1  say,  waiter,  don't  forgetto  take  the  skin  off! 

Act  III. 

Scène  :  The  hall  -'  at  Mr.  Brown's.  —  Tom  ix  alone,reading  anewspaper.  A  violent 
knock  is  heard  at  the  door. 

ToM.  —  By  Jove  ^^  !  there's  a  knock  for  you  ^"  !  The  deuce  take  ^*  the 
brute  who  knocks  such  knocks  at  my  door  !  {Opens  the  door.)  Hallo  !  How 
'are  you,  old  boy  ? 

[Enter  William.) 

William.  —  Very  well,  thaoks,  and  how  are  you  ? 

ÏOM.  —  First  rate  ^^  ;  but  that  tremendous  knock  of  yours  has  given 
me  a  shock. 

William.  —  A  shock  !  Why,  Tom,  I  didn't  know  you  had  such  déli- 
cate nerves.  I  say  ^%  is  old  Brown  at  home  ? 

ToM.  —  Yes,  whatdo  you  want  with  him  ? 

William.  —  I-ve  brought  him  a  présent  from  his  friend   Robinson. 

Tom.  —  What  is  it  ?  Game  ? 

William.  —  Yes. 

Tom.  —  Let  me  see.  (Opens  the  basket.)  Ha,  ha,  ha  !  That's  a  good 
one  ! 

William.  —  What's  the  matter  ? 

ToM.  —  Our  rabbits  hâve  come  back  ! 

William.  —  Your  rabbits  !  What  do  you  mean  ? 

ToM.  —  The  rabbits  master  received  the  other  day  as  a  présent  from 
his  friend  Jones.  As  he  doesn't  care  for  rabbit  ^%  he  sold  them  to  the 
landlord  of  the  Red  Lion  yesterday. 

William.  —  Ha,  ha,  ha  !  That's  a  good  one  !  But  in  the  interval  the 
animais  must  hâve  come  to  life  again,  for  Mr.  Robinson  killed  them 
this  morning  about  ten. 

ToM.  —  Mr.  Robinson  is  a  crack  shot  indeed  ! 

William.  —  Well,  Tom,  take  this  note  to  Mr.  Brown,  will  you  ? 

Tom.  —  AU  right. 

William.  —  Don't  you  thinkold  Brown  will  recognise  the  rabbits? 


I 


27.  Bought.  —  28.  Vestibule,  entrée.  —  29.  Sapristi!  —  30.  Voilà  qui  s'appelle 
frapper  !  —  31.  Le  diable  emporte  !  —  32.  Very  well.  —  33.  Dites  donc.  —  34.  Comme 
il  n'aime  pas  te  lapin. 
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ÏOM.  —  Pooh  !  He  is  such  a  ninny.  —  !  (Exit.) 

William.  —  What's  the  matter  with  me  ?  1  feel  rather  queer  about 
the  stomach.  l'm  at'raid  ^'  1  was  wrong  ^^  to  eat  the  rabbit.  —  I  hear  old 
Brown  coming  downstairs,  tramp,  tramp,  tramp  !  —  Now  he  is  in  the 
passage  !  —  My  heart  is  beating  like  mad  ^'.  I  vvish  I  hadn't  eaten  ^s  the 
rabbit  ! 

{Enter  Brown  and  Tom.) 

Brown.  —  Good  afternoon,  William. 

William.  —  Good  afternoon,  sir. 

Brown.  —  My  friend  Robinson  writes  he  sends  me  some  game. 

William.  —  Yes,  sir  ;  here's  the  basket. 

Bkown  [opens  the  basket).  —  Fine  rabbits  indeed  !  Much  tiner  than 
those  \ve  received  the  other  day,  are  they  not,  Tom  ? 

Tom.  —  Oh  yes,  sir,  much  finer. 

Brown.  —  But  I  see  only  two  rabbits. 

William.  —  Yes,  sir,  two  rabbits. 

Brown.  —  But  Robinson  writes  he  sends  me  three. 

William.  —Yes,  sir,  three  rabbits. 

Brown.  —  Let's  ^^  count  them  again.  One,  two.  There  are  only  two. 

William.  —  Yes,  sir,  two  rabbits. 

Brown.  —  That  is  strange  indeed. 

William.  —  Very  strange,  sir. 

Brown.  —  The  rabbits  were  dead  when  they  were  put  into  the  basket, 
were  they  not  ? 

William.  —  Oh  yes,  sir,  quite  dead  1 

Brown.  —  So,  they  couldn't  possibly  run  away,  could  they  ? 

William.  —  They  couldn't,  sir. 

Brown.  —  Let's  count  them  again.  One,  two.  I  see  only  two. 

William.  —  Yes,  sir,  two  rabbits. 

Brown.  —  This  is  a  regular  puzzle  *'\  isn't  it  "? 

William.  —  Yes,  sir,  a  regular  puzzle. 

Brown.  —  1  dare  say^*  there  is  some  mistake.  What  do  you  think, 
William  ? 

William.  —  My  business,  sir,  is  to  do  what  l'm  ordered,  not  to  make 
any  remarks. 

Brown.  —  Well,  never  mind  ^^^  William.  Go  back  home,  and  tell 
Mr.  Robinson  his  présent  has  given  me  the  greatest  pleasure. 

William.  —  Yes,  sir.  Good-bye,  sir.  {Exit.) 

Brown.  —  Tom  ! 

Tom.  —  Yes,  sir. 

Brown.  —  Before  dinner  you'll  go  and  sell  thèse  rabbits  to  thelandlord 
of  the  Red  Lion.  J.  G. 


35.  {Je  crains  que),  je  crois  que.  —  36.  J'ai  eu  tort.  —  37.  Like  mad  =  very 
quickly.  —  38.  Je  voudrais  bien  n'avoir  pas  mangé.  —  39.  Let  us.  —  40.  Enigme.  — 
41.  I  suppose.  —  42.  N'importe,  ra  ne  fait  rien. 


64  ENGLISH    PART  '  [352] 


The  Name  Muddle. 


(Abridged.) 

"  How  far  are  you  goiiig?''  asked  my  fellow-traveller,  as  we  came 
across  the  St.  Gotthard.  "To  Paris",  I  replied.  He  looked  puzzled.  Then 
I  recollected  Ihat  he  was  an  Italian  and  that  he  had  told  me  he  had  never 
been  ont  of  Italy  before.  "  Parigi",  I  said,  smiling,  and  heknew  at  once 
what  I  meant. 

Then  it  occurred  to  me'  to  mention  London  to  him  and  see  if  he 
understood.  He  obviously  did  not.  "  Londra",  1  translated.  "  Ah  !  Lon- 
dra  !',  he  repeated  ;  "  yes,  yes."  Hère  were  two  of  usjourneying  together 
across  Europe  in  an  âge  which  is  supposed  to  hâve  broken  down  the 
barriers  that  once  hindered  free  intercourse.  Yetwe  were  noteven  agreed 
as  to  the  names  of  the  principal  places  on  our  route. 

He  called  Milan  Milano,  Florence  Firenze,  Turin  Torino,  NaplesNapoli. 
For  Bâle  he  said  Basilea,  and  Lucerna  for  Lucerne  (which  the  Swiss 
themselves  call  Luzern,  pronouncing  the  "  z"  like  TS). 

Stop  a  moment,  though.  When  I  say  he  called  Florence  Firenze,  and 
so  on,  I  am  laying  myself  open  ^  to  misconception  %  and  the  charge  *  of 
insular  insolence.  Rather  should  I  put  if^  that  we  English  call  Firenze 
Florence,  just  as  we  call  Padova  Padua  and  Livorno  Leghorn.  Wecannot 
even  give  the  Eternal  City  its  proper  beautiful  name.  Instead  of  Roma 
we  say  Rome,  which  is  only  a  trille  '''  better  than  the  Germans,  who  deep 
down  in  their  throats  grunt  out  "  Rom  ". 

The  Germans  are  very  bad  offenders  in  this  matter  of  miscalling  places, 
for  they  give  them  often  such  cacophonous  équivalents  as  one  would 
never  think  of  Connecting  with  the  real  name.  The  hrst  time  I  went  to 
italy  1  let  the  train  leave  Rellinzona  without  me.  I  was  drinking  a  cup  of 
coffee  and  it  slipped  otf  ^ 

Presently  a  long  and  important-looking  train  thundered  in .  On  it  were 
boards  :  "  Berlin-Mailand.  "  1  regarded  them  idiy,  wondering  where 
Mailand  was  and  why  1  had  never  heard  of  it  before.  It  was  only  when  I 
saw  a  friendly  porter  wildly  summoning  me  to  enter,  and  heard  a  guard 
crying  out,  "  Chiasso,  Como,  Milano  !  "  that  I  realised  *  the  situation,  and 
understood  Mailand  to  be  German  for  the  city  we  call  Milan.  The  Ger- 
man  for  Venice  is  even  more  ill-sounding.  "  Venedig  "  —  who  would 
ever  associate  that  harsh  trisyllable  with  the  glories  and  loveliness  of  the 
miracle-city  of  the  lagoons? 

H.  Hamtlton  Fyfe. 

[The  Daily  Mail.) 

1.  L'idée  me  vint.  —2.  Je  m'expose.  —  3.  To  be  misunderstood.  —  4.  Charge  — 
accusation.  —  5.  I  should  rathér  say.  —  6.  A  little.  —  7.  It  ran  by  unperceived.  — 
8.  I  realised,  je  me  rendis  compte  de. 


Wit  and  Humour. 


First  child.  —  We've  got  a  new  baby  at  our  house. 
Second  CHiLD  {contemptuously). —  That's    nothing.  We've  got  a  new 
papa  at  ours. 
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The  English  élections  and  the  unemployed. 

(Ahridged.) 


Foi"  llie  foreigner  there  Ls  a  slrange  and  abitliiig  '  ra>ciiiatiun  in  llie  Easl- 
end  of  Londoii.  No  part  of  England  is  as  well  known  by  naine  abroad  as 
thaï  drab^,  nnending  wildernoss  of  crowded  slreets  to  which  Ihc  worUing 
quarters  of  bail"  a  dozen  of  Ihe  largcst  f'.ontinental  cities  put  together  could 
oflfer  no  parallel.  And  there  is  in  them,  indeed,  a  strange  cbarm  even  for 
us  —  whetber  of  attraction  or  of  repulsion  matters  not.  No  man  is  enlirely 
indiiïerent  to  it,  Never  does  it  fail  to  casl  its  spell  over  a  stranger,  snch  as 
most  of  us  are,  wbo,  however  well  he  may  know  bis  I^ondon,  goes  down 
once  more  into  that  marvelloiis  contest  of  grim,  relentless  work,  and  un- 
ceasing  strugglefor  existence,  which  is  honsed  in  thèse  monotonous  rows  of 
low  habitations  and  narrow  lanès.  Throngb  them,  it  is  true,  three  or  four 
wide,  and  even  bandsome,  boulevards  drive  their  way,  but  to  judge  the  East- 
endby  Commercial-road  isasridiculousas  to  judgeindiaby  Bombay,  or  China 
by  Hong  Kong.  Of  ail  thèse  Tower  Hamlets^  —  the  very  name  suggests  their 
origin  as  little  agricultural  centres  beneatb  the  Tower,  whereto  a  few  farrners 
flocked  for  protection  —  Limehouse  is  probably  that  in  which  this  strnggle 
for  existence  is  hardest. 

Yesterday  '"  Limehouse  sent  its  member  to  Parliament.  Those  whose  ideas 
of  élections  are  gleaned  from  books  would  hâve  received  a  disillusioning 
shock  had  they  gone  down  to  the  East-endand  seenthe  progressof  the  voiing 
at  Limehouse.  Nowhere,  perhaps,  could  less  outward  show  be  possible, 
nowhere  such  apparent  lack  of  enthusiasm.  Few  electioneering  cars  or  car- 
nages were  to  be  seen  in  the  streets,  and  it  was  almost  exclusively  in  the 
broader  thoroughfares  that  even  posters  were  to  be  seen.  Only  at  the  corners 
of  the  streets  there  were,  hère  and  there,  groups  of  unemployed  meo  who 
now  and  again  taunted  each  other  with  somewhat  direct  bitterness  for  their 
political  views.  Slill  there  thèse  groups  were,  and  they  might  bave  served  as 
the  tirst  suggestion  to  a  man  who  had  newly  corne  down  the  great  street 
that  leads  from  Aldgate  to  the  East  India  Docks  that  in  Limehouse  thin^-s 
were  becoming  desperale.  The  specious  prosperity  of  Commercial-road  to- 
day  veils  a  terrible  emergency,  One  thing,  and  one  only,  does  the  East-end 
workman  want  —  employment.  Nothing  else  interests  him.  He  wants  work 
—  the  work  that,  as  he  already  blindiy  feels,  the  foreigner  is  slowly,  but 
surely,  taking  from  his  onlytoo  willinghands.  It  is  alwaysthe  same  question 
hère.  This  year's  problemislast  year's  problem,  only  it  is  greater.  This  vear's 


{.Constant.  —  2.  Dark,  —  3.  The  name  of  aa  East-end  qnarter.  —  4.  .lan.   18. 
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problem  is  next  year's  problem,  only  —  God  help  the  East-end  —  it  is  less, 
You  hâve  only  to  leave  the  vvide,  well-paved  *'road"^  to  begin  to  under- 
stand.  Shop  after  shop  is  closed,  shuttered,  andadvertised  to  let.  The  pawn- 
brokfrs'  «  has  been  the  only  busy  trade.  Even  thèse  "  bankers  of  the  poor  " 
hesitate  when  a  man's  tools  are  ail  that  are  left.  There  is  an  unpleasant 
quiet  reigning  along  the  side  streets  of  Limehouse.  The  place  is  listless, 
and  the  echoes  of  the  élection  that  is  stirring  the  rest  of  England  seem 
strangely  distant  hère. 

Back  in  the  main  street  once  more,  I  had  the  good  luck  to  find  a  dry- 
witted  pavement  polilician  His  sound  sensé  was  magnificent.  He  was  stand- 
ing outside  a  shop,  the  window  of  which  was  sombrely  adorned  with 
tombstones,  tin  wreaths,  crosses,  andkneeling  angels  ;  but  he  seemed  to  be 
unaffected  by  any  traditional  restraint  ofhis  languagein  their  présence.  "  Tax 
bread,  and  méat,  and  butter?  Will  they?  Well,  so  long  as  they  let  meearn 
enoiigh  wages  to  buy  bread,  and  méat,  and  butter,  they  can  tax  'em  as 
much  as  they  please."To  this  enlirely  sound  summing  up  of  the  on: 
main  principle  of  Tariff  Reform  his  friend  was  able  to  say  nothing.  He  went 
"  Talk  of  the  nghls  of  the  people  !  Of  course,  we've  got  righis,  and  a 
lot  of  use'  they  are.  l'il  tell  you  whal*  —  if  your  party  gets  in  ^  again,  with 
their  rights  to  feed  foreigners  and  rights  to  starve  iis  —  why,  the  only 
thing  vou'll  be  wanting  soon,  my  son  "  (and  hère  he  turned  and  fact-d  the 
shop  window)  *'  will  be  that  —  that  angel  in  there.  "  Of  course,  I  laughed. 
It  is  one  of  the  limitations  of  modem  man  that  he  cannot  hear  a  profound 
and  bilter  truth  in  unfamiliar  language  without  noticing  the  incongruity 
rather  Ihan  the  wisdom  that  lies  beneath  it. 

Yet  the  laugh  had  an  écho  that  was  grim,  and  I  was  soon  to  understand 
that  there  was   no  humour  in  the  man's  intention.  Twenly  minutes  later  l 
was  losing  my  way  among  the  side-streets  on  the  south  of  Commercial-road. 
I  found  a  broad  and  dark  archway,  formed  by  the  Great  Easlern  Railway, 
over  one  of  the   streets  near  Stepney  Station.  There  was   liltle  light  even 
outside,  for  the  rain  that  had  been  threatened  ail  day  by  ablind  and  darken- 
ing  sky  began  to  drizzle  down.  It  was  not  enouf;h  to    make  the  gutters  run, 
but  it  was  enough  to  make  damp  the  piivement-stones  or  soak  through   a 
threadbare  coat.  Under  the  arch  I  saw  a  huddled  crowd  of  sixty  or  seventy 
men.  Unkempt,  unwashed,  cold,  hungry,  and  in  rags,  they  herded  together 
resentfully  for  human  sympathy.  Not  a  word  was  spoken.  The  silence  was 
terrible.  Only  gaunt  faces  and  sunk  eyes  were  turned  towards  me  as  I  went 
past.  There  was  not  a  word.  Most  of  the  men  were  pinched  and  white  ;  one 
or  two  were  clearly  victims  of  consumpiion,  though  not  a  cough  was  to  be 
heard.  I  bave  never  seen  and  I  never  wish  to  see  again,  so  movinga  sight  of 
silent  human  misery.  They  had  sought  vainly  for  work  till  employers,  with 
the  best  intentions,  found  them  too  starved  and  weak  to  take  on  i",  and  hère, 
underneath  a  railway  arch,  they  hid  their  misery  from  the  eyes  of  the  world. 
What  were  they?  Probably  workers  in  chemical  factories  and  rope-walks  ; 
some,  too,    might  bave  had  a  training  in   the  big  sail-makers'  yards   of 
Limehouse.  But,  in  any  case,  there  was  no  more  hope  left  for  them,  except 
death  or  theworkhouse.  German  compétition  was  killing  the  chemical  works, 
and    steam   had  finished  the  other  industries.  Hère  they  were,  famished, 


5.  Commercial  Road.  —  6.  The  pawnbrokers'  [trade].  —  7.  And  of  great  use,  and 
very  useful.  —  8.  Je  vais  vous  dire,  ou  :  vous  ne  savez  pas  ? —  9.  Gets  in,  arrive  au 
pouvoir.—  10.  To  employ  them. 
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grey-haired,  and  sodden  with  wet,  cUnging  together  oui  of  mère  animal 
gregariousness  *%  but  long  past»-  any  willingness  to  talk.  Some,  al  any  rate, 
must  soon  be  taken  to  the  workhonse  infirmary.  Some  would  drift  vvest- 
wards  for  adaily  pièce  of  bread  on  the  Embankment,  thoiigh  they  knew  well 
enough  that  the  tempting,  but  cruel,  bail  there  he!d  out  look  tliem  away 
from  their  last  chance  of  gaining  work.  What  work  is  wanted  in  West- 
minster or  the  City  that  thèse  men  could  do  ?  They  hâve  but  the  prospect 
of  a  disheartening  tramp  '^  to  and  fro,  knowing  only  too  well  at  every  step 
that  for  the  pièce  of  food  they  oxpect,  or  hâve  just  swallowed,  they  hâve  paid 
with  their  day's  chance  of  obtainmg  work  among  their  own  people.  There, 
under  the  railway-arch,  was  the  crux  '^  of  the  situation  in  Limehouse  this 
week.  No  politician  could  explain  it  away  *'■'.  No  Free  Trader  could  promise 
thèse  men  a  good  time  to  come  ;  ail  he  could  tell  Ihem  was  that  never  had 
the  necessities  of  life  been  cheaper  than  they  are  in  England  to-day.  The 
wretched  man  only  knew  by  expérience  that  when  a  man  had  not  a  penny  it 
matters  little  that  he  might  buy  an  entireloaf  had  he  possessed  it. 

The  Daily  Telegraph . 

11.  '•  Gregariousness  ''  is  the  instinct  wiiich  urges  animais  to  assemble  in  great 
numbers.  —  12.  I.ong  past  =  having  long  lost.  —  13.  Walk.  —  14.  Enigma.  —  15. 
Faire  par  ses  explications  que  cette  énigme  n'existe  pas. 
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Ridiculous    Superstition. 

Going  yesterday  to  dine  with  an  old  acquainlance,  I  had  the  misfortune  to 
find  his  whole  family  very  miich  dejected.  Upon  askiuK  him*  the  occasion  ^ 
of  it,  he  told  me  that  his  wifc  had  dreamt  a  strange  dream  the  night  before, 
which  they  wore  afraid  portcndod  some  misforlune  to  themselves  or  to  their 
children.  At  hercomin^'  into  the  room,  I  observed  a  setiled  melancholy  in 
her  countenance,  which  I  should  hâve  been  troubled  for*,  had  I  not^  heard 
from  whence  itproceeded.  VVe  were  nosoonersat  down,  but*  after  having 
lookcd  upon  me  a  little  while,  '  My  dear.  '  says  she,  turning  to  her  hus- 
band,  '  you  iiiay  now  seethe  stranger  that  was  in  the  candie  last  night.' 
Soon  after  this,  as  they  began  to  talk  of  family  aflfairs,  a  little  boy  at  the 
lower  end  of  the  table  told  her,  that  he  was  to  go  into'  join-hand^  on 
Thursday.  '  Thursday  !  '  says  she,  '  No,  child,  if  it  please  God,  you  shall  not 
begin  upon  Ghildermas-day  ",  tellyourwriting-masler  tliatFriday  willbe  soon 
enough.  '  I  was  reflecting  with  myself  on  the  oddness  of  her  fancy,  and 
wondering  that  any  body  would  establish  it  as  a  riile.  to  lose  a  day  in  every 
week.  In  the  midstof  thèse  my  musings,  she  desired  me  to  reach  her  a  little 
sait  upon  the  point  of  my  knife,  which  I  did  in  such  a  trépidation  and  hurry 
of  obédience,  that  I  let  it  drop  by  the  way  ;  at  which  she  immediately 
starlled,  and  said  il  fell  towards  her.  Upon  this  I  looked  very  blank">;  and 
observing  the  concern  »i  of  the  whole  table,  began  to  consider  myself  with 
some  confusion,  as  a  person  that  had  brought  a  disaster  upon  the  family.  The 

1.  Upon  [my]  asldng  him  =  as  I  asked  him.  —  2.  Occasion  =  cause.  —  3.  At  her 
coming  =  when  she  came.  —  4  For  which  I  should  hâve  been  troubled  =  which 
would  hâve  given  me  some  anxiety.  ---  5.  Had  I  not  =  if  I  had  not.  —  6.  But  =  than. 

—  7.  He  was  to  go  into  =.  he  was  to  begin.  —  8  Join-hand,  l'écriture  cursive.  —  9. 
Childermas-day,  le  Jour  des  Saints  Innocents,    28  décembre.  —10.  Blank  =  dismaved. 

—  H.  Concern  =  anxietv  . 
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lady,  however,  recovering  herself  afler  a  little  space,  said  to  lier  liusband 
with  a  sigh,  '  My  dear,  misforlunes  never  come  single.  '  My  friend,  I  found, 
actedbut  an  under'^  part  at  his  table,  andbeing  a  man  of  more  good-nature 
Ihan  understanding,  tbinks  himself  obliged  to  fall  in  with  '^  ail  the  passions 
and  humours  of  his  yoke-fellow.  '  Do  not  you  remember,  child,'  says  she, 
'  that  the  pigeon-hoiise  fell  the  very  afternoon  that  our  careless  wench  *'■  spilt 
the  sait  upon  the  table?'  '  Yes,  '  says  he,  '  my  dear,  and  the  next  postbrougbt 
us  an  accountof  thebatlle  of  Almanza^'^.' The  reader  mayguess  at  the  figure 
I  made,  after  having  done  ail  this  mischief.  I  dispatched  my  dinner  as  soon 
as  1  could,  with  my  usual  taciturnily,  when  to  my  utter  confusion,  the  lady 
seeing  me  quitting  my  knife  and  fork,  and  laying  them  across  one  another 
upon  my  plate,  desired  me  thati  would  humour  herso  taras  to  '«  take  them 
ont  of  that  figure,  and  place  them  side  by  side.  What  the  absurdity  was 
which  I  had  committed  I  did  not  know,  but  I  suppose  there  was  some  tradi- 
tionary  superstition  in  it  ;  and  therefore,  in  obédience  to  the  lady  of  the 
bouse,  I  disposed  of  my  knife  and  fork  in  two  parallel  Unes,  which  is  the 
ligure  I  shall  always  lay  them  in  for  the  future,  though  I  do  not  know  any 
reason  for  it. 

It  is  not  difficult  for  a  man  tosee  that  a  person  has  conceived  an  aversion 
to  him.  For  my  own  part,  I  quickly  found,  by  the  lady's  looks,  that  she 
regarded  me  as  a  very  odd  kind  of  fellow,  with  an  unfortunate  aspect.  For 
which  reason  I  took  my  leave  immediately  after  dinner,  and  withdrew  to  my 
own  lodgings.  Upon  my  return  home,  I  fell  into  a  profound  contemplation 
on  the  evils  that  attend  '''  thèse  superstitions  follies  of  niankind;  how  they 
subject  us  to  imaginary  afflictions  and  additional  sorrows,  that  do  not 
properly  come  wilhin  our  lot.  As  if  the  natural  calamities  of  life  were  not 
sufficient  for  it,  we  turn  the  mostindiff'erent  circumstancesinto  misfortunes, 
and  suffer  as  much  from  trifiing  accidents  as  from  real  evils.  I  bave  known 
the  shooting  of  a  star  spoil  a  night's  rest.  A  screech-owl  at  midnight  has 
alarmed  afamily  more  than  a  band  of  robbers  ;  nay,  the  voice  of  a  cricket 
halh'^struck  more  terror  than  the  roaring  of  a  lion. 

An  old  maid  that  is  troubled  wilh  the  vapours,  produces  infinité  disturb- 
ances  of  Ihis  kind  among  her  friends  and  neighbours.  I  know  a  maiden  ''•• 
aunt  of  a  great  family,  who  is  one  of  thèse  antiquated  Sybils,  that  forebo- 
des  and  prophesies  from  one  end  of  the  year  to  the  other.  She  is  always 
seeing  apparitions,  and  hearing  death-watches  ^O;  and  was  the  other  day  al- 
most  frighted  out  of  her  wits  by  the  great  house-dog  that  howled  in  the 
stable,  at  a  time  when  she  lay  ill  of  the  tooth-ache.  Such  an  extravagant  cast 
of  mind  engages  multitudes  of  people,  not  only  in  impertinent  terrors,  but 
in  supernumerary  duties  of  life;  and  arises  from  that  fear  and  ignorance 
which  are  natural  to  the  soûl  of  man.  The  horror  with  which  we  entertain 
the  thoughts  of  death  (or  indeed  of  any  future  evil)  and  the  uncerlainty  of 
its  approach,  fill  a  melancholy  mind  with  innumerable  appréhensions  and 
suspicions,  and  consequently  dispose  it  to  the  observation  of  such  ground- 
less  prodigies  and  prédictions.  For  as  it  is  the  chief  concerna*   of  wise  men 


I 


12.  Under  =  secondary,  inferior.  —  13.  To  fall  in  with,  se  conformer  à.  —  14. 
Wench  =  girl,  maid.  —  15.  A  victory  gained  by  the  Frencli  and  Spanish  armies  over 
the  British,  Dutch,  and  Portuguese  armies,  on  April  25,  1707.  it  established  Philip 
V  on  the  Spanish  throne.  —  16.  Humour  her  so  far  as  to,  lui  faire  le  plaisir  de.  — 
17.  Attend  =:  are  the  conséquence  of.  —  18.  Hath  =  has.  —  19.  Maiden  =  unmar- 
ried.  —  20.  Horloges  de  la  mort  (insectes).  —  21.  Concern  =  care. 
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to  retrench  22  ihe  evils  of  life  by  liie  reasonings  of  philosophy,  it  is  Ihe  em- 
ploynient  of  fools  to  multiply  them  by  Ihe  sentiments  of  superstition. 

For  my  own  part,  1  should  be  very  much  troubled  were  I  endowed  willi 
this  divining  quality,  thoiigh  it  should  inform  me  2' truly  of  every  thing 
that  can  befal  me.  I  would  not  anticipate  the  relish  of  any  happiness,  nor 
foel  the  weight  of  any  misery,  beforc  it  actually  ■^*  arrives. 

I  know  but  one  way  of  fortifying  my  soûl  against  thèse  gloomy  présages 
and  terrors  of  mind  ;  and  that  is,  by  securing  to  niysolf  the  friendship  and 
protection  of  that  lîeing  who  disposes  of  events  and  governs  futurity.  He 
sees,  at  one  view,  the  wholc  Ihread  of  my  existence;  not  only  that  part  of 
il  which  I  bave  already  passed  Ihrough,  but  that  which  runs  forward  into 
ail  Ihe  depths  of  eternily.  Whon  I  lay  me  down  to  sleep,  I  recommend 
inyself  to  his  care  ^'  ;  when  I  awake,  I  give  myself  up  to  his  direction. 
.\midst  ail  the  evils  that  Ihreatcn  me,  I  will  look  up  to  him  for  help,  and 
([ueslion  not  but  ^*''  he  will  eilher  avert  them.  or  turn  them  to  my  advantage. 
Though  I  know  iieither  the  time  nor  the  manner  of  dealh  I  am  to  die,  I  am 
not  at  ail  solicitons  "  aboul  it;  because  I am  sure  that  he  knows  them 
liolh,  and  that  he  will  not  fail  to  comfort  and  support  me  under  them. 

Joseph  Addison,  1672-1719 
{The  Speciator.) 

22.  To  retrench  —  to  diminish.  —  23.  lliough  it  should  inform  me,  même  si  elle 
m'informait.  —  24.  Actually  =  really.  —  25.  Care  -  solicitufle.  —  26.  Question 
not  but  —  do  not  doubt  that.  —  27.  Solicitons^  anxious 


A  Sonnet 

composed  upon  Westminster  Bridge. 


Earth  has  not  auything  to  show  more  fair  : 

Dull  woiild  he  be  of  soiil  who  could  pass  by 

A  sight  so  touching  in  its  majesty  : 

This  city  now  doth,  like  a  garment,  wear' 

The  beauty  of  the  morning;  silent,  bare, 

Ships,  towers,  dômes,  théâtres,  and  temples  lie 

Open  unto  the  tields,  and  to  the  sky  ; 

AU  bright  and  glittering  in  the  smokeless  air. 

Never  did  sun  more  beautifiilly  steep^ 

In  his  first  splendour,  valley,  rock,  or  hill  ; 

Ne'er  '  savv  1,  never  l'eit,  a  calm  so  deep  ! 

The  river  glideth  *  at  his  own  sweet  will  : 

Dear  God  !  the  very  houses  seeni  asieep  ; 

And  ail  that  miglity  heart  is  lyingstill. 

William  Wordswoh 


William  Wobdswurtu. 


ru  (1770-1850). 


I .  Doth. . .  wear  ^=  does. .  .  wear  =  wears. 
beautifuliy.  —  3.   Never.  —  4.  Giides. 


—  2.   The  sun   never  steeped    more 
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Detached  Thoughts. 


The  désire  of  being  pleased  is  universal.  The  désire  of  pleasing  should 
be  so  too. 


Misers  are  not  so  much  blamed  for  being  misers  as  envied  for  being 
rich. 

Lord  Ghesterfield  (1694-1773). 


The  good  educator 


Bear  in  mind  that  before  being  so  bold  as  to  undertake  the  forming  ot 
a  man,  one  must  hâve  made  a  man  of  one's  self;  one  must  find  in  one's 
self  the  example  he  will  hâve  to  emulate.  While  thechild  isyet  ignorant 
you  hâve  plenty  of  lime  to  prépare  ail  that  cornes  near  him  to  strike  his 
eyes  with  no  objects  but  snch  as  are  fit  for  him  to  see.  Make  yourself  re- 
spectable to  everybody  ;  hrst  get  other  people  to  love  you,  so  that  they 
may  endeavour  to  please  you.  You  shall  notcontrol  the  child  if  you  do 
not  control  his  surroundings  ;  and  this  authority  will  never  be  suflicient, 
unless  it  is  founded  on  esteem  for  virtue.  What  you  hâve  to  do  is  not  to 
drain  your  purse  and  throw  yonr  money  away  by  handfuls  ;  I  never 
knew  money  to  cause  anyone  to  be  loved.  You  must  not  be  avaricious 
and  hard-hearted,  nor  pity  the  misery  that  you  can  relieve  ;  but  though 
you  open  your  coffers,  if  you  do  not  open  your  heart  too,  other  people's 
hearts  will  remain  closed  to  you.  It  is  your  time,  your  care,  your  affec- 
tion, your  own  self  that  you  must  give  ;  for,  do  what  you  may,  your 
money  isstill  felt  not  to  be  you.  There  are  marks  of  interest  and  kindness 
which  are  more  elfective  and  really  more  useful  than  ail  gifts  ;  hovv 
many  pooror  sick  people  are  more  in  need  of  consolations  than  of  alms  ! 
how  many  oppressed  people  to  whom  protection  is  more  helpful  than 
money  !  Reconcile  those  who  quarrel  ;  prevent  lawsults;  incite  chiidren 
to  duty,  fathers  to  leniency  ;  promote  happy  marriages  ;  put  a  stop  to 
vexations;  make  use,  even  lavish  use,  of  the  influence  of  your  pupil's 
parents  in  behalf  of  the  weak  man  who  is  denied  justice  and  whom  the 
powerfui  man  overwhelms.  Boldly  proclaim  yourself  the  protector  of 
the  unfortunate.  Be-just,  humane,  kind.  Do  not  merely  give  alms,  give 
charity  ;  the  acts  of  mercy  alleviate  more  evils  than  money  ;  love  other 
people,  and  they  will  love  you  ;  serve  them,  and  they  will  serve  you  ; 
be  their  brother,  and  they  will  be  your  chiidren. 

Jean-Jacques  Rousseau. 

(Emile,  Bk.  ii.) 


See  the  four  other  paris. 
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Caesar   objects  to   being  put  in  harness. 


Mr.  Barlow  '  happened  to  hâve  a  large  Nevvlbundland  dog,  eqiially 
f'amous  for  his  good-nature  and  his  love  of  the  water.  With  this  dog 
Tommy  had  been  long  forming  an  acquaintance,  and  he  used  to  divert 
himself  with  throwing  sticks  into  the  water,  which  Caesar  would  instantly 
bring  ont  in  his  mouth,  however  great  might  be  the  distance.  Tommy 
had  l3een  (ired  with  a  description  Mr.  Barlow  had  given  him  of  the 
Kamtschatkan  dogs,  and  thcir  method  of  drawingsledges,  and  meditated 
an  enterprise  of  this  nature  on  Ga^sar.  ïhis  very  day-,  finding  himsell' 
unusually  at  leisure,  he  chose  for  the  exécution  of  his  project.  He  there- 
fore  luriiished  himself  with  some  rope  and  a  kitchen  chair,  which  he 
destiiied  for  his  vehicle  instead  of  a  sledge.  He  then  inveigled  Caesar  inlo 
a  large  yard  behind  thehouse,  and,  extending  the  chair  flat  upon  the 
ground,  fastened  him  to  it  with  great  care  and  ingenuity  \  Ciesar,  who 
did  not  undersland  the  new  piirpose  to  which  lie  wasgoing  to  be  applied, 
siilfered  himself  to  be  iiarnessed  without  opposition,  and  ïommy  mount- 
ed  triumphantly  his  seat,  with  a  whip  in  his  hand,  and  began  his  ope- 
rations.  A  crowd  of  littie  boys  novv  gathered  round  the  young  gentle- 
man, and  by  their  admiration  very  much  increased  his  ardeur  to  distin- 
guish  himself.  Tommy  began  to  use  the  common  expressions  which  he 
had  heard  coachmen  practise  to  their  horses,  and  smacked  his  whip 
with  ail  the  confidence  of  an  experienced  charioteer.  Caîsar,  meanwhile, 
who  did  not  comprehend  this  language,  began  to  be  a  littie  impatient, 
and  expressed  his  uneasiness  by  making  several  bounds,  and  rearing  up 
like  a  restive  horse.  This  added  very  much  to  the  diversion  of  the  spec- 
tators  ;  and  Tommy,  who  considered  his  honour  as  materially*  coii- 
cerned  in  achievingtheadventure,  began  to  be  a  littie  more  warm  ^,  and 
proceeding  from  one  experinient  to  anotlier,  at  length  applied  a  pretty 
severe  lash  to  the  hinder  part  of  his  sieed .  This  C^sar  resented  so  much  '', 
Ihat  he  instantly  set  off,  and  dragged  the  chair  with  the  driver  upon  it 
at  a  prodigious  rate  ^  Tommy  now  looked  round  with  an  infinité  air  of 
triumph,  and  kept  his  seat  with  surprising  address  and  lirmness. 

Unfortunately  ihere  happened  to  be,  at  no  great  distance  a  large 
horse-pond,  which  went  shelving  down  to  the  depth  of  three  or  four 
feet.  Hither  %  by  a  kind  of  natural  instinct,  the  afîrighted  Csesar  ran, 
when  he  found  he  could  not  disengage  himself  from  his  tormentor  ; 
while  Tommy,  who  now  began  to  repent  of  his  success,  endeavoured 
to  pacify  and  restrain  him.  But  ail  his  expostulations  were  vain,  for 
C*sar  precipitately  rushed  into  the  pond,  and  in  an  instant  plunged  into 
the  middle  with  his  charioteer  behind  him.  The  crowd  ofspectators  had 
now  a  fresh  subject  of  diversion,  and  ail  their  respect  for  Master  Tommy 
could  not  hinder  them  frombursting  into  shouts  of  dérision.  The  unfor- 
tunale  hero  was  equally  discomposed  '  at  the  unmannerly  exultation  ot 


i .  Tommy's  teacher. —  2.  "  This  very  day  "  is  the  object  of  "  he  chose  ".—  3.  Ingé- 
niosité —  4.Considerably.  —  5.  Warm  =\iolent. —  6.  C.  was  so  angry  at  this  — 
7.  Rate  =  speed.  —  8.  Hither  ...  ran  =  By  a  kind...  Cœsar  ran  hither.  —  Hither 
=  here.  — 9.    Disconcerted. 
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his  attendants,  and  at  liis  own  ticklish  '"  situation.  But  he  did  not  long 
wait  for  the  catastrophe  "  of  his  adventure  ;  l'or,  after  a  littleîlounder- 
ing  in  the  pond,  Ca3sar,  by  a  vigorous  exertion,  overturned  the  chair, 
and  Tommy  came  roughly  into  the  water.  To  add  to  his  misfortune, 
the  pond  was  at  tliat  time  neither  ice  nor  water,  for  a  sudden  thavv  had 
commenced  the  day  before,  accompanied  by  a  copions  fall  of  snovv. 
Tommy,  therefore,  as  soon  as  lie  had  recovered  his  footing,  floundered 
on  through  mud  and  water  and  pièces  of  floating  ice,  iike  some  amphi- 
bious  animal,  to  the  shore  :  sometimes  his  feet  slipped,  and  dowii  he 
tumbled,  and  then  he  struggled  up  again  '-,  shaking  the  water  from  his 
liair  and  clothes.  New  his  feet  stuck  fast  in  the  mud,  and  now,  by  a  des- 
perate  effort,  lie  disengaged  liimself  with  Ihe  loss  of  both  his  shoes  : 
thus  labouringon  ^%  with  infinité  pain  and  difliculty  he  reached  the 
land.  The  wliole  troop  of  spectators  were  now  incapable  of  stifling  their 
laughter,  which  brokeforth  in  such  redoubled  peals.  that  the  unfortunate 
hero  was  irritated  to  an  extrême  degree  of  rage,  so  that,  forgetting  his 
own  sufferings  and  necessities,  as  soon  as  he  had  struggled  to  '*  the 
shore,  he  fell  upon  them  in  a  fury,  and  dealt  lus  blows  so  liberally  on 
every  side,  that  he  put  the  wholc  company  to  flight.  Tommy  was  now 
in  the  situation  of  a  warriorthat  pursues  a  rouledarmy.Dismay  and  ter- 
ror  scatteredallhislittleassociatesahuiidred  différent  ways,  while  passion 
and  revenge  animated  him  to  the  pursuit,  and  made  liim  forgetful  of 
the  wetness  of  his  clothes  and  the  uncomfortableness  ofhis  situation. 
Whatever  unfortunate  boy  came  ^'  within  his  reach  was  sure  to  be  un- 
mercifuUy  cuffed  and  pommelled  ;  for,  in  the  fury  with  which  he  felt 
himself  inspired,  he  did  not  wait  to  consider  the  exactrules  of  justice. 
While  Tommy  was  thus  revenging  the  affronts  he  imagined  he  had 
received,  and  chasing  the  vanquished  about  the  court,  the  unusual  noise 
and  uproar  which  ensued  reached  the  ears  of  iMr.  Barlow,  and  brought 
him  to  Ihe  door.  Ile  could  hardly  lielp  laughing  *"  at  the  ruefui  figure  oi 
his  little  friend,  with  the  water  dropping  from  every  part  ofhis  body  in 
copions  streams,  and  at  the  rage  which  seemed  to  animale  him  in  spite 
of  his  disaster.  It  was  with  some  difticulty  that  Tommy  could  compose'" 
himself  enough  to  give  Mr.  Barlow  an  account  ofhis  misfortunes,  which, 
when  he  had  heard  '%  he  immediately  led  him  into  the  house,  and  ad- 
vised  him  to  undress  and  go  to  bed.  He  then  brought  him  some  warm 
liquor  '%  by  which  means  he  avoided  ail  the  bad  efiects  which  might 
otherwise  hâve  arisen  from  so  complète  a  drenching. 

Thomas  Day,  1748-1781. 

{Sandford  and  Merion) . 

10.  Critical.  —  11.  Conclusion,  dénouement.  —  12.  Il  se  remellait  debout  à  grand 
peine.  —  13.  Labouring  on  =  advancing  with  great  efforts.  —  14.  He  had  struggled 
to,  il  fut  à  graniV  peine  arrioé  à.  —  15.  Every  unfortunate  boy  that  came.  —  16. 
Help  laughing,  s\'mpèoher  de  rire.  —  17.  Compose  =  calm.  —  18.  Which  when  he  had 
heard  =  when  he  had  heard  which  =  and  when  he  had  heard  them.  —  19.  Drinlv. 
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San  Paulo. 


As  everyone  knows,  Brazii  is  a  fédéral  Republic  composed  of  twenty-one 
antonomous  States  ;  San  Paulo  is  one  of  them,  and  one  of  the  more  pro- 
gressive among  them.  Some  native  writers  go  even  further,  andsay  it  is  the 


San  Paulo  :  Colïee-gathoiiug. 

leading  State  of  theHepublic  in  niatlers  ot  trade  and  commerce.  A  partial 
historian  went  so  far  as  to  assert  that  San  Paulo's  history  was  the  history  oi 
ail  Brazii.  However  exaggerated  such  contentions*  may  be,  the  fact remains 
that  Ihe  colonisation  and  openingup  of  the  country  since  the  earlydays  of 
the  Portuguese  settlement  hâve  been  due  in  a  large  measure  to  the  enter- 
prise  ^  and  daring  of  the  people  of  San  Paulo.  The  energy  and  endurance  of 
ils  population  hâve  been  among  its  first  and  most  important  resources  up 


1.  Prétenlions. 
[56] 


2.  Eaitril  d'entreprise,  initiative. 
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to  our  days.  The  adventurous  spirit  of  the  old  pioneers  has  matured  into  ^ 
Ihe  progressJveness  of  the  upper  classes,  while  the  lower  ones  hâve  received 
a  new  influx  of  energy  from  the  Italian  workers  who  hâve  emigrated  there 
in  great  nutnbers  of  late  years.  The  second  feature  of  the  state  of  San  Paulo 
isits  climate.  Althongh  it  lies  entirely  within  the  tropics,  there  are  three 
différent  régions,  each  of  which  is  suited  lo  a  différent  kind  of  cullivation, 
and  is  capable  of  a  distinct  activity  and  development.  There  is  the  littoral, 
comprising  the  low  lands  along  the  coast  line,  extending  as  far  as  the  east- 
ern  slope  of  the  range  of  niountains  known  as  the  "  serra  "  ;  secondly,  the 
"  alto  da  serra  ",  or  high  lands,  between  the  eastern  and  the  western  slopes, 
and,  finally,  the  interior  plateau  sloping  down  to  the  south. 

The  first  of  thèse  régions  is  a  hot,  sandy,  and  swampy  district,  with  a  few 
spurs  from  the  neighbouringhills.  The  annual  température averages 21  cent. 
Hère  is  Iguape,  whose  rice  is  considered  the  best  in  the  world.  Unfortuna- 
tely,  the  quantity  produced  does  not  meet  even  the  home  requirements  ; 
but  its  cultivation  is  increasing,  and  offers  great  possibilities  in  the  near 
future.  The  second  great  division  of  the  State  has  an  élévation  of  from  900 
to  1000  mètres  and  an  average  température  considerably  lower  than  in  the 
littoral.  The  thick  végétation  ihat  prevails  causes  intense  evaporation,  fol- 
lowed  by  copious  rains.  The  third  most  productive  zone  exlends  from  the 
serra  to  the  River  Paranâ.  Hère  is  situated  the  capital  of  the  State, 
where  the  average  température  is  18.2  cent.  CofFee  growing  is  the  staple  * 
industry,  and  forms  the  source  of  weallh  of  San  Paulo.  There  are  56  971 
great  plantations,  of  an  estimated  value  of  £63  739  000.  The  number  of  coffee- 
trees  has  been  calculated  to  be  600  000  000,  and  the  last  crop  produced 
13  036  586  bags  of  the  precious  beans,  worth  about  £27  000  000. 

It  is  well  known  that  Brazil  furnishes  three  fourths  ofthe  world's  produc- 
tion of  coffee  and  that  San  Paulo  is  the  chief  cofi'ee-producing  State  of 
Brazil.  The  coffee  shipping  bouses  in  Santos  are  in  many  cases  English. 
There  are  twenty-five  cotfee  shippers,  one  fîfth  of  whom  are  English,  who 
managed  20  per  cent  of  the  total  export  of  the  1908-9  crop.  But  San  Paulo 
is  not  confined  to  coffee.  The  value  of  its  exports  of  other  commodities  is 
growing  from  year  to  year.  The  latest  statistical  data  of  the  Port  of  Santos, 
which  only  represents  part  of  the  production  of  the  State,  show  a  sensible 
increase  in  nearly  ail  the  articles  exported.  Thèse  statistics  refer^  lo  Ihc 
tirst  six  months  of  last  year,  as  compared  with  the  corresponding  period  of 
1908.  Exports  of  such  articles  as  horns,  leather,  wool,  sugar,  cotton,  rubber, 
bran,  beans,  fruit,  mate  ®,  rice,  etc.,  are  progressing  in  a  very  promising 
manner.  The  figures  show  how  keenly  San  Paulo  is  awakeningto  the  neces- 
sity  of  abandoning  the  old  policy  of  devoting  ail  its  énergies  to  only  one 
product.  The  fruit  farms  are  multiplying,  especially  in  the  north  of  the 
State  ;  the  cotton  fields  are  extending,  and  the  vineyards  are  becoming  more 
and  more  numerous  every  day. 

San  Paulo  has  seen  also  a  great  development  of  its  manufacturing  indus- 
try during  the  last  few  years.  There  are  now  over  300  factories  in  the  State, 
and  it  has  been  estimated  that  the  capital  invested  in  thèse  enterprises 
amounts  to  £7  000  000.  The  number  of  factory  hands  is  said  to  be  50  000. 
There  are  cotton,  silk,  and  woollen  mills,  breweries,  and  marble,  brick,  and 
other  Works.  AH  along  the  coast  the  extraction  of  tannin  from  the  mango 

3.  Has  matured  into,  est,  en  mûrissant,  deoenu.  —  4.  Principal.  —  5.  Se  rapportent- 
—  6.  Maté. 
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plant  ■'  is  a  flourishing  industry.  Fiirther  confirmation  of  industrial  progress 
is  afforded  by  the  increase  of  the  revenue  from  taxation.  In  1007  the  taxes  on 
trades  and  professions  produced  £158  756  and  tiie  total  revenue  from  taxa- 
tion amounted  to  12  310  875.  As  can  be  readily  seen  from  thèse  figures,  the 
resources  of  this  prospérons  State  are  numerous  and  important,  and  there 
are  yetmanypossibilities  in  varions  directions,  particularly  in  agriculture 
and  manufacturing.  There  is  a  total  lack  of  factories  for  the  utili- 
sation of  rubber  which  the  State  produces.  There  are  no  manufactories  for 
waterproofs,  goloshes,  or  any  other  rubber  articles  in  daily  use.  As  the 
Government  exempts  from  import  duties  ^or  a  period  of  three  years  ail 
material  and  machinery  required  for  the  manufacture  of  rubber  articles,  this 
industry  should  soon  be  flourishing  in  San  Paulo. 

A  vast  railway  system  Connecting  the  différent  régions  already  exists,  ensur- 
ing  an  outlet  to  the  sea  or  the  neighbouring  States.  The  fine  port  of  San 
Paulo  —  Santos  —  ranks  almost  in  importance  with  Rio  de  Janeiro,  nearly 
5  500  000  tons  being  handled,  as  compared  with  7  866  000  tons  at  Rio.  The 
linkbeLween  Santos  and  San  Paulo  is  controUed  by  a  British  company,  the 
San  Paulo  Railway.  The  State  capital  —  the  city  of  San  Paulo  —  is  connected 
with  Rio  by  the  Central  Railway  of  Brazil,  and  with  Curitzba  (the  capital  of 
the  neighbouring  State  of  Paranâ)  by  the  Rio  Grande  Railway.  It  may  be  rea- 
sonably  anticipated  that  the  rapid  growth  of  the  State  of  San  Paulo,  and  its 
ever-increasing  prosperity,  will  continue  at  an  even  more  astonishing  rate 
than  has  been  attained  in  the  last  twenty  years. 

(The  Financial  News.) 

7.  Manguier. 


The  advantages  of  a  University   éducation. 


So,  after  luncheon,  Mr.  Green  and  the  rector  paced  up  and  down  the  long 
walk,  and  talked  the  matter  over'.  The  burden  ^  of  Mr.  Green's  discourse 
was  this  :  "  You  see,  sir.  Idon't  intend  my  boy  to  go  into  the  Church^  like 
yours  ;  but,  when  any  thing  happens  to  me  *,  he'll  come  into  the  estate  % 
and  hâve  »  to  settle  down  as  the  squire  '  of  the  parish.  So  I  don't  exactly  see 
what  would  be  the  use  of  sending  him  to  a  university,  where,  I  dare  say. 
he'd  «  spend  a  good  deal  of  money,  —  not  that  I  should  grudge  that,  though  ; 
—  and  perhaps  not  be  quite  such  a  good  lad  as  he's  always  been  to  me,  sir. 
And,  by  George  !  (I  beg  your  pardon  ^)  I  think  his  mother  would  break  her 
heart»»  to  lose  him;  and  I  don't  know  what  we should  do  without  him,  as 
hc'snever  been  away  from  us  a  day,  and  his  sisters  would  miss  him  ".  And 
he's  not  a  lad  like  your  Charley,  that  could  fight  his  way  in  the  world,  and 


1.  Talked...  over,  discutèrent.  —  2.  The  burden  =  the  chief  point.  —  3.  To  go  into 
the  Church  =  to  become  a  clergyman.  —  4.  He  means  to  say  :  when  I  die.  —  5. 
He'll  come  into  tlieestate.  il  héritera  de  mes  biens.  —  6.  And  [he'll  hâve],  et  il  lui  fau- 
dra. —  7 .  The  "  Squire  "  is  the  most  important  landowner  in  a  parish .  —  8.  He  d  _ 
he  would.  —  9.  He  says  '  1  beg  your  pardon  ',  because  he  is  speaking  to  a  clergyman, 
and  '  by  George  '  is  an  oath.  '  George  '  is  the  name  given  tq  a  figure  of 
St  George,  the  patron  saint  of  England,  slaying  the  dragon,  worn  by  Knights  of  the 
Garter.  —  10.  Would  break  her  heart  =  would  die  of  sorrow.  —  11.  Il  manquerait 
beaucoup  à  ses  sœurs. 
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I  don't  think  he'd^  be  altogether*^  happy.  And  as  he's  not  got  to  dépend 
upon  his  talents  forhisbread  and  cheese'^the  Knowledge  he's  ^'*  got  at  home, 
and  from,  you  sir,  seems  to  me  quite  enough  lo  carry  him  through  life.  So, 
altogether  *■',  I  think  Vendant  will  do  very  well  as  he  is,  and  perhaps  we'd  *•■' 
better  say  no  more  aboiit  Ihe  matricnlation '"'.  " 

But  the  rector  tcould  say  more  ;  and  he  expressed  his  mind  "*  thus  :  "  It  is 
not  so  much  from  '^  what  Verdant  wonld  learn  in  Latin  and  Greek,  and  siich 
things  as  makc  iip  a  part  of  the  éducation  -",  that  I  advise  your  sending  him 
to  a  university  ;  but  more  from  what  lie  would  gain  by  niixing  with  a  large 
body  of  young  men  of  his  own  âge,  who  represent  the  best  classes  of  a 
mixed  society,  and  who  may  justly  be  taken  as  fair  samples  of  its  feelings 
and  talents,  it  is  formation  of  character  that  I  regard  as  one  of  the  greatest 
of  the  many  great  ends  of  a  university  system  ^i ,  and  if^^  for  this  reason 
alone,  I  should  advise  you  to  send  your  future  country  squire  to  collège  ^^. 
Where  else  ^*^  will  he  be  able  to  meet  with  so  great  a  number  of  those  of  his 
own  class,  with  whom  he  will  bave  to  mix  in  the  aCter  2' changes  of  life,  and 
for  whose  feelings  and  tonea  collège-course  2**  will  give  him  the  properkey- 
note?  Where  else  can  he  learn  so  quickly  in  three  years,  — what  other  men 
will  perhaps  be  striving  for  through  life,  without  attaining,  —  that  self- 
reliance  which  will  enable  him  to  mix  at  ease  in  any  society,  and  to  feel 
the  equal  of  its  members?  And,  besides  ail  this,  —  and  each  of  thèse  points 
in  the  éducation  of  a  young  man  is,  to  my  mind-'',  a  strong  one  —  where 
else  couid  he  be  morecompletely  '  undertutors  and  governors' ^^  and  more 
thoroughly  undcr  surveillance,  than  in  a  place  where  coUege-laws  are  no 
respecters  of  persons,  and  seek  to  keep  the  wild  blood  of  youth  within  its 
duc  bounds?  There  is  somethingin  the  very  atmosphère  of  a  university  that 
seems  to  engender  refined  thoughts  and  noble  feelings  ;  and  lamentable  indeed 
must  be  the  state  of  any  young  man  who  can  pass  through  the  three  years 
of  his  collège  résidence,  and  bring  away  no  higher  aims,  no  worthier  pur- 
poses,  no  better  Ihoughts,  from  ail  the  holy  associations  which  bave  been 
crowded  around  him,  Such  advantages  as  thèse  are  not  to  be  regarded  with 
indifférence  ;  and  thoughthey  corne  in  secondary  ways,  and  possess  the  mind 
almost  imperceptibly,  yet  they  are  of  primary  importance  in  the  formation 
of  character,  and  may  mould  it  into  the  more  perfcct  man.  And  as  long  as  I 
had  the  power^»,  I  would  no  more  think  of  depriving  a  child  of  mine  of  such 
good  means  towards  a  good  end,  than  I  would  of  keeping  him  from  any 
thing  else  that  was  likely^^  to  improve  his  mind  or  affect  his  heart.  " 

Mr.  Larkyns^i  put  matters  in  a  new  light  ;  and  Mr.  Green  began  to  thin 
that  a  university  career  might  be  looked  at  from  more  than  one  point  of 
view.  But  he  was  not  yet  won  over^^  ]jy  jyji..  Larkyns'  arguments.  "  There 
was  my  falher  ",  "  he  said,  **  who  was  one  of  the  worthiest  and  kindest  men 


12.  Altogether  =  entirely.  —  13.  For  his  bread  and  cheese  =  for  his  livelihood, 
pour  gagner  &a  vie.  —  14.  He's  =  he  has.  —15.  Altogether  =  on  the  whole,  somme 
toute.  —  16.  We'd  =  we  liad.  —  17.  Inscription.  —  18.  Opinion.  —  19.  From  =  on 
account  of.  —  20.  The  éducation  [given  at  the  university].  —  21.  Organisation 
universitaire.  —  22.  If  [it  were].  —23.  A  collège  is  one  of  the  institutions  which  form 
an  English  University.  To  collège  =  to  the  university.  —  24.  Where  else  =  in  what 
other  place.  —  25.  Afler  =  subséquent.  —  26.  A  collège-course  =  a  certain  number 
of  years  spent  at  the  university.  —  27 .  To  my  mind  =  in  my  opinion.  —  2S.  '  Tutor  ' 
and  '  governor  '  are  synonyms.  A  tutor  is  a  private  teacher.  —  29.  Et  tant  que  cela 
serait  en  mon  pouvoir.  —  30.  That  was  likely,  qui  aurait  des  chances.  —  31.  The 
rector.  —  32.  Won  over  =  converted.  —  33.  Voilà  mon  père,  par  exemple. 
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living;  and  I  believe  he  never  went  to  collège,  nor  did  he  think  it  necessary 
that  I  shonld  go  :  and  I  trust  l'm  no  worse  a  man  than  my  father.  " 

"  Ah  !  Green,  "  replied  the  rector,  "  the  old  argument  !  But  you  must 
not  judge  the  présent  âge  by  the   past;  nor  measure  ont   to  your  son  the 
same  degree  of  éducation   Ihat  yoiir  father  might  think  sufTicient  for  you. 
When  you  and  I  were  boys,  Green,  thèse  things  were  thoughtof  very  diffe- 
rently  to  what  they  are  in  the  présent  day  ;  and  when  your  father  gave  you 
a  respectable  éducation  at    a  classical  schooP'%  he  did  ail  that  he  thought 
was  requisite  to  form  you  into  a  couiitry  gentleman,   and  fil  you  for  that 
station   in  life  you  were  destined  to  fill.  But  consider   what  a  progressive 
âge  it  is  that  we  live  in  ;  and  yoii  will  see  that  the  standard  ^^  of  éducation 
has  been  considerably  raised,  and  that  when  he  cornes  to  mix  in  society, 
more  will  bc  demanded  of  the  son  than  was  expected  from  the  father.  And 
besides  this,  think  in  how  many  ways  it  will  benefit  Verdant  to  scnd  him 
to  collège.  By  mixing  more  in  the  world,  and  being  called  upon  to  act  and 
think  for  himself,  he  will  gradually  gain  that  expérience,  without  which  a 
man  cannot  arm  himself  to  meet  the  difficulties  that  beset  ail  of  us,  more  or 
less,  in  the  battle  of  life.  He  is  just  of  an  âge,  when  some  change  from   the 
narrowed  circle  of  home  is  necessary.  God  forbid  that  l  should  ever  speak 
in  any  but  the  highest  terms  of  the  moral  good  it  must  do  every  young  man 
to  live  under  bis  mother's  watchful  eye.   Indeed  I  fcel  this  more  perhaps 
than  many  other  parents  would,  because  my  lad,  from  his  earliest  years, 
has  been  deprived  of  such  tender  training.  Butyet,  with  ail  this  high  regard 
for  such  home  influences,  I  put  it  to  you  ",  if  there  will  not  grow  up  in  the 
boy's  mind,  when  he  begins  to  draw  near  to  man's  estate  ",  a  very  weariness 
of  ail  this,  from   ils  very  sameness  ;  a  surfeiting,  as  it  were  ^*,  of  ail  thèse 
delicacies,  and  a  longing   for  soraething  to  break   the   monotony  of  what 
will  gradually  become  to  him  a  humdrum  horse-in-the-milP»  kind  ofcoun- 
Iry  life  ?  And  it  is  just  at  this  crilical  lime  that  collège  life  steps  in  to  his 
aid.  With  his  new  life  a  new  light  bursts  upon  his  mind  ;  he  finds  that  he 
is  not  the  liltle  household-god  he  had  fancied  himself  to  be  ;  his  word  is  no 
longer  the  law  of  the  Medes  and  Persians***,  as  it  was  at  home  ;  he  meets 
with  none  of  those  little  flatteries  from  partial  relatives,  or  fawning  ser- 
vants, that  were  growing  into  a  part*'  of  his  existence;  but  he  has  to  bear 
contradiction  and  reproof,  to  find  himself  only  an  equal  with  olhers,  when 
he  can  gain  that  equality  by  his  own  déserts  ;  and,  in  short,  he  daily  pro- 
gresses in  that  knowledge  of  himself,  which,  from  the  gnothiseauton^^  days 
down  to  our  own,  has  been  found  to  be  about  the  most  iiseful  of  ail  know- 
ledge. 

From  The  Adventures  of  Mr.  Verdant  Green,  by  Cuthbert  Bede. 

34.  A  classical  school,  un  collège.  —  35.  Niveau.  —  36.  I  put  it  to  you  =  I  ask  you. 
—  37.  Udge  viril.  —  38.  As  it  were  ^  so  to  say.  —  39.  Like  that  of  a  horse  that 
turns  a  mill.  —  40.  An  allusion  to  the  Book  of  Daniel,  VI,  12.  —  41.  Qui  commençaient 
à  faire  partie.  —  42.  A  Greek  phrase,  which  means  '  know  thyself  ',  ascribed  tô  Chi- 
lon,  one  of  the  Seven  Sages  of  Greece,  635-560  B.C. 
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You  won't  take  me  in  Iwice 


Threo  poor  students  came  to  a  village  vvhere  a  fair  was  held. 

"  What  shallwe  do  to  amuse  ourselves  ?"  asked  one  of  them  as  they 
passed  near  a  kitchen-garden  in  which  adonkey  was  turning  the  noria*. 

"  I  hâve  found  somethiug,  ''  answered  another  ;  ^'  put  me  to  the  no- 
ria, take  the  ass  away  with  you,  and  seli  him  forthwith.  " 

No  sooner  said  than  done.  After  his  companions  had  walked  away 
with  thedonkey,  he  who  had  taken  theanimal's  place  left  off  moving. 

"  Gee-ho  !  "  shouted  the  gardener  who  was  working  some  way  otr. 

The  would-be  donkey  did  not  move,  the  bell  did  not  ring.  Then  thegar- 
dener  came  to  the  noria  and  stood  in  amazement  at  the  sight  of  his  don- 
key transformed  into  a  student. 

"  What's  this  ?  "  he  exclaimed. 

"  Master,  "  said  the  student,  "  confounded  witches  had  changed  me 
into  a  donkey  ;  but  now  the  spell  is  over,  1  hâve  done  my  time,  and  hâve 
been  restored  to  my  former  self.  " 

The  poor  gardener  was  sorely  grieved.  But  what  could  he  do  ?  He 
took  the  whole  harness  off  his  back  and  told  him  to  go.  And  he  imme- 
diately  set  off  for  the  fair  in  order  to  buy  another  donkey. 

The  first  he  was  offered  for  sale  by  the  gipsies  who  had  purchased  him 
was  his  own  beast  ;  but  he  had  no  sooner  seen  him  than  he  ran  away, 
crying  :  "  No,  no  ;  you  won't  take  me  in  twice  !  " 

{Jranslated  from  the  Spanish.) 

*  See  the  four  other  parts. 

1.  A  machine  used  for  raising  water. 


The  sagacity  of  some  insscts. 


Animais  in  gênerai  are  sagacion s  in  proportion  as  they  cultivate  society. 
The  éléphant  and  the  beaver  show  the  greatest  signs  of  this  when  united; 
but  when  man  intrudes  into  their  communities,  they  lose  ail  their  spirit 
of  industry,  and  testify  buta  very  small  share  of  that  sagacity,  for  which, 
when  in  a  social  state,  they  are  so  remarkable. 

Among  insects,  the  labours  of  the  bee  and  the  ant  hâve  employed  the 
attention  and  admiration  of  thenaturalist;  buttheir  whole  sagacity  islost 
upon  séparation  %  and  a  single  bee  or  ant  seems  destilute  of  every  degree 
of  industry,  is  the  most  stupid  insect  imaginable,  languishes  fora  time  in 
solitude,  and  soon  dies. 

Of  ail  the  solitary  insects  I  hâve  ever  remarked,  the  spider  is  the  most 
sagacious,  and  its  actions  to  me%  who  hâve  attentively  considered  them, 
seem  almostto  exceed  belief.  This  insect  is  formed  by  nature  for  a  state 
of  war,  not  only  upon  other  insects,  l)ut  upon  each  other.  For  this  state 
nature  seems  perfectly  well  to  hâve  formed  it.  Its  head  and  breast  are 


{ .  Upon  séparation  =  when  they  are  separaled.  —  2.  To  me,  etc.  seem  =  seem 
to  me. 
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covered  with  a  strong  natural  coat  of  mail,  which  is  impénétrable  to  the 
attempts  of  every  other  insect,  and  its  belly  is  enveloped  in  a  soft  pliant 
skin,  which  éludes  the  sting  even  of  a  wasp.  Its  legs  are  terminated  by 
strong  clavvs,  not  uniike  those  of  a  lobster;  andtheir  vast  length  likespears, 
serves  to  keep  every  assailant  at  a  distance. 

Not  worse  furnished  for  observation  than  for  an  attack  or  a  defence,  it 
has  several  eyes,  large,  transparent,  and  covered  with  an  horny  substance, 
which,  however,  does  not  impedeits  vision.  Besides  this,  it  is  furnished 
with  a  forceps^  above  the  mouth,  which  serves  to  kill  or  secure  the  prey 
already  caught  in  its  claws  or  its  net. 

Such  are  the  implements  of  war  with  which  the  body  is  immcdiately 
furnished  ;  but  its  net  to  entangle  the  enemy  seems  what  it  chiefly  trusts 
to,  and  what  it  takes  most  pains  to  renderas  complète  as  possible.  Nature 
has  furnished  the  body  of  this  little  créature  with  a  glutinous  liquid, 
which,  proceeding  from  the  abdomen,  it  spins  into  thread.  In  order  to  lix 
its  thread  when  it  begins  to  vveave,  it  emits  a  small  drop  of  its  liquid 
against  the  wall,  which,  hardening  by  degrees,  serves  to  hold  the  thread 
very  firmly.  Then  receding  from  the  iirst  point,  as  it  recèdes,  the  thread 
lengthens  ;  and  when  the  spider  has  corne  to  the  place  where  the  other 
end  of  the  thread  should  be  lixed,  gathering  up  with  his  claws  the  thread 
which  would  otherwise  be  too  slack,  it  is  stretched  tightiy,  and  lixed  in 
the  same  manner  to  thé  wall  as  before. 

In  this  manner,  it  spins  and  fixes  several  threads  parallel  to  each  other, 
which,  so  to  speak*,  serve  as  a  warp  "  to  the  intended  web.  To  form  the 
woof  %  it  spins  in  the  same  manner  its  thread,  transversely  fixing  one  end 
to  the  Iirst  thread  that  was  spun,  and  which  is  always  the  strongest  of  the 
whole  web,  and  theother  to  the  wall.  Ail  thèse  threads,  beingnewiy  spun, 
are  glutinous,  and,  therefore,  stick  to  each  other  wherever  they  happen  to 
touch;  and  in  those  parts  of  the  web  most  exposed  to  be  torn,  our  natur- 
al artist  strengthens  them  by  doubling  the  threads  sometimes  sixfold. 

Thus  far  naturalists  bave  gone  ^  in  the  description  of  this  animal  :  what 
foUows,  is  the  resultof  my  own  observation  upon  that  species  of  the 
insect  called  an  house  spider.  I  perceived,  about  four  years  ago,  a  large 
spider  in  one  corner  of  my  room,  making  its  web,  and  though  the  maid 
frequentiy  levelled  her  fatal  broom  against  the  labours  of  the  little  ani- 
mal, I  had  the  good  fortune  then  to  prevent  its  destruction,  and,  1  may 
say,  it  more  than  paid  me  by  the  entertain ment  itaffbrded. 

In  three  days,  the  web  was,  with  incredible  diligence,  completed;  nor 
could  I  avoid  thinking  that  the  insect  seemed  to  exult  in  its  new  abode. 
It  frequentiy  traversed  it  round,  examinedthe  strength  of  every  part  of  it, 
retired  into  its  hole,  and  came  out  very  frequentiy.  The  Iirst  enemy, 
however,  it  had  to  encounter,  was  another,  and  a  much  larger,  spider, 
which,  having  no  web  of  its  own,  and  having,  probably,  exhausted  ail 
its  stock  in  former  labours  of  this  kind,  came  to  invade  the  property  of 
its  neighbour.  Soon,  then,  a  terrible  encounter  ensued,  in  which  the 
invader  seemed  to  hâve  the  victory,  and  the  laborious  spider  was  obliged 
to  take  refuge  in  its  hole.  Upon  this,  I  perceived  the  victor  using  every 
art  to  draw  the  enemy  from  his  stronghold.  He  seemed  to  go  off,  but  quick- 
ly  returned;  and  when  he   found  ail  arts  vain,  began  to  demolish  the 

3.  A  forceps  =  a  pair  of  pincers.  —  4.  So  to  speak,  pour  ainsi  dire.  —  5.  Chaîne. 
—  H.   Trame.  —  7.  Naturalists  hâve  gone  thus  far.  —  Thus  far,  jusqu'irA. 
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new  web  without  mercy.  This  brought  on  another  battle,  and,  contrary 
to  my^  expectations,  the  laborious  spider  became  conqueror,  and  fairly* 
killed  his  antagonist. 

Now,  then,  in  peaceable  possession  of  what  was  justlyhisown,  it  wait- 
ed  three  days,  with  the  utmost  impatience,  repairing  the  breaches  of; 
its  web,  and  taking  no  sustenance  that  1  could  perceive.  At  last,  however, 
a  large  blue  tty  fell  into  the  snare,  and  struggled  hard  to  get  loose.  The 
spider  gave  it  leave  to  entangle  itself  as  much  as  possible,  but  it  seemed 
to  be  too  strong  for  the  cobweb.  I  must  own,  I  was  greatly  surprised, 
when  l  saw  the  spider  immediately  sally  out,  and,  in  less  than  a  minute, 
weave  a  new  net  round  its  captive,  by  which  the  motion  of  its  wings  was 
stopped;  and  when  it  was  fairly''  hampered  in  this  manner,  it  was 
seized,  and  dragged  into  the  hole. 

In  this  manner,  it  lived  in  a  precarious  state,  and  Nature  seemed  to 
hâve  fitted  it  for  such  a  life,  for  upon  a  single  fly  it  subsisted  for  more 
than  a  week.  1  once  put  a  wasp  into  the  nest,  but  when  the  spider  came 
out  in  order  to  seize  it,  as  usual,  upon  perceiving  whatkind  ofanenemy 
it  had  to  deal  with,  it  instantly  broke  ail  the  bands  that  held  it  fast,  and 
contributed  ail  that  lay  in  its  power  to  disengage  so  formidable  an  anta- 
gonist. When  the  wasp  was  at  liberty,  I  expected  the  spider  would  hâve 
set  about  repairing  the  breaches  that  were  made  in  its  net,  but  those  it 
seems  were  irréparable,  wherefore  the  cobweb  was  now  entirely  forsak- 
en,  and  a  new  one  begun,  which  was  completed  in  the  usual  time. 

I  had  now  a  mind  to  try  how  many  cobwebs  a  single  spider  could  fur- 
nish,  wherefore  I  destroyed  this,  and  the  insect  set  about  ^'^  another. 
When  I  destroyed  the  other[also,  its  whole  stock  seemed  entirely  exhausted, 
and  it  could  spin  no  more.  The  arts  it  made  use  of  to  support  itself,  now 
deprivedof  itsgreatmeans  of  subsistence,  wereindeed  surprising.  I  hâve 
seen  it  roll  up  its  legs  like  a  bail,  and  lie  motionless  for  hours  together, 
but  cautiously  watching  ail  the  time;  when  a  iïy  happenedto  approach 
sufficiently  near,  it  would  dart  out  ail  at  once,  and  often  seize  its  prey. 

Of  this  life,  however,  it  soon  began  to  grow  weary,  and  resolved  to 
invade  the  possession  ofsome  other  spider,  since  it  could  not  make  a 
web  of  its  own.  It  formed  an  attack  upon  a  neighbouring  fortidcation 
with  great  vigour,  but  al  lirst  was  as  vigorously  repulsed.  Not  daunted, 
however,  with  one  defeat,  in  this  manner,  it  continued  to  lay  siège  to 
another's  web  for  three  days,  and,  at  length,  having  killed  the  défendant, 
actually*'  took  possession.  When  smaller  llies  happen  to  fall  into  the 
snare,  the  spider  does  not  sally  out  at  once,  but  very  patiently  waits  till 
it  is  sure  of  them  :  for,  upon  his  immediately  approaching,  the  terror  of . 
his appearance  mightgive  the  captive  strength  sufficient  toget  loose;  the 
manner  *2  then  is  to  wait  patiently  till,  by  ineffectuai  aod  impotent 
struggles,  the  captive  has  wasted  ail  its  strength,  and  then  he  becomes 
a  certain  and  easy  conquest. 

Oliver  Goldsmith,  1728-1774. 
^The  Bee.) 

8.  Bel  et  bien.  —  9.  Properly.  —  10.  Set  about  =  began.  —  H.  Actually  =  really, 
in  fact.  —  12.  The  manner  =  the  method  to  be  employed. 
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King  Edward's  speech  from  Ihe  throne*. 


On  Monday,  Feb.  21,  King  Edward  opened  the  English  Parliament.  Froin  his  throne 
in  the  House  of  Lords  lie  read  the  folio wing  speech  : 

M Y  Lords  and  Gentlemen, 

My  relations  with  ail  foreign  Powers  continue  to  be  friendly. 

The  establishment  of  the  Union  of  South  Africa  bas  been  fixed  at  the  end 
of  May,  when  '  ils  new  Government  will  be  constituted,  and  soon  afterwards 
the  first  Parliament,  representing  the  consolidated  électorale,  will  be  ready 
lo  assemble  for  its  important  délibérations. 

I  am  sending  my  son,  the  Prince  of  Wales,  to  make  an  extended  journey 
Ihrough  my  South  African  possessions  in  the  autumn  bcfore  opening  in  my 
name  the  first  session  of  the  new  Législature  in  Cape  Town. 

It  is  with  peculiar  interest  and  pleasure  that  I  contemplate  this  visit,  when 
my  son  will  bave  the  privilège,  not  for  the  first  time,  of  inaugurating  the 
Parliamentary  life  of  a  great  united  Dominion,  and  will  convey  to  South 
Africa  on  behalf  of  myself  and  the  Empire  our  ardent  prayers  for  the  wel- 
fare  and  future  progress  of  her  people. 

In  conformity  with  the  important  measure  last  yearfor  extendingthe  func- 
tions  of  the  Législative  Councils  of  India  and  increasing  the  number  of  their 
members,  those  bodieshave  been  elected  and  hâve  met.  They  bave  entered 
with  good  promise^  upon  the  enlarged  duties  and  responsibilities  entrusted 
to  them. 

Gentlemen  ci-  the  House  ok  CoMaoNS, 

The  Estimâtes  ^  for  the  service  of  the  ensuing  year  will  be  laid  before  you 
in  due  course.  They  bave  been  framed  with  the  utmost  désire  for  economy, 
but  the  requirements  of  the  naval  defence  of  the  Empire  bave  made  it  neces- 
sary  to  propose  a  substantial  incrcase  in  the  cosl  of  my  Navy. 

You  will  also  be  asked  to  complète  the  provision  which  was  made  in  the 
last  session  of  Parliament  for  the  year  about  to  expire,  but  lo  which  effect 
bas  not  yel  been  given. 

The  expenditure  authorised  by  the  last  Parliament  is  being  duly  incurred, 
but  as  the  revenue  required  to  meet  it  bas  not  been  provided  by  the  impo- 
sition of  taxation,  recourse  bas  been  had  under  Parliamentary  sanction  to 
temporary  borrowing. 

Arrangements  must  be  made  at  the  earliest  possible  moment  to  deal  with 
the  financial  situation  thus  created. 

M  Y  Lords  and  Gentlemen, 
Récent  expérience  bas  disclosed  serions  difficulties  due  to  reçu rring différ- 
ences of  strong  opinion  between  the  two  branches  of  the  Législature. 

*  See  tlie  four  other  Parts . 

1.  When  =  and  then.  —  2.  In  a  promising  manner.  —  3.  Projet  de  budget. 
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Proposais  will  be  laid  before  you  with  ail  convenient  speed  to  define  the 
relations  beLween  the  Houses  of  Parliament  so  as  to  secure  the  undivided 
authority  of  the  House  of  Gommons  over  finance,  and  its  prédominance  in 
législation.  Thèse  measures,  in  the  opinion  of  my  advisers,  should  provide 
that  this  House  should  be  so  constituted  and  empowered  as  to  exercise  im- 
partially  in  regard  to  proposed  législation  the  functions  of  initiation  S  revi- 
sion, and,  snbject  to  proper  safeguards,  of  delay. 

I  pray  the  blessing  of  Almighty  God  may  attend  your  labours. 


4.  Iniliatire. 


A  tragic  dilemma. 


[Donna  Guiom\r,  a  Portuguese  lady,  has  a  son,  Duaute,  whose  wild  courses  embitter 
lier  lifc.  The  young  rake  has  picked  iip  a  quarrel  wilhone  Huhlio.  A  duel  has  ensiied 
in  which  Diiarte  has  been  severely,  perhaps  morlally,  wounded.] 

Scciw  :    t  Hed-chamher .  —  Enter  Do^yx  GuioM.iR  and  Servants. 

GuioMAR.  —  He's  1  not  i'  th'  -  house  ? 

Servants.  —  No,  madam. 

Gui.  —  Haste,  and  seek  him. 
Go,  ail,  and  every  where  :  111  not  ^  to  bed 
Till  you  return  him  *.  Take  away  the  lights  too  ; 
The  moon  lends  me  too  much  to  tlnd  my  fears  ! 
And  those  dévotions  I  am  to  pay, 
Are  written  in  my  heart,  not  in  this  book  ; 
And  I  shall  read  them  there,  without  a  taper. 

(She  kneels.  Exeunt  Servants.  —  Enler  RuTiuo.) 

Rut.  —  I  am  pursued  ;  ail  the  ports"  are  stopt  too  ; 
Not  any  hope  to  escape:  behind,  before  me, 
On  either  side,  I  am  beset  ! . . . 
...  Whither  hâve  my  fears  brought  me  ? 
I  am  got  into  a  house  ;  the  doors  ail  open  ; 
This,  by  the  largeness  of  the  room,  the  hangings 
And  other  rich  ornaments,  glist'ning  ^  through 
The  sable  '  mask  of  night,  says  it  belongs 
To  one  of  means  and  rank.  No  servant  stirring, 
Murmur,  nor  whisper, 

Gui.  —  Who's  that  ? 

Rut.  —  'Tis  the  lady  of  the  house  ; 
ni  fly  to»  her  protection. 

Gui.  —  Speak  ;  what  are  you? 

Rut.  —  Of  ail  ^  that  ever  breath'd  '",  a  man  most  wretched. 

Gui.  —  l'm  sure  you  are  a  man  of  most  ill  ''  manners  ; 
You  could  not  with  so  little  révérence  else  '^ 
Press  to  *^  my  private  chamber.    Whither  would  you  *^  ? 


1.  Her  son  Duarte.  —  2.  I'  th'  ==  in  the.  - 
him  =  bring  him  back.  —  5.  Ports  =  gâtes 
8.  Je  vais  me  mettre  sous.  —  9.  Of  ail  = 
Breathed.  —  H.  Most  ill  =  extremely  bad.  - 
penetrate  into.  — 14.  Would  you  [go]? 


-  3.    ru  not  =  l'il  not  go.  —  4     Return 
—  6.  Glistening.  —  7.  Sable  — black.  ~ 

of  ail  those  ==  among  ail  those.  —   40. 

-  12.  Else  =  otherwise.  —  13.  Press  to  — 
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Or  what  do  you  seek  for  ? 

KuT.  —  Gracious*^  woman,  hear  me  ! 
I  am  a  slranger,  a  most  unfortunate  strangcM-, 
That  call'd  unto  it»^  by  my  enemy's  pride. 
Hâve  left  him  dead  i'  th'  streets.     Justice  pursues  me. 
And,  for  that  life  I  took  unwillingly, 
And  in  a  fair  '^  defence,  I  must  lose  mine. 
Unless  you,  in  your  cbarity,  protect  me. 
Your  house  is  now  my  sanctuary  ;  and  the  altar 
I  gladly  would  take  hold  of,  your  sweet  mercy. 
By  ail  that's  dear  unto  you,  by  your  virtues, 
And  by  your  innocence  that  needs  no  forgiveness, 
Take  pity  on  me  ! 

Gui.  —  Are  you  a  Castillan  ? 

Ruï.  —  No,  madam  !  Italy  claims  my  birth. 

Gui.  —  I  ask  not 
With  purpose  to  betray  you  ;  if  you  were 
Ten  thousand  times  a  Spaniard,  the  nation 
We  Portugais  *8  most  hâte,  l'yet  would  save  you, 
If  it  lay  in  my  power.     Lift  up  thèse  hangings  ; 
Behind  my  bed's  head  there's  a  hoUow  place, 
Into  which  enter.     (Rutilio  conceals  himself.)     But 

from  this  place  stir  not  : 
If  the  officers  corne,  as  you  expect  they  will  do, 
1  know  they  own  '^  such  révérence  to  my  lodgings, 
That  they  will  easily  give  crédit  to  me, 
And  search  no  further. 

Rut.  —  The  blest  saints  pay  for  me 
The  indefiinite  debt  I  owc  you  ! 

Gui.  (aside).  —  How  he  quakes  ! 
Thusfar  ^o  i  feel  his  heart  beat.  —  Be  of  comfort*'  ; 
Once  more  I  give  my  promise  for  your  safety. 
AH  men  are  subject  to  such  accidents, 
Especially  the  valiant  ;  —  and  {aside)  who  knows  not". 
But  that  the  charity  1  afford  this  stranger, 
My  only  son  elsewhere  may  stand  in  need  of  ! 

{Entey-  Page,  Officers,  and  Servants,  wiih  Duartk  on  a  hier.) 
IsT  Serv.  — Now,  madam,  if  your  wisdom  evercould 
Raise  up  defences  against  floods  of  sorrow, 
That  haste  to  overwhelm  you,  make  true  use  of 
Yourgreat  discrétion. 

2nd  Serv.  —  Your  only  son, 

My  lord  Duarte,  's  -*  slain. 

IsT  Off.  —  His  murderer, 
Pursued  by  us,  was  by  a  boy  discover'd 
Entering  vour  house,  and  that  induced  us 


13.  Gracious  =  kind,  charitable.  —  16.  Called  unto  it  =  provoked  to  it.  —  17. 
Fair  ==  just,  lesitimate.  —  18.  Portugais  =  Portuguese.  —  19.  They  own  =  they 
feel,  they  show.  —  20.  D'ici.—  21.  Du  courage!  —  22.  "  Not"  is  superfluous. 
Who  knows  but  that...  in  need  of  =  who  knows  if  the  charity...  my  only  son 
elsewhere  may  not  stand  in  need  of.  Or  we  may  consider  "  but  "  as  superfluous, 
and  reai:  who  knows  not  that  the  charity...  —  23.  Is. 
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To  press  into  it  for  his  appréhension  2*. 

Gui.  —  Oh  ! 

IsT  Serv.  —  Sure,  her  heart  is  broke^". 

^ST  Ofk.  —  Madani  ! 

Gui.  —  Stand  off. 
My  sorrow  is  se  dear  and  precious  to  me, 
That  you  must  not  partake  it.    Sutfer  it, 
Like  woiinds  Ihatdo  bleed  inward,  to  despalch  me.  — 
{Aside).  Oh,  my  Dnarte  !  siich  an  end  as  this 
Thy  pride  long  since  did  prophesy  ^^  !  thou  art  dead  ; 
And,  to  increase  my  misery,  thy  sad  mother 
Must  make  a  wilful  shipwreck  of  her  vow^'', 
Or  thoufall^s  unreveng'd.     My  soui's  divided  ; 
And  piety  to  a  son,  and  true  performance 
Of  hospitaJ)le  dulies  to  my  guest, 
That  are  lo  others  angels  ^^,  are  my  Furies  : 
Vengeance  knocksat  my  heart,  but  my  word  given 
Dénies  the  entrance.     Is  no  médium  ^o  left, 
But  that  I  must  protect  the  murderer, 
Or  siiflfer  in  that  faith  he  made  ^'  his  altar  ? 
Motherly  love,  give  place  ^^  ;  the  fauU  made  this  way 
To  keep  a  vow  to  which  high  Heaven  is  witness, 
Heaven  may  be  pleasd  to  pardon. 
Search  for  the  imirderer,  and  remove  the  body, 
And  as  you  think  it  fit,  give  it  burial. 
Wretch  that  I  am,  uncapable  of  ail  comfort  ! 

[Exeunt  loitli  Duarte  on  the  hier,  ail  except  Guiomar  and  Hdtilio.) 

Rut.  [aside).  —  My  spirit's  come  back  ^^,  and  now  despair  resigns 
Her  place  again  to  hope. 

Gci.  —  Whate'er  ^^  thou  art, 
To  vyhom  I  hâve  given  means  of  life,  to  witness  . 
Wilh  what  religion  I  hâve  kept  my  promise, 
Come  fearless  forth  :  but  let  thy  face  be  cover'd, 
That  I  hereafter  be  not  forced  to  know  thec  ; 
For  motherly  affection  may  return, 
My  vow  once  paid  to  Heaven. 

(Ruiilio  cornes  forth  with  his  face  covered.) 
Thou  hast  taken  from  me 
The  respiration  of  my  heart,  the  light 
Of  my  swoln  ^^  eyes,  in  his  life  ^^  that  sustain'd  me  "  : 
Yet  my  word  given  to  save  you  I  make  good  ^s, 
Becaiise  what  you  did  was  done  without  malice. 
You  are  not  known  ;  there  is  no  mark  about  yoii 
That  can  discover  you  ;  let  not  fear  betray  you. 
With  ail  convenient  speed  you  can,  fly  from  me, 


24.  For  his  appréhension  =  to  arrest  him.  —  25.  Broken.  —  26.  Tiiy  pride 
long  since  prophesied  sucli  an  end  as  this.  —  27.  Must  wilfuUy  break  her  promise 
[to  protect  Rutilio].  —  28.  Thou  [must]  fall.  —  29.  That  are  angels  to  others.  —  30. 
Médium  =  a  middie  course  of  action,  something  between  the  two  extrêmes.  —  ."il. 
[Uf  which]  he  made.  —  32.  Give  place  =  yield.  —  33.  Je  me  sens  revivre.  —  34 
Whate'er  =  whatever.  -  35.  Swoilen.  —  36.  In  taking  away  the  life  of  him.  —  37 
Qui  était  ma  raison  de  vivre.  —  38.  Yet  I  keep  the  promise  I  gave  to  save  you 
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That  I  may  never  see  you  ;  and  that  want 

Of  means  may  be  no  lef  unto  your  journey, 

There  are  a  hundred  crowns.  {Gives  purse.)  Yoii  are  at  the  door  now, 

And  so,  farewell  for  ever. 

Francis  Bkaumo.nt  (1584-1616)  and  John  Fletcher  (1579-1625) 
{The  Custom  of  the  Country  "",  Act  ir.  Se.  iv. ) 


39.  Let  =  obstacle.  —  40.  iTioiigli  iisually  included  in  Ihe  works  of  Beaumont  and 
Fletcher.  this  plav  is  due  to  the  joint  anthorship  of  Fletcher  and  Philip  Massingkr 
(1583-l(i40). 


Thoughts 

from  the  works  of  Emerson. 


The  force  of  character  is  cumulative.  Ail  the  foregone  days  of  virtue 
work  their  health  into  this. 


The  ancestor  of  every  action  is  a  thought,  To  think  is  to  act. 


Do  not  think  the  youth  has  no  force,  because  he  cannot  speak  to  you 

and  me.  Hark  !  in  the  next  room  his 
voice  is  sufliciently  clear  and  emphatic*. 
It  seems  he  knows  how  to  speak  to  his 
contemporaries. 


Travelling  is  a  fool's  paradise^  Oiir  lirst 
journeys  discover  to  us  the  indiflerence  of 
places  ^  At  home  I  dreani  that  at  Naples, 
at  Rome,  I  can  be  intoxicated  *  vvith 
beauty,  and  lose  my  sadness.  I  pack  my 
trunk,  embrace  m  y  friends,  embark  on 
the  sea,  and  at  last  wake  up  in  Naples, 
and  there  beside  me  is  the  stern  fact,  the 
sad  self,  unrelenting,  identical,  that  I  tled  from. 


Ralph  Waldo  Emerson. 


Bare  lists  of  wordsare  found  suggestive  to  an  imaginative  and  excited 
mind. 


Though  the  origin  of  most  of  our  words  isforgotten,  each  word  was  at 
lirst  a  stroke  ^  of  genius.  The  etymologist  linds  the  deadest  word  to 
hâve  been  once  a  brilliant  picture.  Language  is  fossil  poetry. 

1.  Énert/ique.  —2.  A  fooPs  paradise(Mn  plaisir  de  sot),  un  plahir  tronipe'ur.  —  3. 
Des  lieux.  —4.  Enivré.  —  5.  Trait. 
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Consider  what  you  hâve  in  the  smallest  chosen  library.  A  compaiiy 
of  the  wisest  and  wittiest  men  that  could  be  picked  out  of  ail  civil  coun- 
tries,  in  a  thousand  years,  hâve  set  in  best  order  the  results  of  their 
learningand  vvisdom.  The  men  themselves  vvere  hid  and  inaccessible, 
solitary,  impatient  oi'  interruption,  fenced  by  étiquette,  but  the  thought 
which  they  did  not  uncover  to  their  bosom  friend  is  hère  written  out 
in  transparent  vvords  to  us,  the  strangers  of  another  âge. 

Ralph  Waldo  Emerson  (1803-1882). 


Ancient  Civil  Punishments. 


In  the  While  Book,  compiled  by  Richard  Garpenter,  1419,  in  the 
Mayoralty  of  Richard  Whittington  \  vve  hnd  thèse  curious  enactments  ^ 

Foreign  merchants  were  not  allovved  to  deal  with  foreign  merchants 
or  "  merchant  strangers,"  as  they  were  called  ;  and  in  an  instance 
where  this  régulation  was  infringed,  the  merchandise  was  forfeited.  In 
the  same  manner  a  foreigner  forfeited  méat  which  he  had  sold  after  the 
curfew  had  been  rung  out  at  Sti\lartin's-le-Grand.  A  merchant  who  had  set 
a  price  upon  his  own  corn  was  sent  to  prison,  and  another  was  sentenced 
to  the  pillory  for  offering  to  sell  corn  above  the  common  selling  price. 
A  chaplain  was  committed  to  the  ïun  (a  round  prison  on  Gornhill)  for 
"  being  a  night-walker  ^  ;  "  a  publican  *  was  sentenced  to  the  thew  (a 
sort  of  pillory)  for  using  a  false  quart  ^  ;  certain  bakers  who  had  holes  in 
their  tables,  by  means  whereof  (through  some  contrivance  unknown  to 
us  simple  men  of  the  nineteenth  century)  they  contrived  to  steal  their 
neighbours"  dough,  were  condemned  to  the  pillory  ;  furs  were  forfeited 
because  they  had  new  work  with  old  ;  a  man  was  fined  half  a  mark  ^  for 
drawing  asvvord  ;  and  amongst  a  numberof  punishments  for  déceptions, 
scandais,  and  evil-speaking,  one  personwas  adjudged  imprisonment  fora 
year  and  a  day,  and  the  pillory  once  a  quarter  for  three  hours,  with  a- 
whetstone  tied  round  his  neck,  for  lies  that  were  disproved. 

Amongst  the  punishments  that  most  frequently  occur  are  the  forfeit- 
ures,  fines,  imprisonments,  and  pillories  awarded  for  selling  "  putrid 
méat,  "  "  stinking  fish,  "  birds  that  were  not  fit  to  be  eaten,  and  bread 
with  pièces  of  iron  in  it,  probably  intended  to  increase  its  weight.  The 
arts  of  fraud  were  never  practised  more  dexterously,  or  over  a  larger  sur- 
face, than  by  our  virtuous  progenitors  of  the  twelfth  and  thirteenth  cen- 
turies. There  was  scarcely  a  single  craft  '  in  which  duplicities  were  not 
committed  ;  and  the  records  teem  with  illustrations  *  of  thèse  delinquen- 
cies,  some  of  them,  indeed,  being  unintelligible  in  the  présent  day.  We 
hear,  for  example,  of  "  false  hats,  "  "  false  bow-strings,  "  and  "  false 
gloves,  breeches,  and  pouches.  "  Other  swindles  are  more  comprehensi- 


1.  While  R.W.  was  Mayor.  —  2.  Laws.  —  3.  Somnambulist.  —  4.  Cabaretier.  — 
5.  A  "  quart  "  isa  little  more  than  a  "  litre  ".  —  6.  An  old  English  coin  (13  s.  4  d.). 
—  7.  Profession.  —  8.  Ëxamples. 


^ 
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ble  :  siich  as  hides  imperlectly  tanned  ;  plated  latten  '•'  sold  for  silver  ; 
drinking  measures  wilh  a  thick  coat  of  pitch  inserted  in  the  bottom,  to 
diminish  their  capacity  ;  false  dice;  and  coal-sacks  ol"  déficient  size.  In 
some  cases  the  forf'eited  articles  were  burned  ;  in  others  they  were  seized 
and  detained  ;  and  in  many  instances  the  fraudulent  dealers  were  per- 
sonally  punished.  Nor  was  the  watchfuhiess  of  the  city  authorities  limited 
to  the  crimes  oftrade;  morals  were  looked  after  with  eqnal  activity. 
Anybody  who  walked  ont  at  unseasonai)le  hours,  or  who  bought  or  sold 
after  curfew,  was  at  once  poiinced  upon  (nnless  he  was  lucky  enough 
to  effect  his  escape  throiigh  the  favouring  darkness),  and  lodged  in  the 
round-house  '"  on  Gornhill  ;  cut-purses,  wiio  were  adroit,  nnmerous, 
and  possessed  of  unijounded  audacity,  were  generaily  consigned  to  the 
pillory  ;  and  the  same  fate  awaited  any  ingénions  vagrant  who  practised 
the  "  Art  of  Magic.  " 

John  TiMBs  (1801-1875). 

{The  Romance  of  London.) 
Si.  Du  fer-blanc  argenté.  —  iO.  Poste,  violon. 


The  Virtues  of  cold  Air. 


Quite  at  variance  with  ail  gênerai  ideas  of  liygiene,  the  Family  Doctor 
in  a  récent  issue*  states  that  *'  it  is  saler  to  sieep  in  bad  air  ail  night, 
with  a  température  over  50-,  than  in  pure  air  with  a  température  under 
iO '.  " 

This  statemenl,  when  submitted  by  The  Dailij  Mirror  to  the  opinion 
of  an  eminent  physician  of  great  expérience  in  matters  of  public  heaith, 
was  promptiy  denied. 

*'  Sleep  in  pure  air  at  almost  ail  costs,  "  said  the  specialist  ;  "  even 
fresh  fog  is  better  for  most  people  than  foui  air. 

'*  Impure  air  lowers  the  power  of  résistance  to  disease  in  the  human 
System,  and  to  breathe  bad  air  ail  night  is  to  invite  every  germ  of  disease 
in  the  room  to  invade  that  System. 

"  One  should  keep  one's  bedroom  Windows  open  at  least  two  inches, 
both  top  and  bottom,  and  thus  ensure  a  regular  change  of  air  in  the 
room. 

*'  Naturally  the  room  thus  ventilated  will  be  cold,  but  then,  ail  dan- 
ger of  Chili  can  easily  beavoided  by  having  plenty  of  bed-clothing.  This 
is  very  important. 

"  1  think  that  quite  three-quarters  of  the  common  colds  from  which 
we  suffer  are  caught  in  bed  through  insufhcient  covering.  bi  very  cold 
weather  a  small  stove  in  the  room  will  keep  up  the  température. 

"  A  lire  in  a  bedroom  is  dangerous,  that  is,  unless  it  be  kept  up  ail 
night,  for  this  reason  :  — 

"  On  retiringfor  the  night  to  a  bedroom  in  which  a  lire  is  burning, 
one  feels  comfortably  warm. 

"  The  température  registers  perhaps  60  or  65  durées*,  and  the  bed- 

1 .  Numéro.  —  2.  50  degrees  (Fahrenheit)  =  10  degrees  centigrade.  —  3.  =  5  degrees 
centigrade.  —  4.  =  16  or  18  ^o  degrees  centigrade. 
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clothes  that  are  sufticient  to  keep  one  warm  in  such  a  température  will 
be  found  miserably  inadéquate  °  sixhours  later,  when  the  tire  bas  gone 
out  and  the  température  fallen  ^  some  20  deg. 

"  Warm  bedclothing,  particularly  over  the  feet,  is  the  solution  of  the 
cold  bedroom  problem.  Keep  warm  in  bed  and  breathe  ail  the  Iresh  air 
you  can  get,  and  your  heaith  and  spirits  will  benetit,  and  your  winter 
colds  grow  fewer.  " 


[The  Daily  Mirror.) 


5.  Insufficient.  —  6.  Baissé  de. 


A  noble   Boy. 

Amyas  Leigh  S  though  conie  of  as  good  blood  as  any  in  Devon,  and 
having  lived  ail  his  life  in  what  we  should  even  now  call  the  very  best 
Society,  was  not,  saving  ^  for  his  good  looks,  by  any  means'  what  would 
be  called  now-a-days  an  "  interesting  "  youth,  still  less  a  "  highly-edu- 
cated  "  one  ;  for,  with  the  exception  of  a  liltle  Latin,  which  had  been 
driven  into  him  by  repeated  blows,  as  if  it  had  been  a  nail,  he  knew  no 
books  whatsoever,  save  ''  his  Bible,  his  Prayer-book,  the  old  "  Mort 
d'Arthur  "  "  of  Caxton's  édition,  which  lay  in  the  great  bay-window  in 
the  hall,  and  the  translation  of  Las  Casas  ^  "  Historyof  the  West  Indies", 
which  lay  beside  it,  lately  done  ^  into  English  under  the  title  of  "  The 
Gruelties  of  the  Spaniards  "'.  He  devoutly  believed  in  fairies,  whom  he 
called  pixies"  ;  and  held  that  they  changed  babies,  and  made  the  mush- 
room  rings  on  the  dovvns  to  dance  in.  When  he  had  warts  or  burns,  he 
went  to  the  white  vvitchs»  atNortham  '"  to  charm  them  away  ;  he  thought 
that  the  sun  moved  round  the  earth  and  held"  that  the  swallows  slept 
ail  the  winter  at  the  bottom  of  the  horse-pond.  He  was  in  many  other 
respects  so  very  ignorant  a  youth,  that  any  pert  monitor  in  a  national 
school  might  bave  had  a  hearty  laugh  at  him  . 

Nevertheless,  this  ignorant  young   savage  had  learnt  certain  things 

which  he  would  hardly  hâve  been  taught  just  now  in  any  school  in 

England;  for  his  training  had  been  that  of  the  old  Persians,  "  to  speak 

the  truth  and  to  draw  the  bow  ",  both  of  which  savage   virtues  he  had 

acquired  to  perfection,  as  well  as  the  equally  savage  ones  of  enduring 

pain  cheerfully,  and  of  believing  it  to  be  the  hnest  thing  in  the  world  to 

be  a  gentleman  ;  by  which  word  he  had  been  taught  to  understand  the 

careful  habit  of  causing  neediess  pain  to  no  human  being,  poor  or  rich, 

and  of  taking  pride  in  giving  up  his  ovvn  pleasure  for  the  sake  of  those 

who  were  weaker  than  himself . 

Charles  KmcsLEY,  1819-1875. 
(  ]Vesiward   Ho  !) 

1.  The  chief  character  in  Kingsley's  novel,  the  scène  of  which  is  laid  in  the  latter 
end  of  the  sixteenth  century.  — 2.  Except.  —  3.  Not...  by  any  means  =  by  no 
means  =  not  at  ail.  —  4.  Except.  —  5.  A  compilation  of  prose  romances  of  the  life 
and  death  of  King  Arthur  and  the  Knights  of  the  Round  Table,  translated  from  the 
French,  and  printed  by  Caxton,  the  first  English  printer,  in  1485.  —  6.  A  Spanish 
historian  who  was  the  defender  of  the  Indians  against  their  Spanish  conquerors.  —  7. 
Translated.  —  8.  The  name  of  fairies  in  Devonshire.  —  9.  A  white  witch  is  one  who 
practises  witchcraft  of  a  beneûcent  character.  —  10.  A  parish  in  Devonshire.  —  11. 
Thought. 
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Some  interesting  figures  about  the  motor-car. 


There  are  one  or  two  points  to  the  crédit  *  of  the  motor-car  that  are  well 
worth  bearing  in  mind.  The  most  important,  perhaps,  is  the  tact  that  a 
modem  motor-car  weighinf?,  complète  with  passengers,  one  ton  can  trans- 
port fi  ve  people  at  a  costof  ashade  *  underljd.  for  each  mile  covered.  The 
cost  per  mile,  on  the  other  hand,  of  a  first-class  railway  journey  works  ont  ^ 
atnearlyOd.  per  mile  for  five  pcoplo,  and  Ihis  cost,  although  t)eing  more 
than  four  limes  as  miich  as  that  of  the  motor-car  journey,  does  notoffer  Ihe 
extraordinary  convenienceof  the  lalterform  of  transport,  which  is,  after  ail, 
tantamount  to  employing  spécial  trains  lo  go  where  you  wish.  One  needs  to 
work  oui  '^  thèse  figures  to  thoroiighly  appreciate  how  great  is  the  finan- 
cial  advanlage  in  favoiir  of  motor-cars. 

Take  the  original  cost  of  a  high-powered  car  as  £700,  and  allow  for  dépré- 
ciation at  the  rate  of  25  per  cent,  per  annum  for  four  years,  and  assume  ^ 
that  the  car  has  been  run  10  000  miles  each  year  ;  even  when  allowing 
such  an  enormous  sum  as  that  slated  for  dépréciation,  such  dépréciation 
adds  less  than  3d.  per  mile  to  the  cost  of  running.  This,  then,  brings  up 
the  cost  of  the  motor-car  travel  to  half  that  of  a  corresponding  number  of 
train  journeys,  and  in  the  latler  case  a  very  considérable  further  sum  must 
be  aliowed  for  conveyances  at  each  end  of  the  railway  journey. 

{The  Financial  News.) 

1.  Avantage.  —  2.  A  trifle.  —  3.  Se  trouve  être.  —4.  Calculer  avec.  —  5.  Admet- 
tez. 


Snobs'. 


I 

There  are  relative  and  positive  Snobs.  I  mean  by  positive,  such  persons  as 
are  Snobs  everywhere,  in  ail  companies,  from  morning  till  night,  from  youth 
to  the  grave,  being  by  Nature  endowed  with  Snobbishness  —  and  olhers  who 
are  Snobs  only  in  certain  circumstances  and  relations  of  life. 

For  instance  :  l  once  knew  a  man  who  committed  before  me  an  act  as  atro- 
cious  as  that  which  I  hâve  indicated  in  the  last  chapter,  viz.^,  the  using  the 
fork  in  the  gniseof  a  toolhpick.  1  once,  I  say,  knew  a  man  who,  dining  in  my 
Company  at  Ihe  Europa  coffee-bouse,  (opposite   the  Grand  Opéra,  and,  as 


1.  See  tlie  French  part.  —  The  foUowing  extracts  from  Thackeray's  celebrated  book 
will  explain  ihe  meaning  of  the  word  '  snob'  better  than  any  définition.  — :.•.  Viz.  = 
namely,  à  savoir. 
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everybody  knows,  the  only  décent  place  for  dining  at  Naples,)  ate  peas  with 
the  assistance  of  his  knife.  He  was  a  person  Avith  whose  society  I  was  greatly 
pleased  at  first  —  indeed,  we  had  met  in  the  crater  of  Mount  Vesuvius,  and 
weresubseqnenllyrobbed  and  held  to  ransom  ^  by  brigands  in  Calabria,  which 
is  nothing  to  the  purpose  *  —  a  man  of  great  powers  •',  excellent  heart,  and 
varied  information  ^  ;  but  1  had  never  before  seen  him  with  a  dish  of  peas,  and 
his  conduct  in  regard  to  them  caused  me  the  deepest  pain. 

After  having  seen  him  thus  publicly  comport  himself,  but  "  one  course  *• 
was  open  to  me  —  to  eut  his  acqnaintance  ^  I  commissioned  a  mutual  friend 
(the  Honourable  Poly  Anthus)  to  break  the  matter  to  this  gentleman  as 
delicately  as  possible,  and  to  say  that  painful  circumstances  —  in  no  wise 
affecting  Mr.  Marrowfat's  honour,  or  my  esteem  for  him  —  had  occurred, 
which  obliged  me  to  forego  my  intimacy  with  him. 

The  cause  of  my  quarrel  with  Marrowfat  I  never  breathed  to  mortal  soûl 
for  four  years.  We  met  in  the  halls  of  the  aristocracy  —  our  friends  and  rela- 
tives. We  jostled  each  other  in  the  dance  or  at  the  board  ;  but  the  cstrangement 
continued,  and  seemed  irrévocable,  until  Ihe  fourth  of  June,  last  year. 

We  met  at  Sir  George  Golloper's.  Peas  formed  part  of  the  banquet  —  ducks 
and  green  peas.  1  trembled  as  I  saw  Marrowfat  helped,  andturned  away  sick- 
ening,  lest  I  should  behold  the  weapon  darling  down  his  horrid  jaws.        iâj 

What  was  my  astonishraent,  what  my  delight  when  I  saw  him  use  his  for^ 
likeany other  Christian!  He  didnot  administerthe  cold  steel'^once.  Old  times 
rushed  back  upon  me  "  —his  lending  me  the  ilOOl  ^-.  I  almost  burst  into 
tears  with  joy  — my  voice  trembled  with  émotion.  "  George,  my  boy  !  "  l  cx- 
claimed,  "  George  Marrowfat,  my  dear  fellow!  a  glass  of  wine  !  " 


Last  Sunday  week'^  being  at  church  in  this  city,  and  the  service  just 
ended,  I  heard  two  Snobs. conversing  about  the  Parson.  One  was  asking  the 
other  who  the  clergyman  was?  "  He  is  Mr.  So-and-so,  "  the  second  Snob 
answered,  "  domestic  chaplain  to  the  Earl  of  What-d'ye-call'um.  "  "Oh,  is 
he?"  said  the  tirst  Snob,  with  a  tone  of  indescribable  satisfaction.  —  The 
Parson's  orthodoxy  andidentity  were  at  once  settled  in  this  Snob's  mind.  He 
knew  no  more  about  the  Earl  than  about  the  Chaplain,  but  he  took  the 
latter's  character  upon  the  authority  ofthe  former;  and  went  home  quite^rij 
contented  with  his  Révérence,  like  a  little  truckling  Snob.  fp 

This  incident  gave  me  more  matter  for  reflection  even  than  the  sermon  • 
and  wonderment  at  the  extent  and  prevalence  of  Lordolatry  *'^  in  this 
country.  Whatcould  it  matter  to  Snob  whether  his  Révérence  were  chaplain 
to  his  Lordship  or  not?  What  peerage-wor.ship  there  is  ail  through  thisfree 
country!  How  we  are  ail  implicated  in  it,  and  more  or  less  down  on  our 
knees.  —  And  with  regard  to  the  great  subject  on  hand,  I  think  that  the 
influence  of  the  Peerage  upon  Snobbishness  bas  been  more  remarkable  than 
that  of  any  other  institution.  m 

It  can't  be  otherwise.  A  man  becomes  enormously  rich,  or  he  wins  a  greaa 


3.  Held  to  ransom,  rançonnés.  —  i.  Ce  qui  n'a  rien  à  voir  ici.  —  5.  Capacités' 
—  6.  Knowledge.  —  7.  But  =  only.  — 8.  Façon  d'agir,  ressource.  — 9.  Rompre 
avec  lui,  cesser  de  le  voir.  —  10.  The  cold  steel,  l'arme  blanche.  —  11.  Upon  me  =  to 
my  memory.  —  12.  1700  pounds.  —  13.  Il  y  a  eu  dimanche Imit  jours.  — 14.  Le  culte 
des  Lords.  —15.  On  hand,  dont  nous  nous  occupons  (les  snobs). 
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battle,  or  exécutes  a  treaty,  or  is  a  clever  lawyer  who  makes  a  multitude  of 
t'ees  and  ascends  tlie  bench  '^  and  Ihe  counfry  rewards  him  for  ever  with  a 
gold  coronel  (with  more  or  less  balls  or  leaves)  and  a  titie,  and  a  rank  as 
Jegislator.  "  Your  merits  are  so  great,  "  says  the  nation,  *'  thatyour  children 
shall  be  allovved  lo  reign  over  us,  in  a  manner  '''.  It  does  not  in  the  least 
matter  thaï  your  eldest  son  be  a  fool  :  we  think  your  services  so  remark- 
able,that  he  shallhave  lliereversion  of"*your  honours  when  dealh  vacatesyour 
noble  shoes.  If  you  are  poor  we  will  give  you  such  a  sûm  of  money  as  shall 
enable  you  and  the  eldcst-born  of  your  race  for  ever  to  live  in  fat  and 
splendeur.  Wecannot  niake  ail  your  dear  children  Peers —  Ihat  wouldmake 
Peerage  common  and  crowd  the  house  of  Lords  uncornforiably  —  but  the 
young  ones  shall  haveeverything  a  Government  can  give  :  thcy  shall  getthe 
pick  of"  ail  the  places:  they  shall  l)e  Captains  and  Lieutenant-Colonels  at 
nineteen,  when  hoary-headed  old  lieutenants  are  spending  thirty  years  at 
drill  :  they  shall  command  ships  at  one-and-twenty,  and  vétérans  whofoiight 
before  they  were  born.  And  as  we  are  eminently  a  frec  people^,  and  in  order 
to  encourageail  men  todotheirduty,  wesay  to  any  manof  any  rank  — getenor- 
mously  rich,  make  immense  fecs  as  a  lawyer,  or  great  speeches,  or 
distinguish  yoiirsclf  and  win  battles  —  and  you,  even  you,  shall  corne  into 
the  privileged  class,  and  your  children  shall  reign  naturally  over  ours.  " 

How  can  we  help  cringing  to  Lords  ?  Flesh  and  blood  ^o  can't  do  otherwise 
VVhat  man  can  wilhstand  this  prodigious  temptation?  Inspired  by  what  is 
called  a  noble  émulation,  some  people  grasp  at  honours  and  win  thera  ; 
others,  loo  weak  or  mean,  biindly  admire  and  grovel  before  those  who  bave 
gained  thcm  ;  others,  not  beingable  toacqnire  them.  furiously  hâte,  abuse  2*, 
and  envy.  There  are  only  a  few  bland  and  not-in-thc-icast-conceited  philo- 
sophers,  who  can  behold  the  state  of  society  calmly.  And  of  thèse  calm 
moralists,  is  there  one  I  wonder^^  whose  hcart  would  not  throb  with  pleasure 
if  he  could  be  seen  walking  arm-in-arm  with  a  couple  ofDukes  down  Pall 
Mail  ?  No  :  it  is  impossible,  in  our  condition  of  society,  not  to  be  sometimes 
a  Snob. 

On  one  sideit  encourages  the  Commoner  to  be  snobbishiy  mean  :  and  the 
noble  to  be  snobbishiy  arrogant.  I  recollect  being  once  at  Cairo,  through 
which  a  European  Royal  Prince  was  passing  India-wards-^  One  night  at  the 
iim  there  was  a  great  dlsturbance  :  a  man  liad  drowned  himself  in  the  well 
hard  by  -'-  :  ail  the  inhabitants  of  the  hôtel  came  bustling  into  the  Court,  and 
amongst  others  your  humble  servant,  who  asked  of  a  certain  young  man  the 
reason  of  the  disturbance.  How  was  I  to  know  that  this  young  gent.  2^'  was  a 
Prince?  He  had  nothis  crown  and  sceptre  on:  he  was  dressed  in  a  white 
jacket  and  felthat:  but  he  looked  surprised  at  anybody  speaking  to  him: 
answered  an  uninlelligible  monosyllable,  and  —  bechoned  his  Aide-de-Camp  to 
corne  and  speak  to  me. 

{To  be  continued.) 

William  Makepeace  Thackeray,  1811-1863. 

(The  Book  of  Snobs.) 

16.  Ascends  Ihe  bench  =  becomes  a  judge.  —  17.  In  a  manner,  pour  ainsi  dire.  — 
18.  Il  héritera  de.  —  19.  Us  pourront  choisir  parmi.  —  20.  Human  nature.  —  21. 
Insuit.  —  22.  Je  me  demande  s'il  y  en  a  un.  —  23.  lndia-\vards  =  on  his  way  toindia. 
—  24.  Uardhy,  tout  prés  de  là,  voisin.  —  25.  Gentleman. 
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A  reply  to  an  ill-mannered  fellow 


The  Duke  of  Hoquelaiire  was  almostas  celebrated  for  his  ready  wit  as 
for  the  services  lie  had  reridered  his  master,  the  French  King  Louis  the 
Fourteenth.  He  was  once  driving  in  his  post-chaise  through  a  small 
country  town.  The  baiiillof  the  place,  who  did  not  knovv  the  Duke,  was 
taking  a  morning  waik,  and  called  to  him  :  '*  Halio  !  hallo  !  " 

The  Duke  ordered  the  chaise  to  stop,  and  the  inciuisitive  bailiff  asked  : 

•'  Where  do  you  corne  from?  " 

••  Paris,  '  the  Duke  ansvvered  laconically. 

"  Was  there  anything  uew  in  Paris?  " 

"  Green  peas,  "  was  the  reply. 

"  I  mean,  what  did  people  talk  about  when  you  left?  " 

"  Good  bye.  " 

"  By  Jove,  sir  !  "  cried  the  bailiff  in  a  rage;  "  who  are  you  ?  what's 
your  nanie  ?  what  do  they  cal!  you  ?  " 

"  Fools  shout  tome'  Hallo  !  hallo  !  '  Well-bred  peoplecall  me  Dukeof 
Roquelaure.  Goachman,  drive  on  !  " 

{Translaied  from  the  German.) 


•  See  the  four  otiier  parts. 


The  history  and  adventures  of  a  cat. 


Some  days  ago  diedGrimalkin,  the  favourite  tabby  *  catof  Mrs.  Kindly. 
Her  disorder^  was  ashortness  of  breath,  proceeding  partly  from  old  âge, 
and  partly  from  fat.  As  she  felt  her  end  approaching,  she  called  her 
children  to  her,  and  with  a  great  deal  of  dilliculty  spoke  as  foUows  :  — 

Before  I  départ  fiom  this  world,  my  children,  I  niean^,  if  my  breath 
will  give  me  leave'%  to  relate  to  you  the  principal  events  of  my  life.  as 
the  variety  of  scènes  I  hâve  gone  through  may  alford  you  some  usefui 
instruction  for  avoiding  those  dangers  to  which  our  species  are  ^  parti-^™ 
cularly  exposed.  '|H 

Without  l'urther  préface,  then,  1  was  born  at  a  farmhouse  in  a  village 
some  miles  hence  '"'  ;  and  almost  as  soon  as  I  came  into  the  world,  1  was 
very  near  leaving  it  again.  As  the  frugal  '  people  of  the  house  only  kept 
cats  to  be  usefui,  and  were  already  sufficiently  stocked^  I  was  immedia- 
tely  doomed  to  be  drowned  with  three  other  kittens  ;  and  accordingly  a 
boy  vvas  ordered  to  take  us  ail  and  throw-  us  into  the  horse-pond.  This 
commission  he  performed  with  the  pleasiu'e  boys  seem  naturally  to  take 
in  acts  of  cruelly,  and  we  were  presently  set  a  swimming''.  While  we 
were  struggling  for  life '"^j  a  little  giri,  daughter  to  the  farmer,  came 
runniiig  to  the  pond-side,  and  begged  very  hard  that  she  might  save  one 

1.  Moucheté.  —  2.  Disease.  —  3.  I  intend.  —  4.  Will  permit  me.  —  5.  The  verb 
is  in  the  plural  hecause  '  specie.s  '  is  a  collective  noun.  —  6.  Hence  =  from  hère.  — 
7.  Economes.  —  8.  Pourvus.  —9.  A  swimming,  à  lu  nage,  à  Veau.  —  10.  Nousnoits 
déballions  pour  [sauver  notre]  vie,  pour  échapper  à  la  mort. 
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of  US,  and  bringhim  iip  for  herown  ".  After  some  dispute  *-,  her  request 
was  granted  ;  and  Ihe  boy  reaching  out  his  arm,  took  hold  of  me  who 
was  luckily  nearest  him,  and  brought  me  out  when  I  was  just  spent''. 
I  was  laid  on  the  grass,  and  it  was  some  time  before  I  recovered.  ïhe 
girl  tlien  restored  me  to  my  mother,  who  was  overjoyed  to  get  again  one 
of  her  little  ones;  and  for  fear  of  another  mischance,  she  took**  me  in 
her  mouth  to  a  dark  hole,  where  she  kept  me  till  1  could  see,  and  was 
able  to  run  by  her  side.  As  soon  as  I  came  to  light  again,  my  Utile  mistress 
took  possession  of  me,  and  tended  '^  me  very  carefully.  Her  fondness, 
indeed,  was  sometimes  troublesome,  as  she  pinched  my  sides  with  car- 
rying  me,  and  once  or  twice  hurt  me  a  good  deal  by  lelting  me  fall. 
Soon,  however,  1  became  strong  and  active,  and  played  and  gaml3olled 
ail  day  long,  to  the  great  delight  of  my  mistress  and  her  companions. 

At  this  time  I  had  another  narrow  escape  '*'.  A  man  brought  into  the 
house  a  strange*'  dog,  who  had  been  taughtto  worry  ail  the  cats  that 
came  in  his  way.  My  mother  slunk  away  at  his  entrance;  but  I,  think- 
ing,  like  a  little  lool  that  I  was,  that  i  was  able  to  protect  myself,  stayed 
on  the  lloor,  growling  and  setting  up  my  back  by  way '^  of  deliarice '•'. 
The  dog  instantly  ran  at  me,  and  bel'ore  I  could  get  my  claws  ready,  seized 
me  with  his  mouth,  and  began  to  gripe  and  shake  me  most  terribly.  I 
screamed  out,  and  by  good  luck,  my  mistress  was  within  hearing-".  She 
ran  to  us,  but  was  not  able  lo  disengage  me  ;  however,  a  servant,  seeing 
her  distress,  took  a  great  stick,  and  gave  the  dog  such  a  bang  on  the 
back,  that  he  was  forced  to  let  me  go.  He  had  used  me  so  roughiy,  that  I 
was  not  able  to  stand  for  some  time  :  but  by  care  and  a  good  constitu- 
tion I  recovered. 

1  was  now  running  after  everybody's  heels,  by  which  means  Igot-'  one 
day  locked  up  in  the  dairy.  I  was  not  sorry  for  this  accident,  thinking  to 
feast  upoii  the  cream  and  other  good  things.  Hut  having  climbed  up  a 
shelf  to  get  at  --  a  bowl  of  cream,  I  unluckily  fell  backwards  into  a  large 
vessel  of  buttermilk,  where  1  sliould  probably  hâve  been  drowned,  had 
not  the  maid  "  heard  the  noise,  and  coine  to  see  wîiat  was  the  matter. 
She  took  me  out,  scolding  bitterly  at  me,  and  after  making  me  undergo 
a  severe  discipline  at  the  pump  to  clean  me,  she  dismissed  me  with  a 
good  whipping.  1  took  care  not  to  follow  lier  into  the  dairy  again. 

After  a  w'hile  "'^'  1  began  to  get  iiito  the  yard,  and  my  mother  took  me 
into  the  barn  upon  a  mousing -^  expédition,  l  shall  never  forget  the 
pleasure  this  gave  me.  We  satby  a  hole,  and  presently  out  came  a  mouse 
with  a  brood  of  young  ones.  My  mother  darted  among  them,  and  lirst 
deniolished  the  old  one,  and  then  pursued  the  little  ones,  who  ran  about 
squeakingindreadfui  perplexity.  I  now  thought  it  was  time  for  me  to  do 
something,  and  accordiugly  ran  after  a  straggler,  and  soon  overtook  it. 
Oh,  how  proud  was  I,  as  I  stood  over  my  trembling  captive,  and  patted 
him  with  my  paws  ! 

I  had  some  escapes  -^  about  this  time.  Once  I  happened  to  meet  with 
some  poisoned  food  laid  for  the  rats,  aiid  eating  it,  I  was  thrown  into  a 

11 .  For  her  own  =  to  be  her  own  cat,  to  be  her  property.  —  12.  Discussion .  —  13. 
A  bout  de  forces  —  14.  Carried.  —  15.  S'occupa  de.  —  16.  Je  réchappai  belle  de 
nouveau  —  17.  Strange  =  that  we  did  not  know.  —  18.  En  manière  de.  —  19.  Défi. 
—  20.  Assez  prés  pour  entendre.  —  21.  Je  me  trouvai.  —  22,  Pour  atteindre.  — 
23.  Had  not  the  maid  =  if  the  maid  had  not.  —  24.  While  =  time.  —  23.  A  la  chasse 
aux  souris.  — 26.  J'échappai  à  quelques  dangers. 
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disorder  that  vvas  very  riear  killing  me.  Atanother  time,  I  chanced  to  set 
my  foot  in  a  rat  trap,  and  received  so  many  deep  wounds  from  its  teeth, 
thatthough  I  was  loosened  asgentlyas  possible  by  the  people  who  heard 
me  cry.  1  was  rendered  lame  for  some  weeks  after. 

Time  went  on,  and  I  arrived  at  my  full  grovvth.  l  became  a  mother, 
and  had  the  mortilication  of  seeing  several  broods  of  my  kittens  disposed 
of  in  the  same  manner  as  my  brothers  and  sisters  had  been.  I  shall  men- 
tion tvvo  or  three  more  adventures  in  the  order  I  remember  them.  I  was 
once  prowling  for  birds  alonga  hedgeat  some  distance  from  home,  when 
greyhounds  came  that  way.  As  soon  as  they  spied  me,  they  set  off  full 
speed,  and  running  mtich  faster  than  I  could  do,  were  jiist  at  my  tail, 
when  I  reached  a  tree,  and  saved  myself  by  climbing  up  it.  But  a  greater 
danger  befell  me  on  meeting  with  a  parcel  "  of  boys  returning  from 
school.  They  surrounded  me  before  I  was  aware,and  obliged  me  to  take 
refuge  in  a  tree  ;  but  I  soon  found  that  a  poor  defence  against  such  ene- 
mies  ;  for  they  assembled  about  it,  and  threw  slones  on  ail  sides,  so  that 
I  could  not  avoid  receiving  many  hard  blows,  one  of  which  brought  me 
senseless  to  the  ground.  The  biggest  boy  now  seized  me,  and  proposed  to 
the  rest  making  what  he  called  rare  sport  with  me.  This  sport  vvas  to  tie 
me  to  a  board,  and  launching  me  on  a  pond,  to  set  some  dogs  at  me, 
who  were  to  duck  ''*  and  half  drown  me,  while  1  was  to  défend  myself  by 
biting  their  noses,  and  scratching  their  eyes.  Aheady  was  1  bound,  and 
just  ready  to  be  set  a  sailing,  when  the  schoolmaster,  taking  a  walk  that 
way  2",  and  seeing  the  bustle,  came  up,  and  obliged  the  boys  to  set  me  at 
liberty,  severely  reprimanding  them  for  their  cruel  intentions. 

The  next  remarkable  incident  of  my  life  was  the  occasion  of  my  remo- 
val  from  the  country.  My  mistress's  brother  had  a  tame  linnet,  of  which 
he  was  very  fond  ;  for  it  would  corne  ^°  and  light  on  his  shoulder  when 
he  called  it,  and  feed  out  of  ^'  his  hand  ;  and  it  sung  well  besides.  This 
bird  was  usuallyeither  in  its  cage  or  upon  a  high  perch  ;  but  one  unlucky 
day,  when  he  and  I  were  alone  in  the  room  together,  he  came  down  on 
the  table  to  pick  up  crumbs.  I  spied  him,  and  not  being  able  to  resist  the 
temptation,  sprung  at  him,  and  catching  him  in  my  claws,  soon  begaiy 
to  devour  him.  I  had  almost  tinished  when  his  master  came  into  the 
room,  and  seeing  me  with  the  remains  of  poor  Linnet  in  my  mouth,  he 
ran  to  me  in  the  gréa  test  fury,  and  after  chasing  me  several  times  round 
the  room,  at  length  caught  me.  He  was  proceeding  instantly  to  hang  me, 
when  his  sister,  by  many  entreatles  and  tears,  persuaded  him  after  a  good 
whipping  to  forgive  me,  upon  the  promise  that  I  should  be  sent  away. 
Accordingly,  the  next  market-day  I  was  despatched  iu  the  cart  to  a  rela- 
tion ^-  of  theirs  in  this  town,  who  wanted  a  good  cat,  as  the  house  was 
overrun  with  mice. 

In  the  service  of  this  family  I  continued  a  good  while,  performing  my 
duty  as  a  mouser  ^^  extremely  well,  so  that  I  was  iu  high  esteem.  I  soon 
became  acquainted  with  ail  the  particulars  of  a  town  life,  and  distiii- 
guished  my  activity  in  climbing  up  walls  and  bouses,  and  jumping  from 
roof  to  roof,  either  in  pursuit  of  prey,  or  upon  gossiping  parties  with  ray 


27.  Troop.  —  28.  Who  were  to  duck...  me,  qui  devaient  me  faire  plonger.  —  29. 
That  way,  par  là.  —  3n.  It  would  corne,  il  avait  Vhabitiide  de  venir,  il  venait-  — 
31.  Feed  out  of,  manger  dans.  —  32.  Patent.  —  33.  As  a  mouser,  de  chasseur  de 
o  uris . 
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companions.  Once,  however,  I  liad  like  to  liave  siiHered  for  ^^  myventur- 
ing;  for  having  made  a  great  jump  from  one  house  to  another,  I  lit 
upon  a  loose  tile,  which,  giving  way  ^'  with  me,  1  fell  from  a  vast  height 
into  the  street,  and  should  certainly  iiave  been  killed,  had  I  not  had  ^'■' 
the  luck  to  light  in  a  diingcart,  whence  i  escaped  with  no  other  injiiry^' 
but  i)eing  half  stifled  with  lilth. 

Notwithstanding  the  danger  I  had  rnn  from  killing  the  linnet,  I  am 
sorry  to  confess  that  I  was  again  giiilty  of  a  similar  oti'ence.  I  contrived 
one  nightto  leap  down  from  a  roof  upon  the  board  ofsome  pigeon-holes, 
wiiich  led  to  a  garret  inhabited  by  those  birds.  1  entered,  and  linding 
them  asleep,  made  sad  havoc  among  ail  that  were  within  my  reach,  kill- 
ing and  sucking  the  blood  of  near  a  dozen.  1  was  near  paying^*  dearlv 
for  this,  too  ;  for  on  attempting  to  return,  I  found  it  was  impossible  for 
me  to  leap  up  again  to  the  place  from  whence  I  had  descended,  so  that 
after  several  dangerous  trials,  I  was  obliged  to  wait  trembling  in  the 
place  where  I  had  commitled  ail  thèse  murders,  till  the  owner  came  up 
in  the  morning  to  feed  his  pigeons.  I  rushed  outbetween  his  legs  as  soon 
as  the  door  was  opened,  and  had  the  good  fortune  to  get  safe  downstairs. 
and  make  my  escape  through  a  window  unknown^'-' :  but  never  shall 
forget  the  horrors  1  felt  that  night  !  Let  my  double  danger  be  a  warning 
to  you,  my  childrcn,  to  control  ^^  your  savage  appetites,  and  on  no 
account  '*'  to  do  harm  to  those  créatures  which  like  oiirselves  are  under 
the  protection  of  man.  We  cats  ail  lie  under  a  bad  name  for  ^^  treacher- 
ous  dispositions  in  this  respect '^  and  with  shame  I  must  acknowledge 
itis  but  too  well  merited. 

Well  —  but  my  breath  begins  to  fail  me,  and  I  must  hasten  to  a  con- 
clusion. I  still  lived  in  the  same  family,  when  our  présent  kind  mistress, 
Mrs.  Kindly,  having  lost  a  favourite  tabby,  advertised  a  very  handsome 
price  for  another  that  should  as  nearly  as  possible  resemble  lier  dead 
darling.  My  owners,  tempted  by  the  ofier,  took  me  for  the  good  lady's 
inspection  '''',  and  I  had  the  honour  of  being  preferred  to  a  multitude  of 
rivais.  1  was  immediately  settled  in  the  comfortable  mansion  we  now 
inhabit,  and  had  many  favours  and  indulgences  bestowed  upon  me,  such 
as  I  had  never  beforeexperienced.  Among  those  I  reckon  one  of  the  prin- 
cipal, that  of  being  allowed  to  rear  ail  my  children,  and  to  see  them 
grow  up  in  peace  and  plenty.  My  adventures  hère  bave  been  few. 

One  of  the  greatest  afflictions  I  bave  felt  hère,  was  the  stitling  of  a 
whole  litter  of  my  kittens  by  a  fat  old  la'ly,  a  friend  of  my  mistress's, 
who  sat  down  on  the  chair  where  they  lay,  and  never  perceived  the 
mischief  she  was  doing  till  she  rose,  though  1  pulled  her  clothes,  and 
used  ail  the  means  in  my  power  to  show  my  uneasiness.  This  misfortune 
my  mistress  took  to  heart  almost  as  much  as  myself,  and  the  lady  bas 
never  since  entered  our  doors.  Indeed,  both  [  and  mine  hâve  ever  been 
treated  hère  with  the  utmost  kindness  —  perhaps  with  too  much  ;  for  to 
the  pampering  me  with  delicacies,  I  attribute  this  asthma,  which  is  now 
putting  an  end  to  my  life,  rather  sooner  than  its  natural  period*\  But 


34.  Je  faillis  être  victime  de.  —  33.  Se  détachant.  —  36.  If  I  had  not  had.  —  37. 
Harm.  —  38.  Je  failUs  payer.  —  39.  Without  being  known.  —  40.  Mettre  un  frein  à. 
—  41.  Sons  aucun  prétexte.  —  42.  Nous  autres  chats  nous  avons  tous  la  mauvaise 
réputation  d'avoir.  —  43.  hi  this  respect,  sous  ce  rapport.  —  44.  To  be  inspected  by 
the  good  lady,  to  show  me  to  the  good  lady.  —  45.  End. 
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know  ail  was  meant  vvell  "'"'  ;  and  with  rny  last  breath  I  charge*'  you  ail 
to  show  your  gratitude  to  our  worthy  mistress,  by  every  retiirn  in  your 
power. 

And  now,  my  dear  children,  farewell  ;  \ve  shall  perhaps  meet  again  in 
a  land  where  there  are  no  dogs  to  worry  us,  or  boys  to  torment  us  — 
Adieu. 

Having  thus  said,  Grimalkin  becanie  speechless,  and  presentlydepart- 
ed  this  life,  to  the  great  grief  of  ail  the  family. 

AïKiN  and  Barbauld. 
{Evenings  at  Home.) 


46.  Meant  well, /idii  dans  une  bonne  inlenlion.  —  47.  Adjure. 


"  Handsome  is  that  handsome  does.  " 


The  short  curly  hair  of  Ca'sar  '  had  acquired  from  âge  a  colouring 
grey,  that  added  greatly  to  the  vénérable  cast  of  his  appearance'^  Long 
and  indefatigable  applications  of  the  comb  had  straightened  the  close 
curls  of  his  forehead,  until  they  stood  erect  in  a  stid  and  formai  précision, 
tliat  gave  at  least  two  inches  to  his  stature.  The  shining  blackof  his  youth 
had  lost  its  glistening  hue,  and  had  been  succeeded  by  a  dingy  brown. 
His  eyes,  which  stood  at  a  most  formidable  distance  from  each  other, 
vvere  small,  and  characterized  by  an  expression  of  goodfeeling,  occasion- 
aliy  interrupted  by  the  pétulance  of  an  indulged  ^  servant.  His  nose 
possessed,  in  an  eminent  manner,  ail  the  requisites  for  smelling,  but 
with  the  most  modest  unobtrusiveness -^  ;  his  nostrils  being  abundantly 
capacious,  without  thrusting  themselves  in  the  way  of  their  neighbours; 
his  mouth  capacious  to  a  faiilt  '%  that  was  only  tolerated  on  account  of 
the  double  rovv  of  pearls  it  contained.  In  person  Ca^sar  was  short,  and 
we  would  say  square,  had  not  ail  the  angles  and  curves  of  his  figure  bid 
défiance  to  anything  like  mathematical  symmetry.  His  arms  were  long 
and  muscular,  and  terminated  by  two  bony  hands,  that  exhibited  on  one 
side  a  colouring  of  blackish  grey,  and  on  the  other  a  faded  pink.  Butit 
was  in  his  legs  that  nature  had  indulged  in  her  most  capricious  humours. 
There  was  an  abundance  of  the  material,  but  it  had  been  injudiciously 
used.  The  calves  were  neither  before  nor  behind,  butrather  on  the  outer 
side  of  the  limb.  inclining  forward,  and  so  close  to  the  knee  as  to  render 
the  free  use  of  that  joint  a  subject  of  doubt.  In  the  foot,  considering  it  as 
a  base  on  which  the  body  was  to  rest,  Cœsar  had  no  cause  of  complaint, 
unless,  indeed,  it  might  be  that  the  leg  was  placed  so  near  the  centre  as 
to  make  it  sometimes  a  matter  of  dispute  whether  he  was  not  walking 
backwards.  But  whatever  might  be  the  faults  a  statuary  could  discover  in 
his  person,  the  heart  of  Ctçsar  Thompson  was  in  the  right  place,  and,  we 
doubt  not,  of  very  just  dimensions. 

James  Fenimore  Couper,  1789-18ol. 
^The  Spy.) 

1.  A  negro.-  2.  Cast  of  his  appearance,  physionomie. —  3.  Gâté,  choyé.— i.  Reserve. 
—  5.  To  a  fault,  à  l'excès. 
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Street-Skating. 


Mr.  T.  C.  Hedderwick,  the  newNorlli  London  police  magistrale,  is  already 
a  popular  hero  amongst  the  boys  in  llie  northern  suburbs. 

In  one  of  his  first  cases  he  gave  a  décision  that  there  was  nothing  illégal 
in  Street  roUer-skating,  and  the  youngsters,  who  bave  caught  the  roller- 
skating  craze  badly,  are  now  able  to  indulge  in  Ihe  pasliine  wilhout  fear  of 
the  police.  So  already  there  bas  been  a  noticeable  increase  in  the  sile  of  the 
cheaper  makes  of  skates,  according  to  one  well-known  retailer. 

So  far*  tbe  police  bave  kept  a  very  close  eye  on  the  juvénile  street  skal- 
er.  He  was  limitcd  to  one  skate  only,  and  his  mode  of  progression  was  by 
a  séries  of  long  hops.  Suddenly  every  boy  seems  to  bave  become  possessed 
of  a  full  pair,  and  along  tbe  pavements  of  tbe  quiet  side-streets  tbat  rua 
off  thcHolloway-road  Ibey  are  to  be  seen  in  dozens  exercising  tbeir  new- 
found  rigbt. 

A  big  policeman  stood  at  a  street  corner  and  eyed  tbe  urebins  unconcernedly . 

"  l'm  justas  pleased  as  they  are,  "  he  said.  "  As  long  as^  tbey  dont  play 
about  in  the  main  streets  no  great  barm  is  likely  to  come  to  them. 

"The  news  that  they  are  now  permitted  to  do  it  spread  like  wildhre' 
amongst  them.  The  very  day  after  the  magistrate's  décision  a  bunch  '^  of 
them  came  skating  by  under  my  nose,  whereas  =■,  the  day  before,  tbey  would 
bave  scattered  at  tbe  sight  of  me." 

Inquiries  amongst  the  boys  tbemselves  as  to  how  «  they  had  learnt  about 
the  legality  of  street  skating  brought  varions  replies. 

One  guessed  it  was  ail  right  because  he  saw  a  boy,  who  was  always  afraid 
to  do  anylhing  wrong,  skating  on  two  skates.  Another  had  read  about  the 
new  magistrate's  décision  in  tbe  paper,  and  had  told  ail  the  boys  at  his 
school,  ihough  even  then  some  of  them  were  afraid  to  start  until  he  led  the 
way. 

{The  Daily  Mirror.) 

1-  Jusqu'ici.  —  2.  Tant  que.  —  3.  Like  wildûre  =  very  quickly.  —  4.  tSutich 
=  group.  —  5.  Tandis  que.  —  6.  Quant  à  la  façon  dont. 


The  Ghannel  Ferry. 


FoUowing  upon  the  action'  takcn  by  tbe  Association  of   Britisb  Chambers 
of  Commerce  in  urging^  the  establishment  of  a  Channel   train-ferry  System, 

1.  Démarche.  —  2.  To  urge,  demander  avec  instance. 

[74]  Angl,  13 
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the  Inter-Gontinental  Railway  Go.,  at  its  annual  meeting  yesterday  ^  decided 
to  lose  no  opporlunily  of  making  représentations  to  the  authorities  for  the 
immédiate  adoption  of  the  scheme. 

Admirai  Brown  de  Colstoun,  who  presided,  said  that  if  the  South-Eastern 
and  Chatham  Railway  Co.  really  desiredto  see  the  scheme  carried  through, 
they  had  better  avail  themselves  immediately  of  the  offer  of  the  Channel 
Ferry  Co.,  otherwise  they  might  fmd  themselves  outstripped  bythe  London, 
Brighton,  and  Soulh  Coast  Railway  Co.,  which  throughout  had  shown  the 
greatest  sympathy  wllh  the  project. 

Just  before  he  boarded  *  his  train  yeslerday  for  Dover,  en  route  for  Paris, 
Mr.  Bodington,  who  on  behalfofthe  British  Chamber  of  Commerce  in  Paris 
solicited  the  support  of  the  Association  of  British  Chambers  of  Commerce 
in  the  matter,  said  that  he  counted  the  moments  until  he  would  once  more 
be  in  Paris  pushing  the  project  forward  from  that  end.  "  The  ferry  is  bound 
to  come,  "he  said.  "  The  only  question  is  how  soon  shall  we  bave  it.  If  we 
cannot  tix  it  right  away  "  with  Dover>  we  shall  push  forward  from  some 
otherport. 

"  There  is  no  occasion  «  for  delay  '',  and  we  won't  bave  any.  Not  a  penny  of 
capitalisation  isasked  from  the  South-Eastern  — the  Channel  Ferry  Company 
willfind*  ail  the  money  required.  In  a  very  few  months  the  ferry  will  be 
working". 

{The  Daily  Mail.) 


3.  March  17.  —  4.  Got  into.  —  5.  Right  away  =;  immediately.  —    ti.  Necessity. 
.  Retard.  —  8.  WiU  supply. 


Snobs. 


II 

We  are  accustomed  to  laugh  at  the  French  for  their  braggadocio  ^«  propen- 
sities,  and  intolérable  vanity  about  la  France,  la  gloire,  l'empereur,  and  the 
like  "  ;  and  yet  1  think  in  my  heart  that  the  British  Snob,  for  conceit  and 
self-sufficiency  and  braggartism  in  his  way  ^^,  is  without  a  parallel.  There  is 
always  something  uneasy  in  a  Frenchman's  conceit.  He  brags  with  so  much 
fury,  shrieking,  and  gesticulation  ;  yells  out  so  loudly  that  the  Français  is  at 
the  head  of  civilization,  the  centre  of  thought,  &c.  ;  that  one  can't  but  see  ^^ 
the  poor  fellow  has  a  lurking  doubt  in  his  own  mind  that  he  is  not  the 
wonder  he  professes  2°  to  be.  J 

About  31  the  British  Snob,  on  the  contrary,  there  is  commonly  no  noise, 
no  bluster,  but  the  calmness  of  profound  conviction.  We  are  better  than  ail 
the  world  ;  we  don't  question  ^^  the  ^^  opinion  at  ail;  it's  an  axiom.  And 
when  a  Frenchman  bellows  out,  "  La  France,  Monsieur,  la  France  est  à  la 
tête  du  monde  civilisé  !  "  we  laugh  good-naturedly  at  the  frantic  poor  devil. 
We  are  the  iirst  chop  "  of  the  world:  we  knowthe  fact  so  well  In  our  secret 
hearts,  that  a  daim  *^  set  up  elsewhere  is  simply  ludicrous.  My  dear  brother 

M 

26.  A  ta  vantardise.  —  2".  This  was  written  io  lSi8.  —  2^.  Danx  son  genre,  —  2'à.  ^hh 
One  can't  but  see,  on  ne  peut  pasnepas  voir. ~~  ZO.  Prétend.  —  31.  Chez.—  32.  Doutons 
de,  discutons.  —33.  The=  this.  — r3i.  Première  qunlilé,  tout  ce  qu'il  y  a  demieuv.  — 
35.  Prétention. 
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reader,  say,  as  a  man  of  honour,  if  you  are  notof  this  opinion  ?t)oyouthink 
a  Frenchman  your  equal  ?  You  don't  —  you  gallant  ■*''  British  Snob  —  you 
know  you  don't  :  no  more,  perhaps,  does  the  Snob  your  humble  Servant  '', 
brolher. 

And  I  an»  inclined  to  think  it  is  this  conviction,  and  the  conséquent  ^^ 
bearing  of  the  Eriglishman  towards  the  foreigner  whom  he  condescends  to 
visit,  this  confidence  of  superiority  which  hoids  up  the  head  of  the  owner  of 
every  Englishhat-box  from  Sicily  to  St.  Petersburg,  that  makes  us  so  magni- 
ticently  hated  throughout  Europe  as  we  are  ;  this  —  more  than  ail  our  little 
victories,  and  of  which  many  Frenchmen  and  Spaniards  bave  never  heard  — 
this  amazing  and  indomitable  insular  prido,  which  animâtes  my  lord  in  his 
travelling-carriage  as  well  as  John  in  the  rumble. 

Légions  of  such  Englishmen  are  patronising  ^"  Europe  at  this  moment, 
beingkind  to  the  Pope,  or  good-natured  to  the  Kinc  of  Holland,  or  condes- 
cending  to  inspect  the  Prussian  reviews.  When  Nicuolas  came  hère,  who 
reviews  a  quarter  of  a  million  of  pairs  of  moustachios  to  his  breakfast  every 
morning,  we  took  him  off  to  Windsor  and  showed  him  two  whoie  régiments 
of  six  or  eight  hundred  Britons  a-piece,  with  an  air  as  much  as  to  say,  — 
"  There,  my  boy,  look  Siithat.  " 

I  bave  been  led  into  thèse  remarks  by  listening  to  an  old  fellow  at  the 
Hôtel  du  Nord,  at  Boulogne.  He  came  down  and  seated  himself  at  the  break- 
fast-table,  with  a  surly  scowl  onhissalmon-colouredblood-shot  face,  strang- 
ling  in  a  tight,  cross-barred  cravat;  his  linen  and  his  appointments  *"  so 
perfectly  stiff  and  spotless  thateverybody  at  once  recognised  him  as  a  dear 
counlryman.  Onlyour  port-wine  and  other  admirable  institutions  could  bave 
produced  a  figure  so  insolent,  so  stupid,  so  gentlemanlike  After  a  while  our 
attention  was  called  to  him  by  his  roaring  out,  in  a  voice  of  plethoric  fury, 
"  0  !  " 

Everybody  turned  round  at  the  0,  conceiving  the  Colonel  to  be,  as  his 
countenance  denoted  him,  in  intense  pain  ;  but  the  waiters  knew  better  *'. 
and  instead  of  being  alarmed,  brought  the  Colonel  the  ketlle.  0,  it  appears, 
is  the  French  for  hot-water.  The  Colonel  (though  he  despises  it  heartily) 
thinks  he  speaks  the  language  remarkably  well,  Whiist  he  was  inhausting  ^^ 
his  smoking  tea,  which  went  rolling  and  giirgling  down  his  throat,  a  friend 
joined  him,  with  a  wizened  face  and  very  black  wig,  evidently  a  Colonel  too. 

The  two  warriors  presently  joined  breakfast,  and  fell  into  conversation, 
and  we  had  the  advantage  of  hearing  about  the  old  war,  and  some  pleasant 
conjectures  as  to  the  next,  which  they  considered  imminent.  They  psha'd 
the  French  fleet  ;  they  pooh-poob'd  ^^  the  French  Commercial  Marine  ;  they 
showed  how,  in  a  war,  there  would  be  a  cordon  (a  cordong,  by  —  **)  of 
steamers  along  our  coast,  and  by  —  ready  at  a  minute  to  land  anywhere  on 
the  other  shore,  to  gîve  the  French  as  good  a  thrashing  as  they  got  in  tho 
lastwar,  by  — .  In  fact,  a  rumblingcannonade  of  oaths  was  fired  by  the  two 
vétérans  during  the  whole  of  their  conversation. 

There  was  a  Frenchman  in  the  room,  but  as  he  had  not  been  above  ten 
years   in  London,  of  course  he  did  riot  speak   the  language,  and  lost  the 


36.  Vaillant.  —  21.  Et  le  Snob  votre  humble  serviteurnon  plus  peut-être.  —  38.  Con- 
séquente that  is  the  conséquence  of  it.  —  39.  Se  donnent  des  airs  protecteurs  envers. 

—  40.  His  appointments,  toute  sa  toilette.  —  41.   Knew  better,  ne  s'y  trompaient  pas. 

—  42.  Drinking.  —  43.  "  Psha  "  and  "  pooh-pooh  ''  are  interjections,  expressive  of 
contempt,  that  are  used  hère  as  verbs.  —  44.  The  dash  slands  in  the  place  of  "  God  ", 
the  use  of  which  would  be  considered  as  highly  iniproper  hère. 
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benefit  of  the  conversation.  "  But  oh,  my  counlry  !  "  says  !*•'  to  myself.  "  it's 
no  wonder  that  yoii  are  so  beloved!  If  I  were  a  Frenctiman,  hovv  I  would 
hâte  you  !" 

That  brutal  ignorant  peevish  bully  of  an  Englishman  is  showing  himself 
in  everycity  of  Europe.  One  of  the  dullest  créatures  under  Heaven,  he  goes 
Irarapling  Europe  under  foot,  shouldering  his  way  into  galleries  and  cathe- 
drals,  and  bustling  into  palaces.  At  church  or  théâtre,  gala  or  picture  gallery, 
his  face  never  varies.  A  thousand  deiightful  sights  pass  before  his  blood- 
shot  eyes  and  don't  aflfect  him.  Countless  brilliant  scènes  of  life  and  manners 
are  shown  him,  but  never  move  him.  He  goes  to  church,  and  calls  the 
practices  Ihere  degrading  and  superstitions,  as  if  his  altar  was  the  only  one 
that  was  acceptable.  He  goes  to  picture-galleries,  and  is  more  ignorant  about 
Art  than  a  French  shoe-black.  Art,  Nature  pass,  and  there  is  no  dot  of 
admiration  in  his  stupid  eyes  ;  nothing  moves  him,  except  when  a  very  great 
man  cornes  his  way,  and  then  the  rigid  proud  self-confident  inflexible 
British  Snob  can  be  as  humble  as  a  flunky  and  as  supple  as  a  harlequin. 

{The  End.) 

William  Makepeace  Thackeray  (1811-1863). 
{The  Book  of  Snobs.) 
45.  "  Says  I  "'  is  a  colloquialism  for  "  say  I  "'. 


Angry  Letters 


This  at  least  should  be  a  rule  through  the  letter-Avriting  world  —  that 
no  angry  letter  be  posted  till  four-and-tvventy  hours  shall  hâve  elapsed 
since  it  was  written.  We  ail  know^  how  absurd  is  that  other  rule, 
that  of  saying  the  alphabet  when  you  are  angry.  Trash  !  Sit  down  and 
Write  your  letter;  write  it  with  ail  the  venom  in  your  power;  spit  out 
your  spleen  at  the  fuUest  ;  'twill  do  you  good.  You  think  you  hâve  been 
injured  ;  say  ail  that  you  can  say  with  ail  your  poisoned  éloquence,  and 
gratify  yourself  by  reading  it  wbile  your  temper  is  still  hot.  Then  put  it 
in  your  desk;  and  as  a  matter  of  course,  burn  it  bet'ore  breakfast  the 
following  morning.  Believe  me  that  you  will  then  hâve  a  double  grati- 
fication. 

Anthony  Trollope. 


See  the  four  otiier  parts. 


Notable  Sayings. 


I 


In  the  political  as  in  the  natural  body,  a  sensation  is  often  referred  to^ 
a  part  widely  différent  from  that  in  which  it  really  résides. 

Magaulay. 


We  ail  must  hâve  experienced  how  lazily,  and  consequently  how 
inetîectually,  instruction  is  received  when  forced  upon  the  mind  by  others. 


I 
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Few  hâve  been  ta^ight  to  any  purpose  who  hâve   not  been   their  own 
teachers. 

Sir  Joshiia  Reynolds. 


Happiness  is  reflective,  like  the  liiïlit  of  heave». 

Washington  Irving. 

* 
»  ♦ 

The  right  word  is  always  a  power,  and  communicates  its  deliniteness 
to  ou r  action. 

George  Eliot. 

A  house  is  never  perfectiy  furnished  for  enjoyment  unless  there  is  a 
child  in  it  rising  '  three  years  old,  and  a  kitten  rising  three  weeks. 

Robert  Soutoey. 

\ .  About. 


Does  Fortune  favour  Fools? 


Does  Fortune  favour  fools?  Or  hovv  do  you  explain  the  origin  of  the 
proverb,  which,  dilferently   worded,  is  to  be  found  in  ail  the  languages 
of  Europe? 
This  proverb  admitsof  varions  explanations,  according  to  the  mood  of 
mind  in  which  it  is  used.  It  may  arise  froni  pity, 
and  the  soothing  persuasion  that  Providence  is 
eminently    vvatchful    over    the    helpless,   and 
extends  an  especial  care  to  those  who  are  not 
capable  of  caring  for  themselves.   So   used,  it 
hreathes  the  same  feeling  as  "  God  tempers  the 
wind  to  the  shorn  lamb  "  —  or  the  more  sport- 
ive adage,  that  "  the  fairies  takecare  of  children 
and  tipsy  folk  ".  The  persuasion  itself,  in  addi- 
tion to  the  gênerai  religions  feeling  of  mankind, 
and  the  scarcely  less  gênerai  love  of  the  marvel- 
lous,  may  be  accounted  for  •  from  our  tendency 
Samuel  Tayior  colebid-k     *»  exaggerate  ail  etîects  that  seem  disproportion- 
(i772-i83i).  ate  to  their  visible  cause,  and  ail  circumstances 

that  are  in  any  way  strongly  contrasted  with  our 
notions  -  of  the  persons  under  them  ^ .  Secondly,  it  arises  from  the  safety 
and  success  which  an  ignorance  of  danger  and  difticulty  sometimes 
actually  '^  assists  in  procuring";  inasmuch  as  it  precludes  the  despond- 
ence,  which  might  hâve  kept  the  more  foresighted  from  undertaking 
the  enterprise,  the  dépression  which  would  retard  its  progress,  and  those 
overwhelming  influences  ofterror  in  cases  where  thevivid  perception  of 
the  danger  constitutes  the  greater  part  of  the  danger  itself.  Thus  men  are 


1.  Accounted  for  =  explained.  —  2.  Our  notions  =:  what  we  know.  —  3.  Under 
''hem  =  who  are  under  them,  who  are  under  thèse  circumstances.  —  4.  Really.  — 
5.  Contribue  à  procurer. 
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said  to  hâve  swooned  and  even  died  at  thesight  ofa  narrow  bridge,  over 
which  they  had  ridden,  the  night  before,  in  perfect  safety  ;  or  at  tracing 
their  footmarks  along  the  edge  of  a  précipice  which  the  darkness  had  con- 
cealed  IVom  them.  A  more  obscure  cause,  yet  not  whoUy  to  be  omitted, 
is  atîorded  by  the  undoubted  fact  that  the  exertion  of  the  reasoning 
lacuities  tends  to  extinguish  or  bedim  those  mysterious  instincts  of  skill, 
which,  though  for  the  most  part  latent,  we  nevertheless  possess  in  com- 
mon  with  other  animais. 

Or  the  proverb  may  be  used  invidiously  *  ;  and  folly  in  the  vocabulary 
of  envy  or  baseness  may  signify  courage  and  magnanimity.  Hardihood 
and  fool-hardiness  are  indeed  as  différent  as  green  and  yellow,  yet  will 
appear  the  same  to  the  jaundiced  "^  eye.  Courage  multiplies  the  chances 
of  success  by  sometimes  making  *  opportunilies,  and  always  availing 
itself  of  them  :  and  in  this  sensé  Fortune  may  be  said  to  favour  fools  by  "^ 
those  who,  however  prudent  in  their  own  opinion,  are  déficient  in 
valeur  and  enterprise.  Again  ^^  :  an  eminently  good  and  wise  man,  for  *^ 
whom  the  praisesof  the  judicious  hâve  procured  a  high  réputation  even 
with  ^Hhe  world  at  large  *%  proposes  to  himself  certain  objects,  and 
adapting  the  right  means  to  the  right  end  attains  them  ;  but  his  objects 
not  being  what  the  world  calls  fortune,  neither  money  nor  artilicial 
rank,  his  admitted  inferiors  **  in  moral  and  intellectual  worth,  but  more 
prospérons  in  their  worldly  concerns*\  are  said  to  hâve  been  favoured 
by  Fortune  and  he  slighted  "^  ;  although  the  fools  did  the  same  in  their 
line  as  the  wise  man  in  his  :  they  adapted  the  appropriate  means  to  the 
desired  end,  and  so  succeeded.  In  this  sensé  the  proverb  is  current  by  a 
misuse  of  both  the  words,  fortune  and  fools. 

How  seldom,  friend,  a  good  great  man  inherits 
Honour  or  wealth  with  ail  his  worth  and  pains  ! 
It  sounds  like  stories  from  the  land  of  spirits. 
If  any  man  obtain  '^  that  which  he  merits. 
Or  anv  merit  that  which  he  obtains. 


For  shame  !  dear  friend,  renounce  this  cantingstrain  '^  ; 

What  would'st  thou  bave  a  good  great  man  obtain  ? 

Place  ?  titles  ?  salary  ?  a  gilded  chain  ? 

Or  throne  of  corses  which  his  sword  hath  slain  ? 

Greatness  and  goodness  are  not  means,  but  ends  ! 

Hath  he  not  always  treasures,  always  friends, 

The  good  great  man  ?  Three  treasures,  love  and  light. 

And  calm  Ihoughts  regular  as  infant's  breath  : 

And  three  firm  friends,  more  sure  than  day  and  night, 

Himself,  his  Maker,  and  the  angelDeath. 

But,  lastly,  there  is,  doubtless,  a  true  meaning  attached  to  fortune,  dis- 
tinct both  from  prudence  and  from  courage.  Luck  has  areal  existence  in 
human  affairs,  from  the  infinité  number  of  powers  that  are  in  action  at 
the  same  time,  and  from  the  co-existence  of  things  contingent  and  acci- 


Q.Avec  malveillance.  —7.  Knvious.  —  8.  Créant,  faisant  naître.  —  9.  May  be  said 
by  etc.—  10.  Moreover.  —  11.  For,  à.  —  12.  With.  aux  yeux  de.  —  13.  At  large,  en  gé- 
néral. —  14.  Those  .who  are  admittedly  his  inferiors.  —  15.  Affairs.  —  16.  And  he 
[is  said  to  hâve  been]  slighted.  —  17.  '•  Obtain  "  is  in  the  subjunctive  ;  so  is  "  me- 
rit "  in  the  next  Une.  —  18.  Tone  ;  way  of  speaking. 
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dental  (such  as  to  us  at  least  are  accidentai)  with  the  regular  appearances 
and  gênerai  laws  of  nature.  A  familiar  instance  will  make  thèse  words 
intelligible.  The  moon  waxes  andwanesaccordingtoa  necessary  law.  The 
clouds  likewise,  and  ail  the  manifold  appearances  connected  with  them, 
are  governed  by  certain  laws  no  less  than  the  phases  of  the  moon.  But 
the  laws  which  détermine  the  latter  are  knovvn  and  calculable,  whiie 
those  of  the  former  are  hidden  from  us.  At  ail  events,  the  number  and 
variety  of  their  ettects  baille  our  povvers  of  calculation  ;  and  that  the  sky 
is  clear  or  obscured  at  any  particular  time,  \ve  speak  of,  in  common 
language,  as  a  matterof  accident.  Well  !  at  the  time  of  the  full  moon,  but 
when  the  sky iscompletely  coveredwith  black  clouds,!  am  walkingonin 
the  dark,  aware  of  no  particular  danger  :  a  sudden  gust  of  wind  rends  the 
cloud  for  a  moment,  and  the  moon  emerging  discloses  to  me  a  chasm  or 
précipice,  to  the  very  brink  of  which  l  had  advanced  my  foot.  This  is 
what  is  meant  by  luck,  and  according  to  the  more  or  less  serions  mood 
or  habit  of  our  mind  we  exclaim,  how  lucky  !  or,  how  providential  !  On 
a  hot  sunshiny  afternoon  came  on  a  sudden  storm  '^  and  spoilt  the  farm- 
er's  hay  ;  and  this  is  called  ill  luck.  We  will  suppose  the  same  event  lo 
take  place,  when  meteorology  shall  hâve  been  perfected  into  *"  a  science, 
provided  with  unerring  instruments  ;  but  which  the  farmer  neglected  to 
examine.  This  is  no  longer  ill  luck,  but  imprudence.  Now  apply  this  to 
our  proverb.  Unforeseen  coïncidences  may  hâve  greatly  helped  a  man,- 
yetif  they  hâve  donc  for  him  only  what  possibly  from  his  own  abilities 
he  mighthave  efîected  for  himself,  hisgood  luck  will  excite  less  atten- 
tion and  the  instances  be  less  remembered.  That  clever  men  should 
attain^'  their  objects  seems  natural,and  we  neglect  the  circumstances 
that  perhaps  produced  that  success  of  themselves  without  the  interven- 
tion of  skill  or  foresight  ;  but  we  dwell  on  the  fact  and  remember  it,  as 
something  strange.  when  the  same  happens  to  a  weak  or  ignorant  man. 
So,  too,  thougli  the  latter  should  l'ail  --  in  his  undertakings  from  concur- 
rences ^'  that  might  hâve  happened  to  the  wisest  man,  yet  his  failure 
being  no  more  than  might  bave  been  expected  and  accounted  for  from 
his  folly,  it  lays  no  hold  on  our  attention,  but  tleets  away  among  the 
other  undistinguished  waves,  in  which  the  stream  of  ordinary  life  mur- 
murs  by  us^'%  and  is  forgotten.  Had  it  been  as  true  as  it  was  notoriously 
false,  that  those  all-embracing  discoveries,  which  hâve  shed  a  dawn  of 
science  on  the  art  of  chemistry,  and  give  no  obscure  ^^  promise  of  some 
one  great  constitutive  law,  in  the  light  of  which  dwell  dominion  and  the 
power  of  prophecy;  if  thèse  discoveries,  instead  of  having  been  as  they 
really  were,  preconcerted  by  méditation,  and  evolved  out  of  his  own 
intellect,  had  occurred  by  a  set  ^^  of  lucky  accidents  to  the  illustrions 
father  and  founder  of  philosophie  alchemy;  if  they  presented  themselves 
to  Sir  Humphry  Davy  exclusively  in  conséquence  ofliis  luck  in  possessing 
a  particular  galvanic  battery,  if  this  battery,  as  far  as  Davy  wasconcerned, 
had  itself  been  an  accident,  and  not  (as  in  point  of  fact  ^'  it  was)  desired 
and  obtained  by  him  for  the  purpose  of  insuring  the  testimony  of  expe- 


19.  Came  on  a  sudden  storm  ~  a  sudden  storm  came  on.  —  20.  Into,  et  sera  deve- 
nue.—  2i.  Que  des  tiommes  intelligents  atteignent.  —  22.  De  même,  aussi,  même  s'il 
arrive  à  celui-ci  d'échouer.  —  23.  Concours  de  circonstances.  —  24.  Murmurs  by  us, 
pusse  auprès  de  nous  en  murmurant.  —  25.  No  obscure  =.-  a  very  l)right.  —  2(j.  Set 
=  séries,  or  concurrence.  —  27.  In  point  of  fact  ^^  in  reality. 
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rience  to  his  principles,  and  in  order  to  bind  down  material  nature 
iinder  the  inquisition  of  reason,  and  force  froni  her,  as  by  torture,  un- 
equivocal  answers  to  prepared  and  preconceived questions  —  yetstill  they 
would  not  hâve  been  talked  of  or  described,  as  instances  of  luck,  but  as 
the  natural  results  of  his  admitted  genius  and  known  skill.  But  should  an 
accident  hâve-*  disclosed  similardiscoveries  to  a  mechanic  *^  at  Birming- 
liam  or  Sheffield,  and  if  the  man  should  grow  rich  in  conséquence,  and 
partly  by  the  envy  of  his  neighbours,  and  partly  with  good  reason, 
be  considered  by  them  as  a  man  below  par  =">  in  the  gênerai  povvers  of 
his  understanding  ;  then,  "  Oh,  what  a  lucky  fellow  !  Well,  Fortune 
does  favour  fools  —  that's  certain  !  It  is  alvvays  so  !  "  —  and  forthwith 
the  exclaimer  relates  half  a  dozen  siniilar  instances.  îhus  accumulatiog 
the  one  sort  of  facts  and  never  collecting  tlie  other,  we  do,  as  poets  in 
their  diction,  and  quacks  of  ail  dénominations  do  in  their  reasoning,  put 
a  part  for  the  whole,  and  at  once  soothe  our  envy  and  gratify  our  love 
of  the  marvellous,  by  the  sweeping  proverb,  "  Fortune  favours  fools.  " 

Samuel  Taylor  Colkridge  (1772-1834) 

{A  Sailor's  Fortune.) 


28.    But  if  an  accident  liad.  —  29.  Artisan.  —  30.  Below  par  =  inferior. 


I  hear  America  singing 


I  hear  America  singing,  tlie  varied  carols  1  liear, 

Those  of  mechanics  *,  each  one  singing  his  as  it  should  be  -   blylhe 
strong, 

The  carpenler  singing  his  as  he  measures  his  plank  or  beam, 

The  mason  singing  his  as  he  makes  ready  -'  for  work,  or  leaves  olF  work, 

The  boatman  singing  what  bilongs  to   him   in  his  boat,  the  deck-hand '■■ 
singing  on  the  steamboat  deck, 

The  shoemaker  singing  as  he  sits  on  his  bench,  the  hatler  singing  as  he 
stands, 

The  woodcutlers  song,  the  ploughboy's  on  his  way  in  the  morning,  or  at 
noon  intermission  •'  or  at  sundown  ", 

The  delicious  singing  of  the  mother,  or  of  the  young  wife  at  work,  or  of 
the  girl  sewing  or  washing, 

Each  singing  what  belongs  to  him  or  her  and  to  none  else, 

The  day  what  belongs  to  the  day  —  at  night  the  party  "  of  young  fellows , 
robust,  friendly, 

Singing  with  open  mouths  their  strong  melodious  sOngs. 

Walt  Whitmann  (1819-1892). 
{L  eaves  of  Grass .  ) 

1.  Artisans.  —2.  At  is  should  be  —  propcrly,  comme  il  convient.  —  3.  Makes 
ready,  se  prépare.  ~  4.  A  deck-hand  is  a  labourer  who  works  on  the  deck  of  a  vessel. 
—  5.  Rest.  —  6.  Sunset.  — 7,  Troop. 
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Can  Farming  be  made  to  pay  '  ? 


"  Farmingin  England  will  pay,  and  pay  well,  if  it  beundcrtaken  properly .  " 

This  is  the  opinion  of  Mr.  Percy  Faulconbridge,  an  Essex  agriculUirist, 
who  refuses  to  look  upon  the  world's  oldest  industry  as  dead  or  dying  in 
this  country. 

Ile  has  found  the  cily-bred  labourer,  after  a  few  hours'  practice,  as  useful 
with  a  pitchfork  as  the  man  born  and  bred  on  the  land. 

Farming  in  England,  he  says,  is  unsuccessful  simply  because  farmers  will 
not  wake  up. 

In  suj)port  of  his  contention  2,  Mr.  Faulconbridge  has  of  récent  years  proved 
hirnself^very  successful  in  taking  dilapidated  farms,  working  them  up  into 
a  high  state  of  productiveness,  and  selling  them  at  a  prolit. 

Seen  by  The  Dailij  Mirror  at  his  home  at  Feu  Farm,  Ardleigh,  near  Coi- 
chester,  recently,  he  explained  how  he  found  farming  a  successful  and  con- 
genial  occupation. 

"  I  was  born  into  farming,  and  spent  my  carly  life  at  it.  Then  I  was  for 
some  time  engaged  in  railway  and  river  engineering,  but  1  came  back  to 
farming  many  years  ago. 

''  I  am  told  ",  he  continued,  "  that  farming  won't  pay,  but  I  bave  not 
found  that  to  bethe  case.  A  lot  of  the  failures  are  due  to  lack  of  energy. 

"  With  farming  in  this  climate  much  dépends  on  taking  advantage  of 
favourable  weather.  U  is  much  better  to  employ  extra  hands  and  work 
eighteen  hours  a  day,  or  more  if  needs  be,  to  get  your  harvest  in  in  a  few 
days,  than  to  save  the  money  spent  in  extra  hands  and  hâve  only  half  of 
your  fields  clear  before  a  bad  spelP  cornes  along. 

"  Ididn'tlose  one  grain  of  my  wheat  last  year,  because  my  men  and  my- 
self  worked  almost  night  and  day  with  extra  help  one  fine  week. 

''  I  believe  in  seizing  the  opportunity  at  the  moment  it  arrives,  and  then 
using  ail  the  available  men  to  carry  ont  the  opération  while  the  weather 
is  favourable.  There  is  plenty  of  work  on  a  farm  that  can  be  done  in  ail 
weathers,  and  that  can  well  wait.  " 

The  Daily  Mirror  suggested  ail  the  conventional  farmers'  grievances,  but 
was  unable  to  extort  a  single  grumble  from  Mr.  Faulconbridge. 

He  did  not  suggest  that  farming  was  perfect.  He  had  many  improvements 
that  he  would  like  to  see  carried  out,  particularly  with  regard  to  the  transit 
of  farm  produce,  but  he  mainlained  cheerfully  throughout  a  long  interview 
that  farming  could  he  made  a  lucrative  occupation. 

"  The  bigger  the  farm  the  easier  it  is  to  make  it  pay,  "  is  one  of  Mr.  Faul- 
conbridge's  axioms. 

His  idéal  farm  is  one  of  over  a  thousand  acres*,  compactly  arranged,  and 


1.  La  culture  peut-elle  être  rendue  rémunératrice?  —  2.  Assertion.  —  3.  A  bad 
spell  =  a  period  of  bad  weather.  —  4.  An   acre  isabout  40  ares. 

[80]  Angl.  14 


106  ENGLISU    PART  [634] 


surrounded  by  one  fence,  and  he  would  like  to  see  a  whoIesale  ^  develop- 
mentofthe  light  railway  system  throughout  the  agricultural  districts,  so 
that  no  farm  should  be  far  from  a  railway  siding,  the  idéal  being  to  load  the 
farm  produce  straightinto  railway  trucks. 

He  lias  had  no  difficulty  about  getting  good  laboiirers.  "  If  you  work  with 
your  men  and  helpthem  along,  they  will  work  hardfor  you,  "  he  says. 

"  When  we  bave  ail  finished  a  hard  spell*  of  work  I,  like  to  bave  a  supper 
for  tbem  ail,  with  plenty  to  eat  and  drink,  and  song  afterwards.  We  can  ail 
work  thebetlerfor  itthe  nextday.  " 

Mr.  Faulconbridgebelievesfirmly  that  the  unemployment  problem  can  be 
settled  satisfactorily  by  farm  work. 

"  We  hâve  the  men  in  thousands  ont  of  work,  and  we  bave  the  land  in 
tboLisands  of  acres  idle  for  Want  of  work. 

"  Only  labour  is  wanted  to  put  that  land  into  propci-  cullivation,  and  if 
the  Government  would  put  ail  the  paupers  and  unemployed  to  work  on  farnis 
for  their  food  they  would  be  doing  an  immense  amount  of  good.  " 

{The  Daily  Mirror.) 

0,  On  a  large  scale.  —  0.  Period. 


The  Legend  of  the  Monk  Félix. 


One  morning,  ail  alone, 

Out  of  bis  couvent  of  gray  stone, 

Into  the  forest  older,  darker,  grayer, 

His  lips  moving  as  if  in  prayer, 

His  head  sunken  upon  his  breast, 

As  in  a  dream  of  rest, 

Walked  the  Monk  Félix.  Ail  about 

The  broad,  sweet  sunshine  lay  wilhout, 

Filling  the  summer  air  ; 

And  vvitliin  the  woodlands  as  he  Irod, 

The  twilight  was  like  the  Truce  of  God 

With  worldly  woe  and  care  ; 

Under  him  lay  the  golden  moss  ; 

And  above  him  the  boughs  of  hemlock-trees 

Waved  and  made  the  sign  of  the  cross, 

And  whispered  their  Bénédicités; 

And  from  the  ground 

Rose  an  odour  sweet  and  fragrant 

Of  tbe  wild  tlowers  and  the  vagrant 

Vines  that  wandered, 

Seeking  the  sunshine,  round  and  round. 

Thèse  he  beeded  not,  but  pondered 

On  the  volume  in  his  hand, 

A  volume  of  Saint  Augustine, 

Wherein  he  read  of  the  unseen 

Splendours  of  God's  great  town 

In  the  unknown  land. 

And,  with  his  eyes  cast  down 


1,  Sapins  noirs. 
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In  humility,  he  said  : 
_^'  l_believe,  0  God,*^^ 
What  herein  I  hâve  read. 
But,  alas  !  I  do  not  understand  1" 

And  lo!  he  heard 

The  siidden  singirig  of  a  bird, 

A  snow-white  bird,  that  frpm  a  cloud 

Dropped  dovvn, 

And  among  Ihe  branches  brown 

Sat,  singing 

So  sweel,  and  clear,  and  loud, 

It  seemed  a  thousand  harp-strings  ringing. 

And  the  Monk  Félix  closed  his  book. 

And  long,  long, 

Wilh  raptnrous  look, 

He  listened  lo  the  song. 

And  hardly  breathed  or  stirred, 

Until  he  saw,  as  in  a  vision, 

The  land  Elysian, 

And  in  the  heavenly  city  heard 

Angelic  feet 

Fall  on  the  golden  flagging  of  the  street. 

And  he  would  fain 

Havecaught^  the  wondrous  bird. 

But  strove  in  vain  ; 

For  it  flew  away,  away, 

Far  over  hill  and  dell, 

And  instead  of  its  sweet  singing 

He  heard  the  convent  bell 

Suddenly  in  the  silence  ringing 

For  the  service  of  noonday. 

And  he  retraced 

Ilis  pathway  homeward  sadly  and  in  haste. 

In  the  convent  there  was  a  change  ! 
He  lookedfor  each  well-known  face, 
But  the  faces  Avere  new  and  strange  ; 
New  figures  sat  in  the  oaken  stalls, 
New  voices  chanted  in  the  choir; 
Yet  the  place  was  the  same  place, 
The  same  dusky  walls 
Of  cold,  gray  stone, 
The  same  cloisters  and  belfry  and  spire. 

A  stranger  and  alone 

Among  that  brotherhood 

The  Monk  Félix  stood. 

"  Forty  years  ",  said  a  Friar, 

"  Hâve  I  been  Prior 

Of  this  convent  in  the  wood, 

But  for  that  space  ^ 

Neverhave  I  beheld  thv  face  !" 


2.  He  would  fain  Iiave  caught,  il   aurait   volontiers  attrapé,  il  aurait  bien  voulu 
attraper—  3.  For  that  space  =  during  that  time. 
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The  heart  of  the  Monk  Félix  fell  *  : 

And  he  answered,  witli  submissivo  tone, 

"This  morning,  after  the  hour  of  Prime, 

I  left  my  cell, 

And  wandered  forth  alone, 

Listening  ail  the  time 

ïo  the  melodious  singing 

Of  a  beautiful  white  bird, 

Until  I  heard 

Thebells  of  the  convent  ringing 

Noon  from  their  noisy  towers. 

It  was  as  if  I  dreamed  ; 

For  what  to  me  had  seemed 

Moments  only,  had  been  hours  !" 

"■  Years  !"  said  a  voice  close  by. 

It  was  an  aged  monk  who  spoke, 

From  a  bench  of  oak 

Fastened  against  the  wall  ;  — 

He  was  the  oldest  monk  of  ail. 

For  a  whole  century 

Had  he  been  there, 

Serving  God  in  prayer, 

The  meekest  and  humblest  of  bis  créatures. 

He  remembered  weil  the  featnres 

Of  Félix,  and  he  said, 

Speaking  distinct  and  slow: 

"  One  hundred  years  ago, 

When  I  was  a  novice  in  this  place, 

There  was  hère  a  monk,  full  of  God's  grâce, 

Who  bore  the  name 

Of  Félix,  and  this  man  nmst  be  the  same.  " 

And  straightway 

They  brovight  forth  to  the  light  of  day 

A  volume  old  and  brown, 

A  huge  tome,   bound 

In  brass  and  wild  boar's  hide, 

Wherein  were  written  down 

The  names  of  ail  who  had  died 

In  the  convent,  since  it  was  edified. 

And  there  they  found, 

Just  as  the  old  monk  said, 

That  on  a  certain  day  and  date, 

One  hundred  years  before, 

Had  gone  forth  from  the  convent  gâte 

The  Monk  Félix,  and   never  more 

Had  entered  that  sacred  door. 

He  had  been  counted  among  the  dead. 

And  they  knew,  at  last, 

That,  such  had  been  the  power 

Of  that  celestial  and  immortal  song, 

A  hundred  years  had  passed. 


4.  Fell,  défaillit. 
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And  had  not  seemed  so  long 
As  a  sinde  hour. 


Henry  Wadsworth  Longfellow,  1807-1882. 
[The  Golden Leg end.) 


A  Snap-Shof. 


I  was  walking  along  the  side  of  a  river,  and  I  could  see  in  the  distance 
the  three  steeples  of'an  ancient  church  above  a  small  town  that  I  was  to 
reach  by  and  by.  Tiie  bright  young  grass,  the  Spring  grass,  grevv  on  the 
sloping  bank  dovvn  to  the  water,  and  the  water  tlowed,  rapid  and  clear, 
in  this  green  and  shining  bed,  eheerful  water  that  seemed  to  run  like  a 
f'rolicsome  animal  through  a  meadow. 

Now  and  a^ain  a  long  siender  stick,  leaning  towards  the  river,  be- 
tokened  an  angler  hiding  in  a  bush. 

Who  were  thèse  men  whom  the  désire  of  catching,  at  the  endofa 
thread,  a  créature  no  bigger  Ihan  a  bit  of  straw,  detained  whole  days 
from  davvn  to  dusk  in  sunshine  or  in  rain,  squatting  at  the  foot  of  a  tree, 
with  beating  heart,  with  agitated  soûl  and  eyes  fixed  on  a  cork  ?  Thèse 
men?  Among  them,  artists,  great  artists,  workmen,  middie-class  men, 
writers,  painters,  whom  one  domineering,  irrésistible  passion  chains  to 
the  banks  of  rivulets  and  rivers.  îhey  forget  everything  in  the  world, 
their  house,  their  family,  their  chiidren,  tlieir  ailairs,  their  worries,  to 
look  in  the  eddies  at  this  little  iloat  that  moves. . . 

You  may  well  singof  passion,  you  poets  ! 

Behold  it  !  Oh,  you  mysteries  of  the  hearts  of  men,  you  unfathomable 
mystery  of  the  affections,  you  mystery  of  the  tastes  sown  in  beings  by 
incompréhensible  nature,  whoshall  ever  penetrate  you  ? 

Isit  possible  that  men  of  intellect  should  comeagainand  againduring 
their  whole  life  to  spend  their  days,  from  morning  till  night,  in  wishing 
with  ail  their  soûl,  with  ail  the  force  of  their  hope,  to  pick  up,  from  the 
bottom  of  the  water,  with  a  point  ofsteel,  a  tiny  fish  which  they  may 
never  catch  ? 

You  may  well  sing  of  passion,  you  poets  ! 

Guy  de  Maui'assant. 
(IVanslated  from  the  French.) 

*  See  the  four  other  parts. 


On  the  war-path. 


[A  party  of  English  people  are  travelling  through  a  forest,  in  war-time,   attended 
by  a  few  Indians.] 

"  What  is  that  in  the  river,  at  the  lower  turn  yonder,  beneath  the 
bushes,  —  I  mean  standing  on  the  rock  ?  " 
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James  Feniiiiore  Coopeu  (178;)-18ril). 


"  'Tis  the  Big  Serpent.  Pathfinder  '  ;  he  is  making  signs  to  us  in  a  way 
I  don't  understand.  " 
"  'Tis  the  Sarpent  ^  as  sure  as  l'm  a  white-man,  and  he  wisiies  us  to 

drop  in  ^  nearer  to  his  shore.  Mischief  is 
brevving  *,  or  one  of  his  délibération  ^  at)d 
steadiness  would  never  take  tliis  trouble. 
Courage,  ail  !  we  are  meii,  and  must  meet 
deviltry^  as  becomes  our  colour  and  our 
callirjgs  ". 

The  Mohican  had  judiciously  selected 
a  spot  where  the  river  flowed  tranquilly 
to  intercept  the  canoës  in  order  to  make 
his  communication  without  hazard  to 
those  he  wished  to  speak. 

The  Pathfinder  had  no  sooner  recogniz- 
ed  the  form  of  his  red  friend,  than,  with 
a  strong  sweep  of  his  paddle,  he  threw 
the  head  of  ihis  own  canoë  towards  the 
shore,  motioning  for  Jasper  to  foUow.  In 
a  minute  both  boats  were  silenlly  drifting 
down  the  streara,  within  reach  of  the  bushes  thatoverhung  the  vvater,  ail 
observing  a  profound  silence  ;somefromalarm,  andothers  from  habituai 
caution.  As  the  travellers  drew  nearer  the  Indian,  he  made  a  sign  for  them 
to  stop  ;  and  then  he  and  Pathfinder  had  a  short  but  earnest  conférence, 
in  the  language  of  the  Delavvares. 

"  The  Ghief  is  not  apt  tosee  enemiesin  a  dead  log,  ''observed  the  white- 
man  to  his  red  associate  ;  "  why  does  he  tell  us  to  stop  ?"  a 
"  Mingos  ■'  are  in  the  woods.  "                                       .  1 
"  That  we  hâve  believed  thèse  two  days  :  does  the  Chief  know  it  ?" 
The  Mohican  quietly  held  up  the  head  of  a  pipe  formed  of  stone. 
"•  It  lay  on  a  fresh  trail  that  led  towards  the  garrison  "  —  for  so  it  was 
the  usage  of  that  frontier  to  term  a  mililary  work,  whether  it  was  occu- 
pied  or  not. 

"  That  may  be  the  bowl  of  a  pipe  belonging  to  a  soldier.  Many  use  the 
red-skin  pipes,  " 

"  See,  "  said  the  Big  Serpent,  again  holding  the  thinghe  had  found  u| 
to  the  view  of  his  friend. 

The  bowl  ofthe  pipe  was  of  soap-stone',  and  it  had  been  carved  with 
great  care,  and  with  a  very  respectable  degree  of  skill. 
"  The  tobacco  was  burning  when  I  found  it.  " 
"  Where  was  the  trail  ?  " 

The  Mohican  pointed  to  a  spot  nota  hundred  yards  distant  from  that 
where  they  stood. 

The  matter  now  began  to  look  very  serions,  and  the  two  principal 
guides  conferred  apartfor  several  minutes,  when  both  ascended  the  bank, 
approached  the  indicated  spot,  and  examined  the  trail  with  the  utmost 
care.  Afterthis  investigation  had  lasted  a  quarterof  an  hour,  the  white-man 
returned  alone,  his  red  friend  having  disappeared  in  the  forest. 


1.  Pathfinder  is  the  name  of  the  principal  character  in  the  story.  His  English  is 
not  always  very  pure.  —  2.  Serpent.  —  a.  To  come.  —  4.  Preparing.  •-  5.  Esprit 
pondéré,  réfléchi.  —  6.  Devilry.    —  7.  Iroquois.  —  8.  Saponite, 
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The  ordinary  expression  of  the  coinitenance  of  the  Pathtinder  was  that 
of'siinplicity,  integrity,  and  sincerity,  blended  in  an  air  of  self'-reliance 
that  usually  gave  great  confidence  to  those  who  f'ound  themselves  under 
his  care  ;  but  novv  a  look  of  concern  cast  a  shade  over  his  honest  face  that 
struck  the  whole  party. 

"What  cheer  %  Master  Pathfinder  ?  "  demanded  Cap,  permitting  a 
voice  that  was  nsually  deep,  loud,  andcontident,  to  sink  into  thecautious 
tones  that  i)etter  suited  the  dangers  of  the  wilderness;  "  has  Ihe  eneiny 
got  jjetvveen  us  arid  our  port  ?  " 

"  Anan  ?  ^^  " 

"  Hâve  any  of  thèse  painted  scaramouches  anchored  ott"  the  harbour 
towardswhich  weare  running,withthe  hopeofcuttingus  ott'inentering?" 

"  It  may  bc  ail  as  you  say,  friendCap,  but  I  ain  none  the  wiser  for  your 
words  "  ;  and,  in  ticklish  *-  times,  the  plainer  a  man  makes  his  English, 
the  easier  he  is  understood.  I  know  nothing  of  ports  and  anchors,  but 
there  is  a  direful  Mingo  trail  within  a  hundred  yards  of  this  very  spot, 
and  as  fresh  as  venison  withont  sait.  If  one  of  the  liery  devils  has  passed, 
so  hâve  a  dozen  ;  and,  what  is  worse,  they  hâve  gone  dovvn  towards  the 
garrison,  and  not  a  soûl  crosses  the  clearing  around  it  thaï  some  of  their 
piercing  eyes  vvill  not  discover,  when  sartain  ^'^  bullets  vvill  follovv.  We 
are  judgmatically  "'  placed  hère,  both  canoës  beinghid  by  Ihehigh  bank 
aiid  the  bushes,  from  ail  eyes,  except  Ihose  of  any  lurker  directly  opposite. 
Hère,  then,  we  may  stay  without  much  présent  fear  ;  but  hovv  to  get  the 
blood-thirsty  devils  up  the  streani  again  ?  Ha  !  —1  hâve  it  '■  —  I  hâve  it. 
If  it  does  no  good,  it  can  do  no  harm.  Do  you  see  the  wide-top  chestnnt 
hère,  Jasper,  at  the  last  turn  in  the  river  ?  —  On  our  ovvn  side  of  the 
stream,  1  mean  1  Take  the  tlint  and  tinder-box,  creep  along  the  bank, 
and  light  a  tireat  Ihat  spot  ;  maybe  the  snioke  will  draw  them  above  us. 
In  the  meanwhile  we  vvill  drop  the  cauoes  carefully  down  beyond  the 
point  below,  and  lind  another  shelter.  Bushes  are  plenty,  and  covers  are 
easily  to  be  had  in  this  région,  as  vvitness  "^  the  niany  ainbushments.  " 

"  I  will  do  it,  Pathtinder,  "  said  Jasper,  spriuging  to  the  shore.  "  lu 
ten  minutes  the  hre  sliall  be  lighted.  " 

"  And,  Eau-douce  '%  use  plenty  of  damp  wood  ;  when  smoke  is  wanled, 
water  helps  tothicken  it.  " 
{To  be  conlinued.) 

James  Fenimore  Gooper,  1789-1831. 

{The  Pathfinder.) 


9.  Quoi  de  nouveau  ?—  10,  Hein  ?  —  11.  [Je  ne  suis  nullement  plus  avancé  à  cause 

2.  Critical.  —  \ 
prouvent.  —  1' 


de  vos  paroles]  vos  paroles  ne  m'apprennent  pas  grand'  chose.  —  12.  Critical.  —  13 
Certain.  —  14.  Judiciously.    —  15.  .Vai  trouvé.    —  16.  Comme  le   pr 


Jasper's  nickname. 


The  Pleasures  of  the  Country. 


Novv  1  sit  withall  the  Windows  and  the  door  vvide  open,  andam  regaled 
with  the  scent  of  every  tlovver,  in  a  garden  as  full  of  tlowers  as  I  hâve 
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known  how  to  make  it.  Wekeep  no  bées,  but  if  I  lived  in  a  hive,  I  should 
hardly  hear  more  of  their  music.  Ail  the  bées  in  the  neighbour- 
hood  resort  to  a  bed  of  mignonette,  opposite  to  the  window,  and  pay  me 
for  the  honey  they  get  ont  of  it  by  a  hum,  which,  thoughrather  monoto- 
nous^  is  as  agreeable  to  my  ear  as  the  whistling  of  my  linnets.  Ail  the 
sounds  that  nature  utters  aredelightful,  at  least  in  thiscountry.  1  should 
not  perhaps  fmd  the  roaring  of  lions  in  Africa  or  of  bears  in  Russia  very 
pleasing,  but  I  know  no  beast  in  England  whose  voice  I  do  not  account  ' 
musical,  save  and  except  always  the  braying  of  an  ass.  The  notes  of  ail 
our  birds  and  fowls  please  me  without  one  exception,  i  should  not 
indeed  think  of  keeping  a  goose  in  a  cage,  that  I  might  hang  him  up  in 
the  parlour  for  the  sake  of  his  melody,  but  a  goose  upon  a  common  ^  or 
in  a  farm-yard  is  no  bad  performer  ^  ;  andasto  insects,'if  the  black  beetle, 
and  beetles  indeed  of  ail  hues,  will  keep  ont  ofmy  way,  I  hâve  no 
objection  to  any  of  the  rest.  On  the  contrary,  in  whatever  key  they  Sing, 
from  Ihe  gnat's  fine  treble  to  the  bass  of  the  humble  bee,  I  admire  them 
ail.  Seriously,  however,  it  strikes  me  as  a  very  observable  instance  of 
providential  kindness  to  man,  that  such  an  exact  accord  has  been  con- 
trived  between  his  ear  and  the  sounds  with  which,  at  least  in  a  rural 
situation,  it  is  almostevery  moment  visited. 

From  a  Letfer  of  Wim-àm  Cowper  (1731-1800). 


1.  Consider  as.  —  2.  Terrain  communal,  pré  communal.  —  3.  Artist. 


Wit  and  Humour. 


"  What's  the  wages,  mum  *?  "  asked  the  applicant  for  a  situation  as     ' 
cook.    ''  Tm  willing  to  pay  you  whatever  you  are  worth  ",  was  the 
reply.  "  l've  never  worked  for  so  little  as  that,  mum.  Good-day  to  you."* 


you.  ^ 

J 


Lady  :  "  I  am  looking  for  a  governess  for  my  children.  "  

Manager  of  Intelligence  Office  '^  :  "  Didn't  we   supply  you  with  one 
last  week  ?  " 

"  Yes.  " 

"  Well,  madam,  according  to  her  report,  you  don't  need  a  governess 
you  need  a  lion  tamer.  " 


1.  Mum  =  Ma'am  .  —  2.  Bureau  de  placement. 


Les  Cinq  Langues 

K«  15.  5  Mai  1910  10*  Année. 
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Mr.  Roosevelt  at  the  Sorbonne. 


The  following  ;ir('  some  of  the  most  striking  passage^*  of  fhe  remarkable  speecli 
Wr.  UoosEVELT  delivered  at  the  Sorbonne,  on  Satunlay  April  23,  on  the  "  Duties  of  a 
Citizen    .  * 

The  subject  of  individual  cilizenship  is  one  of  vital  iinpoitance  both  to 
France  and  America,  because  both  are  great  démocratie  republics.  Both 
connlries  represent  an  effort  to  realise  in  its  fnll  sensé  government  by,  of, 
and  for  the  people,  which  is  the  most  gigantic  of  ail  possible  social  exp'ori- 
ments  and  Ihe  onc  fraiight  with  the  greatest  possibilities  alikefor  good  and 
for  evil.  The  success  of  two  ropnblics  like  thèse  means  the  glory,  and  their 
failure  the  despair  of  mankind,  and  for  both  peoples  the  question  of  Ihc  qua- 
lily  of  the  individual  citizen  is  suprême.  Under  other  forms  of  Government 
the  quality  of  the  rulers  is  ail  important.  In  a  republic  the  average  citizen 
must  be  a  good  citizen  if  the  republic  is  tosucceed. 

There  are  certain  failings  against  which  it  is  especially  inctimbent  that 
both  men  of  trained  and  cullivated  intellect  and  men  of  wèalth  and  position 
should  especially  guard  Ihemselves.  Let  the  man  of  learning  and  lettered 
leisure  beware  of  the  queer  and  cheap  temptation  to  pose  as  a  cynic,  The 
poorestway  to  face  life  is  with  a  sneer.  A  cynical  habit  of  Ihought  and 
speech  is  not  a  mark  of  superiority,  but  of  weakness.  It  is  notthe  criiic  who 
counts  :  the  crédit  belongs  to  the  man  actually  in  the  arena,  who  strives 
valiantly,  whoerrs  and  comes  short  again  and  again,  but  who  actuallv  strives 
to  do  great  deeds  —  who  knows  the  great  enthusiasms,  the  great  dévotions 
—  who  at  the  best  knows  in  the  end  the  friumph  of  high  achievement,  and 
at  the  worst,  if  he  fails,  at  least  fails  greatly  daring.. . . 

Man's  foremost  duty  is  owed  to  himseif  and  family,  and  he  can  do  this 
duty  only  by  earning  money  —  by  providing  what  is'  essential  to  malerial 
well-being.  It  is  only  after  this  has  been  done  that  he  can  help  in  move- 
ments  for  the  gênerai  well-being.  He  must  pull  bis  own  weight  first.  Con- 
teitipt  is  what  we  feelfor  the  being  who  wishes  to  do  great  things  forhuman- 
ity  in  the  abstract,  but  who  cannot  keep  bis  wife  in  comfort  or  educate  his 
children... 

Nevertheless  this  material  well-being  represents  nothing  but  the  founda- 
lion,and  that  foundation,  though  indispensable,  isworthless  unless  upon  it  is 
raised  the  superstructure  to  a  higher  life. 

That  is  why  I  décline  to  recognise  the  mère  multi-millionaire,  the  manof 
mère  wealth,  as  an  asset  of  value  to  any  country  ;  and  especially  as  an  asset 
to  my  country.  If  he  has  earned  or  uses  his  wealth  in  a  wav  that  makes 
him  of  real  benefit,  of  real  use  —  and  such  is  often  the  case  —  why  does 
he  not  become  an  asset  of  worth  ?  But  it  is  the  way  in  which  it  has  been 

'^^^  Angl.  15 
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earned  and  used,  and  not  the  mère  fact  o(  weallh  Ihat  entilles  him  lo  Ihe 
crédit. 

Thereis  needin  business,  as  in  most  other  forms  ofhuman  aclivity,  of  thc 
great  guiding  intelligences.  Their  places  cannol  be  supplied  by  any  number 
of  lesser  intelligences.  It  is  a  good  thing^that  Ihey  should  hâve  ample  récog- 
nition, ample  reward.  But  we  miist  not  transfer  our  admiration  to  the  re- 
ward  instead  of  to  the  deed  rewarded  :  and  if  what  should  be  the  reward 
exists  without  service  having  been  rendered,  then  admiration  will  corne 
only  from  those  who  are  mean  of  soûl. 

The  truth  is  that  after  a  certain  measure  of  tangible  material  success  or 
reward  bas  been  achieved,  the  question  of  increasing  it  becomes  of  constantly 
less  importance  compared  to  other  things  that  can  be  done  in  life.  It  is  a 
bad  thing  for  a  nation  to  raise  and  to  admire  a  false  standard  of  success  and 
there  can  be  no  falser  standard  than  that  set  hy  the  déification  of  material 
vvell-being  in  and  for  itself. 

The  man  who  from  any  cause  for  which  he  is  himself  accountable  has  fail- 
edto  support  himself  and  those  for  whom  he  is  responsible  ought  to  feel 
that  he  has  fallen  lamentably  short  in  bis  prime  duty.  But  the  man  who,  hav- 
ing far  snrpassed  the  limit  of  providing  for  the  wants  both  of  body  and 
mind  of  himself  and  of  those  depending  upon  him,  then  piles  up  a  great  for- 
tune, for  the  acquisition  or  rétention  of  which  he  returns  no  corresponding 
benefit  to  the  nation  as  a  whole,  should  himself  be  made  lo  feel  that  so  far 
from  being  a  désirable  he  is  an  unworthy  citizen  of  that  commiinity  ;  thathe 
is  to  be  neither  admired  nor  envied  ;  that  bis  right-thinking  fellow-country- 
men  put  him  low  in  the  scale  of  citizenship,  and  leave  him  to  bo  consoled  by 
the  admiration  of  those  whose  level  of  purpose  is  even  lower  than  his  own. 

My  position  as  regards  the  moneyed  interests  can  be  put  in  a  few  words.  In 
everycivilised  society  property  rightsmustbecarefully  safeguarded  ;  ordina- 
rily,  and  in  the  great  majority  of  cases,  human  rights  and  property  rigbts  are 
fundamentally  and  in  the  long  ruu  identical  ;  but  whenit  clearly  appears  that 
there  is  a  real  conflict  between  them,  human  rights  must  bave  the  upper 
hand  ;  for  property  belongs  to  man  and  not  man  to  property. 


Paris-London  Airship. 


The  inception  '  of  the  schemeto  bring  the  Clément- Bayard  airship  to  Lon- 
don  dates  back  to  June  21  oflastyear.  At  that  time  aerial  navigation  in 
England  appeared  to  be  at  a  standstill.  French  and  German  airships  were 
creating  fresh  records  every  week,  but  the  progress  of  Great  Brilain  appeared 
to  be  precisely  m\^. 

It  was  felt  by  those  who  looked  ahead  to  the  vast  future  development  of 
aeronautics  —  a  development  which  has  been  proceeding  by  leaps  and  bounds 
since  last  summer  —  that  it  was  essential  to  arouse  the  interest  of  the  Bri- 
tish  public  in  the  potentialilies  of  airships  ^.  It  was  decided  that  that  object* 
could  best  be  achieved  ^  by  the  appearance  in  London  of  an  aerial  vessel 
of  the  most  powerful  and  modem  type  —  the  product  of  the  years  of  investi- 
gation and  experiment  of  the  keenest  scientific  intellects. 

Accordinglv  the  Parliamentarv  Aerial  Defence  Committee  was  formed,  under 


1.  Beginning.  —  2.  ExacHy  nothing,  esactly  0.  —  3.  What  airships  were  capable  of. 
—  4.  But.  —  5.  Atteint. 
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the  leardershipofMr.  Arthur  Du  Gros,  M.  P.  (secretary),  and  Mr.  Arthur  Lee, 
M.  P.  (chairman).  This  Committee  is  a  non-party  •=  organisation,  having  for 
its  object  the  advance  '  of  aeronantics.  On  June  2t  Mr.  Du  Gros,  as  secre- 
tary  of  the  Parliamentary  Committee,  addressed  to  the  Editor  of  the  "  Daily 
Mail  "  a  letter  announcing  that   arrangements  had    been   made  for  a  brief 


The  Clément- Bayard  Aii'ship. 

visit  to  London  by  a  modem  airship  of  approved  type,  the  most  powerful  of 
itskind  yel  *•  construcled. 

"  The  Committee  ",  wrote  Mr.  Du  Cros,  "  had  hoped  to  arrange  that  this  vessel 
would  remain  in  England  sufflciently  long  to  afford  the  fuUest  opportunity  of  démon 
strating  its  practicabiUty  for  mihtary  purposes.  Owing,  ^  however,  to  the  absence 
of  any  shelter  or  garage  in  England  sufflciently  large  to  house  a  modem  dirigible 
balloon,  it  would  appear  that  this  hope  cannot  be  realised  and  that  the  ship  on  arri- 
vai must  at  once  return  to  Paris  before  any  extensive  trials  can  be  carried  out. . .. 

"  The  intervention  of  any  pubhc-spirited  person  to  remedy  this  deliciency  at  this 
opportune  moment  would,  therefore,  serve  the  threefold  purpose  of  securing  an 
immédiate  and  exhaustive  '»  séries  of  trials  in  England  with  a  modem  airship,  the 
provision  of  a  shelter  for  any  ship  purchased  by  public  subscription  or  otherwise, 
and  the  gift  of  a  valuable  and  much  needed  asset  "  to  the  nation. 

Immediately  on  receipt  of  this  letter  the  "  Daily  Mail  '  olfered,  consider- 
ing  the  raatter  to  be  one  of  public  service  and  national  progress,  to  pro- 
vide accommodation  for  the  vessel.  The  "  Daily  Mail  "  offered  ^5  000  for 
the  érection  of  a  garage  in  London,  and  the  ofTer  met  with  prompt  accept- 
ance,  the  sole  condition  being  that  the  airship  should  remain  and  make 
trials  for  a  month.  The  Parliamentary  Committee  tendered  its  "  sincère 
thanksfor  the  prompt,  gênerons,  and  public-spirited  response  "  made  by  the 
"  Daily  Mail",  and  M.  (élément,  designer  and  constructor  of  the  vessel, 
wrote  that  "  in  riew  of  '^  our  friendly  relations  and  the  entente  existing 
between  our  two  countries  ",  he  would  be  happy  to  allovv  the  airship  to 
remain  in  London  for  a  month. 


6.  Which  belongs  to  no  party. 
Owing...  to  =  in  conséquence  of. 
of  =  considering. 


7.  Progress.  —  8.  Yet,  jusqu'à 
10.  Complète.  —  11.  Property. 


ce  jour.  —  9. 
—  12.  In  view 
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An  option '3  for  the  purchase  by  the  nation  of  the  airship  had  been  sècui- 
ed  by  the  Parliamentary  Committee,  and  the  chief  obstacle  remaining  — 
the  lack  of  accommodation  ^'•- — was  quickly  reinoved  by  the  "  Uaily   Mail". 

A  site  for  the  giant  garage,  which  had  to  be  36oft.  long,  98ft.  high,  and 
6oft.  wide,  was  secured  on  Wormwood  Scrubbs,  afler  negotiations  with  the 
I.ondonCounty  Council  and  the  War  Office.  Mr.  Herbert  Ellis,  the  well-known 
architect,  was  entrusted  with  the  designing  of  this  unique  bnilding,  and 
made  a  spécial  journey  to  France  to  visit  the  airship  garages  there.  On  his 
relurn  the  plans  were  submitted,  and  the  contract  of  the  building  of  the 
garage  awarded  to  Messrs.  R.  Moreland  and  Sons,  of  Silvertown.  It  was  seen 
that  the  cost  of  the  garage  would  considerably  exceed  £5  000,  but  the  bur- 
den  of  Ihe  whole  expenditure  was  willingly  assumed  by  the"  Daily  Mail  "  in 
the  cause  of  the  country's  progress  in  a  science  too  long  neglected. 

On  July  15  the  great  garage  was  begnn.  Its  construction  was  an  extraordi- 
nary  féal  as  regards"'  speed.  On  Aiigiist  31  Ihe  huge  building  slood  ready  to 
receive  the  airship. 

The  acute  polilical  excilement  of  the  autumn  brought  the  suggestion  that 
in  view  of  the  occupation  Of  the  public  mind  the  voyage  to  London  would 
bave  a  deeper  and  more  lasting  effect  if  it  were  postponed.  This  suggestion 
was  adopied,  and  M.  Clément  was  informed  of  the  décision. 

The  vessel  is  the  iargest  airship  of  the  non-rigid  type  —  that  is,  without  a 
rigid  métal  covering  of  the  envelope  containing  the  gas  —  ever  constructed. 
Only  the  Zeppelins  exceed  her  in  size,  and  they  do  so  at  a  cost  of  *'  serions 
loss  of  easo  in  steering,  manœuvring,  and  transport.  Thecostofthe  Clémen^ 
Bayard  il.  is  about  #3oOOO.  The  chief  features  of  the  vessel  are  :  —  fl| 

Length,  300ft.  —  Gas'capacity,  227ju00  cubic  feet.  —  Lifting  capacity  6è  tons.  —  Mo- 
tors :  Two,  each  of  22Û-h.p.  — Propellers  :  Two,  each  2ul't.  long,  placed  amidships.  — 
Estimated  speed  :  20  lo  30  miles  an  hour  against  moderate  wind.  -M 

No  airship  bas  ever  yet  crossed  the  Channel.  The  passengers  in  the  fir^ 
voyage  will  include  Mr.  Arthur  Du  Gros,  M.  Clément,  the  designer  ;  Lieute- 
nant Usborno,  whois  to  pilotthe  British  naval  airship  beingbuilt'^at  Barrow, 
Colonel  Capper,  of  the  British  Army  Aeronautical  Section;  and  a  spécial 
correspondent  of  the  "  Daily  Mail,  "  whose  task  will  be  to  describe  for  the 
public  and  for  posterily  the  incidents  of  a  voyage  destined  to  take  a  place 
in  history.  it  was  through  the  ofTer  of  the  "  Daily  Mail  "  £l  000  prize  that 
the  tirst  flight  across  the  Channel  by  aéroplane  was  made  by  M.  Blériot 
on  .July  25  last  year.  It  is  our  hope  that  the  facilities  we  hâve  been  able  to 
ofïer  will  resuit  in  a  voyage  of  the  Clément- Bay ar d  dàr&h'i^  not  less  epoch- 

making. 

[The  Daily  Mail.) 

\i.  Droit  d'option.  —  14.  Shelter.  —  15.  Feat,  tour  de  force.  —  16.  Au  point  de 
•eue  de.  —  17.  Au  prix  de.  —  18.  qu'on  est  en  train  de  construire. 


Britain's  biggest  Warship. 


Glasgow,  Saturday  '  Night. 

The  Colossus,  Britî^in's  biggest  battleship,  was  launched  at  Greenock  to- 
day.  She  is  the  tlrst  of  the  Dreadnought  type  to  be  built  on  the  Clyde,  and 
from  the  time  of  the  announcement  of  the  placing  of  Ihe  contract,  the 
people  of  Greenock  -  the  town  of  James  Watt,  to  which  the  Woolwich  tor- 
pédo vvorks  are  about  to  be  transferred  —  hâve  shown  the  liveliest  interest 


1.  April  9. 
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in  her,  and  this  culminated  in  a  great  display  of  local  enthusiasm  to-day. 
The  occasion  was  observed  as  a  holiday  in  the  shipyards  and  engineering 
establishments  in  the  burgh.  The  principal  buildings  and  streets  were  deco- 
rated  with  flags,  and  bunting^  was  flown  by  ail  the  shipping  in  the  harbour. 
Great  crowds  gathered  from  ail  parts  of  the  town  and  district,  and  a  spécial 
train  conveyed  some  500  specially-invited  giiests  from  Glasgow.  Thèse  facts 
illustrate  the  importance  attachée!  to  Ihe  launch  of  the  greatest  battleship  of 
the  world  from  the  oldest  shipyard  in  Brilain,  for  Scott's  Shipbiiilding  and 
Engineering  Company  enjoy  that  distinction. 

The  impressive  religions  service  prescribed  for  use  at  the  launching  of 
ships  of  his  Majesty's  Navy  was  conducted  by  the  Rev.  W.  J.  Nichol  Service, 
of  Greenock  West  Kirk,  ^  and  thereafter  Lady  Colebrooke  broke  the  custom- 
ary  bottle  of  wine  on  the  ship's  bow  and  eut  the  ribbon  which  released  the 
levers  and  set  free  the  great  battleship.  Slowly  at  first,  and  then  qnicker 
as  she  gathered  way  ^  in  her  descent,  the  Colossus,  with  flags  flying,  glided 
majeslically  into  the  water.  The  National  Anthem  was  played  by  the  band 
in  attendance  ;  the  great  crowd  of  many  thousands  cheercd  again  and  again, 
and  sirens  of  ships  and  steam-whistles  of  engines  hooted  and  shrieked  in 
joyous  discord  in  proclamation  of  the  successful  launching  of  the  greatest 
naval  unit  atloal.  After  the  launch  the  Colossus  was  towed  into  the  tirm's 
basin,  there  to  be  completed. 

The  Colossus  is  the  lirst  ship  of  a  new  type,  a  marked  improvenient  on 
the  original  Dreadnought,  as  she  will  be  able  to  bringtwo  more  12  in  '•'  guns, 
throwing  projectiles  of  850  Ib  *,  to  bear^  on  either  broadside.  Yetshe  carries 
no  more  guns  than  her  predecessors.  The  différence  consists  in  the  disposi- 
tion of  the  armament.  In  the  Dreadnought  only  eight  guns  can  be  used 
simultaneously  on  starboard  **  and  port".  In  the  Colossus,  on  whichever  side 
the  enemy  may  be,  ail  her  big  guns  can  be  brought  into  action  at  once. 

The  Colossus  embodies  many  other  improvements  in  desipn'",  and  hence, 
whereas  the  tirst  Dreadnought  displaced  17  900  tons  of  water,  the  newer 
vessel  is  of  22  500  tons.  The  tendency  in  ail  fleets  is  towards  greater  size. 
The  progress  in  the  past  twenly  years  is  revealed  by  the  fact  that  the  Royal 
Sovereigns  were  of  14150  tons,  the  Formidables  of  loOOO  tons,  the  King 
Edwards  16  350  tons,  and  llie  Lord  iVe/sons  10  500  tons.  Theslep  to  ihe  Dread- 
nought, of  17  900  tons,  cannot  be  regarded  as  other  than  conforming  to  the 
iaw  of  progression.  In  \he  Bellerophons  ihere  was  an  advance  to  18  600  tons; 
in  the  next  class  —  the  St.  Vmcents  —  to  19  250  tons  ;  in  the  Neptune,  to 
19  900  tons;  and  now,  in  the  Colossus,  the  Navy  bas  reached  22  500  tons. 
Kven  this  cannot  be  accepted  as  anything  like  the  maximum. 

In  addition  lo  the  ten  12in  guns,  which  are  mounted  in  the  Colossus  in 
pairs  in  barbettes",  with  revolving  armoured  hoods,  there  are  a  large 
number  of  35  pounder*^  guns  disposed  throughout  the  ship  for  efifectively 
repelling  torpedo-boat  atlack.  The  guns  and  vital  parts  of  the  ship  are  pro- 
tected  by  armour  ranging  from  llin  inlhickness  downwards'^  VVater-tube 
boilers  and  Parsons  turbine  raachinery  to  drive  four  shalts  each,  will  give 
the  ship  a  speed  of  21  knots,  corresponding  to  that  of  the  Dreadnoughts, 
notwithstanding  the  greater  tonnage.  The  St.  Vincent  engined  ■'•^  by  the 
Scotts  Company,  made  21,9  knots, and  asimilar  success  may  be  looked  for'- 
in  the  Colossus. 

When  this  vessel  is  finished  there  will  be  thirteen  Dreadnoughts  in  the 
water,  including  four  Dreadnought-cruisers,  and  there  hâve  been  ordered. 


2.  Flags,  because  they  are  usually  made  of  bunting  (étamine).  —  3.  Kirk  is 
the  Scotch  équivalent  of  Ghurch.  —  4.  Speed.  —  5.  In  =:  inch.  —  6.  Ib  =:  pound. 
—  7.  Tobring...  to  bear,  braquer.  —  8.  Tribord.  —  9.  Bâbord.  —  10.  Plan.  —  H. 
A  barbette  is  a  plalform  which  permits  a  gun  to  be  firedover  the  bulwarks.  —  12. 
Firing  balls  weighing  ;i5  pounds.  —  13.  Downwards,  et  au-dessous.  —  14.  Whose 
engines  weresupplied. —  15.  Expected. 
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and  hâve  still  to  be  launched,  five  battleships  and  four  battleship-cruisers, 
two  of  the  latter  being  for  New  Zealand  and  Australia.  Two  years  hence, 
when  ail  thèse  armoured  ships  are  completed.  \ve  shall  bave  twenty-lwo 
Dreadnought  battleships  and  battleship-cruisers,  excluding '"^  the  Lord 
Nelson  and  Agamemnon. 

{The  Daily  Telegraph.) 

16   Sans  compter. 


The  fox,  the  lion,  and  the  wolf 


A  lion,  already  advanced  in  years  and  infirm,  was  lying  in  a  cavern. 
AU  the  animais,  with  the  only  exception  of  the  fox,  canne  to  visit  their 
King.  The  wolf,  jumping  at  this  opportunity,  brought  the  lion  an  accu- 
sation against  the  fox,  to  the  effect  that  the  latter  attécted  to  despise  the 
King  of  them  ail,  and  did  not  even  corne  to  pay  him  a  call.  At  this  very 
moment  the  fox  appeared  and  heard  the  last  vvords  of  the  wolf.  ïhe 
lion  was  already  beginning  to  grow  angry  with  him,  but  the  fox,  having 
requested  time  to  défend  himself,  said,  "  Why,  which  of  ail  those  who 
hâve  called  upon  thee  bas  thought  of  making  himself  useful  to  thee  as 
I  hâve  by  going  evervAvhere  in  search  of  a  remedy  which  I  bave  with 
much  pains  found  out  ?  "  The  lion  bastily  enquired  what  remedy  it  was. 
"  It  consists  ",  the  fox  replied,  "■  in  skinning  the  wolf  alive  and  cover- 
ing  thyself  with  his  skin  while  yet  warm.  "  Tben  turning  to  the  wolf 
who  bad  been  already  rushed  upon  and  was  dying,  he  added  :  "  One 
should  always  urge  one's  master  to  benevolence,  never  to  batred  or 
rancour  ". 

NiCCOlÔ  TOMMASEO . 

{Translated  from  the  Italian.) 
*  See  the  four  other  parts. 


On  the  war-path. 


11 

The  young  man,  whotoo  well  understood  hisduty  to  delay  unnecessarily, 
was  soon  off,  making  bis  way  rapidly  towards  the  desired  point,  and 
the  party  Immediately  prepared  to  change  its  position,  as  it  could  be  seen 
from  the  place  where  Jasper  intended  tolight  bis  tire.  The  movementdid 
not  require  haste,  and  it  was  made  leisurely  and  with  care.  The  canoës 
were  got  clear  of  the  bushes,  tben  sutfered  to  drop  down  with  the 
stream,  until  they  reached  the  spot  where  the  chestnut,  at  the  foot  of 
which  Jasper  was  to  lighltbe  tire,  was  almost  shutout  from  view,  when  '^ 
they  stopped,  and  every  eye  was  turned  in  the  direction  of  the  adventurer. 

"  There  goesthe  smoke  !  "  exclaimed  the  Pathfinder,  as  a  current  of 
air  whirled  a  little  column  of  the  vapour  from   the  land,  allowing  it  to 


18.  When  =  and    theii. 
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rise  spirally  above  the  bed  of  the  river.  I  hope  Eau-douce  will  hâve  the 
wit  to  bethink  him  of  the  damp  wood.  " 

"  Too  much  smoke  —  too  much  cunning,  "  said  Arrowhead  '^  sen- 
tentiously. 

"  That  is  gospel  truth,  Tuscarora  -",  if  the  Mingos  didn't  know  that  they 
are  near  soldiers  :  but  soldiers  commonly  think  more  of  their  dinner,  at 
a  hait,  than  of  their  wisdom  and  danger.  No,  no  ;  let  the  boy  pile  on  his 
logs  and  smoke  them  well  too  ;  itwill  ail  be  laid  "'  to  the  slupidity  of 
some  Scotch  or  Irish  blunderer,  whois  thinking  more  of  his  oatmeal,  or 
his  potatoes,  than  of  Indian  sarcumventions  ",  or  Indian  rifles.  But 
.there  is  smoke  enough,  of  ail  conscience  -%  and  we  had  better  drop 
into  another  cover.  The  lad  has  thrown  the  river  on  his  lire,  and  there 
is  danger  that  the  Mingos  will  believe  a  whole  régiment  isout.  " 

While  speaking,  the  Pathfinder  permitted  his  canoë  to  driftaway  from 
the  bush  by  which  it  had  been  retained,  and  in  a  couple  of  minutes  the 
bend  in  the  river  concealed  the  smoke  and  the  tree.  Fortunately  a  small 
indentation  in  the  shore  presented  itself,  within  a  few  yards  of  the  point 
they  had  just  passed  ;  and  the  two  canoës  glided  into  it^,  under  the  impul- 
sion of  the  paddies. 

A  better  spot  could  not  hâve  been  found  for  the  purpose  of  the  travel- 
1ers,  than  the  one  they  now  occupied.  The  bushes  were  thick,  and  over- 
hung  the  water,  forming  a  complète  canopy  of  leaves.  There  was  a  small 
gravelly  strand  at  the  bottom  of  the  little  bay,  where  most  of  the  party 
landed,  to  be  more  at  their  ease,  and  the  only  position  from  which  they 
could  possibly  be  seen  was  a  point  on  the  river  directly  opposite.  There 
was  little  danger,  however,  of  discovery  from  that  quarter,  as  the  thicket 
there  was  even  denser  than  common  ''%  and  the  land  beyond  it  was  so 
wet  and  marshy,  as  to  render  it  ditïicult  to  be  trodden. 

"  This  is  a  safe  cover  ",  said  the  Palhtinder,  after  he  had  taken  a  scru- 
tinizing  survey  of  his  position;  "  but  it  may  be  necessary  to  make  it 
safer.  Master  Cap,  I  asknothing  of  you  but  silence,  and  a  quietingofsuch 
gifts  as  you  may  hâve  got  at  sea,  while  the  Tuscarora  and  I  make  provi- 
sion "  for  the  evil  hour.  ' 

The  guide  then  went  a  short  distance  into  the  bushes,  accompanied 
by  the  Indian,  where  the  two  eut  off  the  larger  stems  ofseveral  alders 
and  other  bushes.  usingthe  utmost  care  notto  make  a  noise.  The  endsof 
thèse  little  trees,  for  such,  in  fact,  they  were,  were  forced  into  the  mud, 
outside  of  the  canoës,  the  depth  of  the  water  being  very  trifling  ;  and  in 
the  course  of  ten  minutes  a  very  effectuai  screen  was  interposed  betvveen 
them  and  the  principal  point  of  danger.  Much  ingenuity  -*■'  andreadiness  -■ 
were  manifested  in  making  this  simple  arrangement,  in  which  the  two 
workmen  were  essentially  favoured  by  thenatural  formation  of  the  bank, 
the  indentation  in  the  shore,  the  shallowness  of  the  water,  and  the  man- 
ner  in  which  the  tangled  bushes  dipped  into  the  stream.  The  Pathfinder 
had  the  address  to  look  for  bushes  that  had  curved  stems,  things  easily 
found  in  such  a  place  ;  and  by  cutting  them  some  distance  beneath  the 
l)end,  and  permitting  the  latter  to  touch  the  water,  the  artiticial  little 


19.  One  of  the  Indians  of  the  party.  —  20.  Tuscarora  is  the  name  of  his  tribe.  — 
21.  Attribué.  —  22.  Circumventions,  ruses.  —  23.  Of  ail  conscience  =  surely.  —  24. 
Than  common  =  than  usual.  —  25.  Make  provision,  [vous]  prenons  les  mesures 
nécessaires.  —  26.   Ingéniosité.  —  27.  Adresse. 
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Ihicket  had  not  the  appearance  of  grovving  in  tlie  streani,  which  might 
hâve  excited  suspicion  ;  but  one  passing  it  would  hâve  thought  that  the 
bushes  shot  out  horizontally  IVom  the  bank  before  they  inclined  upwards 
towards  thelight.  In  short,  the  sheiter  was  so  cunningly  devised,  and  so 
artfully  prepared.  that  none  but  an  unusually  distrustful  eye  would  hâve 
.been  turned  for  an  instant  towards  the  spot,  in  quest  of  a  hiding- place. 

"  This  is  the  best  cover  I  ever  yet  got  into  ",  said  the  Pathtinder,  with 
his  quiet  laugh,  after  having  been  on  the  outside  to  reconnoitre  ;  "  the 
leaves  of  our  new  trees  fairly  touch  those  of  the  bushes  over  our  heads, 
and  even  the  painter  who  has  been  in  the  garrison  of  late  could  not  tell 
which  belong  to  Providence  and  which  are  ours.  Hist  !  —  yonder  cornes 
Eau-douce,  wading,  llke  a  sensible  boy,  as  lie  is,  to  leave  his  trail  in  the 
water  ;  and  we  shall  soon  see  whether  our  cover  is  good  for  anything  or 
not.  " 

Jasper  had,  indeed,  returned  from  his  duty  above,  and  missing  ^^  the 
canoës,  he  at  once  inferred  that  they  had  dropped  round  the  next  bend 
in  the  river,  in  order  to  get  out  of  sight  of  the  tire.  His  habits  of  caution 
iminediately  suggested  the  expeiiency  of  stepping  into  the  water,  in 
order  that  there  might  exist  no  visible  communication  betvveen  the  marks 
left  on  the  shore  by  the  parly,  and  the  place  where  he  believed  thsm  ta 
hâve  taken  refuge  below.  8hould  the  Ganadian  Indians  return  ^^  on  their 
ovvn  trail,  and  discoverthat  made  by  the  Pathfinder  and  the  Serpent,  in 
their  ascentfrom,  and  descent  to,  the  river,  the  due  to  their  movements 
would  cease  at  the  shore,  water  leaving  no  prints  of  footsteps.  The  young 
man  had,  therefore,  waded,  knee-deep,  as  far  as  the  point,  and  was  now 
seen  making  his  way  slowly  down  the  mirgin  of  the  strdam,  searching 
curiously  for  the  spot  in  which  the  canoës  were  hid. 

It  was  in  the  powerof  those  behind  the  bushes,  by  placing  their  eyes 
near  the  leaves,  to  find  many  places  to  look  through,  while  one  at  a  little 
distance  lost  this  advantage  ;  or,  even  did  his  sight  happen  ^"  to  fall  on 
so  ne  small  opening,  the  bank  and  the  shadows  beyond  prevented  him 
from  detecting  forms  and  outlines  of  sufficient  dimensions  to  expose  the 
fugitives.  It  vvus  évident  to  those  who  watched  his  motions  from  behind 
their  cover,  and  they  were  ail  in  the  canoës,  that  Jasper  was  totally  at  a 
loss^'  toimagine  where  the  Pathtinder  hadsecretedhimself.  When  fairly'^- 
round  the  curvature  in  the  shore,  and  out  of  sight  of  the  tire  he  had 
lighted  above,  the  young  min  stoppe!  and  began  examining  the  bank 
deliberately  ^'\  and  with  great  care.  Occasionally,  he  advanced  eight  or 
ten  paces,  and  then  halted  again,  to  renew  Ihe  search.  The  w^ater  being 
much  shoaler  than  common  ",  he  stepped  asido,  in  order  to  walk  with 
greater  ease  to  himself,  and  came  so  near  the  artiticial plantation,  thathe 
might  hâve  touched  it  with  his  hand.  Still  he  detected  nothing,  and  was 
actually  ^^  passing  the  spot,  when  Pathtinder  made  an  opening  beneath 
the  branches  andcalled  to  him,  in  a  low  voice,  to  enter.... 
^  [To  be  continued.) 

James  Fenimore  GooPER,  1789-1851. 
[The  Palhfinder.) 

28.  Missing  =  not  finding.  —  29.  Should  the  Canadian  Indians  return  =  if  the  C.  I. 
returned.  —  30.  Did  his  sight  happen  =  if  his  sight  liappened.  —  31.  At  a  loss, 
etnbxrrassé.  —  32.  When  [he  wasj  fairly .  —  33.  Slowly.  —34.    Bel  et  bien. 
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The  Death  of  King  Edward  VII. 


The  officiai  announcement  of  the  King's  death  was  made  in  the  folio wing  telegram 
from  the  new  King  to  the  Lord  Mayor  of  London  : 

To  the  Lord  Mayor, 

Buckingham  Palace,  12.20. 

I  am  deeply  grieved  to  inform  you  thaï  my  beloved  father  passed  away 

peacefully  ai  a  quarter  to  twelve  to- 

__„^.  night  —  George. 

The  foUowing  telegrams  were  immedia- 
tely  despatched  by  the  Lord  Mayor  to 
Queen  Alexandra  and  the  Prince  of  VVales  : 

To  her  Majesty  Queen  Alexandra, 
Buckingham  Palace. 
The  City  ot"  London  hears  with  pro- 
fonnd  émotion  that  (iod  has  called  to 
iliinsellyour  august  hnsband  and  our 
inost  gracions  and  beloved  King,  and 
desires  to  lay  at  your  l'eet  ils  loyal 
dévotion  and  deep  sympathy,  praying 
that  His  loving  hand  may  bless  and 
comfort  yon,  and  those  that  are  so 
dear  to  you  in  this  your  hour  of 
need  and  sorrow.  —  John  K.mll,  Lord 
Mavor,  Citv  of  London. 


hDWARD  Vil. 


To  the  Prince  of  Wales, 
1  tender  lo  your  Royal  Highness  an  expression  of  most  trne  sympathy  and 
condolence  from  the  citizeiis  of  London.  May  God  in  His  loving  mercy  com- 
fort you  and  the  Princess. 
The  prayers  of  the  nation  are  with  you,  andthey  keenly  share  your  sorrows. 

John  Knii.l,  Lord  Mayor. 

[The  foUovving  article  in  the  Daily  Mail  of  May  7  will  give  an  idea  of  the  deep  sorrow 
expressed  by  ail  English  papers.] 

With  grief  inexpressible  the  nation  will  learn  to-day  of  the  terrible  blow 
that  has  fallen  upon  il.  Our  beloved  King  has  passed  away,  and  sieeps  with 
the  mighly  dead.  In  the  words  of  the  Highiand  coronach  »,  heis  gone  "  like 
a  summer-dried  fountain,  when  our  need  is  the  sorest.  "  So  swiftly,  so  sud- 


1.  Dirge,  lamentation  for  the  dead. 
[92] 
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denly  has  the  hand  of  Death  descended  that  his  people  will  read  Ihe  tragic 
news  to-day  before  they  even  knew  that  his  precious  life  was  in  danger. 

He  has  gone  down  to  the  grave,  tnourned  and  lamented  not  only  by  the 
race  which  he  has  so  wisely  ruled,  but  by  the  entire  world,  which  long 
since  recognised  his  sovereign  qualities.  Immense  hâve  been  the  services 
which  he  has  rendered  to  his  country  and  the  Empire.  His  subjects,  as  they 
look  back  upon  the  alP-loo-brief  years  of  a  glorious  reign,  will  be  touched 
with  a  sensé  of  personal  bereavement  at  so  cruel  a  loss.  They  will  remember 
his  noble  work  for  peace  and  appeasement.  To  his  initiative  they  and  the 
Empire  owed  the  pacification  of  South  Africa  and  the  final  reconciliation 
with  the  Boers.  In  Europe  his  aclivity  for  the  national  welfare  was  untiring. 
No  British  Ruler  has  exercised  a  wider  or  more  beneficent  influence  on  Brit- 
ish  policy.  The  System  of  ententes  and  understandings  that  is  our  security 
to-day  was,  in  great  part,  his  handiwork.  His  visit  to  Paris  in  1903  opened  a 
new  and  most  félicitons  chapter  in  British  relations  with  the  greàt  demo- 
cracy  across  the  Ghannel,  and  it  was  followed  by  a  séries  of  personal  inter- 
views with  the  Sovereigns  of  Europe  in  their  capitals  that  wrote  a  new 
chapter  in  history.  The  resuit  of  his  efforts  may  bc  summed  up  in  a  few 
words.  When  he  mounted  the  throne,  the  British  Empire  was  confronted  by 
a  hostile  France  and  Russia.  To-day  France  and  Hussia  are,  if  not  the  allies 
of  Britain,  at  least  her  trusted  friends.  It  is  a  prodigious  change,  one  which,^ 
it  seemed  ten  years  ago  beyond  human  power  to  produce.  But  the  deadKin|| 
accomplished  it,  while  his  people  looked  on  in  admiration  and  wonder. 

In  every  department  of  British  activity  he  took  the  warmest  and  most 
unfaltering  interest.  He  added  a  new  splendour  to  the  State  cérémonies.  He 
played  an  immense  part  in  ail  the  social  life  of  his  country.  Not  one  of  bis 
subjects  worked  barder  than  he  did,  for  he  made  it  a  point  of  honour  that 
no  great  event  should  pass  without  his  personal  participation  in  it.  Over  and 
above  the  vigilance  which  he  exercised  over  State  business,  and  which  made 
overwhelming  demands  on  his  énergies,  was  this  ceaseless  attendance  atail 
public  functions^,  which  identified  him  so  peculiarly  and  intimately  with  his 
people.  His  sympathy  with  the  poor  aind  suffering  was  intense.  And  because 
he  shared  the  nalion's  joys  as  well  as  its  anxieties,  because  he  lived  in  the 
sight  of  ail  and  not  in  remote  retirement,  no  King  had  ever  a  deeper  hold 
upon  his   subjects'  affection. 

It  is  not  merely  the  heart-rending  swittness  of  his  end,  but  the  melancholy 
circumstances  preceding  and  hastening  it  that  will  touch  his  people  to  the 
quick.  He  has  been  taken  from  us  at  the  very  moment  when  his  vast  know- 
ledge  of  men,  his  singular  insight  into  affairs,  and  his  incomparable  tact  and 
judgment  were  most  needed.  And  as  Queen  Victoria's  last  hours  were 
clouded  with  the  dark  shadow  of  the  South  African  war,  her  sorrow  over 
which  was  perhaps  the  immédiate  cause  of  her  death,  so  the  dead  King  in 
the  closing  days  of  his  life  was  harassed  by  the  tierce  constitulional  conflict 
to  which  this  nation  has  been  committed*,  and  which  is  yet  undecided.  The 
burden  of  anxiety  upon  him  musthave  been  very  heavy.  There  wilï  be  many 
who  will  recall  the  last  words  of  Pitt,  charged  with  unutterable  pathos,  "  My 
country,  Ah  !  How  I  leave  my  country."  For  England  and  her  greatness 
were  the  dream  and  passion  of  his  life.  And  now  he  has  put  forth  on  that 
unfathomabie  sea  of  Death  before  the   ship  of  State  has  entered  harbour. 


2.  AU  =  much.  —   3.  Cérémonies.  -  4.  Livrée. 
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With  bowed  head  and  bended  knee  we  face  this  blow.  And  as  we  look  back, 
as  we  snrvey  the  events  of  a  reign  which  will  ever  be  mémorable  in 
history,  the  fiill   compréhension  of  our  irréparable  loss  goes  home^ 

We  see  him  as  he  was,  and  know 
His  kinship  with  the  wise  below, 
His  likenoss  to  the  great  of  old, 

For  us  the  last  farewell  has  to  be  spoken,  the  lastsad  parting  has  corne. 
With  faith  and  hope,  and  the  sure  beliof  that  Death  is  not  the  end  of  ail.  we 
leave  the  noble  dead,  and  pray  that  ihe  wisdom  which,  nnder  Providence, 
guided  him  may  descend  upon  his  son,  onr  Sovereign  Lotd  Ihe  King,  whom 
God  préserve. 


5.  (Joes  home  [to  our  minds]  —  we  thoroughly  realise,  etc. 


Death  of  Mark  Twain. 


[Tlie  celobrated  Ameriraii  humorist  Samuel  Clemens,  universally  known  under 
tlie  pscudonym  of  Mark  Twain,  died  on  Thursday,  April  21.  His  principal  worksare: 
The  Jumping  Frog  (1867)  ;T/te  Innocents  A  broad  (1869);  The  Adventures  oj  Tom  Sawyer 
(1870)  ;Ttie  Advnitures  of  Huchleherrif  Finu  (1884).] 

Born  seventy-four  years  ago  inFlorida,  Mark  Twain  had  a  career  which  was 

characteristically  American. In  describ- 
ing  the  out-of-the-way  *  types  and 
local  détail  which  appear  in  such 
books  as  "  Huckleborry  Finn  "  and 
"  TomSawyer"  he  was  descrihing  his 
own  life  and  youlh.  By  the  time  he 
was  eighteen  he  had  tried  life  as  a 
printer,  reporter,  and  river  pilot.  For 
seven  years  he  was  pilot  on  a  steam- 
hoat  plyingon  the  Mississippi  between 
St.  Louis  and  New  Orléans.  He  found 
time,  however,  to  write  for  the  news- 
papers,  and  has  left  alively  accounl  of 
this  period  in  his  "  Piloting  on  the 
Mississippi.  " 

It  was  during  that  time  that  he  got 

his  nom  de  guerre.  He  had  been  sign- 

ing   his    skelches  "  losh  ",    a    name 

which  came  to  him  he  knows  not  how, 

but   wbicb    he  never  cared   for.   One 

day  while  in  the  pilot  bouse  pondering 

Mark  iwAiN.  ^^  ^^  what  name  he  could  snbstitute 

for"  losh,  "heheardanigger,  who  was  takingsoundings  of  the  river,  callout 

"  Mark  twain  ^  !  "  The  phrase  caught  the  young  writer's  fancy,  and  be  deter- 


1.  Bizarres,  étranges.  —  2.  '  Twain  '  is  an  obsolète  form  of  *  two  '. 
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minedthen  and  there^  that  henceforth  he  would  sign  his  work  with  the  pe 
narae*  "  Mark  Twain". 

Leaving  the  pilot  house,  he  edited  a  newspaperin  Virginia  City,  Nevada,^ 
acting  at  thesàme  time  asclerk  to  his  brother,  whom  Président  Lincoln  had 
appointed  secretary  of  that  territory.  Thencehe  went  to  San  Francisco,  and 
joined-'  Bret  Harte  in  producing^  the  "  Galifornian  ".But  this  was  a  short- 
lived  venture  '  and  Mark  Twain  tried  a  short  period  at  the  mines.  He  was 
soon  back  in  journalism,  however,  and  went  to  Hawaii  as  spécial  correspond- 
ent for  a  San  Francisco  paper. 

Coliimns  could  be  filled  with  stories  about  the  great  humorist.  The  first 
meeting  of  Mark  Twain  and  Whistler'  led  lo  an  amusing  incident.  A  friend 
facetiously  warned  Mr.  Clemens  that  the  painter  was  a  confirmed  joker.  The 
humorist  averred  that  he  would  get  the  better  of  ^  Whistler  should  he  attempl'» 
any  "funny  business.  "  Furthermore,  he  determined  to  anticipate  Whistler, 
if  possible.  VVhen  the  two  had  been  introdnced",  which  evcnt  look  place  iu 
Whisller's  studio,  Mr.  Clemens,  assuming  an  air  of  hopeless  stupidity»^ 
approached  a  just  completed  painting  and  said  :  —  M 

"Not  at  ail  bad,  Mr.  Whistler;  not  at  ail  bad.  Only,  "he  added reflectivel;^ 
with  a  motion  as  if  to  rub  out  a  cloud  etfect,  "if  l  were  you  l'd  do  away 
with  12  that  cloud." 

"Great  Heavens,  sir  !"  exciaimed  Whistler,  almost  beside  himself.  "Da 
be  careful  not  to  touch  that  ;  the  paint  is  not  yet  dry!"  m 

"Oh,  I  don't  mind  that,  "  responded  Mr.  Clemens,  with  an  air  of  perfecf 
nonchalance;  "I  am  wearinggloves,  you  see. " 

On  one  occasion,  to  while  away  the  time  on  board  one  of  the  Atlantic 
liners,  an  action  was  brought  against^^  Mark  Twain  as  the  greatest  liar  on 
earth.  A  well-known  New  York  judge  tried  the  case  ^^  and  the  évidence*^ 
for  the  most  part  was  from  "  "The  Innocents  Abroad,"  "Piidd'nhead 
Wilson,"  andother  "tall""  stories.  After  an  impartial  trial,  the  jury  found 
the  prisoner  guilty,  and  the  judge  condemned  him  to  read  his  own  worksfor 
six  hours  daily  until  the  boat  reached  her  destination.  The  prisoner  fell  on 
his  knees  begging  for  mercy,  which  angered  the  judge  so  that  he  inflicted  an 
additional  punishment  on  the  unfortunate  humorist  —  he  was  to  transpose 
and  translate  his  name  inlo  Cerman,  and,  instead  of  Mark  Twain,  he  was  to 
be  known  as  "  Bis-mar(c)k.  " 

At  the  time  that  Mark  Twain  was  connectée!  with  a  publishing  house  he 
went  into  a  book  shop  in  New  York  and  picking  up  a  volume  asked  the  price. 
He  then  sùggested  that  as  a  publisher  he  was  entitled  to  50  per  cent, 
discount.  To  this  the  clerk  assented.  "  As  I  am  an  author,  "  proceeded  Mark, 
"  it  would  appear  that  I  am  again  entitled  to  50  per  cent,  discount.  "  Again 
the  clerk  bowed.  "And  as  a  personalfriend  of  the  proprietor,  "  the  humorist 
modestly  continued,  "J  présume  that  you  will  allow  me  the  usual  25  per 
cent,  discount.  "  Once  more  the  salesman  managed  to  produce  an  impressive 
bow."  Well,  "drawled  Mark  "  undertheseconditionslthinkl  mayas  welltake 
the  book.  What's  the  price?"  The  clerk  calmly  took  uphis  pencil  and  began 
to  figure  1**  industriously.  Then  he  announced  the  resuit  with  the   greatest 


3.  Then  and  there,  sur-le-champ.  —  4.  Pen  narae  =  pseudonym.  —  5.  Associated  with. 

—  6.  Pour  la  publication  de.  —  7.  Enterprise.  —  8.  The  celebrated  American  painter. 

—  9.  He  would  get  the  better  of,  il  remporterait  la  victoire  sur.  —  10.  Should  he 
attempt  =  if  he  attempted.  —  11.  Introduced,  présentés  l'un  à  Vautre.  —  12.  Je  ferais 
disparaître.  —  13.  Un  procès  fut  intenté  à.  —  14.  Jugea  l'affaire,  présida  les  débats.  — 
15.  Preuves.  —16.  Étaient  [tirées]  de.  — 17.  Tali  =  extravagant.  —18.  Calculer. 
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obsequiousness.  "AsnearasI  can   calculate,"  said  he,  "  we  owe   you   the 
book  and  about3bJ  cents.  Call  again.  " 

(The  Daihi  Mail.) 


The  Triumph  of  the  Aéroplane. 


Who  can  remember  a  contest  so  chargea  witti  vast  possibilities  for  man- 
kind,  so  dramatic  in  its  circumstances,  so  instinct  '  with  incident  that  stirs 
the  imagination  and  kindles  enthusiasm  as  the  epic  stniggle  between  M. 
Paulhan  and  Mr.  Grahame  White  for  the  "  Daily  Mail  "  £10  000  prize  ?  Nothing 
more  thrilling  can  be  conceived  than  their  race  through  the  twilight,  or  than 
Mr.  Grahame  White's  astonishing  ascent  in  the  darkness  before  dawn  of  yes- 
terday  morning  (April  28).  Asplendid  victory  bas  fallen  to  M.  Paulhan.  The 
achievement  -  prononnced  by  so  many  critics  and  scientists  "  impossible  " 
only  tliree  and  a  half  short  years  ago  bas  been  accomplished.  A  man  bas 
flown  from  London  lo  Manchester,  a  distance  of  185  miles,  not  in  twenty-four 
hours,  as  our  conditions  allowed,  but  in  tweive;  not  making  two  stops,  as 
oiir  rulespermitled,  but  with  onlyone.  The  feat^  was  performed  by  M.  Panl- 
han  in  unfavourable  weather.  Both  aviators  as  thcy  soared  had  to  face  a 
strong  and  gusty  wind,  whicb  tasked  *  their  nerve  •'  and  skill  ,to  tbo  very 
utmost.  Both  in  the  teelh  of  ^  the  wind  drove  their  machines  droning 
through  the  dusk  above  towns,  villages,  and  countryside,  holding  enormous 
multitudes  spellbound  with  wonder. 

We  congratulate  M.   Paulhan    most   warmly  on  an  historié  achievement 

whicb  places  him  far  in  front  of  ail  other  "  flying  "  men.  He  bas  abundantly 

deserved   bis  magnificent  triumph,  and  brilliantly  won  it.  In  the  gênerons 

and  warm-hearled  words  of  Mr.  Grahame  White,  "  He  is  the  greatest  avia- 

tor  the  world  has  seen.  "  But  to  Mr.  Grahame  White  defeat  brings  no  dis- 

honoiir.  "  1  am  only  a  novice,  "  he  has  said  himself.  None  the  less  ''  he  is  a 

novice  whose  conduct  has  won  renown  for  himself  and  crédit^  for  bis  coim- 

try.  Nothing  tiner  has  been  seen  in  our  time  than  the  bold  bid  ^  whicb  he 

made  for  snccess  at  theeleventh  houragainsl  his  gallant*"  ahd  experienced 

rival.  Just  as  M.  Latham  was  wakened  from  sieep  to  learn  that  M.   Blériot 

had  already   started   to   win   the  prize  for  whicb  he  had  striven  so  long  in 

vain,  so  Mr.  Grahame  White  woke  from  nuich-needed  rest  after  days    of 

elï'ort  and  tension  to  find  that  M.  Paulhan  was  in  full  flight.  He  acted  in  the 

spirit  of  one  vvho  is  ready  to  "  win  or  lose  it  ail.  "  He  whirled  out  into  the 

wind  and  twilight,  and  without  an  instant's  hésitation  headed  for**  the  goal. 

He  was  forced  by  the  darkness  to  descend  at  Roade  with  the   knowledge 

that  M.  Paulhan  was  nearly  sixty  miles  abead,  but   he  did  not  abandon  the 

strnggle.  Making  a  lastdesperateeftort,  he  resnmed  his  flight  an  hour  before 

the  hrst  gleam   of  dawn.  The  boldncss  of  the  act  took  away  the  spectators' 

breath.  Never  before  had  an  aviator  dared  to  face  the  péril  of  flying  by 

night,  and  there  wcre  many  présent  who  echoed  his  mother's  prayer,  "  God 

watch  over  him,  "   and  hoped    that  even   against   luck  such   indomitable 


1.  Animated.  —  2.  Exploit.  —  3.  Tour  de  force.  —  4.  Mil  à  répreuve.  —  5. 
Energy,  courage.  —  6.  In  the  teeth  of  =  straight  against.  ~  7.  Néanmoins.  —  8. 
Honour.  —  9.  Âtlempt.  — .10.  Valiant.  —  11.  Mit  le  cap  sur,  prit  ia  direction  de. 
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spirit*^  might  be  rewarded  as  it  deserved.  Ail  his  pliick  and  persévérance 
were  in  vain.  The  wind  belt  through  which  his  rival  had  been  so  fortunate 
as  to  pass  in  the  dnsk,  when  the  giists  are  least  treacherous,  brought  him 
down  seventy  miles  short  of  ^^  the  goal,  after  a  flight  which  was  heroic  in  its 
stubborn  détermination  and  readiness  to   face  nnknown  péril... 

Only  seven  years  bave  passed  since  Ihe  Brothers  Wright,  those  daringpio- 
neers,  first  leftthe  earth  in  a  motor-driven aéroplane. The  geniusof  Mr.  Farman 
hasmade  the  flying  machine  a  practical  and  commercial  reality  —  a  faclor 
which  is  deslined  to  play  an  enormous  and  ever-increasing  part  in  modem 
life.  In  the  Fnrman  biplane  mankind  at  last  bas  at  its  service  the  véritable 
*'  magie  carpet  "  of  Ihe  "  Arabian  Nighls,  "'  which  can  transport  the  tra- 
veller  from  place  to  place  with  the  speed  of  an  express  train  through  an  élé- 
ment only  ten  years  ago  deemed  inaccessible  to  the  hiiman  race  —  an  élé- 
ment, too,  which  stretches  continnously  above  the  whole  surface  of  the 
globe,  and  knows  no  artificial  or  natural  boundaries.  What  ncw  horizons 
open  before  us,  and  what  new  dangers  !  Man,  the  all-conquering,  who  shall 
overcome  ail  things  save  only  death,  has  achieved  his  fi;reatest  triumph.  He 
bas  conquered  the  air. 

For  ourselves,  we  believe  that  our  piirpose  in  offering  this  prize  has  now 
been  attained.  The  contest  has  proved  tlie  power  of  the  aéroplane.  It  has 
revealed  the  meaning  of  mechanical  flighl.  The  days  are  not  now  remotc 
when  aéroplanes  will  course  through  the  air  like  swallows  in  the  spring.  As 
a  people  we  must  shake  oflf  what  Erasmus  '*  called  "  the  tras^illity  of 
dulness  "  and  prépare  for  a  new  era.  We  must  show  something  of  the  spirit 
and  energy  of  Mr.  Grahame  White.  We  must  master  thèse  machines  and 
acquire  the  expérience  wilhout  which  they  are  useless,  or  perish  in  the 
nations'  flght  for  life.  If  we  bave  learned  nothing  else  from  M.  Paulhan's 
victory,  we  bave  learned  this  :  That  the  world  will  not  Avait  for  the  English- 
man. 

[Tke  Daily  Mail.) 

12.  Courage.  —  13.  Short  of  =  before.  —14.  Erasmus  [Erasme),  thefamous  Dutch 
writer  (1465-1536). 


A  noble-hearted  man*. 


Hatematz  was  the  most  libéral  Aral)  of  his  limes.  He  was  once  askod 
whether  be  knew  of  anyone  that  had  more  nohiencss  (tf  heart  than  liim- 
self,  and  he  answered  : 

"  One  day,  after  having  sacrificed  forty  camels,  I  went  out  into  the 
lields  with  a  fevv  Arabian  lords,  and  I  met  a  man  who  was  tying  up 
faggots.  I  asked  him  why  he  did  not  go  to  the  houso  of  Hatematz  where 
people  crowded  to  receive  the  présents  he  was  making.  'He  who  can  live 
by  his  labour  ',  he  answered,  '  does  not  care  to  be  under  an  obligation 
for  any  favour  either  to  Hatematz  or  to  anybody  else  '.  This  man  ", 
concluded  Hatematz,  "  had  a  much  nobler  heart  than  mine.  " 

[J'ransfated  from  the  Spanish.) 
*  See  the  four  othor  parts. 
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On  the  war-path. 


111 

[Meantime  the  Big  Serpent  —  the  Mohican  —  had  not  retiiitiiied  inactive:] 

The  Mohican  had  follovved  the  trail  of  their  enemies  some  distance 
towards  the  l'oit,  iintil  the  latter  caiight  sight  of  the  smoke  of  Jasper's 
lire,  vvhen  they  instaiitly  retraced  their  steps.  It  novv  became  necessary 
l'or  Chingachgook.,  who  ran  the  greatest  risk  of  détection  ^^  to  lind  a 
cover  vvhere  hecould  secrète  hirnseif  iintil  the  party  niight  pass.  It  vvas, 
perhaps,  l'ortunate  fOr  him  that  the  savages  vvere  so  intent  on  this  récent 
discovery,  that  they  did  not  bestow  the  ordinary  attention  on  the  signs 
of  the  forest.  At  ail  events,  they  passed  him  swiftiy,  lifteen  in  nnmber, 
treading  lightly  ir)  each  other's  footsteps,  and  he  was  enabled  agahi  to 
get  into  their  roar.  Âfter  proceeding  to  the  place  where  the  footsteps  of 
Pathlinder  and  the  Mohican  had  joined  the  principal  trail,  the  Iroquois 
had  strnck  olf  to  ^^  the  river,  whichthey  reached  JustasJasper  had  disap-. 
peared  bohind  the  bend  below.  The  smoke  being  novv  in  plain  view,  the 
savages  plun-ied  into  the  woods,  and  endeavoured  to  approach  the  hre 
unseen  ";  Ghihgachgook  protited  by  this  occasion  to  descend  to  the 
vvater  and  to  gain  the  bend  in  the  river  aiso,  which  he  thought  had  been 
elîected  nndiscovered  ^*.  Hère  he  paused,  until  he  savv  his  enemies  at 
the  tire,  where  their  stay,  however,  was  very  short. 

Of  the  motives  of  the  iro(piois,  the%ohican  could  judge'^only  by  their 
acts.  Ile  thought  they  had  detccted  ihe  artifice  of  the  lire,  and  were 
avvare  *"  that  it  had  been  kindied  with  a  view  to  mislead  them  ;  for,  after 
a  hasty  examination  of  the  spot,  they  had  separated,  some  plunging  again 
into  the  woods,  whîle  six  or  eight  had  followed  the  footsteps  of  Jasper 
along  the  shore,  and  came  down  the  stream  towards  the  place  where  the 
canoës  had  landed.  What  course  they  might  take  on  reaching  the  spot 
was  only  to  be  conjectured,  for  the  Serpent  had  feit  the  emergency  to  be 
too  pressing  to  delay  looking  for  his  friends  any  longer.  From  some 
indications  that  were  to  be  gaihered  from  their  gestures,  however,  he 
thought  it  [)robable  that  their  enemies  might  follow  down  in  the  mar- 
gln  ol' the  stream,  but  could  not  be  certain 

As  the  Pathlinder  rclated  thèse  facts  to  his  companions,  the  profes- 
sional  feelings  Jof  thê  tvi'O  other  white-meri  came  uppermost,  and  both 
uaturally  reverted  to  their  habits  in  quest  of  the  means  of  escape. 

"  Let  us  rtni  ont  ''^  the  canoës  at  once,  "  said  .lasper,  eagerly  :  '•  the 
current  is  strong,  and  by  using  the  paddies  vigorously  vve  shall  soon  be 
beyond  the  reach  of  thèse  scoundrels.  " 

"  Ay,  you  are  active  at  the  paddie  and  the  oar,  Kau-douce,  i  will  allow, 
but  an  accursed  Mingo  is  more  active  at  his  mischief  ;  the  canoës  are 
swift,  but  a  riile-bullet  is  swifter.  " 

"  It  is  the  business  of  men  to  run  this  risk.  " 

"  But  it  is  not  their  business  to  overlook  prudence.  " 


35.  Of  being  discovered.  -  36.  Struclî  oll  to  =  turned  towards.  —  ol .  Unseeii  = 
without  being  seen.  —  38.  Undiscovered  =  without  being  discovered.  —  39.  Of  the 
motives. . .  judge  =  The  Moliican  could  judgp  of  the  motives  of  the  Iroquois.  —  40. 
\Vere  aware,  se  reii'lnient  compte,  coinprenau-nt.  —  41.   h^iisons  sortir. 
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"  Prudence  !  a  man  may  carry  his  prudence  so  l'ar  astol'orget  his  cou- 
rage. " 

The  group  was  standing  on  the  narrow  strand,  the  Pathlinder  leaning 
on  his  rifle,  the  butt  ol'which  rested  on  the  gravelly  beach,  while  both 
his  hands  clasped  the  barrel,  at  the  height  of  his  ovvn  shoulders.  As  Jas- 
per threw  ont  this  severe  and  iinmerited  imputation,  the  hngers  grasped 
the  iron  of  the  gun  with  the  tenacity  of  a  vice.  Hère  ail  betrayal  of  émo- 
tion ceased. 

"  You  areyoungandhot-headed,  "  returned  Pathtinder,  with  a  dignity 
that  impressed  his  listener  with  a  keen  sensé  of  his  moral  superiority  : 
"  but  my  life  bas  been  passed  among  dangers  of  this  sort,  and  my  expé- 
rience and  gifts  are  not  to  be  mastered  by  the  impatience  of  a  boy.  As 
for  courage,  Jasper,  I  will  not  send  back  an  angry  and  unmeaning  word, 
to  meet  an  angry  and  an  unmeaning  word,  for  1  knovv  that  you  are  true, 
in  your  station  and  according  to  your  knovvledge  ;  but  take  the  advice 
of  one  who  fuced  the  Mingos  when  you  were  a  child,  and  know  that 
their  cunning  iseasier  sarcumvented  ^^  by  prudence,  than  outwitted  by 
foolishness.  " 

"  1  ask  your  pardon,  Pathtinder"  said  the  repentant  Jasper,  eagerly 
grasping  the  hand  that  the  other  permitted  him  to  seize;  "  1  ask  your 
pardon,  humbly  and  sincerely.  'Twasa  foolish  as  vvellas  wicked  thingto 
hint  of  a  man  whose  heart,  in  a  good  cause,  is  known  to  be  as  firm  as  the 
rocks  on  the  lake  shore.  " 

"  'Tis  well.  Jasper,  'tis  well,  "  he  answered,  laughing,  "  1  bear  no  ill- 
wilP^  My  nature  is  that  of  a  white-man,  and  that  is  to  bear  no  malice*'. 
Il  might  hâve  been  ticklish  '^■'  work  to  liave  said  half  as  much  to  the  Sar- 
pent  hère.  " 

A  touch  ou  his  slioulder  caused  the  speaker  to  cease.  He  bowed  his 
head  to  a  level  with  a  look-out,  near  which  he  had  intentionally  kept 
himself,  and  theu  whispered  to  Jasper.  ^, 

"  The  accursed  Mingos  !  Stand  to  your  arms,  my  men,  but  lay  quiet 
as  the  corpses  of  dead  trees  !  " 

it  was  truly  analarming  instant.  Three  of  the  Iroquoishad  appeared  in 
the  water,  at  the  bend  of  the  river,  within  a  hundred  yards  of  the  cover, 
and  halted  to  examine  the  stream  below.  They  were  ail  naked  to  the 
waist,  armed  for  an  expédition  against  their  foes,  and  in  their  war-painl. 
It  was  apparent  that  they  were  undecided  as  to  the  course  ^"^  they  ought 
to  pursue,  in  order  to  Hnd  the  fugitives.  One  pointed  down  the  river,  a 
second  up  the  stream,  and  the  third  towards  the  opposite  bank.  They 
evidently  doubted. 

{To  be  coniinued).  James  Fenimore  Couper,  1789-1851. 

{The  Pathfinder.) 

42.  CirciimYented,  balUcd,  déjoué.  —  43.  .le  n'ai  pas  de  rancune.  —  44.  To  bear  noj 
malice  =  to  bear  noill-will.  —  45.  Dangerous.  —  46.  Direction. 
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The   Burial  of   King   Edward. 


The  Cortège  in  London. 

Under  a  blazing  sun  and  cloudless  sky,  through  a  crowd  the  like  of  which 
London  bas  never  seenbefore,  the  body  ofKing  Edward  wasyesterday  *  borne 
in  a  State  procession  from  Westminster  Hall  to  Paddington  Station.  Nature 
and  art  combined  to  make  the  spectacle  the  grandest  and  most  impressive 
that  can  be  conceived. 

Long  before  dayhad  dawned  large  crowdsassembled  on  the  Une  of  route-. 
In  Hyde  Park  was  a  scène  of  extraordinary  magie.  The  immense  greensward 
had  become  the  camp  of  armed  men,  and  the  whitc  of  the  tents  threw  into 
vivid  contrast  the  green  of  spring. 

AU  through  the  early  hours  of  the  morning  niultitudes  poured  towards 
the  vantage  points,  and  gradually  the  whole  route  became  a  living  scène  of 
black,  Almost  ail  were  in  the  deepest  mourning,  and  even  the  poorest  wore 
some  scrap  of  crêpe  to  mark  their  sorrow  for  their  King  and  friend. 

The  vastness  of  the  crowd  as  the  hour  for  the  procession  approached  took 
the  bieath  away  ^  It  was  incomparably  bigger  than  at  the  CoronaUon  pro- 
cession, the  funeral  of  Queen  Victoria,  or  even  the  Diamond  Jubilee  of  1897. 
Early  in  the  morning  the  troops  lining  the  route  marched  up  and  took  their 
positions,  breaking  the  sombre  mass  with  bright  patches  of  colour.  Piinctual 
to  the  minute  the  procession  moved  offat  9.50,  while  the  guns  boomed  their 
last  salute  from  Hyde  Park. 

The  river  of  colour  ran  through  the  sea  of  black.  First  came  the  officers 
of  the  Headquarters'  Staff,  and  then  the  long  Une  of  soldiers  and  sailors  of 
every  arm  and  service.  —  Territorials  were  in  the  van,  then  detachments  of 
troops  from  the  Dominions,  whose  présence  attracted  enormous  attention, 
and  the  spécial  reserve,  and  infantry  of  the  Une. 

Remarkable  among  thèse  were  the  Gordon  Highlanders.  After  them  foUow- 
ed  the  Foot  Guards,  the  cavalry  of  the  Une,  and  the  superb  Household 
Gavalry,  their  cuirasses  and  brilliant  accoutrements  flashing  in  the  sun. 
Then  it  was  the  turn  of  the  red  and  blue  Marines  and  three  hundred  admi- 
rable blue-jackets  of  the  Royal  Navy.  AU  marched  with  arms  reversed  wilh 
slow  funereal  step. 

Behind  the  Marines  came  a  fresh  crowd  of  brilliant  uniforms  —  the  foreign 
Attachés  or  deputations  from  régiments  in  foreign  armies  of  which  King 
Edward  was  colonel.  They  were  a  véritable  blaze  of  colour,  in  scarlet,  sky- 
bluc,  pure  white,  ail  the  colours  of  the  rainbow  —  a  picture  of  martial  bra- 


^.  May  20.  —  2.  The  Une  of  route,  le  parcours.  —  3.  Took  the  breath  away  —  was 
stupendous. 
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very  *.  After  them  rode  the  gênerais  in  scarlet,  and  a  group  of  three  field- 
marshals  —  Lord  Roberts,   Lord  Kitchener,  and  Sir  Evelyn   Wood.    NextJ 
came  the  Lords  of  Ihe  Adrairalty  in  their  blue  and  goid,  and  a  great  companj 
of  the  late  King's  aides-de-cainp,  naval  and  military. 

Ali  sounds  in  the  vast  crowd  were  stilled,    and   there   was  the   deepest 
silence  broken  only  by  the  very  faint  music  of  the  bands.  As   the  gun-carJ 
riage  with  the  coffin  drew^  near  ail  heads  were  uncovered  and  ail  eyes  were| 
tixed  iipon  that  sight  which  London  beheld  for  the  last  time.  Uponthe  mag- 
nificentpall  lay  the  Crown,  the  Orb  and  Sceptre. 

Slovvly  it  moved,  slowly  it  passed,  and  with  sad  hearts  bis  subjects  bade| 
their  lasl  farewell  to  their  great  King.  Behind  the  dead  folio wed  the  charger 
that  would  carry  him  no  more,  riderless,  and  bis  favourite  dog  Csesar,  led 
by  a  Highland  gillie  ^.  After  the  carriage  rode  a  mighty  procession  of  kings 
in  wondrous  splendour.  King  George  rode  with  the  German  Emperor,  a 
chivalrous  figure,  at  bis  right,  and  the  Duke  of  Connaught  on  bis  left,  The 
Kings  of  Norway,  of  the  Hellènes,  of  Spain,  of  Bulgaria,  of  Portugal,  and  of 
Denmark  followed,  and  the  latest  of  ail  to  mount  the  throne,  the  King  of 
the  Belgians,  brought  up  the  rear,  with  behind  the  host  of  princes. 

The  procession  of  royal  carriages  succeeded  with  their  splendid  liveries  of 
scarlet.  In  the  tirst  slate  coach  rode  the  Queen-mother.  She  looked  out  on 
the  host  of  people  with  a  pale,  drawn  face,  draped  with  the  heaviest  crêpe, 
and  bowed  gently. 

{The  Daily  Mail.) 

4.  Bravery  =  splendour.  — 5.  Servant. 


The  Cornet. 


Iii  every  quarter  of  the  globe  watchers  were  on  the  alert  early  this  morn- 
ing  *  for  the  transit  of  HalJey's  cornet  across  the  sun'.s  dise.  Not  only  were 
numerous  observatories  throughout  the  world  keeping  vigil,  but  in  many  of 
the  Continental  capitals  the  streets  were  filled  with  people,  driven  abroad 
by  the  restless  curiosity  as  to  what  the  night  might  bring  forth. 

The  night  was  unique  in  this,  that  it  was  expected  that  before  sunrise  we 
should  pass  through  the  comet's  tail.  The  event  was  looked  forward  to^  by 
aslronomers  as  offering  the  means  of  solving  some  of  the  many  mysteries 
attaching  to  comets.  If  the  tail  is  electrical  in  character,  we  could  not  pass 
through  it  without  appréciable  variations  in  the  earth  magnetism  being 
experienced.  The  knowledge  that  cyanogen,  the  poisonous  constituent  of 
prussic  acid,  had  been  found  in  the  comet's  tail  gave  the  suggestion  of  risk, 
which  was  not  without  its  effect  upon  the  more  ignorant. 

Oneproblem  which  bas  ever  engagedthe  attention  of  men  of  science  is  the 
density  of  the  comet's  nucleus  and  how  thematter  is  distributed.  For  obser- 
vations which  would  throw  Hght  upon  this  point  we  in  England  could  not 
hope^,  as  the  actual  transit  of  the  sun's  dise  was  not  visible  hère.  Professer 
Michie  Smith,  of  Kodaikanal  Observatory,  Madras,  the  most  hopeful  place 
for  observations  on  this  point,  in  a  spécial  message  to   the  "   Daily  Mail  " 


1.  May  19.  —2.    Looked    forward   to  =  expected  with  impatience. 
England  could  not  hope  for  observations  etc. 
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States  that  there  was  no  certain  trace  of  the  cornet  during  the  transit  of 
the  sun's  dise  in  tiie  photograpiis  secnred,  nor  was  anythingot'the  kind  no- 
ticed.  This  observation  would  tend  to  show  that  the  nucleus  is  even  more 
tenuoiis  than  has  bcen  thought. 

Although  watch  was  kept  at  observatories  ail  over  the  world,  ônly  two 
reports  oflhe  cornet  being  seen  hâve  reached  us.  At  Aden  the  cornet  is  said 
to  hâve  looked  iike  a  gigantic  search-light.  Sir  Robert  Bail  points  ont  that  a 
ruddy  glow  was  observed  along  the  northern  horizon,  and  it  mayhave  been 
an  auroral  light. 

But  it  is  necessary  to  point  out  a  not-unnatural  confusion  which  may  bave 
arisen.  The  comet's  transit  of  the  sun's  dise  occnrred  between  three  and  four 
yesterday  morning,  but  wbether  the  earlh  passed  through  the  tail  at  that 
time  is  not  known  :  indeed,  there  is  évidence*  to  the  contrary.  Mr.  Crom- 
melin,  of  Greenwich  Observatory,  points  out  that  we  probably  entered  the 
comet's  tail  at  9  a. m.,  and  did  not  leave  it  until  11  p. m.  Observations  taken 
at  Johannesburg  go  '  to  show  that  the  earth  did  not  pass  through  the  tail 
before  dawn  to-day. 

The  reason  why  the  earth  is  said  to  bave  passed  through  the  tail  of  the 
cornet  some  hours  afler  the  latter  had  crossed  the  sun's  face  is  that  it  is 
thought  to  be  curved.  Abbé  Moreux,  the  eminent  French  astronomer,  would 
not  commit  himself  to  the  direction  in  which  it  is  curved,  and  he  suggested 
that  we  may  bave  passed  Ihrough  it  before  this  morning.  Whelhcr  this  sug- 
gestion is  to  be  accepted  or  not.  it  is  perhaps  not  surprising  that  no  marked 
auroral.  meteoric,  or  magnctic  phenomena  were  observed  when  the  cornet 
crossed  the  sun's  dise. 

(The  Daily  Mail.) 

4.  Des  témoignages,.  ~.i.   Tendent. 


The  best  Light  for  Eyes. 


What  is  the  idéal  artlficial  light? 

Ail  doctors  speak  of  the  harm  done  to  the  eyes  by  the  increasing  amonnl 
of  work  done,  particnlarly  in  London,  by  artificial  light,  and  many  scientific 
men  are  at  présent  experimenting  with  the  varions  forms  ol  light  in  order  to 
arrive  at  the  idéal. 

"  I  do  a  great  deal  of  reading  and  writing  by  electric  light  ",  writes  Mr. 
Eustace  Miles  to  The  Daily  Mirror.  "  The  other  day  an  electrical  specialist  told 
me  that  a  certain  kind  of  electric  light  was  very  bad  for  the  eyes,  because 
it  was  déficient  in  the  red  and  yellow  rays,  and  because  it  had  the  ultra- 
violet rays  to  excess.  In  thèse  days  when  so  many  children  wear  spectacles  — 
more,  perhaps,  in  Germany  than  in  England  —the  matter  becomes  one  of 
national  importance. 

"  It  seems  to  me  that  too  little  distinction  is  made  between  light  that  is 
economical  in  proportion  to  its  brightness  and  cheerfulness  and  light  that  is 
comparatively  uninjurious.  " 

A  well-known  scientist  explained  to  The  Daily  Mirror  yesterday  that  of 
ail  artificial  illuminants  at  présent  in  use  the  acétylène  flame  most  nearly 
approached  to  the  character  of  daylight. 

"  Both  oil-lamp  and  candie  light  are  good,  too,  "  he  said,  "  because  of  their 
yellow  character,  which  is  about  the  least  harmful  colour  to  the  eves. 
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"  Daylight  is,  of  course,  the  idéal.  Daylightis  a  mixture  of  ail  colours,  and 
as  far  as  the  eyes  are  concerned  the  greenish-yellow  rays  predominate.  It  is 
the  invisible  and  ultra-violet  rays  that  are  so  harmful,  and  of  thèse  in  day- 
light there  are  not  enough  to  hiirt. 

"  Of  the  various  forms  of  electric  light,  the  violet  arc  is  the  most  harmful. 
The  now  popular  métal  filament  lamps  also  contain  many  of  the  harmful 
rays. 

"  But  métal  filament  lamps  could  be  made  to  give  a  light  optically  the 
same  as  daylight  were  they  made  of  a  properly-measured  tint  of  bluish-green 
glass,  preferably  frosled. 

"  Even  as  it  is,  the  glass  of  which  they  are  made  absorbs  much  of  the 
harmful  rays.  " 

(The  Daily  Mirror.) 


A  Courtier's  Answer*. 


After  the  battle  of  Leipzig  a  report  had  come  to  the  ears  of  Napoléon 
the  First  of  his  enemies  intending  to  poison  him.  His  minister  Talleyrand 
was  said  to  hâve  a  finger  in  the  plot.  Al  the  next  levée  the  Emperor  held 
at  the  Tuileries,  he  rushed  tovvards  Talleyrand  and  challenged  him  as 
follows  :  "  What  do  you  corne  hère  for  ?  To  show  me  what  an  ungrate- 
ful  man  you  are  ?  I  hâve  heaped  décorations  upon  you,  that  you  might 
not  be  seen  to  bethe  most  despised  of  my  subjects.  You  are  striving  to 
form  an  opposition,  and  you  harbour  the  thoughts,  should  some  mishap 
suddenly  befall  me,  of  placing  yourself  at  the  head  of  a  Regency  Council, 
If  I  was  to  fali  seriously  ill  —  I  déclare  you  would  be  a  dead  man  even 
before  it  happened.  " 

Talleyrand  listened  to  thèse  words  with  the  air  of  a  courtier  who  is 
receiving  a  favour,  and  answered  with  a  deep  bow  :  "  Sire,  I  needed  no 
such  warning  to  put  up  my  most  ardent  prayers  for  the  health  of  Your 
Majesty.  " 

{Translated  from  the  German.) 

*  See  the  four  other  parts. 


The  Fountain. 


It  was  a  well 
Of  whitest  marble,  white  as  from  the  quarry  ; 
And  richly  wrought  with  many  a  high  relief; 
Greek  sculpture  —  in  some  earlierday  perhaps 
A  tomb,  and  honour'd  with  a  hero's  ashes. 
The  water  from  the  rock  fiU'd,  overflow'd  it  ; 
Then  dash'd  away,  playing  the  prodigal. 
And  soon  was  lost  —  stealing  unseen,  unheard, 
Through  the  long  grass,  and  round  the  twisted  roots 
Of  aged  trees  ;  discovering  where  it  ran 
By  the  fresh  verdure.  Overcome  with  beat, 
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1  threw  me  dovvn  ;  admiring,  as  l  lay, 
That  shady  nook,  a  singing-place  for  birds, 
Tfiat  grove  so  intricate,  so  fiill  of  flowers, 
More  than  enoiigh  to  please  a  child  a-Maying  '. 

The  Sun  was  down,  a  distant  convent-bell 
Ringing  the  Angélus  ;  and  now  approach'd 
The  hour  i'orslir  and  village-gossip  there, 
The  hour  Rebekah  came,  when  from  the  well 
She  drew  with  such  alacrity  to  serve 
The  stranger  and  his  camels.  Soon  I  heard 
Footsteps  ;  and  lo  ^  descending  by  a  path 
Trodden  for  âges,  many  a  nymph  appear'd, 
Appear'd  and  vanish'd,  bearingon  her  head 
Her  earthen  pitcher.  It  call'd  up  '  the  day 
Ulysses  landed  there  '  ;  and  long  I  gazed, 
Like  one^  awaking  in  a  distant  time. 

At  length  there  came  the  loveliestof  them  ail, 

Her  little  brother  dancing  down  before  her  ; 

And  ever  as  ^  he  spoke,  vvhich  he  did  ever  ', 

Turning  and  looking  up  in  warmth  of  heart 

And  brotherly  affection.  Stopping  there, 

She  join'd  her  rosy  hands,  and,  lilling  them 

With  the  pure  élément,  gave  him  to  drink, 

And,  while  he  quench'd  his  thirst,  standing  on  tiptoe, 

Look'd  down  upon  him  with  a  sister's  smile, 

Nor  stirr'd  ^  till  he  had  done,  Ux'd  as  a  statue. 

Then  hadst  thou  '  seen  them  as  they  stood,  Canova  *", 
Thou  hadst  '*  endow'd  them  with  immortal  youth  ; 
And  they  had*^  evermore  liv'd  undivided, 
Winning  ail  hearts  —  of  ail  thy  works  the  fairest. 

Samuel  Rogers,  1763-1855. 
(Italy.) 


1.  Celebrating  the  flrst  of  May.  —  2.  And  lo,  et  voilà  que.  —  3.  Évoquait.  —  4.  The 
place  hère  described  is  near  Fortnia,  in  the  province  of  Caserta,  to  the  northwest  of 
Naples.  —  5.  One,  quelqu'un.  —  6.  Ever  as  =  whenever.  —  7.  Ever=  constantly.  — 
8.  Nor  stirred  =  and  did  not  stir.  —  !).  Hadst  thou  =  if  thou  hadst.  —  10.  A  cele- 
brated  Italian  sculpter,  1757-1822.  His  "  Cupid  and  Psyché  "  is  in  the  Louvre  gal- 
lery.  —  11.  Thou  hadst  =  thou  wouldst  hâve.  —  12.  They  had  =  they  would  hâve. 


On  the  War-path. 


IV 

It  was  a  breathless  *^  moment.  The  only  due  the  fugitives  possessed  to 
the  intentions  of  their  pursuers  was  in  their  gestures  and  the  indications 
that  escaped  them  in  the  fury  of  disappointment.   That  a   party   had 

47.  FuU  of  anxiety. 
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returned  already  on  their  own  footsteps,  by  land,  was  pretty  certain  ; 
and  ail  the  benefit  expected  from  the  artifice  of  tiie  fire  was  necessarily 
lost.  But  that  considération  became  of  little  moment  '-^,  just  then,  for  the 
party  was  menaced  with  an  immédiate  discovery  by  those  who  had  kept 
on  a  level  wilh  the  river.  AH  the  facts  presented  themselves  clearly,  and 
as  it  might  be  *^  by  intuition,  to  the  mind  of  Pathfinder,  who  perceived 
the  necessity  of  immédiate  décision,  and  of  beinj?  in  readiness  ■'"  to  act 
in  concert.  Without  making  any  noise,  therefore,  he  managed  to  get  the 
two  Indians  and  Jaspôr  near  him,  when  he  opened  ^^  his  communica- 
tions in  a  whisper. 

"  We  must  be  ready — we  must  be  ready,  "  he  said.  "  There  are  but 
three  of  the  scalping  devils,  and  we  are  five,  four  of  whom  may  be  set 
down  ^2  as  manful  warriors  for  such  a  skrimmage.  Eau-douce,  do  you 
take  ^^  the  fellow  that  is  painted  like  death  ;  Ghingachgook,  I  give  you 
the  chief;  and  Arrowhead  must  keep  his  eye  on  the  young  one.  There 
must  be  no  mistake;  for  two  bullets  in  the  same  body  would  be  sinful 
waste.  I  shall  hold  myself  in  reserve  against  accident,  lest  a  fourth 
reptile  appear,  for  one  of  your  hands  may  prove  unsteady.  By  no 
means  "*  fire  until  I  give  word  ^'^;  we  must  not  let  the  crack  of  the  rifle 
be  heard  except  in  the  last  resort  ^®,  since  ail  the  rest  of  the  miscreants 
are  still  within  hearing.  " 

The  Pathfinder  had  no  sooner  given  thèse  directions  than  the  near 
approach  of  their  enemies  rendered  profound  silence  necessary.  The 
Iroquois  in  the  river  were  slowly  descending  the  stream,  keeping  of 
necessity  ''  near  the  bushes  that  overhung  the  water,  while  the  rustling 
of  leaves  and  the  snapping  of  twigs  soon  gave  fearful  évidence  ^'^  that 
another  party  was  moving  along  the  bank  at  an  equally  graduated  pace, 
and  directiy  abreast  of  them.  In  conséquence  of  the  distance  between 
the  bushes  planted  by  the  fugitives  and  the  true  shore,  the  two  parties 
became  visible  to  each  other,  when  opposite  that  précise  spot.  Both 
stopped,  and  a  conversation  ensued  that  may  be  said  to  hâve  passed 
directiy  over  the  heads  of  those  who  were  concealed.  Indeed  nothing 
sheltered  the  travellers  but  the  branches  and  leaves  of  plants  so  pliant 
that  they  yielded  to  every  current  of  air,  and  which  a  puff  of  wind,  a 
little  stronger  than  com mon.  would  hâve  blown  away.  Fortunately  the 
Une  of  sight  carried  the  eyes  of  the  two  parties  of  savages,  whether  they 
stood  in  the  v^ater  or  on  the  land,  above  the  bushes;  and  the  leaves 
appeared  blended  in  a  way  to  excite  no  suspicion.  Perhaps  the  very 
boidness  of  the  expédient  alone  prevented  an  immédiate  exposure.  The 
conversation  that  took  place  was  conducted  earnestly,  but  in  guarded 
tones,  as  if  those  who  spoke  wished  to  defeat '^Hhe  intentions  of  any 
listeners.  It  was  in  a  dialect  that  both  the  indian  warriors  beneath,  as 
well  as  the  Pathfinder,  understood.  Even  Jasper  comprehended  a  por- 
tion of  what  was  said. 

"  The  trail  is  washed  away  by  the  water  !  "  said  one  from  below,  who 
stood  so  near  the  artificial  cover  of  the  fugitives,  that  he  might  hâve  been 
struck  by  the  salmon-spear  that  lay  in  the  bottom  of  Jasper's  canpe. 
*'  Water  has  washed  it  so  clear,  that  a  hound  could  not  follow.  " 


48.  Importance.  —  49.  Pour  ainsi  dire. —  50.  In  readiness  =  ready.  —  31.  He 
began.  —  52.  Set  down  =  considered.  —  53.  Do  you  take  =take.  —  f)i.  A  aucun 
prix,  pour  rien  au  monde  ne...  —  55.  Signal.  —  56.  A  la  dernière extrémUé .  —  57- 
Necessarily.  —  58.  Témoignages,  preuves.  —  59.  Déjouer. 
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"The  pale-faces  hâve  left  the  shore  in  their  canoës,  "  answered  the 
speaker  on  the  bank. 

"  It  cannot  be.  The  rifles  ofour  warriors  below  are  certain.  " 

The  Pathtinder  gave  a  siynilicant  glance  at  Jasper,  and  he  clenched 
his  teeth  in  order  to  suppress  the  sound  of  his  ovvn  breathing. 

"  Let  my  young  men  look  as  if  their  eyeswere  eagles,  "  said  the  eldest 
warrior  among  those  who  were  wading  in  the  river.  *'  We  bave  been  a 
whole  moon  on  the  war-path,  and  hâve  found  butone  scalp.  " 

The  savages  now  ceased  speaking,  and  the  party  that  was  concealed 
heard  the  slow  and  guarded  movements  of  those  who  were  on  the  bank, 
as  they  pushed  the  bushes  aside  in  their  wary  progress.  It  was  soon  évi- 
dent that  the  latter  had  passed  the  cover;  but  the  groiip  in  the  water 
still  reniained,  scanning  the  shore,  with  eyes  that  glared  through  their 
war-paint  like  coals  of  living  tire.  After  a  pause  of  two  or  three  minutes, 
thèse  three  began  aiso  to  descend  the  stream,  though  it  was  ste[)  by  step, 
as  men  move  who  look  for  an  object  that  has  been  lost.  In  this  manner 
they  passed  the  artilicial  screen,  and  Pathlinder  opened  his  mouth,  in 
thathearty  but  noiseless  laugh  that  nature  and  habit  had  contributed  to 
render  a  peculiarily  oftbe  man.  His  triumph,  however,  was  prématuré; 
for  the  last  of  thé  retiring  party,  just  at  this  moment  casting  a  look 
behind  him,  suddenly  stopped  ;  and  his  lixed  attitude  and  steady  gaze 
at  once  betrayed  the  appalling  fact  that  some  neglected  bush  had  awak- 
ened  his  suspicions. 

It  was,  perhaps,  fortunate  for  the  concealed,  that  the  warrior  who 
manifested  thèse  fearful  signs  of  distrust  was  young,  and  had  still  a 
réputation  to  acquire.  He  knew  the  importance  of  discrétion  and  mod- 
esty  in  one  of  his  years,  and  most  of  ail  did  he  dread  *"  the  ridicule  and 
contempt  that  would  certainly  foUow  a  false  alarm.  Without  recaliing 
any  of  his  companions,  therefore,  he  turned  on  his  ovvn  footsteps,  and 
while  the  others  continued  to  descend  the  river,  he  cautiously  approached 
the  bushes,  on  which  his  looks  were  still  fastened,  as  by  a  charm.  Some 
of  the  leaves  which  were  exposed  to  the  sun  had  drooped  a  little,  and 
this  slight  departure  from  the  usual  natural  laws  had  caught  the  quick 
eyes  of  the  Indian  ;  for  so  practised  and  acute  do  the  sensés  of  the  savage 
become,  more  especially  when  he  is  on  the  war-path,  that  trilles  appar- 
ently  of  the  most  insigniticant  sort,  often  prove  to  be  dues  to  lead  him 
to  his  object. 

The  tritling  nature  of  the  change  which  had  aroused  the  suspicion  of 
this  youth,  was  an  additional  motive  for  not  acquainting  his  companions 
with  his  discovery.  Should  he  really  detect  "  anything,  his  glory  would 
be  the  greater  for  being  unshared  ;  and  should  he  not,  he  might  hope  to 
escape  that  dérision  which  the  young  Indian  so  much  dreads.  Then  there 
were  the  dangers  of  an  ambush  and  a  surprise,  to  which  every  warrior 
of  the  woods  is  keenly  alive  ®%  to  render  hisapproach  slow  and  cautions. 
In  conséquence  of  the  delay  ^'■^  that  proceeded  «^  from  thèse  combined 
causes,  the  two  parties  had  descended  some  lifty  or  sixty  yards  before  the 
young  Savage  was  again  nearenough  to  the  bushes  of  Pathlinder  to  touch 
them  with  his  hand. 

Notwithstanding  their  critical  situation,  the  whole  party  behind  the 

60.  And  he  chiefly  dreaded.  —  61.  Ifhe  really  detected.  —  62.  To  be  keenly  alive 
to,  avoir  le  sentimenl  très  vif  de.  —&^.  Retard.  —  64.  Resulted. 
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cover  had  their  eyes  fastened  on  the  workingcountenance  of  the  young 
Iroquois,  who  was  agitated  by  conflictiiig  feelings.  First  came  the  eager 
hope  of  obtaining  success,  where  some  of  the  most  experienced  of  his 
tribe  had  failed,  and  vvith  it  a  degree  of  glory  that  had  seldom  fallento 
the  share  ofoneof  his  years,  or  a  brave  on  his  tirst  war-path  ;  then 
foUowed  doubts,  as  the  drooping  leaves  seemed  to  rise  again,  and  to 
revive  in  the  currents  of  air.  So  very  slight,  however,  had  been  the  alté- 
ration produced  by  the  beat  on  bushes  of  which  the  stems  were  in  the 
water,  that  when  the  Iroquois  actualiy  laid  his  hand  on  the  leaves,  he 
fancied  that  he  had  been  deceived.  As  no  man  ever  distrusts  strongly, 
without  using  ail  convenient  means  of  satisfying  his  doubts,  however, 
the  young  warrior  cautiously  pushed  aside  the  branches,  and  advanced  a 
step  within  the  hiding-place,  when  the  forms  of  the  concealed  party  met 
his  gaze,  resembling  so  many  breathless  statues.  The low  exclamation, 
the  slight  start,  and  the  glaring  eye,  were  hardly  seen  and  heard,  before 
the  arm  of  Ghingachgook  was  raised,  and  the  tomahawk  of  the  Dela- 
ware  descended  on  the  shaven  head  of  his  foe.  The  iroquois  raised  his 
hands  frantically,  bouiided  backward,  and  fell  into  the  water,  at  a  spot 
where  the  current  swept  the  bodyaway,  the  struggling  limbs  still  tossing 
and  writhingin  the  agony  of  death.  The  Delaware  made  a  vigorous  but 
unsuccessful  attempt  to  seize  an  arm,  with  the  hope  of  securing  the 
scalp  ;  but  the  blood-slained  waters  whirled  down  the  current,  carrying 
with  them  their  quivering  burthen. 

[The  End.) 

James  Fenimore  Gooper,  1789-1851 . 

(  The  Palhfinder.) 


Wit  and  Humour. 


I  ;  "  Doctor  ",  growled  the  patient,  "  it  seems  to  me  that  ^  500  *  is  a  big 
charge  for  that  opération  of  mine.  It  didn't  take  yôu  over  half  a  minute.  " 

"  My  dear  sir  ",  replied  the  famous  specialist,  "  in  learningto  perform 
that  opération  in  half  a  minute,  I  hâve  spoiled  over  eleven  pecks  of  such 
eyes  as  yours.  " 

[Success  Magazine.] 


1.  500  dollars. 


Les  Cinq  Langues 

N«  18.  20  Juin  1910.  10<  Année. 
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Old  and  new  Cairo, 


In  Ihc  centre  of  Cairo,  before  the  Opéra  House  (which  was  one  of  Ihe 
extravagances  that  swelled  Khédive  Ismairs  '  debts  to  their  amazing  total 
of  ninety  million  pounds),  there  stands  a  statue.  Il  is  a  statue  of  Ibrahim 
Pasha'^  on  horseback.  He  has  bis  arm  outstretched,  pointing  to  the  west. 

That  seemed  to  me,  directly  I  saw  it,  to  be  allegorical  of  the  destiny  of 
Egypt.  Ismail  the  Extravagant  said  himself,  "  Egypt  is  no  longer  in  Africa; 
we  are  part  of  Europe.  "  It  was  not  true  when  he  said  it.  It  is  not  true  yet. 
But  overy  year  the  process  of  Westernisation  brings  the  day  nearer  when  it 
will  be  true,  The  eyes  of  the  Egyptians  are  turned  in  the  direction  towards 
which  Ibrahim  Pasha's  right  arm  is  pointing.  It  is  pointing  to  the  west. 

Hère,  indeed,  at  the  Opéra  Square  one  might  almost  be  in  Europe.  The 
shops,  the  hôtels  with  their  broad  terraces,  the  electric  street-cars,  the  mo- 
tor-  "  taxis  ",  the  neat  little  two-horse  victorias,  the  well-kept  gardens 
where  the  birds  are  fUling  the  exquisitely  fresh  morning  air  with  their 
cheerful  melody — ail  thèse  conspire  to  deceive.  Step  into  oneof  the  victorias 
and  in  two  or  three  minutes  you  will  be  among  surroundings  which  seem  to 
be  altogether  Eastern. 

A  few  corners  turned  at  a  speed  which  arouses  admiration  both  for  the 
driver  and  his  dashing  little  steeds,  and  we  enter  the  Mouski,  the  long  nar- 
row  Street  which  is  the  backbone  of  the  bazaar  quarter  . . . 

Plunge  into  any  of  the  narrow  lanes  on  either  side  of  the  Mouski  and  you 
are  in  ancient  Cairo  at  once.  Hère  Europeans  do  not  often  corne.  They 
haunt  the  Khan  Khalil,  whose  network  of  alleys  dates  from  1400,  and  where 
carpets,  silks,  red  shoes,  and  precious  stones  are  set  out  to  tempt  the  un- 
wary.  '•  No  charge  for  look-at  ^,  "  say  the  insidious  gentlemen  in  fezzes. 
They  play  the  spider  and  fly  game  with  infinité  resource. 

In  the  quarters  to  which  we  hâve  penetrated  a  fly  is  seldom  seen.  English 
is  never  heard.  In  their  dark  stalls,  like  big  inverted  packing-cases,  piled 
highwith  wares  of  varions  kinds,  sit  dignified  old  men  in  turbans,  their 
legs  crossed  beneath  them,  their  fingers  playing  with  their  rosaries  of 
beads.  In  some  *  bargaining  is  going  on  ^.  Shopping  hère  is,  of  course,  a 
leisurely  business.  Look  at  this  group.  A  well-to-do  Egyptian  in  a  beauliful 
robe  of  delicately  striped  silk  and  a  green  turban,  which  shows  he  went  to 
Mecca  last  year,  ismaking  offers  for  a  donkey  saddle  gorgeous  withembroid- 
ery.  A  number  of  coins  lie  upon  the  ground.  Every  now  and  then  he  flings 
another  down.  Talking  goes  on  the  whole  time.  Both  he  and  the   seller  ap- 

1.  Khédive  from  1863  to  1879.  —  2.  Egyptian  Viceroy  from  1844  to  1848.  —  3.  Bad 
English  for,  'No  charge  for  looking'.  —4.  In  some  [stalls].  —  5.  On  est  en  train 
de  marchander. 
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peal  continually  to  the  spectators.  Suddeniy  llie  Egyptian  sweeps  the  money] 
together  and  stands  up.  The  saddler   shrugs  his  shouldrrs.  The  Egyptianl 
turns  to  go.   But  the  saddler  has  him  by  the  robe  in  an    instant,  and  next] 
minute  down  they  sit  again  to  continue  the  entertainment  ^  If  that  saddle  is 
bought  by    the   middle   of   next    week  the  business  will   hâve  been  very 
quickly  done  ! 

Old  Cairo  is  disappearing.  The  land  boom  "^  of  a  few  years  back  desiroyed 
much  of  it.  And  then  the  slump  ^  came  and  those  who  had  pulled  down  had 
no  money  wherewith  to  build  up.  Many  of  those  who  bave  built  bave  given 
the  new  streets  a  squalid,  shabby  appearance. 

But  there  are  compensations  everywhere.  Look  at  this  fine  new  fire  sta- 
tion, wilh  its  shining  engine  and  horses  ready  harnessed  and  smart  firemen 
in  uniform.  Much  is  lost  in  charm  and  picluresqueness.  There  is  lalk*  even 
of  giving  Cairo  a  drainage  System,  if  the  soil  can  be  disturbed  without  caus- 
ing  a  fearful  plague.  When  once  changes  bcgin  no  one  can  foresee  the  end 
of  them.  To  look  at  '",  those  two  grave  old  Arabs  exchanging  their  smileless 
greetings  appear  altogether  untouched  hy  the  spirit  of  change.  Yet  out  of  ^^ 
the  pocket  of  one  sticks  a  newspaper  in  Arabie.  Appearances  are  deceptive^jH 
everywhere,  but  more  so  in  Cairo  than  anywliere  else.  ^* 

From  an  article  in  the  Daily  Mail  by  H.  Hamh.ton  Fyfe. 


6.  Comedy.  —  7.  A  boom  is  a  period  of  extrême  prosperity  —  more  or  less  artificial 
—  in  a  braîich  of  business.  —  8.  A  slump  is  the  contrary  of  a  boom.  —  1.  Il 
est  question.  —  10.  yl  les  voir. 


Wincing  under  Criticism 


[Mr.  Da.\glk,  Mrs.  Dangi-iî  and  Snekr  haoe  becii  tdlkimj  aboul  plays  and  aulkors. 
Enter  Servant.] 


Ser.  —  Sir  Frelful  Plagiary,  sir. 
Dang.  —  Beg  him  to  walk  up. 


Richard  Brinsley  Shbridan  (1751-1816). 


{Exit  Servam.)  Now,  IMrs.  Dangle,  Sir 
Fretful  Plagiary  is  an  author  to  your 
own  taste. 

Mrs.  Dang. —  I  confess  heis  a  favourite 
of  mine,  because  everybody  else  abuses  * 
him. 

Sneer.  —  Very  much  to  the  crédit  of^ 
your  charity,  madam,  if  notof  your  judg- 
ment. 

Dang.  —  But,  egad  ^,  he  allows  no 
merit  to  any  author  but  bimself,  that's 
the  truthon't''^  —  though  heismy  friend. 

Sneek.  —  Never.  And  then  the  insid- 
ious  humility  with  which  he  seduces 
you  to  give  a  free  opinion  on  any  of  his 
Works,  can  be  exceeded  only  by  the 
pétulant  arrogance  with  which  he  is  sure 
to  reject  your  observations. 

Dang.  —  Very  true  —  though  he  is  my 
friend. 


1.  Abuses  =  spefiks  111  of.  —  2.  [This  is]  very  much  to  the  crédit  of,  cela  fait  grand 
honneur  à.  —  3.  Egad,  sapristi  (an  old-fashioned  oath).  —  4.  On't  =  on  it=  of  it. 
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Snfer.  —  Then  his  affected  contempt  of  ail  newspaper  striclnres  ;  though, 
atthe  same  time,  heis  the  sorest''  man  alive,  and  shrinkslikescorched  parcli- 
mentfrom  Ihe  fiery  ordealof  true  criticism  ;  yet  he  is  so  covelous  of  popu- 
larily,  that  he  had  rather  be  ^  abused  than  not  menlioned  at  ail. 

Danc.  —  There's  no  denying  it  ^  —  though  he  is  my  frlend. 

Sneer.  —  You  hâve  read  the  tragedy  he  lias  jiist  linished,  haven't  yoii  ? 

Dang.  —  0  yes  ;  he  sentitto  me  yesterday. 

Sneer.  —  Well,  and  you  think  it  exécrable,  don't  you  ? 

Dang.  —  Why,  between  onrselve.s,  I  must  own  —  though  he  is  niy 
friend  —  that  il  is  one  of  the  most  —  [Aside)  He's  hère  —  finished  and  most 
admirable  perform  —  " 

Sin  FriKT.  {Without^).—  Mr.  Sneer  wilh  him,  did  you  say  ?  {Enter  Sir  Frkt- 
KUL  Plagiary.) 

Dang.  —  Ah,  my  dear  friend  !  We  were  just  speaking  of  your  tragedy.  Ad- 
mirable, Sir  Fretful,  admirable  1 

Sneer.  —  You  nevcr  did  anvthing  beyond  it.  Sir  Fretful,  never  in  your 
life. 

Sir  Fret.  —  You  niake  me  exlremoly  liappy;  for,  wilhout  a  complimeril. 
my  doar  Sneer,  Ihere  isn't  a  mau  in  Ihe  world  whuse  judgment  I  value  as  I 
do  yours  and  Mr.  Dangle's. 

Mrs.  Dang.  —  They  are  only  Jaugliing  al  you,  Sir  Frelful  ;  for  it  was  but 
just  iiow  that  — 

Dang.  —  Mrs.  Dangle  !  —  Ah,  Sir  Fretful,  you  know  Mrs.  Dangle.  —  My 
friend  Sneer  was  rallying  just  now  :  he  knows  how  she  admires  you,  and  — 

Sir  Fret.—  0  Lord,  lam  sure  Sneer  bas  more  taste  and  sincerity  than  to  — 

Dang.  —  Yes,  yes;  Sneer  will  jest  '<>;  he  bas  a  re.idy  turn  for  "  ridicule  — 
his  witcosts  him  notiiing. 

Sir  Fret.  [Aside).  —  No,  or  1  should  wonder  how  he  came  by  it  i^. 

Mrs.  Dang.  {Aside).  —  Because  his  jest  is  aUvays  at  the  expense  of  his 
friend... 

SiR  Fret.  —  Sincerely  Ihen  —  do  you  like  the  pièce  ? 

Sneer.  —  Wonderfully  ! 

SiR  Fret.  —  But  come  now,  Ihere  must  be  something  that  you  think  might 
be  mended,  bey  ?  —  Mr.  Dangle,  bas  nothing  struck  you? 

Dang.  —  Why,  it  is  but  an  ungracious  thing,  for  the  most  part,  to  — 

Sir  Fret.  —  With  most  authors  it  is  just  so  indeed  ;  they  are  in  gênerai 
slrangely  tenacious  !  But,  for  my  part,  I  am  never  so  well  pleased,  as  when 
a  judiciouscritic  points  outany  defecttome;  for  what  is  the  purpose  of 
showing  a  v/ork  to  a  friend,  if  you  don't  mean  to  profit  by  his  opinion  ? 

Sneer.  —  Very  true.  Why  then,  though  I  seriously  admire  the  pièce  upon 
the  vvhole,  yet  there  is  one  small  objection,  which,  if  you'U  give  me  leave, 
ril  mention. 

SiR  Fret.    -  Sir,  you  can't  oblige  me  more. 

Sneer. — I  think  it  wants  incident. 

Sir  Fret.  —  Good  God  !  you  surprise  me  !  —  wants  incident! 

Sneer.  —  Yes  ;  I  own  I  think  the  incidents  are  too  few. 

Sir  Fuet.  —  Good  God  !  Believe  me,  Mr.  Sneer,  there  is  no  person  for 
whosc  judgment  I  bave  a  more  implicit  déférence.  But  I  protest  to  you  ^^, 
Mr.  Sneer,  1  am  only  apprehensive  that  the  incidents  are  too  crowded.  — 
My  dear  Dangle,  how  does  il  strike  vou  ? 


.').  Leplvs  sensible,  le  plus  irritabie.  —  C>.  He  prefersbeing;.— 7.  It's  impossible  to  denv 
it.  —  8.  t'erformfancesl.  —  9.  Au  dehors,  dans  la  coulisse.  —  10.  ^  l'hahilude  de 
plamanler,  plaisante  volontiers.  —  It.  Une  tendance  à,  des  dispositions  pour  —  12. 
To  come  by  =  to  get.  —  13.  1  assure  you. 
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Dang.  —  Really  I  can't  agrée  with  my  friend  Sneer.  I  Ihink  the  plot  qiiite 
sufficient  ;  and  the  four  first  acts  the  best  I  ever  read  or  saw  in  my  life.  If  I 
inight  venture  to  suggest  anything,  it  is  that  the  interest  rather  falls  off  in 
the  fifth. 

Sir  Fret.  —  Rises,  I  believe  you  mean,  sir. 

Dang.  —  No,  I  don't,  upon  my  wOrd. 

Sir  Fret.  —  Yes,  yes,  you  do,  upon  my  soiil  !  It  certainly  don't  fall  off,  I 
assure  you. 

Dang.  —  Now,  Mrs.  Dangle,  didn't  you  say  it  struck  vou  in  the  same 
light'*? 

Mrs.  Dang.  —  No,  indeed,  I  did  not.  I  did  not  see  a  fault  in  any  part  of 
the  play,  from  the  beginning  to  the  end.  Or  if  I  made  any  objection  it  was 
that  I  was  afraid  it  was  a  little  too  long. 

Sir  Fret.  —  Pray,  madam,  do  you  speak  as  to  duration  of  time  ;  or  do 
you  mean  that  the  story  is  tediously  spun  out  i'? 

Mrs.  Dang,  —  0  lud  'si  no.  I  speak  only  with  référence  to  the  usiial  length 
of  plays. 

SiR  Fret.  —  Then  I  am  very  happy  —  very  happy  indeed  —  because  the 
play  is  a  short  play,  a  remarkably  short  play. 

Mrs.  Dang.  —  Then  I  suppose  it  must  hâve  been  Mr.  Dangle's  drawling 
manner  of  reading  it  to  me. 

SiR  Kret.  — Oh,  if  Mr.  Dangle  read  it,  that's  quite  another  atfair  ! 

Dang.  —  Well,  Sir  Fretful,  I  wish  you  may  be  able  to  get  rid  as  easily  of 
the  newspaper  criticisms  as  you  do  of  ours. 

SirFret.  —  The  newspapers  !  Sir,  they  are  the  most  villanous  —  licen- 
tious  —  abominable  —  infernal  —  Not  that  I  ever  read  them  —  no  —  I  make 
it  a  rule  never  to  look  into  a  newspaper. 

Dang,  —  You  are  quite  right  ;  for  it  certainly  must  hurt  an  author  of  deli-- 
cale  feelings  to  see  the  liberties  they  take. 

SirFret-  —No,  quite  the  confrary  !  their  abuse*''  is,  in  fact,  the  bestj 
panegyric.  An  author's  réputation  is  only  in  danger  from  their  support 

Sneer.  —  Why  that's  true,  and  that  attack  on  you  the  other  day  — 

SiR  Fret.  —  What  ?  Where  ? 

Dang.  —  Ay,  you  mean  in  a  paper  of  Thursday  :  it  was  completely  ill-na- 
tured,  to  be  sure. 

Sir  Fret.  —  Oh,  so  much  the  better.  Ha,  ha,  ha  !  I  would'nt  hâve  it  other-] 
wise. 

Dang.  —  Certainly  it  is  only  to  be  laughed  at  ;  for  — 

Sir  Fret.  —  You  don't  happen  to  recollect  what  the  fellow  said,  do  you  ? 

Sneer.  —  Pray,  Dangle,  Sir  Fretful  seems  a  little  anxious  — 

Sir  Fret.  —  Anxious  !  Not  I,  not  in  the  least.  But  one  may  as  well  hear, 
you  know. 

Dang.  —  Sneer,  do  you  recollect  ?  {Aside  to  Sneer).  Make  out  ^^  something. 

Sneer  {Aside  to  Dangle).  —  I  will.  —  {Aloud.)  Yes,  yes,  I  remember  perfectly. 

Sir  Fret.  —  Well,  what  might  the  gentleman  say  ? 

Sneer.  —  Why,  he  roundly  asserts  that  you  hâve  not  the  slightest  invention 
or  original  genius  whatever. 

Sir  Fret.  —  Ha,  ha,  ha  !  Very  good  ! 

Sneer.  —  Thatas  to  comedy,  you  hâve  not  one  idea  of  your  own. 

Sir  Fret.  —  Ha,  ha,  ha  !  Very  pleasant  ! 


14.  In  the  same  manner.  —  IS.  Spun  out  =  protracted,  lengttiened.  —  16.  Lord.  — 
17.  Insults.  —  18.  Inventez. 
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Sneer.  —  Nay  '^  that  yoii  are  so  unlucky  as  not  to  hâve  the  skill  even  to 
steal  with  taste  :  but  tliat  yoii  glean  from  the  refuse  -"^  of  obscure  volumes, 
so  that  the  body  of  your  work  is  a  composition  of  dregs  and  sédiments  — 
like  a  bad  tavern's  worst  wine. 

Sm  Fret.  —  Ha,  ha  ! 

Sneer.  —  In  your  more  serions  efforts,  he  says,  your  bombast  would  be 
less  intolérable  if  the  thoughts  were  ever  suited  to  the  expression  ;  but  the 
homeliness  of  the  sentiment  stares  through  the  fantastic  encumbrance  of  ils 
fine  language,  like  a  clown  -'  in  one  of  the  new  uniforms  ! 

SiK  Fret.  —  Ha  ! 

Snkkr.  —  In  short,  that  even  thefinest  passagesyou  steal  are  of  no  service 
to  you  ;  for  the  poverty  of  your  own   language  prevents  their  assimilating  ;• 
so  tiiat  they  lie  on  the  surface  like  lumps  of  mari  on  a  i)arren  moor,  encum- 
bering  what  it  is  not  in  their  power  to  fertilise  ! 

SiR  Frkt.  —  Now,  another  person  would  be  vexed  at  this. 

Sneer.  —  Oh  !  but  I  wouldn'thave  told  you  —  only  to  diverl  you. 

Sir  Fret.  —  I  knov^f  it  —  I  am  diverted  —  Ha,  ha,  ha  !  not  Ihe  least  inven- 
tion !  Ha,  ha,  ha  !  Very  good  !  Very  good  ! 

Da.ng.  —  You  are  quite  right,  Sir  Fretful,  never  to  read  such  nonsense. 

Sir  Fret.  —  To  be  sure  —  for  if  there  is  anything  to  one's  praise,  it  is  a 
foolish  vanity  to  be  gratified  -^  at  it  ;  and,  if  it  is  abuse,  why,  one  is  always 
sure  to  hear  of  it  from  one  good-nalured  friend  or  another  ! 

Dang.  —  I  hope  you  are  not  fretted  at  what  Mr.  Sneer  — 

Siu  Fret.  —  How  often  must  1  repeat  it  to  you,  that  nothing  can  vex  me 
but  your  supposirig  it  possible  for  me  to  mind  the  nonsense  you  hâve  been 
repeating  to  me  !  If  you  continue  to  believe  this,  you  must  mean  to  insuit 
me,  and  then  your  disrespect  will  affect  me  no  more  than  the  newspaper 
criticisms  —  and  I  shall  ti-eat  it  with  exactly  the  same  calm  indifférence  and 
philosophie  contempt  —  and  so  your  servant.  {Exit.) 

Richard  Brinsley  Sheridan,  1751-1816. 
{TheCritic,  Act  I,  Se.  I.). 

19.  Bien  plus.  —  20.  Résidu.  —  21.  Peasant.  —  22.  Satisfled. 


U.  s.  Motor-Gar  Exports. 


Next  to  France  the  United  States  is  the  largest  exporter  of  automobiles  in 
the  world,  the  value  of  the  exports  in  that  Une  from  this  country  in  the 
calendar  ycar  1909  liaving  been  .98,607,397,  accordingto  the  Bureau  of  Statis- 
tics.  France  exported  in  1908,  thelatest  year  for  which  figures  were  available, 
automobiles  to  the  value  of  more  than,  jJ24,000,000.  Other  nations  rank  in 
the  following  order  :  United  Kingdom,  Italy  and  Germany. 

Notincluding  shipments  to  non-contiguous  American  territory  and  ship- 
ments  of  parts  of  machines,  the  value  of  the  automobile  exports  in  the  calen- 
dar year  1909  was  ,96,889,031,  the  number  of  machines  having  been  3,686, 
at  an  average  value  of  ifl,900.  Not  less  than  fifty  countries  received  automobi- 
les during  the  year  from  the  United  States  factories, 

The  largest  number  go  to  Canada,   which  last  year  took  1,230  American 


142  ENGLISIl    PART  [830] 

machines,  while  England  was  Ihe  next  largest  buyer,  followed  by  France, 
Mexico,  and  Aiistralia  in  Ihe  order  named.  The  average  price  of  those  sent 
to  France  is  larger  than  lo  any  other  country. 


A  Trait  of  Edward  VU". 


Edward  VU  had  a  deep  sensé  of  justice. 

A  few  years  ago  a  very  valiiable  ring  disappeared  IVom  a  giiest's  room 
in  the  palace,  and  one  ot"  the  maid-servants  was  suspected.  A  long  time 
a("ter,the  l'iirnitureof  tins  room  was  sent  to  the  upholsterer,  who  discov- 
ered  the  ring  under  a  cushion. 

On  hearing  of  this  discovery,  the  King,  who  had  a  good  memory,  inquir- 
ed  vvhat  hat  become  of  the  suspected  servant.  The  reply  was  that  she 
had  long  bcen  dismlssed.  "  Find  her  ont  ",  lie  said  to  his  steward,  "  and 
lel  her  hâve  one  of  the  best  situations  in  my  house.  " 

[Translaled  f'rom  ihe  French) 
*  See  the  four  other  parts. 


The  Cask  of  Amontillado. 


I 

The  thousand  injuries  of  Fortuiiato  I  had  borne  as  I  best  could*  ;  but 
when  he  ventured  upon  insnit,  f  vowed  revenge.  You,  who  so  well  know 
the  nature  of  my  soûl,  will  not  suppose,  however,  that  I  gave  utterance 
toa  Ihreat.  At  length  I  would  be  avenged  ;  this  was  a  point  definitively 
settled  —  but  the  very  detinitivenesswith  which  it  was  resolved  preclud- 
ed  the  idea  of  risk.  1  must  not  only  punish,  but  punish  with  impunity. 
A  wrong  is  unredressed  when  rétribution"^  overtakes  its  redresser,  it  is 
eqnally  unredressed  when  the  avenger  fails^  to  make  himself  felt  as 
such  *  to  him  who  has  done  the   wrong. 

It  must  be  understood  that  neither  by  word  nor  deed  had  I  given  For- 
tunato  cause  to  doubt  my  good  will.  1  continued,  as  was  my  wont,  to 
smile  in  his  face,  and  he  did  not  perceive  that  my  smile  noiv  was  at  the 
thought  of  his  immolation. 

He  had  a  weak  point  —  this  Fortunato  —  although  in  other  regards  ^ 
he  was  a  man  to  be  respected  and  even  feared.  He  prided  himself  on  his 
connoisseurship  in  wine. 

in  this  respect  I  did  not  differ  from  him  materially  ®  :  I  was  skilful  in 
the  Italian  vintages  myself,  and  bought  largely  whenever  I  could. 


1.  As  I  best  could,  de  mon  mieux.  — 2.  Punishment.  —  3.  Faits  =  does  not  suc- 
ceed.  —  4.  As  such  =  as  an  avenger.  -  5.  In  other  regards,  à  d'autres  égards.  — 
6.  Materially  r=  considerably,  much. 
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Itwasabout  dusk,  one  evening  during  the  suprême  madness  of  the 
carnival  season,  that  I  encounlered  my  friend.  He  liad  heen  drinking 
much.  The  man  wore  motley  ^  He  had  on  a  tight-tilting  parti-striped  ^^ 
dress,  and  his  head  was  surmounted  by  the  conical  cap  andbells.  1  was 
so  pleased  to  see  him  that  I  ihoiight  I  should  never  hâve  done  '  wring- 
ing  his  hand. 

I  said  to  him  —  "^  My  dear  Fortunato,  you  are  luckily  met*".  How 
remarkably  well  you  are  looking  to-day  !  But  I  hâve  received  a  pipe  of 
what  passes  for  Amontillado,  and  I  hâve  my  doubts.  " 

'•  How  ?  "  said  he.  "  Amontillado? A  pipe  ?  Impossible  1  And  in  the 
middie  of  the  carnival  !  " 

"  I  hâve  my  doubts.  "  I  replied  ;  "  and  I  was  silly  enough  to  pay  the 
full  Amontillado  price  without  consulting  you  in  the  matter.  You  were 
not  to  be  found,  and  i  was  fearful  of  losing  a  bargain. 

'•  Amontillado  !  " 

"  I  hâve  m  y  doubts.  " 

"  Amontillado  !  " 

"  And  I  must  satisfy ''  them.  " 

"  Amontillado  !  " 

"  As  you  are  engaged,  1  am  on  my  way  to  Luchesi.  If  any  one  has  a 
critical  turn  '«^  it  is  he.  He  will  tell  me  —  " 

'•  Luchesi  cannot  tell  Amontillado  from  Sherry.  " 

"  And  yet  some  fools  will  hâve  it  *'  that  his  taste  is  a  match  for  your 
own.  " 

"  Gome,  let  us  go.  " 

"  Whither?  " 

"  To  your  vaults.  " 

"  My  friend,  no  ;  l  will  not  impose  upon  your  good  nature.  I  perceive 
you  hâve  an  engagement.  Luchesi  —  " 

"  1  hâve  no  engagement  ;  —  corne.  " 

"  My  friend,  no;  it  is  not  the  engagement,  but  the  severe  cold  with 
which  I  perceive  you  are  aftlicted.  The  vaults  are  insulferably  damp.  They 
are  encrusted  with  nitre.  '' 

"  Let  us  go,  nevertheless.  The  cold  is  merely  nothing.  Amontillado! 
You  hâve  been  imposed  upon.  And  as  for  Luchesi,  he  cannot  distinguish 
Sherry  from  Amontillado.  " 

Thus  speaking,  Fortunato  possessed  himself  of  my  arm.  I  suffered  him 
to  hurry  me  to  my  palazzo. 

There  were  no  attendants  at  home;  they  had  absconded  to  make  merry 
in  honour  of  the  time.  l  had  told  them  that  I  should  not  return  until  the 
morning,  and  had  given  them  explicit  orders  not  to  stir  from  the  house. 
Thèse  orders  were  suliicient,  I  well  knew,  to  insure  their  immédiate 
disappearance,  one  and  ail,  as  soon  as  my  back  was  turned. 

{To  be  continued.) 
Edgar  Allan  Poe  (1809-1849). 

7.  Motley,  costume  de  diverses  couleurs,  costume  de  bouffon.  —  8.  With  stripes  of 
différent  colours.  —  9.  Fini.  —  lô.  I  am  very  happy  to  meet  you.  -  11.  Éclaircir. 
-  12.  Has  a  critical  turn,  sait  juger.  —  13.  Will  hâve  it,  prétendent. 


144  ENGLISH   PART  [832] 


An  affecting  Récognition. 


One  day,  stepping  into  a  barber's  shop  to  be  shaved,  the  young  man, 
while  he  lathered  my  face,  accosted*  me  thus  :  '  Sir,  I  présume  you  are 
a  Scotchman.'  I  answeredin  the  affirmative.  'Pray,'  continued  he,  'from 
what  part  of  Scotland?'  I  no  sooner  told  him  than  he  discovered  great 
émotion,  and,  not  confming  his  opération  to  my  chin  and  upper  lip, 
besmeared  my  vvhole  face  with  great  agitation.  T  was  sooffended  at  this 
profusion  that,  starting  up,  I  asked  him  what  the  d  —  1 2  he  meant  by 
using  me  so  ?  He  begged  pardon,  telling  me  his  joy  at  meeting  with  a 
countrynian  had  occasioned  some  confusion  in  him,  and  craved^  my 
name.  But,  when  I  declared  my  name  was  Random,  he  exclaimed  in 
rapture,  '  How  !  Rory  Random?' 'The  same/*  I  replied,  looking  at 
him  with  astonishment.  '  What  I  '  cried  he,  '  don't  you  knovv  your  old 
schoolfeliow,  HughStrap  ?' 

At  that  instant  recoliecting  his  face,  I  flevv  into  his  arms,  and  in  the 
transport  of  my  joy,  gave  him  back  one-half  of  the  suds  he  had  so  la- 
vishly  bestowed  on  my  countenance  ;  sothat  we  made  a  very  ludicrous 
appearance,  and  furnished  a  great  deal  of  mirth  for  his  master  and 
shopmates,  who  were  witnesses  of  this  scène.  When  our  mutual  caresses 
were  over  I  sat  down  again  to  be  shaved,  but  the  poor  fellow's  nerves 
were  so  discomposed  by  this  unexpected  meeting  that  his  hand  could 
scarcely  hold  the  razor,  vvith  which,  nevertheless,  he  found  means  to 
eut  me  in  three  places  in  as  many  strokes.  His  master,  perceiving  his 
disorder,  bade  another  supply  his  place,  and  af ter  the  opération  was 
performed,  gave  Strap  leave  to  pass  the  rest  of  the  day  with  me. 

Tobias  George  Smollett,  1721-1771. 
(Roderick  Random.) 


1.  Addressed.   —  2.  Devil,  thus  printed  because  the  use  of   this  word,  in  common 
conversation,  is  considered  as  blasphemous.  —  3.  Asked.  —  4.  Himself. 


Wit  and  Humour. 


—  Whisky  is  your  greatest  enemy. 

—  Are  we  not  told  to  love  our  enemies  ? 

—  Tes,  but  we.are  not  told  to  swallow  them. 

"  I  hâve  another  patient  in  the  neighbourhood  ",  the  doctor  sau 
"  and  so  TU  kill  two  birds  with  one  stone  ". 


Les  Cinq  Langues 

NM9.  5  Juillet  1910.  10«  Année. 
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The  Poet  and  the  Player. 


The  poet,  addressing  the  player,  proceeded  thus  :  "  As  1  was  saying,  the 
reason  *  you  hâve  no  good  new  plays  is  évident  ;  it  isfrom  your  discourage- 
ment  of  ^  authors.  Gentlemen  will  not  write,  sir,  they  will  not  write, 
without  the  expectation  of  faine  or  profit,  or  perhaps  both.  Plays  are  like 
trees,  which  will  not  grow  without  nourishment  ;  but,  like  mushrooms, 
they  shoot  up  spontaneously,  as  it  were  *,  in  a  rich  soil.  The  Muses,  like 
vines,  may  be  pruned,but  not  with  a  hatchet.  The  town,  like  apeevishchild, 
knows  not  what  it  desires,  and  is  always  best  pleased  with  a  rattle.  A  farce- 
writer  bas  indeed  some  chance  of  success  ;  but  they  hâve  lost  ail  taste  for 
the  sublime  ;  though  I  believe  one  reason  of  their  depravity  is  the  badness 
of  the  actors.  If  a  man  writes  like  an  angel,  sir,  those  fellows  know  not 
how  to  give  a  sentiment  ntterance  *." 

"  Not  so  fast",  says  the  player  :  "  the  modem  actors  are  as  good  at  least 
as  their  authors  ;  nay  ^  they  come  nearer  their  illustrions  predecessors  ; 
and  I  expect  a  Booth  ^  on  the  stage  again,  sooner  than  a  Shakspeare  or  an 
Otway  ''  ;  and  indeed  I  may  tiirn  your  observation  against  you,  and  with 
truth  say,  that  the  reason  no  actors  are  encouraged,  is  because  we  bave  no 
good  new  plays." 

"  I  bave  not  affirmed  the  contrary",  said  the  poet  ;  "  but  I  am  surprised 
you  grow  so  warm  *  :  you  cannot  imagine  yourself  interested  in  this  dispute; 
I  hope  you  bave  a  better  opinion  of  my  taste,  than  to  apprehend  I  squinted 
at '■' yourself.  No,  sir,  if  we  had  six  such  actors  as  you,  we  should  soon 
rival  the  Bettertons  *°of  former  times  ;  for,  without  a  compliment  to  you, 
1  think  it  impossible  for  any  one  to  hâve  excelled  you  in  most  of  your 
parts  ^*.  Nay,  it  is  solemn  truth;  and  I  bave  heard  many,  and  allgreat'^ 
judges,  express  as  much  ;  and  you  will  pardon  me  if  I  tell  you  I  think, 
every  time  I  bave  seen  you  lately,  you  bave  constantly  acquired  some  new 
excellence,  like  a  snowball.  You  bave  deceived  me  in  my  estimation  of  per- 
fection, and  bave  outdone  wbatl  thought  inimitable.  " 

"You  are  as  little  interested",  answered  the  player"  in  what  I  bave 
said  of  other  poets  ;  for    d — n  "  me  if  there   are   not  many    strokes  '*,  ay. 


1.  The  reason  [for  which].  —  2.  it  is  because  you  discourage.  —  3.  Pour  ainsi 
dire.  —  4.  How  to  utter  a  sentiment.  —  5.  Que  dis-je"l  —  6.  A  celebrated  English 
actor,  1681-1733.  —  7.1651-1685.  —  8.  Que  vous  vous  échauffiez  tant.  —  9.  1  made  an 
allusion  to.  —  10.  Betterton,  1635-1710,  was  an  English  actor  and  dramatist.  —  11. 
Bôlcs.  —  12.  Excellent.  —  13.  D— n  stands  for  "  damn  me  '\  Dieu  me  damne,  which 
would  nowadays  be  considered  as  bighly  blasphemous.  — 14.  Traits. 

[110]  Angl.  19 
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whole  scènes,  in  your  last  tragedy,  which  at  least  equal  Shakspeare.  There 
is  a  deiicacy  of  sentiment,  a  dignity  of  expression  in  it,  which  I  will  own 
many  of  our  gentlemen  ^^  did  not  do  adéquate  ^Vjustice  to.  To  confess  the 
tnith,  they  arebad  enough  ;  and  Ipity  an  author  who  is  présentât  the  mur- 
der  of  his  works.  " 

"  Nay  ",  it  is  but  seldom  that  it  can  happen  ",  returned  the  poet  :  "  the 
Works  of  most  modem  authors,  likedead-born  children,  cannot  be  murder- 
ed.  It  is  such  wretched,  half-written,  spiritless,  low,  grovelling  stuff,  that 
I  almost  pity  the  actor  who  is  obiiged  to  get  it  by  heart,  which  must  be 
almost  as  difficult  to  remember  as  words  in  a  language  you  do  not  under- 
stand.  " 

"  I  am  sure,  "  said  the  player  "  if  the  sentences  hâve  little  meaning 
when  they  arc  written,  when  they  are  spoken  they  hâve  less.  I  know  scarce 
one.who  ever  lays  an  emphasis  ^^  right,  and  nuich  less  adapts  his  action  to 
his  character.  I  don't  care  to  abuse  ray  profession  ;  but,  rotme^^  if  in  my 
heart  l  am  not  inclined  to  the  poet's  side.  " 

"  Hold  !  20  "  said  the  poet  :  "  do  repeat  ^^  that  tender  speech  in  the  third 
act  of  my  piay  which  you  made  such  a  figure  in.  " 

"  I  would  willingly,  "  sait  the  player,  "  but  I  bave  forgotten  it  .  " 

"  Ay,  you  was  22  not  quite  perfect  enough  in  it  when  you  played  it,  " 
cries  the  poet,  "  or  you  would  bave  had  such  an  applause  as  was  never 
given  on  the  stage  ;  an  applause  I  was  extremely  concerned  ^^  for  your 
losing.  " 

♦'  Sure,"  says  the  player, '' if  I  remember,  that  was  hissed  more  than 
any  passage  in  the  whole  play.  " 

"  Ay,  your  speaking  it  2*  was  hissed,  "  said  the  poet. 

"  My  speaking  it  !  "  said  the  player. 

"  I  mean  yoiir  not  speaking  it,  "  said  the  poet  :  ''  you  was  ^^  out  2^,  and 
then  they  hissed.  " 

"  They  hissed,  and  then  I  was  out,  if  I  remember,  "  answered  the  player; 
"  and  I  must  say  this  for  myself  ;  that  the  whole  audience^''  allowed  I  did 
your  part  justice  :  so  don't  lay  the  damnation  of  your  play  to  my  account^^.  " 

"  I  don't  know  what  you  mean  by  damnation,  "  replied  the  poet. 

"  Why,  you  know  it  was  acted  but  one  night,  "  cried  the  player. 

*'  No,  "  said  the  poet,  "  you  and.  the  whole  town  were  enemies  :  the  pit 
were  ail  my  enemies  ;  fellows  that  would  eut  my  throat,  if  the  fear  of  hang- 
ing  did  not  restrain  them  :  ail  tailors  -\  sir,  ail  tailors.  " 

"  Why  should  the  tailors  be  so  angry  with  you?  "  cries  the  player:  "  I 
suppose  you  don't  employ  so  many  in  makingyour  clothes.  " 

"  I  admit  your  jest,  "  ansvyered  the  poet  ;  "  but  you  remember  the  affair 
as  well  as  myself  :  you  know  there  was  a  party  in  the  pit  and  upper  galiery 
would  not  suffer  it  to  be  given  out  again.  Indeed,  I  must  own  their  policy 
was  good,  in  not  letting  it  be  given  out  a  second  time  ;  for  the  rascals 
knew  if  it  had  gone  a  second  night,  it  wouldhave  run  fifty  ;  for  if  ever  there 
was  distress  in  a  tragedy, I  am  not  fond  of  my  own  performance  ;  but 


15.  Ces  messieurs  (les  acteurs).  —  16.  Sufflcient,  proper.  —  17.  Voyons.  !  —  18. 
L'accent  oratoire.  —  19.  "  Rot  me  "  is  an  old-fashioned  oath  ;  que  le  diable  m'em- 
porte. —  20.  Attendez!  —  21.  Répétez,  je  vous  prie.  —  22.  An  old  cotloquialism  for 
"  were  ".  —  23.  Sorry.  —  24.  Votre  façon  de  te  dire.  —  25.  Vous  êtes  resté  court. 
—  26.  Auditoire.  —  27.  Do  not  make  me  responsible  for  the  failure  of  your  play.  — 
28.  Because  tailors  were  reputed  as  being  déficient  in  courage. 
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il'I  should  tell  you  whatthe  best  of  judges  said  of  it  — .  Nor  was  it  entirely 
owing  to  my  enemies  neither,  that  it  did  not  succeed  on  the  stage  as  well  as 
ithas^a  since  among  the  polite  ="*  readers  ;  for  you  can't  say  it  had  justice 
done  it  by  the  performers.  " 

"  I  think,  "  answered  the  player,  "  the  performers  did  the  distress  of  it 
justice;  for  I  am  sure  we  were  in  distress  enough,  who  were  pelted  with 
oranges  ail  the  last  act  :  we  ail  imagined  it  would  hâve  been  the  last  act  of 
our  lives.  " 

The  poet,  whose  fury  was  now  raised,  had  just  attempted  to  answer,  when 
they  wereinterruptcd. 

Henry  Fielding,  1707-1754. 
[Joseph  Andrews.) 

29.  As  it  bas  [succeeded).  —  30.  Cultivé?.. 


Gloveless  Handshake. 


Should  a  gentleman  remove  his  glove  before  shaking  hands  with  a 
lady? 

The  étiquette  on  tbis  subject  seems  to  hâve  grown  stricter  during  récent 
years,  for  not  only  do  men  invariably  remove  a  glove  belbre  shaking 
hands  with  a  lady,  but  they  do  so  before  shaking  hands  with  another 
man  even. 

"The  inconvenience  caused  by  this  étiquette  of  the  glove,  "  writes  a 
correspondent,  "  has  added  a  new  tyranny  to  life.  The  handshake  is 
nearly  always  an  impulsive  act,  but  to  pause  long  enough  to  unbutton 
and  remove  a  glove. makes  ita  slow,  formai,  and  tedious  business. 

"  The  hastily  murmured  apology,  '  Excuse  my  glove,'  nowadays  springs 
readily  to  the  lips  of  men  who,  a  year  or  two  ago,  shook  one  another's 
gloved  hands  heartily,  well  knowing  they  were  breaking  no  law  of 
étiquette.  " 

From  inquiries  made  by  The  Daily  Mirror  it  appears  that  the  feeling 
which  prompts  the  "  glove  apology"  has  been  introduced  to  England 
from  Canada.  In  that  land  of  snows  the  people  wear  huge  woollen  mitt- 
ens,  and  it  is  very  inconvénient  to  shake  hands  without  removing  them. 
Also,  the  mittens  are  so  large  that  it  is  quite  a  simple  matter  to  take 
them  off. 

"  It  is  a  revival  from  the  old  days  of  the  mailed  iist,  "  said  Mrs.  Stan- 
nard,  so  well  known  as  John  Strange  Winter,  toThe  Daily  Mirror.  "  Not 
only  do  I  think  that  it  is  a  tedious  and  tiresome  form  of  étiquette  for  men 
to  remove  their  gloves  before  shaking  hands  with  each  other,  but  I 
think  that  the  man  who  keeps  a  lady  waiting  to  shake  hands  whilst  he 
removes  his  glove  is  a  fool. 

"  Etiquette  should  be  merelyconvenience.  It  isconvenient  to  eat  curry 
with  a  spoon  ;  therefore  it  is  correct  étiquette  to  do  so.  " 


148  ENGLISH    PART  [876] 

Other  authorities  consulted  see  some  excuse  for  the  new  glove  étiquette 
in  the  growth  of  motoring.  "  Gloves  hâve  not  only  to  keep  our  hands  free 
from  the  ordinary  dust  and  smuts  of  London,  "  said  one,  "  but  to  protect 
them  from  the  stains  of  lubricating  oils  and  petrol.  People  who  motor 
would,  I  think,  al ways  be  wise  in  removing  a  glove  before  shaking  hands .  " 


The  Peacock  and  the  Donkey.  * 


"  Master  Donkey,  "  said  a  young  Peacock,  "I  am  assuredly  the  finest 
of  ail  bipeds;  I  sing  with  a  beautiful  ténor  voice.  Will  you  hâve  such 
a  proof  of  it  as  will  do  me  honour  ?  " 

—  "  Master  Peacock,  "  replied  the  Donkey,  ^'  my  limbs  are  knotty  and 
shaggy,  but  I  can  —  I  don't  say  so  to  praise  myself  —  sing  with  a  bary-^w 
tone  voice.  "  ^^B 

—  "  Let  us  sing  the  Trovalore,  "  said  the  Peacock.  "  Ail  right  ! 
exclaimed  the  Donkey,  fuU  of  joy.  Poor  Verdi  !  Who  could  hâve  foretoldj 
such  a  duet  was  in  store  for  him  ! 

Sharp  notes  did  the  pea-chick  shrill  ;  like  a  Donkey  did  the  Donkey 

bray;  and  the  public  was— the  saucy  wind  that  hissed  through  the«, 

reeds  cheerfuUy.  I|| 

Giov.  Fanti. 
[Tratislated  from  the  Italian.) 

*  See  the  four  other  parts. 


Parson  TruUiber. 


Parson  Adams  came  to  the  house  of  Parson  TruUiber,  whom  he  foum 
stripped  to  his  waistcoat»,  with  an  apron  on,  and  a  pail  in  his  hand, 
JQSt  come  from  serving  his  hogs  ;  for  Mr.  TruUiber  was  a  parson  on  Sun- 
days,  but  ail  the  other  six  days  might  more  properly  be  called  a  farmer. 
He  occupied  a  small  pièce  of  land  of  hisown  %  besides  which,  he  rented  ' 
a  considérable  deal  more.  His  wife  milked  his  cows,  managed  his  dairy, 
and  followed  the  markets  with  butter  and  eggs.  The  hogs  fell  chiefly  to 
his  care,  which  he  carefully  waited  on  at  home,  and  attended  to  fairs  ;  on 
which  occasion  he  was  liable  to  many  jokes,  his  own  size  being,  with 
much  aie,  rendered  little  inferior  to  that  of  the  beasts  he  sold.  He  was, 


1.  {Déshabillé  jusqu'à  son  gilet],  en  manches  de  chemise.  —  2.  Of  his  own,  à  lui.  -^| 
3.  Louait. 
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indeed,  one  of  the  largest  men  yoii  should  see,  and  coiild  hâve  acted  the 
part  oi  Sir  John  Falstaff  *  without  stuffing,  Add  tothis,  that  the  rotun- 
dity  of  his  belly  was  considerably  increased  by  the  shortness  of  his  stat- 
ure, his  shadow  ascending  very  near  as  far  in  height  when  he  lay  on  his 
back,  as  when  he  stood  on  his  legs.  His  voice  was  loud  and  hoarse,  and 
his  accent  extremely  broad  ^  ïo  complète  the  whole,  he  had  a  stateliness 
in  his  gait,  when  he  walked,  not  unlike  that  of  a  goose,  only  he  stalked 
slower . 

Mr.  Trulliber  being  informed  that  somebody  wanted  to  speak  with  him, 
immediately  slipped  oïï  his  apron,  and  clothed  himself  in  an  old  night- 
gown,  being  the  dress  in  vvhich  he  always  saw  his  company  ^  at  home. 

Henry  Fielding,  1707-1754. 
(Joseph  Andrews.) 


4.  A  celebrated  cliaracter  in  Shakespeare's  "  Merry  wives  of  Windsor  "  and  "  Henry 
IV  ".  —  5.  Provincial,  campagnard.  —  6.  Visitors. 


The  Gask  of  Âmontillado. 


II 

I  took  from  their  sconces  tvvo  flambeaux,  and  giving  one  to  Fortunato, 
bowed  him  '^  through  several  suites  of  rooms  to  the  archway  that  led 
into  the  vaults.  I  passed  down  a  long  and  winding  staircase,  requesting 
him  to  be  cautions  as  he  followed.  We  came  at  length  to  the  foot  of  the 
descente  and  stood  together  on  the  damp  ground  of  the  catacombs  of  the 
Mon  trésors. 

The  gait  of  my  friend  was  unsteady,  and  the  bells  upon  his  cap  jingled 
as  he  strode. 

"  The  pipe,  "  said  he. 

*'  It  is  farther  on,  "  said  I  ;  "  but  observe  the  white  web-work  which 
gleams  from  thèse  cavern  walls.  " 

He  turned  towards  me,  and  looked  into  my  eyes  with  two  filmy  orbs 
that  distilled  the  rheum  of  intoxication  . 

'^  Nitre  ?  "  he  asked  at  length. 

"  Nitre,  "  I  replied.  "  How  long  hâve  youhad  that  cough  ?  " 

"  Ugh  !  ugh  !  ugh  !  " 

My  poor  friend  found  it  impossible  to  replj  for  many  minutes. 

"  it  is  nothing,  "  he  said  at  last. 

"  Come  !  "  I  said,  with  décision,  "^  we  will  go  back  ;  your  health  is 
precious.  You  are  rich,  respected,  admired  ;  you  are  happy,  as  once  I 


14.  L'accompagna  avec  force  révérences. 
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was.  You  are  a  man  to  be  missed*^  For  me  it  is  no  matter.  We  will  go 
back;  you  will  be  ill,  and  I  cannot  be  responsible.  Résides,  there  is 
Luchesi  —  " 

"  Enough,  "  he  said  ;  "  the  cough  is  a  mère  nothing;  it  will  not  kill 
me.  I  shall  not  die  ol'a  cough.  " 

'^  True  —  true,  "  1  replied  ;  "  and,  indeed,  1  had  no  intention  of  alarm- 
ing  you  unnecessarily  —  but  you  should  use  ail  proper  caution.  A 
draught  of  this  Médoc  will  défend  us  from  the  damps.  " 

Hère  1  knocked  olf  the  neck  of  a  bottle  which  I  drew  from  a  long  row 
of  its  fellows  that  lay  upon  the  mould. 

"  Drink,  "  1  said,  presenting  him  the  wine. 

He  raised  it  to  hislips. 

"  I  drink,  "  hesaid,  "  to  the  buried  that  repose  around  us.  " 

'*  And  I  to  your  long  life.  " 

He  again  took  my  arm,  and  we  proceeded. 

"  Thèse  vaults,  "  he  said,  "  are  extensive.  " 

"  TheMontresors,  "  I  replied,  "  were  a  great  and  numerous  family." 

"  I  forget  your  arms.  " 

"  A  huge  human  foot  d'or,  in  alield  azuré  ;  the  footcrushes  a  serpent 
rampant  whose  fangs  are  imbedded  in  the  heel.  " 

"  And  the  motto  ?  " 

"  Nemo  meimpune  lacessit  *^  " 

"  Good  !  "  he  said. 

The  wine  sparkled  in  his  eyes  and  the  bells  jingled.  My  own  fancy 
grew  warm  with  the  Médoc.  We  had  passed  through  wallsof  piled  bones, 
with  casks  and  puncheons  intermingling,  into  the  inmost  recesses  of  the 
catacombs.  1  paused  again,  and  this  time  I  made  bold  to  *^  seize  Fortu- 
nato  by  an  arm  above  the  elbow. 

"  The  nitre  !  "  1  said  ;  "  see,  it  increases,  It  hangs  like  moss  upon  the 
vaults.  We  are  below  the  river 's  bed.  The  drops  of  moisture  trickle  among 
the  bones.  Corne,  we  will  go  back  ère  *■*  it  is  too  late.  Your  cough  —  " 

"  It  is  nothing,  "  he  said  :  "^  let  us  go  on.  But  first,  another  draught 
Of the  Médoc.  " 

I  broke  and  reached  him  a  llagon.  He  emptied  it  at  a  breath.  His  eyes 
flashed  with  a  lierce  light.  He  laughed  and  threw  the  bottle  upwards  with 
a  gesticulation  1  did  not  understand. 

I  looked  at  him  in  surprise.  He  repeated  the  movement. 

"  You  do  not  comprehend  ?  '  he  said. 

"  Not  1,  "  I  replied. 

•'  Then  you  are  not  of  the  brotherhood.  " 

"  How?" 

"  You  are  not  of  the  masons.  " 

'*  Yes,  yes,"  I  said  ;  "  yes,  yes.  " 

"  You?  Impossible  !  A  mason  ?  " 

"  A  mason  "  I  replied. 

"  A  sign,  "  he  said. 

"  It  is  this,  "  I  answered,  producing  a  trowel  from  beneath  the  fol 
of  my  roquelaure  *". 


I 

ent  ÊÊ 

J 


15.  To  be  missed,  dont  la  disparition  laisserait  un  vide.  —  16.  Nobody  injures  me 
■wiU)  impunity.  —  17.  Je  me  risquai  à.  —  18.  Before.  —  19.  A  sort  of  cloak  worn 
in  tlie  eighteenth  century. 
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"  You  jest,  "  he  exclaimed,  recoiling  a  few  paces.  "Biitlet  us  proceed 
to  the  Amontillado.  " 

''  Be  it  so,  "  I  said,  replacing  the  tool  beneath  the  cloak,  and  again  offer- 
ing  him  my  arm.  He  leaned  upon  it  heavily.  We  continued  our  route 
in  search  of  the  Amontillado.  We  passed  through  a  range  of  low  arches, 
descended,  passed  on,  and  descending  again,  arrived  at  a  deep  crypt,  in 
which  the  foulness  of  the  air  caused  our  flambeaux  rathertoglow  ^*'  than 
tlame. 

At  the  most  remote  end  of  the  crypt  there  appeared  another  less  spa- 
cious.  Its  walls  had  been  lined  with  human  remains,  piled  to  ^*  the  vault 
overhead,  in  the  fashion  of  the  great  catacombs  of  Paris.  ïhree  sides  of 
this  interior  crypt  were  still  ornamented  in  thismanner.  P'rom  the  fourth 
the  bones  had  been  thrown  down,  and  lay  promiscuously  upon  the  earth 
forming  at  one  point  a  mound  of  some  size.  Withiri  the  wall  thus  expos- 
ed  by  the  displacing  of  the  bones,  we  perceived  a  still  interior  recess, 
in  depth  about  four  feet,  in  width  three,  in  height  six  or  seven. 

It  was  in  vain  that  Fortunato,  uplifting  his  dull  22  torch,  endeavoured 
to  pry  into  the  depth  of  the  recess. 

"  Proceed  ^•'  ",  I  said  ;  "  herein  is  the  Amontillado.  As  for  Luchesi  —  " 

"  He  is  an  ignoramus,  "  interrupted  my  friend,  as  he  stepped  unstead- 
ily  forward,  while  I  foUovved  immediately  at  his  heels.  In  an  instant 
he  had  reached  the  extremity  of  the  niche,  and,  tinding  his  progress 
arrested  by  the  rock,  stood  stupidly  bewildered.  A  moment  more,  and 
I  had  fettered  him  to  the  granité.  In  its  surface  were  two  iron  staples, 
distant  from  each  other  about  two  feet  horizontally.  From  one  of  thèse 
depended  a  short  chain,  from  the  other  a  padlock.  Throwing  the  links 
about  his  waist,  it  was  but  the  work  of  a  few  seconds  to  secure  it.  He 
was  too  much  astounded  to  resist.  Withdrawing  the  key,  I  stepped  back 
from  the  recess. 

"  Pass  your  hand,"  Isaid,  "  over  the  wall;  you  cannot  helpfeelingthe 
nitre.  Indeed  it  is  very  damp.  Once  more  let  me  implore  you  to  return. 
No  1  Then  I  must  positively  leave  you.  But  1  must  lirst  render  you  ail  the 
little  attentions  in  my  power.  " 

As  I  said  thèse  words  I  busied  myself  among  the  pile  of  bones  of  which 
I  hâve  before  spoken.  Throwing  them  aside,  I  soon  uncovered  a  quantity 
of  building  stone  and  mortar.  With  thèse  materials  and  with  the  aid  of 
my  trowel,  I  began  vigorously  to  wall  up  the  entraiice  of  the  niche. 

I  had  scarcely  laid  the  first  tier  of  the  masonry  when  I  discovered  that 
the  intoxication  of  Fortunato  had  in  a  great  measure  worn  off  ".  The 
earliest  indication  I  had  of  this  was  a  low  moaning  cry  from  the  depth 
of  the  recess .  It  was  7iot  the  cry  of  a  drunken  man.  There  was  then  a  long 
and  obstinatc  silence.  I  laid  the  second  tier,  and  the  third,  and  the  fourth  ; 
and  then  I  heardthe  furious  vibrations  of  the  chain.  The  noise  lastedfor 
several  minutes,  during  which,  that  ^M  might  hearken  to  it  with  the 
more  satisfaction,  I  ceased  my  labours  and  sat  down  upon  the  bones. 
When  at  last  the  clanking  subsided,  I  resumed  the  trowel,  and  linished 
without  interruption  the  lifth,  the  sixth,  and  the  seventh  tier.  The  wall 
was  now  nearly  upon  a  level  with  my  breast.  I  again  paused,  and  hqld- 


20.    Etre  incandescente.  —  21.  Jusqu'à.  —  22.  Dull  =  feebly  burning.  —23.  Go 
on.  —  24.  Had...  worn  off,  s'était...  dissipée.  —  25.  Aftn  que. 
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ing  the  flambeaux  over  the  mason-work,  threw  a  few  feeble  rays  upo 
the  tigure  within. 

A  succession  of  loud  and  shrill  screams,  bursting  suddenly  from  th 
throat  of  the  chained  form,  seemed  to  thrust  me  violently  back.  For  a 
brief  moment  I  hesitated  —  I  trembled.  Unsheathing  my  rapier,  1  began 
to  grope  with  it  about  ^®  the  recess  ;  but  the  thought  of  an  instant  reas- 
sured  me.  I  placed  my  hand  upon  the  solid  fabric  of  Ihe  catacombs,  and 
felt  salisfied,  I  reapproached  the  wall.  I  replied  to  the  yells  of  him  who 
clamoured.  I  re-echoed  —  I  aided  —  I  surpassed  them  in  volume  and  in 
strength.  1  did  this,  and  theclamourer  grew  still. 

It  was  now  midnight,  and  my  task  was  drawing  to  a  close.  1  had  com- 
pleted  the  eighth,  the  ninth,  and  the  tenth  tier.  I  had  finished  a  portion  ol 
the  last  and  the  eleventh  ;  there  remained  but  a  single  stone  to  be  litted 
and  plastered  in.  I  struggled  with  its  weight;  I  placed  it  partially  in 
its  destined  position.  But  now  there  came  from  outtheniche  a  low  laugh, 
succeeded  by  a  sad  voice,  which  I  had  difficulty  in  recognising  as  that  of 
the  noble  Fortunato.  The  voice  said  — 

'^  Ha  !  ha  !  ha  I  —  he  !  he  !  —  a  verygood  joke  indeed  —  an  excellent 
jest.  We  will  hâve  many  a  rich  laugh  about  it  at  the  palazzo  —  he  !  he  I 
he  !  —  over  ^'J  our  wine  —  he  !  he  !  he  !  " 

"  The  Amontillado  !  "  1  said. 

"  He  !  he  !  he  !  —  he  !  he  !  he  !  —  yes,  the  Amontillado.  But  is  it  not 
getting  late  ?  Will  not  they  be  awaiting  us  at  the  palazzo  ?  Let  us  be 
gone.  " 

"  Yes,  "  I  said,  "  let  us  be  gone.  " 

"  Fo7'  the  love  of  fiod,  Moniresor  !  " 

♦'  Yes,  "  1  said,  "  for  the  love  of  God  !  " 

But  to  thèse  words  I  hearkened  in  vain  for  a  reply.  I  grew  impatient. 
I  called  aloud  — 

"  Fortunato  !" 

No  answer.  I  called  again  — 

"  Fortunato  !  " 

xNo  answer  still.  1  thrust  a  torch  through  the  remaining  aperture  and 
let  it  fall  within.  There  came  forth  in  return  only  a  jingling  of  the  bells. 
My  heart  grew  sick  —  on  account  of  the  dampness  of  the  catacombs.  I 
hastened  to  make  an  end  of  my  labour.  1  forced  the  last  stone  intoits 
position  ;  I  plastered  it  up.  Against  the  new  masonry  I  re-erected  the 
old  rampart  of  bones.  For  the  half  of  a  century  no  mortal  has  disturbed 
them.  Jn  pace  requiescat  ! 

{The  End.) 

Edgar  Allan  Poe  (1809-1849). 

26.   Frapper  au  hasard  dans.  —  27.  While  drinking. 
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ENGLISH  PART 


A  boxing  match. 


Jeffries  and  Johnson,  Ihe  whitc  and  black  athlètes,  boxed  for  Ihe  Heavy- 
weight  Championship  of  the  World  at  Reno,  Nevada,  yesterday  (Jnly,  4). 

lohnson,  the  black  man,  won  in  the  fifteenth  round,  Jeffries  being 
knocked  out  for  the  first  time  in  the  whole  of  his  carcer. 

The  amphithéâtre  at  two  o'clock  was  packed  under  a  blazing  sun  with  not 
a  foot  of  space  to  spare,  and  there  was  a  steady  sale  of  fans,  shade  bats,  and 
smoked  glasses,  and  fourteen  doctors  were  ailotted  seats  in  the  varions  sec- 
lions  to  attend  to  cases  of  collapse  caused  by  the  beat.  Many  women  were 
acattered  hère  and  there  among  the  nien,  in  addition  to  those  in  a  spécial 
box. 

Mrs.  Johnson  was  présent  talking  and  laughing  gaily  with  a  group  of 
friends.  Mrs.  Jeffries  sat  at  a  téléphone  in  a  private  room  in  the  town.  The 
moving-picture  operators  were  very  busy  photographing  the  greatest  crowd 
ever  gathered  at  a  match  in  the  history  of  the  ring.  The  scène  was  over- 
powering  when  the  whole  sixteen  thousand  rose  and  cheered  the  Governor 
of  the  State  of  Nevada,  who  had  permitted  the  contest. 

At  2.30  the  audience  was  growing  impatient,  and  attempts  were  made  to 
keep  them  quiet  by  introducing  fanions  boxers  of  the  past. 

At  last  Johnson  appears  smiling  and  exchanging  chaff  with  the  journalists 
at  the  ring  side;  a  few  minutes  later  Jeffries  came  in— sullen  and  grim  as 
usual,  his  great  jaw  moving  mechanically  as  he  chewed  gum. 

At  2.45  the  combatants,  clad  in  trunks,  boots  and  five-ounce  gloves,  stand 
up.  Jeffries,  the  winner  of  the  toss,  has  tlie  corner  with  hisback  lo  the  sun. 

At  first  the  sparringwas  easy.  Every  blow  was  followed  by  clinching.  Both 
apparently  were  in  good  humour.  Jeffries  landing  on  Ihe  shoulder,  the 
negro  says  comically,  "  I  loves  yer.  "  Even  when  blood  appears  on  Johnson's 
lip  one  hears  Johnson  cry,  "  First  blood  !  "  and  sees  him  pat  Jeffries  on  the 
shoulder  encouragingly. 

Yery  few  blows  tell.  Johnson  leads  his  opponenta  dance,  feinting  cleverly 
and  now  and  then  striking  out.  In  spite  of  Jeffries's  face  being  hardened  by 
bathing  with  brine  for  weeks,  he  begins  to  show  the  effect  of  the  hammer- 
ing.  In  the  fifth  round  his  eye  was  closed  by  a  lightning  drive  froni  the  black 
boxer's  left.  There  is  no  smile  on  Jeffries's  face  now.  The  negro  stili  winks 
cheerfully  at  the  spectators. 

In  the  eighth  round  evenmoney  is  wagered  instead  of  ten  to  six,  the  odds 
[117]  Angl.  20 
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at  tbe  beginning  of  the  contest.  At  3.30  Johnson  is  the  only  one  fighting, 
except  for  an  occasional  body  blow  from  Jeffries.  Again  Johnson  lands  fairly 
on  the  jaw.  In  the  elevcnth  round  Jeffries,  after  leading  heavily,  flashes  out 
with  sudden  energy,  and  plants  a  heavy  drive,  but  in  the  next  few  rounds 
he  is  severely  punished  again.  His  eye  is  closed  and  bis  face  covered  with 
blood,  his  blows  falling  short. 

It  is  a  pitiful  exhibition.  Jeffries  never  got  on  anything  like  even  terms. 
At  last,  in  the  fifteenlh  round,  Johnson  decided  to  finish  matters  at  once. 
Jetï'ries  fell  to  the  ropes  slaggering,  was  up  and  beaten  down  again,  the 
référée  counting  ten  as  a  mère  forraaiity.  Jeffries  could  not  bave  fought 
again  if  one  hundred  had  been  counted. 

So  ended  an  inglorious  one-sided  contest,  "  Jeffries  had  no  right  to  enter 
the  ring  ",  said  the  disgusted  spectators  as  they  went  out  ;  "  his  foUy  bas 
humiliated  the  whole  white  race.  " 

(TAe  Daily  Mail.) 


Graftsman  and  Artist. 


"  Two  men  I  honour  \  and  no  third.  First,  the  toilworn  Graftsman  ^  thar 
with  earth-made  Implement  laboriously  conquers  the  Earth,  and  makcs 
her  man's  3.  Vénérable  to  me  is  the  hard  hand  ;  crooked,  coarse  ;  wherein  * 
notwithstanding  lies  a  cunning  ^  virtiie,  indefeasibly  royal  ^,  as  of  the 
Sceptre  of  this  Planet.  Vénérable  toois  the  rugged  face,  ail  weather-tanned, 
besoiled,  with  ils  rude  intelligence  ;  for  it  is  the  face  of  a  Man  living  man- 
like.  0,  but  the  more  vénérable  for  Ihy  rudeness,  and  even  because  we 
must  pity  as  well  as  love  thee  !  Hardly-entreated  ^  Brother  !  For  us  was  thy 
back  so  bent,  for  us  were  thy  straight  limbs  and  fingers  so  deformed  :  thou 
wert  9  our  Conscript,  on  whom  the  lot  fell,  and  fightiog  our  battles  *"  wert  so 
marred**.  For  in  thee  too  lay  agod-created  Form.  but  is  was  not  to  be  unfold- 
cd  ;  encrusted  must  it  stand  with  the  thick  adhésions  and  defacements  of 
Labour  :  and  thy  body,  like  thy  soûl,  was  not  to  know  freedom.  Yet  toil 
on,  toil  on  :  tliou  art  in  thy  duty,  be  out  of  it  who  may  '^  ;  thou  toilest 
for  the  altogether  indispensable,  for  daily  bread. 

"  A  second  man  I  honour,  and  still  more  highly  :  Him  who  is  seen  toil- 
ing  for  the  spiritually  indispensable  ;  not  daily  bread,  but  the  bread  of 
Life,  is  not  he  too  in  his  duty  ;  endeavouring  towards  inward  Harmony  ; 
reveaiing  this,  by  act  or  by  word,  through  ail  his  outward  endeavours,  be 
they  high  or  low?  Highest  of  ail,  when  his  outward  and  his  inward  endeav- 
our  are  one  '^  :  when  we  can  name  him  Artist  :  not  earthly  Graftsman 
only,  but  inspired  Thinker,  who  with  heaven-raade  Implement  conquers 
Heaven  for  us!  If  the  poor  and  humble  toil  that  we  bave  '*  Food,  must  not 


1.  I  honour  two  men.  —  2.  Artisan.  —  3.  And  makes  her  the  property  of  man.  — 
4.  In  which.  —  5.  Skilful,  dexterous.  —  6.  D'une  royauté  imprescriptible^—  1.  As  if 
it  was  the  virtue  of,  as  if  it  belonged  to.  —  8.  lil-treated-  —  9.  Wert  —  wast.  — 
10.  Fighting  for  us.  —11.  [Thou]  wast  marred  in  this  manner.  —  12.  Whatever 
other  people  may  be  out  of  it.  The  meaning  is  :  other  people  may  be  out  oftheir  duty, 
thou  art  in  it.    —  13.  Are  one,  ne  font  qu'un.  —  14.  Peinent  pour  que  nous  ayons. 
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the  high  and  glorious  toil  for  him  in  return,  that  he  hâve  '^  Light,  hâve  Gui- 
dance,  Freedom,  Immortality  ?  —  Thèse  two,  in  ail  their  degrees,  I  honour  : 
ail  else  is  chaff"  and  dust,  which  let  the  wind  blow  '«  whither  it  listeth  *^  " 

Thomas  Carlyle  (1795-1881). 
{Sarlor  Resartus.) 


15.  Pour  qu'il  ait.  —  16.  Which  let  the  wind  blow  =  and  let  the  wind  blow    them, 
and  the  wind  may  blow  them.  —  17.  Where  it  pleases. 


A  Curtain  Lecture*. 


Mr.  Gaudle  has  lent  an  acquaintance  the  family  umbrella. 

That's  the  third  umbrella  gone  since  Ghristmas.  Uliat  wereyou  to  do'/ 
Why  *,  let  him  go  home  in  the  rain,  to  be  sure  ^.  l'm  very  certain  there 
\va3  nothing  about'  him  that  could  spoil.  Take  cold,  indeed  !  He  doesn't 
look,  like  one  ^  of  the  sort  to  take  cold.  Besides,  he'd  hâve  better  taken  ^ 
cold  than  take  our  only  umbrella.  Do  you  hear  the  rain,  Mr.  Gaudle  ?  1 
say,  do  you  hear  the  rain  ?  And  as  l'm  alive  ^  if  it  isn't  St.  Swithin'sday  !  ' 
Do  you  hear  it  against  the  Windows?  Well,  that's  a  pretty  llood,  I  think, 
to  last  for  six  weeks  ;  and  nostirring  ail  the  time  out  *  of  the  house. 
Pooh  !  don't  think  me  a  fool,  Mr.  Gaudle.  Don't  insuit  me.  Be  return' 
the  umbrella.  Anybody  would  think  you  were  born  yesterday.  As  if  any- 
body  ever  did  return  an  umbrella  !  There  —  do  you  hear  it  ?  Worse  and 
worse  !  Gats  and  dogs,  '"  and  for  six  weeks  —  always  six  weeks.  And  no 
umbrella  ! 

*^'  I  should  like  to  know  hovv  the  children  are  to  go  to  school  to- 
morrow  !  They  sha'n't  go  through  such  weather,  l'm  determined.  No  : 
they  shall  stop  at  home  and  never  learn  anything  —  the  blessed  créa- 
tures !  —  sooner  than  go  and  get  wet.  And  when  they  grow  up,  I  vvonder 
who  they'll  hâve  tothank  for  knoving  nothing  —  who,  indeed,  but  their 
father  ?  People  who  can't  feel  for  their  own  children  ought  never  to  be 
fathers. 

"  But  I  know  why  you  lent  the  umbrella.  Oh,  yes  ;  1  know  very  well. 
I  was  going  out  to  tea  at  dear  mother's  to-morrow  —  you  knew  that  ;  and 
you  did  it  on  purpose.  Don't  tell  me  ;  you  hâte  me  to  go  there  *',  and 
take  every  mean  advantage  to  hinder  me.  But  if  it'^  cornes  down  in  buck- 


*See  Les  Cinq  Langues,  June  5  and  July  20  1909. 

1.  Mais  !  —  2.  To  be  sure  =  surely.  —  3.  Abouti  in.  —  4.0ne=  a  man.  —  5.  He'd 
(=  he  would)  hâve  better  taken^  il'auruit  mieux  valu  qu'il  prît,  —  6.  As  Vm  alive, 
aussi  vrai  que  je  suis  vivante,  aussi  vrai  que  je  suis  là.  —  7.  July  15.  —  St.  Swithin  is 
the  English  St.  Médard. —  8.  Nostirring...  out,  impossible  de  sortir.  —  9.  Lui,  ren- 
dre. —  10.  "  It  is  raining  cats  and  dogs"  is  a  common  English  phrase,  the  French 
équivalent  of  which  is  ;  il  pleut  des  hallebardes.  —  11.  Vous  ji'aimez  pas  que  j'y 
aille.  —  12.  It  =  the  rain. 
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ets-full,  ru  go  ail  the  more.  No  :  and  I  won't  hâve  a  cab.  Where  do  you 
think  the  moriey's  -^  to  come  from  ?  You've  got  nice  high  notions  at  that 
club  of  yours.  A  cab,  indeed  !  Gost  '*  me  sixteen-pence  at  least  —  sixteen- 
pence  !  two-and-eightpence,  for  there's  back  again  *^  Gabs,  indeed  1  I 
should  like  to  know  who's  to  pay  for'em  **^  ;  /  can't  pay  for'em,  and  l'm 
sure  you  can't,  if  you  go  on  as  you  do  ;  throwing  avvay  your  property, 
and  beggaring  your  children  —  buying  umbrellas  ! 

"  Do  you  hear  the  rain,  Mr.  Gaudle  ?  I  say,  do  you  hear  it?  But  I 
don't  care  —  l'il  go  to  molher's  to-morrow  :  I  will  ;  and  what's  more,  l'il 
walk  1*  every  step  of  the  way,  —  and  you  know  that  will  give  me  my 
death.  Don't  call  me  a  foolish  woman,  it's  you  that's  the  foolish  man. 
You  know  I  can't  wear  clogs  ;  and  with  no  umbrella,  the  wet's  '*  sure  to 
give  me  a  cold  —  it  always  does.  But  what  do  you  care  for  that  ?  Nothing 
at  ail.  1  may  be  laid  up  ^**  for  what  you  care,  -'  as  I  dare  say  I  shall  —  and 
a  pretty  doctor's  bill  there'll  be.  I  hope  there  will  !  It  will  teach  you  to 
lend  your  umbrellas  again.  I  shouldn't  wonder  if  I  câught  my  death  ; 
yes  :  and  that's  what  you  lent  the  umbrella  for.  Of  course  ! 

"  Ugh  !  1  do  look  forward  with  dread  for  '^'^  to-morrow  !  How  I  am  to 
go  to  mother's  l'm  sure  I  can't  tell.  But  if  I  die  ^%  l'il  do  it.  No,  sir  ;  I 
won't  borrow  an  umbrella.  No  ;  and  you  sha'n't  buy  one.  Now,  Mr.  Gaudle, 
only  listen  to  this  :  if  you  bring  home  another  umbrella,  l'Il  throw  it  in  ,, 
the  Street.  l'Il  hâve  my  own  umbrella,  or  none  at  ail.  •S 

"  Ha  !  and  it  was  only  last  week  ^*  I  had  a  new  nozzle  put  '^■'  to  that 
umbrella.  l'm  sure,  if  l'd  hâve  known  as  much  as  I  do  now,  it  might 
hâve  gone  without  ^*  one  for  me.  Paying  for  new  nozzles,  for  other 
people  to  laugh  at  you. 

"  Men,  indeed  !  —  call  themselves  lords  of  the  création  !  —  pretty 
lords,  when  they  can't  even  take  care  of  an  umbrella  !  i 

"  And  ï  should  like  to  know  how  Fm  to  go  to  mother's  without  the  ' 
umbrella?  Oh,  don't  tell  me  that  I  said  1  ivould  go  —  that's  nothing  to 
do  with  it  ;  nothing  at  ail.  She'll  think  l'm  neglecting  her,  and  the  little 
money  we  were  to  hâve,  we  sha'n't  hâve  at  ail  —  because  we've  no  ■ 
umbrella.  | 

"  The  children,  too  !  Dear  things  !  They'll  be  sopping  wet  :  for  they 
sha'n't  stop  at  home  —  they  sha'n't  lose  their  learning  ;  it's  ail  their  father 
will  leave'  em,  l'm  sure.  But  they  shalt  go  to  school.  Don't  tell  me  I  said 
they  shouldn't  :  you  are  so  aggravating,  Gaudle  ;  you'd  spoil  the  temper 
ofan  angel.  They  shall  go  to  school  ;  mark  that.  And  iftheyget  their 
deaths  of  cold,  it's  not  my  fault  —  I  didn't  lend  the  umbrella.  " 

Douglas  Jerrold  (1803-1857). 
{Mrs.  Caudle's  Curtain  Lectures.) 

13.  The  money  is.  —  14.  [It  would]  cost.  —  15.  Il  y  a  le  retour.  —  16.  Who  is 
topay  for  them,  qui  va  les  payer.  —  17.  A  acheter,  à  force  d'acheter.  —  18.  Je  ferai 
à  pied.  —  19.  The  wet  is.  —  20.  Laid  up,  alitée.  —  21.  Cela  vous  est  bien  égal.  —  22. 
Je  vois  vraiment  venir  demain  avec  terreur.  —  23.  If  F  die,  dussê-je  mourir.  —  24.  It 
was  only  last  week,  pas  plus  tard  que  la  semaine  dernière.  —  25.  I  had...  put,  j'ai  fait 
mettre.  —  26.  To  go  without,  se  pasaer  de. 
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Thoughts  *. 

I  do  not  envy  those  who  laugh  :  one  can  live  vvithout  laughing 

but  without  ever  vveeping  !  ... 

Among  dark  ruins,  at  the  foot  of  moss-grown  towers,  in  the  shade  of 
arches  and  broken  columns,  does  the  flower  of  memory  grow  in  conceal- 
ment. 

With  closed  petals,  it  remains  day  after  day  irresponsive  to  the  caresses 
of  a  stealthy  snn-gleam  which  announces  to  it  the  morning  of  oiher 
(lowers. 

"  My  Sun  ",  it  says,  "  is  not  the  sun  of  the  lark  ;  the  dawn  I  am  wait- 
ing  for  to  break  my  bonds  is  to  dawn  from  the  heaven  of  certain  eyes.  " 

Mysterious  and  hidden  ilower,  keep  thy  purity  and  thy  perfumein  the 
shelter  of  ruinons  monuments. 

Longis  the  night;  but  the  tears,  like  drops  of  dew,  ah'eady  herald  the 
coming  of  day  amid  the  darkness  of  the  soûl, 

Gustavo  A.  Becquer. 
(Translatcd  from  the  Spanish.) 

•  See  the  four  other  parts. 


The  dying  Gladiator. 


I  see  hefore  me  the  gladiator  lie  : 

He  leans  upon  his  hand  ;  his  manly  brow 

Consents  to  death,  but  conquers  agony, 

And  his  droop'd  head  sinks  gradually  low; 

And  through  his  side  the  last  drops,  ebbing  slow 

From  the  red  gash,  fall  heavy,  one  by  one, 

Like  the  tirst  of  a  thunder-shower;  and  now 

ïhe  arena  swims  around  him  ;  he  is  gone, 
Ere  ceased  the  inhuman  shout  which  hail'd  the  wretch  who  won. 

He  heard  it,  but  he  heeded  not  ;  his  eyes 

Were  with  his  heart,  and  that  was  far  away  ; 
He  recked  not  of  the  life  he  lost  nor  prize, 
But  where  his  rude  hut  by  the  Danube  lay  ; 
There  were  his  young  Barbarians  ail  at  play  ; 
There  was  their  Dacian  mother  ;  he,  their  sire, 
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Butcher'd  to  make  a  Roman  holiday  ! 
AH  this  rush'd  vvith  his  blood.  Shall  lie  expire 
And  unavenged  ?  Arise  !  ye  Goths,  and  glut  your  ire  ! 

Childe  Harold, 
by  Lord  Byron  (1788-182i). 


A  queer  fellow- 


The  stranger*  led  the  way  to  the  travellers'  waiting-room,  whither  he 
was  closely^  followed  by  Mr.  Pickwick  and  his  disciples. 

"  Hère,  waiter!  "  shouted  the  stranger,  ringing  the  bell  with  tremen- 
dous  violence,  "  glasses  round  %  —  brandy  and  water,  hot  and  strong,  and 
sweet,  and  plenty,  —  eye  damaged  *,  sir  ?  Waiter  !  raw  beef-steak  for  the 
gentleman's  eye,  —  nothing  like  raw  beef-steak  for  a  bruise,  sir  ;  cold  lamp- 
post  very  good%  but  lamp-post  inconvénient —  damned  odd*^  standing  in 
the  open  street  half-an-hour,  with  your  eye  against  a  lamp-post  —  eh, 
—  very  good  —  ha  !  ha  !  "  And  the  stranger,  without  stopping  to  take 
breath,  swallowed  at  a  draughf  full  half-a-pint  **  of  the  reeking  brandy 
and  water,  and  flung  himself  into  a  chair  with  as  much  ease  as  if  nothing 
uncommon  had  occurred. 

WhiJe  his  three  companions  were  busily  engaged  in  protfering  their 
thanks  to  their  new  acquaintance,  Mr.  Pickwick  had  leisure  to  examine 
his  costume  and  appearance. 

He  was  about  the  middle  height,  but  thethinness  of  his  body,  and  the 
length  of  his  legs,  gave  him  the  appearance  of  being  much  taller.  The 
green  coat  had  been  a  smart  dress  garment  in  the  days  of  swallovv-tails, 
but  had  evidently  in  those  times  adorned  a  much  shorter  man  than  the 
stranger,  for  the  soiled  and  faded  sleeves  scarcely  reached  to  his  wrists. 
It  was  buttoned  closely  up  to  hischin,  atthe  imminent  hazard  of  splitting 
the  back;  and  an  old  stock,  without  a  vestige  of  shirt  collar,  ornamented 
his  neck.  His  scanty  black  trousers  displayed  hère  and  there  those  shiny 
patches  which  bespeak  long  service,  and  were  strapped  very  tightiy  over 
a  pair  of  patched  and  mended  shoes,  as  if  to  conceal  the  dirty  white  stock- 
ings,  which  were  nevertheless  distinctly  visible.  His  long  black  hair 
escaped  in  négligent  waves  from  benealh  each  side  of  his  old  pinched  up 
hat  ;  and  glimpses  of  hisbare  wrist  might  be  observed  between  the  tops 
of  his  gloves,  and  the  cutîs  of  his  coat  sleeves.  His  face  was  thin  and  hag- 


1.  Who  has  just  rescued  M.  Pickwick  and  liis  three  companions  from  the  handsof  a 
mob.  —  2.  Closely.  de  près.  —  3.  [Send]  glasses  round.  —  4.  [Your]  eye  [has  been] 
damaged  ?  —  5.  [a]  cold  lamp-post  |is]  Tery  good.  —  6.[lt  is]  damned  odd.  —  Damn- 
ed, diablement.  —  7.  At  a  draught,  d'un  trait.  —  8.  Une  bonne  demi-pinte. 
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gard;  but  an  indescribable  air  of  jaunty  impudence  and  perfect  self- 
possession  pervaded  the  whole  man. 

Snch  was  the  individuai  on  whom  Mr.  Pickwick  gazed  through  his 
spectacles  (which  he  had  fortunately  recovered),  and  to  whom  he  pro- 
ceeded,  when  his  friends  had  exhausted  themselves,  to  return  in  chosen 
terms  his  warmest  thanks  for  his  récent  assistance. 

"  Never  mind  ",  said  the  stranger,  cutting  the  address  very  short 
"  said  enough  %  —  no  more  ;  smart  chap  that  cabman  —  handled  his 
fives  *"  vvell  ;  but  if  l'd  **  been  your  friend  in  the  green  jemmy  *^  — 
damn  me  —  punch  his  head  '\  —  cod  ^''- 1  would  '%  —  pieman  too  '^  — 
no  gammon  "  '^ 

This  cohérent  speech  was  interrupted  by  the  entrance  of  the  Rochester 
coachman,  to  announce  that  "  The  Commodore  "  was  on  the  point  of 
starting. 

*'  Commodore  !  "  said  the  stranger,  starting  up,  "  my  coach,  —  place 
booked  '%  —  one  outside  *'•'  —  ieave  you  -"  to  pay  for  the  brandy  and 
water.  " 

Now  it  80  happened  that  21  Mr.  Pickwick  and  his  three  corapanions  had 
resolved  to  make  Rochester  their  iirst  halting  place  too  ;  and  having  inti- 
mated  to  their  new-found  acquaintance  that  they  were  journeying  to 
the  sa  me  city,  they  agreed  to  occupy  the  seat  at  the  back  of  the  coach, 
where  they  could  ai!  sit  together. 

"  Up  with  you  --,  "  said  the  stranger,  assisting  Mr.  Pickwick  on  to" 
the  roof  with  so  much  précipitation  as  to  impair  the  gravity  of  that 
gentleman's  deportment  very  materially. 

"  Any  luggage,  sir  ?  "  inquired  the  coachman. 

"  Who  —  I?  Rrown  paper  parcel  hère,  that's  ail,  —  other  luggage 
gone  ^''  by  water,  —  packing-cases,  nailed  up  —  big  as  houses  —  heavy, 
heavy,  damned  heavy,"  replied  the  stranger,  as  he  forced  into his  pocket 
as  mucli  as  he  could  of  the  brown  paper  parcel,  w^hich  presented  most 
suspicions  indications  of  containing  one  shirt  and  a  handkerchief. 

"  Heads,  heads,  —  take  care  of  your  heads  !  "  cried  the  loquacious 
stranger,  as  they  came  out  under  the  low  archway,  which  in  those  days 
formed  the  entrance  to  the  coachyard.  "  Terrible  place  —  dangerous 
work  —  other  day  —  five  chiidren  —  mother  ^^  —  tall  lady  2»,  eating 
sandwiches  —  forgot  ^^  the  arch  —  crash  —  knock  '^^  —  chiidren  "  look 
round  —  mother's  head  off"^"  —  sandwich  in  her  hand  ^'  —  no  mouth 
to  put  it  in  —  head  of  a  family  olf  —  shocking,  shocking  !  Looking  '^  at 
Whitehall  ^\  sir?  —  fine  place  —  little  window  —  somebody  else's  head 


9.  [You  hâve]  said  enough.  —10.  His  tlves=  his  five  Angers,  his  flsts.  —  11.  l' d  =  I 
had.  — 12.  Your  friend  in  the  green  iemmy,  voire  ami  au  pardessus  vert. —  13.  Ishould 
hâve  punched  his  head.  —  14.  'Cod,  parbleu  !  —  15.  I  would  [hâve  punched  his  head]. 
—  16.  [The]  pieman  ['s  head]  too.  —  17.  [It  is]  no  gammon.  —  18.  [My]  place  [is] 
booked.  —  19.  Une  place  à  l'impériale.  -  20.  [1]  Ieave  you.  —  21.  Qr  il  se  trouvait 
que.  —  22.  Allante  !  montez  !  —  23.  On  to,  à  grimper  sur.  —  24.  [My]  other  luggage 
[has]  gone.  —  25.  [The]  other  day  [there  were]  flve  chiidren  [with  their]  mother.  — 
26.  [\]  tall  lady.  —  21.  [SheJ  forgot.  —  28.  [There  was  a]  crash,  [a]  knock.  —  29. 
[The]  chiidren.  —30.  [Their]  mother's  head  [was]  off.  —  31.  [She  held  the]  sandwich 
in  her  hand.  —  32.  [You  are]  looking.—  33.  A  palace  in  London.  Through  an  open- 
ing  made  in  the  wall  Charles  1.  walked  to  the  scaifold  on  the  30'"  of  January  1649. 
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off  there,  eh,  sir  ?  —  he  did'nt  keep  a  sharp  look-out  '*  enough  either '^ 

—  eh,  sir,  eh  ?". 

"  I  am  ruminating,  "  said  Mr.  Pickwick,  "  on  the  strange  mutability 
of  human  affairs.  " 

"  Ah  !  I  see— in  at  the  palace  doorone  day,outat  thewindowthe  next. 

—  Philosopher  '^,  sir  ?  " 

''  An  observer  of  human  nature,  sir,  "  said  Mr.  Pickwick. 

"  Ah,  so  am  [.  Most  people  are  when  they've  little  to  do  and  less  to 
g  et.  Poet,  sir  ?" 

"  My  friend  Mr.  Snodgrass  has  a  strong  poetic  turn,  "  said  Mr.  Pick- 
wick . 

"  So  hâve  I,  "  said  the  stranger.  "  Epie  poem,  —  ten  thousand  lines  — 
révolution  of  July  —  composed  "  it  on  the  spot  —  Mars  by  day,  Apollo 
by  night,  —  bang  the  lield-piece,  twang  the  lyre.  " 

"  You  were  présent  at  that  glorious  scène,  sir?  "  said  Mr.  Snodgrass 

"  Présent  !  think  1  was  ''  ;  fired  ''  a  musket,  —  fired  *"  with  an  idea, 

—  rushed  into  wine  shop  *'  —  wrote  *"  it  down  — back  again  "  —  whiz, 
bang  —  another  idea  —  wine  shop  again  —  pen  and  iuk  —  back  again  — 
eut  and  slash  —  noble  time,  sir.  Sportsman,  '*  sir  ?"  abruptly  turning  to 
Mr.  Winkle. 

"  A  little,  sir,  "  replied  that  gentleman. 

"  Fine  pursuit,  sir,  —  fine  pursuit.  —  Hogs,  ''  sir?  " 

"  Not  just  now  *%  said  Mr.  Winkle. 

"Ah  !  you  should  keep  *'  dogs  —  fine  animais  —  sagacious  créatures 

—  dog  "  of  my  own  once  —  pointer  *"  —  surprising  instinct  —  out  shoot- 
ing  one  day  —  entering  enclosure  —  whistled  —  dog  stopped  —  whis- 
tled  again  —  Ponto  —  no  go  ^"  ;  stock  still  '  — called^^him  —  Ponto,  Ponto 

—  wouldn't  move  —  dog  transfixed  —  staring  at  a  board  —  looked  up  '% 
saw  an  inscription  —  '  Gamekeeper  has  orders  to  shoot  ail  dogs  found  in 
this  enclosure  '  —  wouldn't  5»  pass  it  —  wonderful  dog  —  valuable  dog 
that  —  very.  " 

Charles  Dickens  (1812-1870). 
{The  Pickwick  Club.) 


34.  He  was  not  attentive.  —  33.  Non  plus.  —  36.  [You  are]  a  philosopher? —  37. [I] 
composed.  —  38.  [I]  think  1  was,  pour  sûr  que, j'y  états.  —  39.  [1]  hred,  je  déchargeai . 

—  40.  [1  was]  fired,  j«  fus  enflammé.  —  41.  [1]  rushed  into  [a]  wine  shop.  —  42.  [I] 
wrote.  —  43.  [l  went]  bac]<  again.  —  44.  [You  are  a]  sportsman?  Vous  êtes  chasseur'^ 

—  45.  [You  hâve]  dogs  ?  —  46.  Pas  pour  r instant.  —  47.  Voîts  devriez  avoir.  — 
48.  [I  had  a]  dog.  — 49.  [It  was  a]  pointer.  —  50.  [It  was]  no  go,  ça  ne  réussit  pas; 
pas  moyen  !  —^  51.  [He  stood]  stock  stiil.  —  52.  [1]  calied.  —  53.  [Ij'iooked  up.  —  54. 
[He]  wouldn't. 
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Por  Espana. 

Madrid. 


La  Puerla  del  Sol  :  eslado  actual. 

Guando  leemos,  por  ejemplo,  el  informe  de  Ardemâns,  ô  los  Manuales 
de  Mesonero  Romanos,  ô  los  proyectos  de  Fernândez  de  los  Rios,  y  com- 
paramos  los  cuadros  que  nos  présentai!  con  el  Madrid  de  hoy,  salta  â  la 
vista  el  énorme  progreso  realizado  por  el  propio  esfuerzo  de  esta  ciudad, 
siempre  liuérfana'  del  amparo  olicial  y  victimade  los  maies  inhérentes  â 
su  condiciôn  politica. 

Por  sus  condiciones  naturales  y  por  la  indudable  laboriosidad  -  de  sus 
hijos,  Madrid  hubiera  sido  un  pueblo  tan  industrioso  y  tan  rico  como  el 
primero,  aprovechandolas  de  acuerdo  con  las  progresivas  exigencias  de 
los  tiempos.  Antes  de  que  Felipe  II  lo  escogiera^  para  corte  y  capital  del 
Reino,  teni'a  montes  abundantes,  poblados  de  énormes  robles,  encinas, 
castanos,  nogales,  pinos,  avellanos  y  madronos  ;  bosques  inmensos,  con 
mucha  caza  mayor  y  menor  ;  agua  por  todas  partes,  en  fuentes  y  alber- 
cas\  con  cafios  y  abrevaderos  ;  grandes  y  fertiles  huertas. ..  Floreci'an  en 
sus  contornos  numerosas  industrias,  â  mâs  de  las  labores  agricolas,  que 
le  proporcionaban  importantes  cosechas  de  trigos  y  de  vino.  Su  clima  era 

1.  Falta,  careciendo.  —  2.  Amoral  trabajo.  —  3.Eligiera.  —  4.  Depôsito  artificial de 
agua  con  muros  de  fàbrica  que  generalmente  se  encuentra  en  las  huertas. 
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tan  suave  y  tan  sano,  que  en  su  busca  veni'an  por  prescripciôn  facuitativa 
los  enfermes  de  diverses  puntos  de  la  peninsula. 
Todo  esto  acabô*  con  el  nuevo  régimen.  Se  derribaron  los  montes,  s 

talaron  ^  los  bosques 
y  se  cegaron'  las  fuen- 
tes,  para  ir  constru- 
yendo  las  casas  y  los 
edilicios  pùblicos  ne- 
eesarios  a  la  poblacion 
que  comenzaba.  Y 
Madrid  empezô  â  vivir 
la  vida  oficial,  con  la 
debida  intervenci<»n 
de  todos  los  espanoles 
que  aqui  confundian 
sus  virtudes  y  sus  vi- 
cios,  sus  iniciativas  y 
sus  desmayos**.  JH 

Entre  todos,  pues,^™ 
han  formado  el  am- 
biente  madrileno  que 
suele  ser  objeto  de  censuras  cuando  la  tiebre  regeneradora  llega  â  su  nias 
alto  grade.  Pero  para  ser  justes,  hay  que  reconocer  â  los  naturales  de 
Madrid  la  pesesién  de  las  bellas  cualidades  que  endulzan  y  templan  ese 
ambiente  :  la  certesi'a,  el  trato  afable  \  la  franqueza,  la  hospitalidad  y  el 
buen  humer...  Todo  le  quehàcede  Madrid  una  de  las  ciudades  mâs  sim- 
pâticas,  sugestivas  y  atrayentes  del  mundo. 

En  Madrid,  espejo  al  lin  y  al  cabede  la  vida  nacional,  se  retlejan  natu- 
ralmente  les  cambios,  vicisitudes  y  adelantos  de  la  nacién  entera.  La 
vida  se  transforma,  y  Madrid  acusa  esa  transformacion  que  se  aprecia  à 
simple  vista  en  sus  calles,  en  sus  paseos,  en  sus  edilicios,  en  sus  alrede- 
dores,  hasta  en  sus  espectâculos  y  en  sus  costumbres.  Solo  conserva,  sin 
que  con  elle  acaben  trasternos  ni  mudanzas,  el  carâcter  tipice  de  sus 
barrios  dende  se  réfugia  el  aima  antigua  de  un  pueble  que  tuve  también 
que  modernizarse,  corne  todos...  régionalisme  interurbane,  ceme  si 
dijéramos. 

Anselme  Martin 


La  estaciôn  del  Mediodia  :  los  andeiies 
H  la  llegada  de  un  expreso. 


5.  Concluyo.  —  6.  Cortaron.  —  7.  Llenaron,  macizaron. 
Âgradable,  suave. 


8.  Desalientos.  —  9. 


El  àngel  de  la  Guarda. 


Cuando  ya  ha   muerto    el  sel  ;  cuando  aûn    sus    huellas 
Las  cumbres  pintan  de  purpûreas  gasas  ; 
Cuando  elAn^-eZw^llena  de  oracienes 
Les  temples  y  las  aimas  ; 
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Cuando  los  tristes  âlamos  del  rio 
Parece  que  se  acuestan  en  el  agua 
Por  el  fondo  que  linge  en  la  corriente 
La  luna  plateada; 

Cuando  el  ciprés  medroso  y  solitario 
Mâs  bien  parece  aterrador  fantasma 
Al  asomar  su  aguja  melancôlica 
Del  hiierto  por  las  tapias*  ; 

Cuando  perfuman  el  sereno  ambiente 
Trémulas  al  abrir  las  pasionarias, 
Y  hasta  parece  que  las  hojas  rezan 
Y  llorala  campana, 

Un  ângelcon  dulcisima  sonrisa 
Desciende  â  la  buardilla  y  al  alcâzar, 
Yel  lecho  del  monarca  y  del  mendigo 
Detiende  con  sus  alas. 

Es  el  ângel  que  ruega  por  nosotros, 
El  que  se  sienta  al  pic  de  nuestra  cama, 
El  ungel  de  la  noche  y  del  silencio, 
j  El  ângel  de  la  Guarda  ! 


Antonio  Grilo. 


1.  Paredeshechas  con  tierra  amasada  y  apisonada  en  una  horma. 


Laleyendade  las  esmeraldas. 


La  casualidad  quiso  que  fiiese  un  poco  amiga  niia  una  aristôcrata  belga', 
la  princesa  de  Saldee,  que  ténia  en  las  venas  gotas  de  sangre  espanola.  Digo 
la  casualidad,  y  digo  mal,  porque  yo  puse  bastante  de  mi  parte  para  acer- 
carmeâ  esta  gran  seùora —  de  quien  se  aseguraba  que  era  enextremo  inteli- 
gente  y  culta^y  que  coleccionaba  las  joyas  historicas  mâs  importantes  del 
mundo,  lo  cual  me  interesé. 

En  la  primera  afirmaciôn  habia,  à  lo  que  pude  ver,  algo  de  exagerado  ;  no 
tanto  en  la  segunda.  Sin  duda  las  aficiones  de  la  princesa  eran  muy  artis- 
ticas,  y  poseia  el  romanticismo  del  coleccionista,  la  imaginaciôn  despierta 
del  verdadero  aficionado  ^  ;  pero  le  faltaba  el  profundo  conocimiento  de  la 
Historia,  que  puedc  evitar  errores  y  aumentar  las  contingencias  del  acierto. 
En  su  colecciôn  debia  de  haber  —  vayaâ  titulo  de  conjetura,  porque  no  soy 
tampoco  autoridad —  mâs  de  una  presea  *  que  los  expertes  declararian 
dudosa.  Verdad  que  tampoco  los  expertes  son  infalibles. 

Algunas  veces  la  Saldee  concurria  â  fiestas,  engalanada^  con  sus  joyas  his- 
toricas. Como  la  joya  guarda  siempre  relaciôn  con  el  traje,  en  gênerai  la 
gente  se  reia  al  verla  ostentando  el  escarabajo  hierâtico  de  Cleopatra  6  una 
aguja  de  oro  de  dama  romana,  la  misma —  ella  queria  creerlo —  con  que 
Fulvia  picô  la  lengua  demasiado  elocuentede  Cicerôn. 

En  sus  conversaciones  conmigo,  la  Saldee  sostenia  la  tesis  de  que  si  entre 

1 .  De  Bélgica.  —  2.  Que  poseia  gi-andes  conocimientos.  —  3.  Se  dice  de  la  persona  que 
cultiva  un  arte  sin  tcnerlo  por  oflcio.  —  4.  Âlhaja,  joya  ô  cosa  preciosa.  —  5.  Ador- 
nada. 
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sus  tesoros  existia  algo  falso,  valia  mâs  no  saberlo,  y  siiponer  de.buena  fe 
que  todo  era  legilimo,  sellado"  con  ese  misterioso  sello  '  que  imprime  nues- 
tro  espiritu  en  las  cosas  que  han  sido  dramatizadas  por  el  ticmpo  y  los  gran- 
des acontecimientos,  présentes  sicmpre  en  la  memoria  de  los  humanos.  «  Mi^ 
placer —  decia  —  es  que  creo,  y  lo  necesario  en  este  y  en  todo  no  es  tanto  làf 
ciencia  como  el  amor  ;  es  decir,  el  senlimiento  hondo*  y  ardienle  (lue  nos 
éleva  â  la  région  del  entusiasmo,  Hay  ocasiones  —  cuando  me  cuelgo  el  gor- 
gueril'  de  Maria  Estuardo  6  la  patena  '"^  de  Isabel  la  Catolica  —  en  que  siento 
en  mi  aima  el  aima  de  las  reinas,  y  evoco  sus  hechos,  sus  victorias  y  sus 
dolores  con  intensidad  que  tan  pronto  me  hace  sufrir  como  gozar  lo  que  nadie 
sospecha  ni  puede  comprender  ;  y  se  me  Hgura  que  en  la  joya,  cosa  tan  inti- 
ma de  la  mujer,  permanecèn,  sobre  la  piel  de  una  perla  o  en  la  engasta- 
dura  •*  de  un  diamante,  huellas  de  liante,  que,  âla  vuelta  de  siglos  i-,  toda- 
via  arranca  otro  llanto  de  compasiôn  ...  <,Y  que,  este  sentir  refînado,  sin 
igual,no  vale  que  se  le  sacrifique  todo  ?  » 

Cuando  hablaba  asi  la  princesa,  sus  ojos  grises  destellaban  '^  luna,  y  su  tez,^ 
algo  rojiza,  casi  del  mismo  color  que  el  pelo  —  que  la  hacia  parecerse  â  los 
retratos  de  beguinas  y  estadurescas  del  Museo  de  la  Haya,  —  se  encendia  en 
sagrada  calentura....  El  fanatismo  de  la  raza,  que  combatiô  tan  rabioso  con- 
tra nuestra  dominaciôn,  salia  à  la  cara  de  la  Saldee,  transtiguràndola.  Yo 
comprendia  entonces  lo  que  habia  oido  murmurar  en  los  circulos,  entre 
coiiipasivas  retlexiones  algo  irônicas  :  que  la  dama,  refractaria  al  amor  y  â 
los  goces  de  la  familia,  ûllima  de  su  estirpe,  sin  otra  pasiôn  que  su  mania 
de  coleccionista,  se  estaba  arruinando,  6  que,  por  lo  menos,  su  fortuna,  en 
otro  tiempo  muy  sôlida,  se  ballaba  comprometida  va  por  tanto  costoso  viaje 
al  través  de  Europa,  al  azar  de  las  ventas  y  de  los  avisos  inesperados,  pues 
todos  los  traficantes  del  género  la  conocian,  sabian  que  nadie  pagaba  mejor 
que  ella,  al  atravesarse  su  capricho,  y  para  ella  reservaban  lo  màs  rico  ;^H 
extrano,  lo  que  los  Museos  titubeaban  ''^  en  adquirir.  iKj 

Mi  fuerte  simpatia  por  los  idcalismos  me  impulsa  â  advertir  â  la  Saldee 
que  tuviese  cuidado,  pues  existen  oticinas  de  falsificaciôn  habilisima  ;  que 
mirase  si  los  explotadoresaprovechaban  su  inclinacién  para  hacerla  victima 
de  alguna  supercheria  énorme,  como  la  de  la  célèbre  liara  de  Saitafarnés, 
admitida  en  el  Louvre,  que  logrô  engafiar  à  los  sabios.  ..  La  princesa,  al 
oirme,  sonreia  con  sonrisa  peculiar  suya,  de  triunt'al  malicia  inocente,  son- 
risa  distante  de  la  realidad,  sonrisa  santa.  Cierto  dia  abriô  un  cajôn  y  me 
ensenô  en  un  estuche  cierto  coUar  que  yo  conocia  bien  —  el  famoso  de  la 
Ralazzi,  en  que  cada  brillante  es  de  un  color  distinto  's  —  y  exclamô  alegre- 
mente  : 

—  Mi  ûltima  adquisiciôn....  Cosa  secundaria  ;  bonito,  pero  sin  gran  mérito. 
\  Oh  !  Ahora  tengo  â  la  vista  algo,  algo....  Espero  un  lance...  ;  Eso  si  qu( 
séria  lo  extraordinario,  lo  ùnico  en  el  mundo  ! 

—  l  En  alguna  venta  ? 

—  No.  jNi  aun  se  anunciarâ  !  He  puesto  esta  condiciôn.  Siaparece,  pasarâ 
de  las  manos  del  buzo  que  lo  extraiga  del  fondo  del  mar  a  las  mias. 

—  l  Del  fondo  del  mar  ? 

—  Alli  es  donde  se  encontrarian  mayores  tesoros^  ;  si  pudiesen  buscarse  H 
;  Usted  sabe  lo  que  el  mar  se  ha  tragado  ! 

—  Cuidado,  princesa...  Desconfianza... 

—  i  Ya  verâ  usted,  va  verâ  lo  que  es  eso  !  ]  Se  va  â  quedar  atônita  ! 
Mis  ruegos  '^  no  lograron  que  se  explicase  mejor.  Al  dia  siguiente  desapa* 


6.  Marcado.  —  7.  Marca.  —  8.  Frofundo.  —  9.  Especie   de  gorgera,  adorno  que  se« 
pone  en  la    çargantâ.  —  10.  Lamina  6  medalla  grande  con  una  imagen  esculpida  y 
que  hoy  en  dia  ùnicamente  usan  como  adorno  las  iabradoras.  —  11.  Engaste.  —  12.  Al 
cabo  de  los  siglos.  —  13.  Despedian  resplandores .  —  14.  Vacilaban,  dudaban. —  15.  Dife- 
rente.  —  16.  Sùplicas. 
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recio,  sin  dejar  dicho  en  el  hôtel  â  donde  iba.  Comprendi  que  corria  tras  de 
su  ihisiôn,  y  confieso  que  la  envidié. 

Cosa  de  un  mes  mâs  tarde,  y  cnando  va  no  recordaba  casi  el  incidente,  el 
teléfono  de!  hôtel  me  llamô,  y  aciidi,  enconlrando  à  la  Saldee  radiante  de 
satisfacciôn  y  orgiiUo. 

—  Soy  dichosa,  definitivamente  diciiosa  —  me  dijo.  —  Tengo  lajoya  ûnica, 
la  que  hizo  palidecer  de  envidia  â  la  Emperatriz,  esposa  de  Carlos  V. . . .  Me 
ha  costado  poco  menos  de  lo  qii€  restaba  de  mi  capital,  y  en  lo  sucesivo  i^ 

habré  de  vivir  con  modestia Pero  ;.  que  me  importa  ?  Poseo  lo  que  nadie 

posée,  y  con  mirar  mi  colecciôn  me  consideraré  mâs  feliz  que  nadie.  Y  se 
acabô  el  coleccionar,  pues  estoy  à  la  cabeza  '**  en  este  gônero. 

—  (,  Conque  lajoya  iinica?  —  pregunlé  con  obscuro  presentimiento  rece- 
losO. 

—  ;  Unica,  ya  lo  creo!  Va  usted  à  verla;  todavia  no  se  la  lie  ensenado  â 
nadie,  excepto  al  joyero,  que  reconociô  la  piedra.  Pero  antes  le  recordaré 
antécédentes.  <;  No  sabe  usted  que  Hernân  Cortés  se  trajo  à  Espana  cinco 
énormes  esmeraldas,  lo  mâs  sobcrbiodel  tesoro  de  Moctezuma  ? 

—  Ciertamente  —  respondi.  —  Se  las  diô  por  regalo  de  bodasâsu  segunda 
mujer,  doria  Juana  de  Zûniga,  sobrina  del  duque  de  Béjar...  Y  en  efecto,  la 
Emperatriz  no  perdonô  nunca  al  Conquistador  que  no  se  lashubiese  regalado 
â  ella....  Pero  el  hado  '^  quiso  que  ninguna  mujer  las  poseyese  al  tin  ;  al 
hacer  naufragio  la  galera  del  almirante  de  Castilla,  donde  iba  Cortés  â  Argel 
con  el  Emperador,  se  perdieron  las  esmeraldas,  de  las  cuales  no  queria  nunca 
separarse.. . .  ;  Parecen  esas  joyas  un  simbolo  de  tanta  gloria  que  nos  arre- 
batô  el  destino.. .  ! 

—  (,  Recuerda  usted  la  figura  '^'^  extrana  de  las  esmeraldas  ?  —  insistiô  la 
princesa.  —  Los  indios  sabian  tallar  esos  joyeles  admirablemente. . .  Una 
estaba  labrada  en  forma  de  caracol  ;  otra,  de  pez,  con  ojos  de  oro;  otra,  de 
campanilla  ;  otra,  de  tuza,  y  otra,  de  rosa  ..  ;  Esta  es  la  que  hoy  me  perle- 
nece  !  La  va  usted  â  ver. . .  ;  Las  otras  no  parecieron  1. 

Y  la  princesa,  abriendo  el  cofre  que  ocupaba  siempre  un  ângulo  de  su 
habitacion,  sacô  una  caja  de  oro  cincelado,  y  alzando  la  tapa  me  mostrô  la 
estupenda  rosa,  en  cuyas  hojas  verdes  y  luminicas  parecia  centellear  el  mis- 
terio  de  los  fondos  submarinos. ..  Una  especie  de  terror  me  paralizô.  i  Me 
daba  cuenta  de  la  verdad  ! 

—  i  Es  una  esmeralda  I  —  exclamé.  —  ;  Una  esmeralda  lina  ! 

—  i  Pues  ya  lo  creo  !  triunfô  la  Saldee.  —  i.  No  ha  de  ser  ? 

—  i  Vâlgame  Dios  !  —  repeli  consternada.  —  ;  Esmeralda,  si  ! 

—  i  Naturalmente  !  ;  Y  tan  esmeralda  1  ;  De  belleza  incomparable  ! 

-  (,  Pero  —  grité  â  pesar  mio,  —  pero. . .  ^  usted  no  sabe  ?  ^  Es  posible 
que  no  sepa. . .  ?  No,  ;  y  asi  se  explica  1  ;  Tarn  poco  lo  sabian  los  (jue  hicie- 
ron  la  supercheria  escandalosa  ! 

—  i  Que,  que  !  ;  Acabe  usted  ! 

—  ;  Que  no  habia  taies  esmeraldas,  quejamâs  en  Méjico  existioesa  piedra  î 
Que  por  error  del  Conquistador  y  de  sus  compaàeros,  y  hasta  de  los  geno- 
veses  tasadores,  fueron  llamados  esmeraldas  unos  trozos  de  jade  6  de  serpen- 
tina. . .  De  modo  que  si  esto  es  esmeralda. . .  esmeralda  (ina  . .  no  puede  ser... 

No  prosegui.  La  cara  de  la  Saldee  se  desfiguraba,  amoratândose.  Sus  ojos 
se  dilataban.  Se  tambaleô.  La  sostuve.  Se  dejô  caer  al  lin  en  la  butaca,  y 
después  de  una  convulsi(3n,  sollozé  largamente,  inconsolable.. . 

Lloraba  por  lo  que  mâs  se  ama  :  por  un  sueùo. 

La  Condesa  de  Pardo  Bazân. 

n.  En  adelante.  —  18.  En  primera  linea,  ser  el  primero.  —  19.  El  Destino.  —  20. 
Forma . 
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Rimas. 


Yo  me  he  asomado  â  las  profundas  simas  * 
De  la  tierra  y  del  cielo, 

Y  les  he  visto  el  fin  é  con  los  ojos 

0  con  el  pensamiento. 

Mas  ;  ay  !  de  un  corazôn  llegué  al  abismo, 
Y  me  incliné  por  verlo, 

Y  mi  aima  y  mis  ojos  se  turbaron  : 

i  Tan  hondo  era  y  tan  negro  ! 

A. -G.  Becqueb. 


1.  Abismo,  cavidad  grande  y  profunda. 


Manolin. 


AI  abuelo  se  le  caia  la  baba  de  gusto  con  las  ocurrencias  de  Manolin. 
Todas  las  tardes  de  sol.  cuando  terminaban  el  almuerzo,  Manolin  cogia  al 
vlejo  de  la  mano  y  le  decia  con  terqiiedad  mimosa  '  : 

—  i  Vamos  â  paseo,  abuelito  !  ...  ;  Anda  I  .,.  ;,  Quieres  que  vayamos?  .. . 

Y  aunque  al  pobre  viejo  le  agradaba  mucho  una  reposada  digestion  junto 
â  la  chimenea  encendida,  no  sabia  contrariar  los  caprichos  de  su  nieto.  Le 
amaba  tanto  como  sus  padres,  y  le  hubiese  parecido  un  crimen  causarle  el 
mâs  pequefio  disgusto. 

j  Hala  !  i  hala  1  como  dos  companeros  de  colegio,  el  anciano  y  el  nino 
emprendian  una  larga  caminata  â  las  afueras  del  pueblo,  brincando  Manolin 
igual  que  un  gozquecillo  ^  rebelde  y  encaramândose  en  los  pelados  ârboles 
que  hallaba  en  su  camino. 

Elabuelo,  arrastrando  las  piernas,  seguia  con  embobadosojoslastravesuras 
del  chiquillo,  que  él  no  podia  emular  y  solian  llenarle  de  espanto. 

Porque,  como  travieso,  ;  vaya  si  lo  era  Manoln  !  Algunas  cuestas  las 
bajaba  rodando  con  las  piernas  encogidas  y  la  cabeza  oculta  entre  los  brazos, 
materialmente  heclio  un  ovillo.. . 

Y  el  viejo,  sobresaltado  al  verle  rodar  como  una  pelota,  aligeraba  la  vaci- 
lante  marcha  para  salvarle  del  peligro,  y  llegaba  jadeante  %  cuando  ya  el 
niâo  estaba  de  pie,  sin  mâs  dctrimento  que  algûn  insignificante  rasguho  y 
varios  sietes  ^  en  los  calzones. 

Entonces  pretendia  refiirle  y  hasta  ponia  el  rostro  cefiudo...  Pero  al  ver 
los  ojos  tristes  de  Manolin,  sus  mejillas  de  rosa  manchadas  de  barro  y  los 
bâcles  desgrenados  que  orlaban  su  cabecita  melancôlica  como  la  de  un  naza- 
reno...,  el  viejo desarrugaba  elceho  adusto  y  se  comia  â  besos  al  muchacho, 
mientras  le  decia  balbucicnte  de  emociôn  : 

—  ^  Te  bas  hecho  dano,  sol  mio  ?  .. .  i  Hijo  de  mi  aima  !  Si  yo  tengo  la 
culpapor  no  haber  ido  mâs  aprisa. 

;  Y  apenas  si  se  reia  Manolin  con  los  sustos  del  abuelo  ! 

* 

■X-    * 

Llegô  la  tarde  mâs  bella  del  invierno.  Los  ârboles  desnudos,  bafiados  por 


1.  Melosa,  carifiosa.  —  2.  Perro.  —   3.  Respirando  con  diflcultad,  —  4.  Rotos, 


23 I  PARTE    ESPANOLA 


la  luz  esplendorosa  del  sol,  parecian  renacer  al  beso  de  una  primavera  leni- 
prana  ;  entre  las  ramas  retorcidas  piaban  alegres  los  pâjaros. 

Manolin  ideaba  diabluras  para  asustar  al  abuelo,  y  este,  marchande»  detrâs 
del  nino,  pasaba  del  sobresalto  â  la  ternura,  sonreia  bondadosamente,  sabo- 
reaba  aquel  ûltimo  amor  de  su  vida... 

La  senda  por  donde  iban  ambos  torci'a  de  pronlo  en  una  altura  coronada 
por  extensa  planicie  Al  llegarâ  la  mitad  de  la  pendiente,  Manolin  emprendio 
veloz  carrera  hasta  ocultarse  en  el  reôodo  à  las  miradas  de  su  abuelo. 

—  No  corras,  Manolin,  no  corras...  —  le  gritaba  el  viejo.  —  Ten  cuidado, 
que  ahi  esta  la  alberca  •>. 

Y  como  no  le  contestase  apretô  el  paso,  sin  dejar  de  gritarle  con  voz  aho- 
gada  : 

—  ;  No  corras,  Manolin,  no  corras  ! 

Guando  Uegé  à  lo  alto,  el  nino  no  estaba.  Detrâs  del  recodo,  el  deposilo, 
lleno  de  agiia  hasta  los  bordes,  apareciô  como  nn  monstruo  devorador  k  los 
ojos  aterrados  del  viejo. 

Miro  por  todas  partes  ;  gritô  sollozando,  y  se  perdian  sus  lamentos  en  la 
explanada  silenciosa,  envnelta  en  la  hiz  ardiente  del  sol. 

Entonces  se  fijô  en  la  alberca,  sobre  cuyas  aguas  tranquilas  fulgiiraban 
chispas  de  diamanle  descendidas  del  cielo. 

Y  mudo  por  el  terror,  anonadado,  desmesuradamente  abiertos  los  ojos, 
sus  ojos  de  loco,  los  clavo  en  la  gorra  azul  de  Manolin  que  tlotaba  en  la 
orilla... 

—  ;  Orivenga  !  ...  ;  Orivenga  !...  —  chillô  en  aquel  momento  una  vocecilla 
burlona.. . 

El  anciano  pudo  aventar  ^  la  rigidez  de  sus  mûsculos,  y  volviéndose  brus- 
camente,  viô  asomar  por  detrâs  de  un  ;'irbol  la  cabecita  risuena  de  Manolin 
([ue,  niuy  contento  con  su  broma,  repetia  el  inocente  estribillo  : 

—  ;  Orivenga  !  ...  ;  Orivenga  ! . . . 


^.Ostedes  creeràn  que  el  abuelo  cogio  al  chico  por  las  piernas  y  lo  lire  de 
cabeza  al  estanque  ? 

Pues  nada  de  eso.  Le  apretô  contra  su  corazôn,  y  cuando  pudo  recobrar 
el  uso  de  la  palabra,  fué  lo  primero  que  dijo  : 

—  Este  demonio  de  Manolin ...  ;  tiene  cada  ocurrencia  ! . . . . 

Luis  Gonzalez  Gil. 


5.  Depôsito  artiflcial  de  agua.  —  6.  Vencer. 


Beaumarchais  y  el  cortesano  (*) 


Beaumarchais  (1732-1799),  el  famoso  autor  de  El  Barbe»  o  de  SeviUa  y 
de  Las  bodas  de  Figaro,  era  hijo  de  un  relojoero.  Y,  aun  cuando  no  le 
tuviese  la  menor  aficiôn,  tuvo  que  empezar  â  aprender  el  oficio  de  su 
padre. 

Mas  adelante,  cuando  después  de  haber  llegado  â  la  celebridad  era 
preceptor  de  las  hijas  del  rey  Luis  XV,  se  paseaba  un  dia  por  el  jardin 
real  con  las  princesas  y  un  marqués. 

Este,  celoso  del  favor  de  que  en  la  cortegozaba  el  escritor,  quiso  hacerle 
rabiar;  y  sacando  del  bolsillo  un  reloj  de  gran  valor,  se  lo  tendiô  â  Beau- 
marchais diciéndole  : 


(*)  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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—  Senor  Beaumarchais,  tened  la  bonriad   de  ver  que  le  falta  â   este^« 
reloj  para  que  constantemente  atrase.  Debéis  de  ser  enlendidoen  esto.    ''^M 

Con  indif'erencia,  el  escritor  tom<5el  reloj,  lo  examinô  atentamente, 
y  de  pronto,  como  por  casualidad,  lo  dejô  caer  al  suelo  en  donde  se  liizo 
pedazos.  Fuera  de  si,  el  marqués  exclamô  : 

—  j  Caballero,  sois  un  solemnisimo  torpe  ! 

—  Esto  es  lo  que  mi  padre  me  decia  —  replicô  tranquilamente  Beau- 
marchais ;  —  aseguraba  que  carecia  por  completo  de  aptitudes  para 
dedicartne  â  su  oficio,  y  debido  â  esto  tome  la  resoluci()n  de  dedicarmc 
à  escribir.  Y  ya  sabéis,  senor  marqués,  lo  bien  que  en  mis  comedias  he^H 
logrado  retratar  â  los  fatuos  que  â  pesar  de  ser  unos  majaderos  se  créent" 
personajes  importantes  solo  porque  poseen  el  arte  de  Uevar  levantada  la 
cabeza  y  de  hablar  con  altaneria. 

Las  princesas  se  pusieron  à  reir  y  al  marqués  no  le  quedô  mâs  recurso 
que  recoger  los  pedazos  de  su  reloj  y  tragarse  su  despecho. 

(Tradiiccion  ciel  alemàn.) 


Anécdotas. 


Visitô  el  reydeCerdefia  unaciudadde  su  reinocuyos habitantes  estaban 
en  la  mayor  miseria,  y  por  eso  quedô  asombrado  al  verles  con  trajes 
nuevos  y  al  mirar  los  arcos  triunfaies  y  otros  preparativos  de  festejos 
que  en  su  obsequio  iban  â  verilicarse. 

Como  manifestaba  su  extrafieza,  algnien  le  contesté  : 

—  i  Senor....  !  Sabi'amos  que  venia  Vuestra  Majestad,  hemos  heclio  loi 
que  debemos,  y  debemos  lo  que  hemos  hecho. 

*  » 
Un  destacamento  del  cuerpo  de  Ejército  de  Davoust  ocupaba  la  isla  de' 
Rugen.  Lleg()  la  orden  de  evacuarla  al  instante,  y  el  embarco  se  efectuô 
con  tan  ta  precipitaciun,  que  se  olvidaron  del  centinela.  Este,  después  de 
estarse  paseando  dos  ô  très  horas  delante  de  su  garita,  supo  al  fin  con.^ 
desesperacion  lo  ocurrido. 

—  ;  Dios  mio  !  ;  Me  creerân  desertor,  perdido,  deshonrado  ! 
Un  bondadoso  artesano  se  compadeciô  de  su  situacion,  le  consolo,  lel 

diô  albergue  ',  y  el  centinela  acabô  por  casarse  con  una  hija  del  artesano. 

Ginco  anos  después  se  presentaron  en  un  barco  los  soldados  del  Gran„ 
Ejército.  fl| 

—  j  Estoy  perdido  !  —  gritô  el  antiguo  militar  ;  pero  una  idea  sùbita  se 
le  ocurriô,\'  vistiéndose  de  uniforme,  cogiô  sus  armas  y  se  puso  de  centi- 
nela eh  el  sitio  donde  los  franceses  iban  â  desembarcar. 

—  ^  Quién  vive  ?  —  grito. 

—  ^  Vtû  quién  ères? 

—  Un  centinela. 

—  ^  Cuânto  tiempo  Uevas  de  facciôn  ? 

—  Ginco  anos.  .,^^ 
A  Davoust  le  hizo  gracia    la  cosa,    y  diô    la    licencia  al  deserfôT 

involuntario. 


i.  Alojamiento. 
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E.  Gdmez  de  Baquero. 


Leer  todoslosdiasun  par  dedocenas  de  periodicos  espanoles yextranjeros  ; 
acercarse  luogo  sin  micdo  al  rimero  *  de  libros  recién  pnblicados  que  se 
alza  encima  de  la  niesa,  lomar  nno,  hojearlo  con  detenimiento  y  leer  algunas 
paginas  con  perfecta  serenidad  de  juicio  ;   meditar  después  sobre  lo  que  se 

lia  leido  y  escribir  por  fin  uno  6  dos  arti- 
culos  con  amabilidad  exquisita  y  elegancia 
de  gran  senor  de  las  letras,  es  lo  ([ue  hace 
todos  los  dias,  desde  algunos  anos  â  esta 
parle,  el  escritor  espanol  Eduardo  Gômez  de 
Raquero. 

Y  esta  labor,  que  â  muchos  parecerâ 
enojosa  y  pesadisima,  Gômez  de  Baquero  la 
realiza  sin  fatiga  aparente,  sonriendo  con  su 
sonrisa  elerna,  burlândose  con  elegancia  y 
sin  acrimonia^  de  cuanto  molesta  â  su 
temperamento  de  artista,  y  desplegando  \ 
lo  mismo  cuando  célébra  que  cuando  censura, 
un  tacto  tan  grande,  que  si  cuando  célébra 
déjà  satisFecho  à  aquel  de  quien  se  ocupa, 
cuando  censura  no  hay  nadie  que  pueda 
sentirse  ofendido  ni  molestado. 

Habiendo  leido  â  intervalos  irregulares 
los  articulos  criticos  de  Gômez  de  Ba- 
quero, pensaba  que  de  ellos  no  se  desprendia  ni  doctrina  literaria,  ni  filo- 
sofia,  ni  siquiera  una  vision  de  conjunto  con  respecto  â  nuestra  literatura 
contemporânca.  Parami,  sus  articulos  no  eran  mâs  que  impresiones  sinceras 
y  cuidadosamente  anotadas  de  lecturas. 
Hoy,  conHeso  que  al  pensar  asi  me  equivocaba. 

Rccientemente  Gômez  de  Baquero  tuvo  la  feliz  idea  de  reunir  en  un  libro 
un  punado  ■'^  de  articulos,  y  este  libro,  que  lleva  por  titulo  Aspectos,  y  por 
subtitulo  Diâlogos  filosôficos  y  comentarios  de  costumbres,  me  ha  convencido 
de  que  Eduardo  Gômez  de  Baquero  es  un  critico  sagaz,  culto,  sincero, 
escéptico,  indulgente  y  amable,  y  que,  sobre  todas  estas  cualidades,  tiene  la 
condiciôn,  inestimable  al  tratarse  de  un  critico,  de  carecer  de  prejuicios. 

Lcyendo  la  série  de  articulos  que  forman  el  libro  titulado  Aspectos,  se 
advierte  lo  que  no  se  puede  advertir  leyéndolos  aisladamente,  y  se  ve  que, 
la  facilidad,la  verbosidad,  la  gracia,  la  displicencia  ^,  el  vigor,  la  ironia  suave 
y  la  indulgencia  élégante,  se  suceden,  se  mezclan  y  se  confunden  armonio- 
samente.  La  dichosa  mezcla  de  estos  elementos,  seduce  y  encanta.  Y,â  puro 


1.  Montôn.  —  2.  Acritud.  —  3.  Haciendo  gala.  —  4.    Una  porciôn.   —  3.  Indife- 
rencia . 
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de  encontrarla  en  todos  los  pârrafos,  se  concluye  por  convencerse  de  que 
Gômezde  Baquero  liene  siempre  présente  la  siguiente  definiciôn  de  Sainte- 
Beuve  : 

«  El  espiritu  critico  es  fâcil,  insinuante  ycomprensivo  por  temperamento. 
«  Semeja  un  rio  grande  y  limpido  que  serpentee  y  se  deslice  por  entre  las 
«  obras  y  los  monumentos  de  la  poesia  como  piidiera  hacerlo  en  torno  de 
«  rocas,  fortalezas,  viîiedos  y  valles  que  bordeasen  las  orillas.  Mientras  cada 
«  uno  de  los  objetos  del  paisaje  sigue  fijo  en  el  lugar  que  ocnpa,  sin  pensar 
«  poco  ni  mucho  en  los  demâs,  mientras  la  torre  feudal  se  muestra  desde- 
«  nosa  con  el  valle  y  el  valle  parece  que  ignora  la  existencia  del  ribazo,  el 
«  rio  va  de  una  à  otro,  los  bana  sin  lastimarlos^  los  abraza  con  aguaviva  y 
«  corriente,  en  una  palabra,  los  comprende,  y  cuando  el  viajero  siente  la 
«  curiosidad  de  visitar  estos  lugares,  sostiene  y  empuja  su  barca  sin  sacu- 
«  dirla  y  le  permite  que  contemple  el  cambiadizo  espectâculo  de  su  co- 
«  rriente.  » 

Esta  ha  sido  la  impresiôn  que  la  lectura  de  Aspecios  me  ha  causado.  Tanto 
se  ajusta'  â  las  lineas  escritas  por  Sainte-Beuve,  que  hubiese  sido  majade- 
ria  pretender  expresarla  de  otro  modo. 

Y  ademàs,  la  lectura  del  libro  de  Gômez  de  Baquero  me  ha  hecho  pensar 
otra  cosa. 

Los  cincuenta  y  dos  articulos  que  forman  el  libro  son  tan  variados,  tan 
claros  y  tan  faciles,  que  inmediatamente  cautivan  al  lector  culto  y  le  dan  la 
sensaciôn  de  al  go  vivo,  de  algo  verdadero. 

En  cambio,  el  lector  vulgar,  cuando  deje  el  libro,  se  encojerâ  de  hombros 
y  pensarâ  : 

—  Esta  bien,  si,  esta  bien,  pero  cuanto  dice  no  tiene  nada  de  particular  y 
también  se  me  hubiera  ocurrido  decirlo  à  mi... 

Y  yo  no  se  por  que  creo  que  esta  réflexion,  si  la  oyese.  habrîa  de  ser  muy 
grata  â  Gômez  de  Baquero. 

Carlos  de  Batlle. 


6.  Se  amolda. 


Periôdicos  y  periodistas 


Confieso  que  el  Recédant  vêlera.  -. . .  tiene  todas  mis  simpatias.  Las  an- 
tigùedades  no  me  gustan  mâs  que  en  las  tiendas  de  los  anticuarios  y  en 
los  libros  de  humanidades,  es  decir,  como  cosa  de  lujo  6  de  entreteni- 
miento*.  Para  los  usos  de  la  vida  prefiero  la  época  actual,  y  aun  me 
alegrari'a,  si  posible  fuera,  haber  nacido  uno  6  varios  siglos  mâs  adelante, 
pues  sospecho  que  entonces  se  vivirâ  mejor  que  ahora. 

El  pasadonosilusiona,  porquelo  vemos  detrâsde  la  barrera  «del  tiempo, 
que  es  la  mâs  segura  de  las  barreras,  j  Que  pintoresco  Nerôn,  que 
artistico  César  Borgia,  que  interesante  el  feudalismo  ! . . .  ;  Si,  muy  inte- 
resante,  muy  pintoresco  para  nosotros  que  no  tenemos  que  sufrir  â  esa 
gente  ni  â  esas  instituciones,  y  que  las  vemos  con  toda  comodidad,  al 
través  de  los  libros,  como  un  espectâculo  de  teatro  ! 

Tal  vez  por  esto  no  me  entusiasma  el  periodismo  antiguo.  Los  periôdi- 


(*)  Del  libro  Aspectos  —  Viâlogos  filosôflcos  y  comentarios  de  costumbres. 
1.  Diversion,   esparcimiento.    —  2.   Valla. 
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cos  viejos  que  he  leîdo  me  parecen  inferiores  à  los  actuales.  No  solo  infe- 
riores  en  la  parte  material,  sino  en  cultura,  en  estilo  y  hasta  en  el  con- 
cepto  de  lo  que  debe  ser  un  periôdico. 

Antes,  un  periôdico  tenia  un  credo  cerrado  ^  en  todo,  en  politica,  en 
religion,  en  moral,  en  literatura.  Era  una  pequena  iglesia,  y  al  mismo 
liempo  era  un  ente  moral,  una  persona  colectiva  donde  (juedaban  absor- 
vidas  las'personalidades  individuales  que  le  componîan.  La  Jberia,  El 
Contempordneo  oel  Heraldo,  opinaban  esto  ô  lo  otro.  Hoy,  los  periôdicos, 
como  entidad,  van  opinando  menos,  y  en  cambio,  los  periodistas,  indivi- 
dual mente,  opinan  mâs.  Creo  que  con  el  tiempo  los  periôdicos  dejarân 
de  opinar.  Opinarân  exclusivamente,  y  bajo  su  responsabilidad,  los 
escritores  que  en  ellos  colaboren.  Serân  los  periôdicos  conl'ederaciones  de 
opiniones,  que  tendrân  cada  una  un  nombre  y  una  individualidad,  y  que, 
por  lo  mismo,  ofrecerân  mayor  variedad  y  podràn  ser  mâs  sinceras  y  mas 
libres. 

Yo  escribo  en  varios  periôdicos,  por  ejemplo,  y  no  estoy  conforme*  ni 
tengo  por  que  estarlo  con  todo  lo  <}ue  en  ellos  se  dice.  En  esos  periôdicos 
habrâ  seguramente  otros  escritores  que  tampoco  estarân  conformes  con 
lo  que  yo  digo.  Pero  podemos  escribir  decorosamente  en  las  mismas 
hojas,  porque  tenemos  la  responsabilidad  de  nuestras  opiniones  y  habla- 
mos  por  cuenta  propia. 

Estemovimiento  individualista  tiene  varias  ventajas  ;  da  su  justo  valor 
de  origen  â  las  opiniones,  estimula  la  independencia  y  despierta  el  sen- 
tido  de  la  responsabilidad.  Bajo  el  anônimo  de  los  periôdicos  se  han 
dicho  muchas  cosas  que  acaso  no  se  dijeran  bajo  la  (irma  de  sus  autores, 
y,  en  cambio,  ese  anônimo  ô  lo  que  ese  anônimo  représenta  de  credo  % 
de  entidad  colectiva,  impide  decir  otras  cosas,  ô  si  no  lo  impide  entera- 
mente,  lo  diticulta. 

Lacreciente  individualidad  del  periodistayla  variedad  de  opiniones  que 
va  abriéndose  camino  en  los  periôdicos,  son  un  gran  paso  hacia  la  ver- 
dad  y  una  escuela  de  tolerancia.  Le  dicen  al  piiblico  :  «  escuclia  lo  que 
dice  Fulano  "  »  y  le  dan  â  escoger  entre  varias  opiniones,  con  lo  cual 
le  ensenan  â  discurrir,  que  es  cosa  que  no  estorba  ^  En  el  periôdico  idéal 
que  yo  tengo  soîîado,  como  tendrân  sofiado  el  suyo  todos  los  que  se  con- 
sagran  al  periodismo,  se  lir maria  hasta  la  ùltima  li'nea.  Asî  tendria  cada 
cual  la  responsabilidad  de  sus  pensamentos  y  de  su  gramâtica.  Y  ten- 
dria también  la  gloria  ô  el  aplauso,  si  los  mereciese.  Se  lograri'a  *  con 
ello  un  resultado  moral.  Desaparecen'a  el  caso  del  periodista  que  con- 
sume su  talento  y  su  vida  en  la  labor  obscura  del  anônimo,  encumbra  ® 
â  muchos,  ayuda  â  algunos  â  hacerse  personajes  y  â  otros  â  hacer  for- 
tuna  y  él  acaba  muriéndosede  hambre,  desenlace  triste  y  enteramente 
renido  con  la  moral.  No  créais  que  esto  importa  solo  â  los  periodistas. 
Le  importa  también  al  pùblico.  Hablando  â  cara  descubierta,  hay  que 
pensar  lo  que  se  dice,  y  se  sabe  quien  habla. 

El  progreso  alcanzado  ^°  ha  sido  posible  por  la  transformaci<)n  de  los 
periôdicos.  Los  periôdicos  modernos,  los  verdaderos  periôdicos,  no  las 
antiguas  Gacetas,  Mercurios  y  Gorreos  de  los  sabios  ô  de  los  eruditos, 


3.  IncomprensiLle,  oculto  y  obscuro.  —  4.  De  acuerdo.  —  5.  En  este  caso  la 
palabra  credo  signiflca  opinion,  idea  politica.  —  6.  Voz  con  que  se  désigna  à  una 
persona  cuyo  nombre  se  ignora  ô  no  se  quiere  expresar  de  propùsito.  —  1.  Une  no 
esta    de  mâs.  —  8..  Conseguiria.  —  9.  Eleva.    —    10.    Obtenido. 
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nacieron  como  instrumentos  de  propaganda  de  doctrinas,  se  crearon 
para  la  apologia  ô  la  impugnacion  de  ideas.  El  sistema  constitucional 
necesitaba  estos  ôrganos  que  fueran  tornavoz  **  de  sus  asambleas.  Teni'an 
que  ser,  por  su  indole,  estos  periôdicos,  parciales,  eslrechos,  doctrinales 
y  dogmâticos.  Pero  hoy  el  periodico  va  siendo  otra  cosa,  un  medio  de 
informaciôn,  un  avisador  pûblico,  una  guia  de  lo  que  sucede,  una 
historia  del  di'a,  en  que  se  intercalan  comentarios  é  intermedios  de  lite- 
ratura.  El  comentario,  que  antes  era  lo  principal,  es  un  complemento. 
Se  podri'a  hacer  un  periodico  exclusivamente  de  noticias  ;  pero  un  perio- 
dico compuesto  solo  de  comentarios,  de  articulos,  tendria  pocos  lec- 
tores. 

Un  periodico  no  es  ya  una  idea,  es  un  vehiculo  de  ideas  diversas  y  de 
multiples  hechos.  A  las  ideas  se  les  pregunta  hoy  su  nombre  y  proceden  - 
cia,  y  ellas,  al  andar  libres  por  el  mundo,  se  han  civilizado,  han  adqui- 
rido  cierta  educaciôn  y  pueden  estar  juntas  sin  devorarse,  aunque  se 
sigan  odiando  unas  â  otras.  Gracias  a  esto  se  va  destacando,  cada  dia 
mâs,  del  fondo  del  periodico,  la  personalidad  del  periodista  ;  y  esa  per- 
sonalidad  es  la  aurora  de  la  independencia. 

E.  GoMEz  de  Baqukro. 

11.  Asi  se  llama  â  todo  aparato  dispuesto  para  que  el  sonido  repercuta  y  se  oiga 
mejor.   En  este  caso  la  palabra  tornavoz   esta  empleada  en  sentido  figurado. 


J.  Giusti  â  su  sobrina,  en  Arezzo(*). 


i  Sobrina,  sobrina  !  Empiezas  demasiado  pronto  â  garrapatear  con 
pluma.  ^  Querrâs,  quizés,  seguir  las  huellas  de  tu  senor  tio  ?  i  Cuidado  ! 
La  pluma  es  una  suerte  de  instrument©  que  quema  tanto  mâs  cuanto 
mejor  se  sabe  tener  en  la  mano.  No  te  saïgas  de  la  aguja  de  coser  6  de  las 
de  hacer  média,  que  son  utensilios  que  no  hacen  dano  â  nadie. 

Si  ves  â  tu  madré,  dile  que  su  hermano,  es  decir  tu  ti'o  venerado,no  le 
escribe  nunca  porque  es  un  perezoso,  pero  que  esto  no  signitîca  que  la 
haya  olvidado  ni  tanto  asî.  Si  por  casualidad  en  tu  casa  encuentras  â  tu 
seiîor  padre,  dile  que  su  cunado,  con  este  frio,  no  se  atreve  â  sacar  la 
nariz  â  la  calle  ;  pero  que  cuando  llegue  la  primavera  y  hasta  los  cara- 
coles vuelvan  â  pasearse,  ira  â  veros  y  con  vosotros  estarâ  todo  el  tiempo 
que  querâis.  Si  alguna  vez  hablas  de  mi  con  losAretinos,  tuscompatriotas, 
procura  quitarles  de  la  cabeza  que  tu  tio  tenga  â  Arezzo  en  aversion.  Tu 
senor  tio  merecia  haber  nacido  piedra,  tanto  le  gusta  estarse  quieto  en 
el  sitio  hasta  donde  le  ha  hecho  rodar  la  casualidad. 

Sobrina,  nadie  me  pisa  los  talones  ni  nadie  me  coge  de  la  mano  como 
te  pasa  â  ti,  y  por  lo  tanto,  te  digo  adiôs.  Gonsérvate  buena,  y  si  ères  la 
encantadora  personita  que  yo  me  imagino,  cesa  de  ensuciarte  los  dedos 
con  esta  cosa  tan  fea  que  se  llama  tinta,  y,  â  fuer  de  sûbdita  obediente  y 
morigerada,  aprende  â  hacer  calceta. 

Pisa,  dia  de  Ano  Nuevo,  1847. 
(Traduccion  del  italiano.) 

J.  GlUSTJ. 


(*)  Véanse  las  otras_cuatro  partes. 
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Las  aguas  del  rio. 


I 


;  Que  claras  !  i  Que  claras 

Las  ondas  del  rio 

Que  cruza  sereno 

Los  campos  tranquilos  ! 

Regando  Uanuras, 
Saltando  en  los  riscos  ', 
Copiando  temblores 
De  jaras  ^  y  pinos, 
Gimiendo  entre  adelfas 
Con  blando  suspiro, 
Por  campos  desiertos, 
Por  prados  tloridos, 
j  Que  claros  !  i  Que  claros 
Van  siempre  los  rios  I 

Son  aimas  sencillas, 
Son  aimas  de  ninos, 
Son  limpios  espejos 
De  cielos  magnificos  ; 
Su  voz  es  arruUo, 
Su  arrullo  es  un  himno, 
Y  el  himno  es  plegaria 
De  amor  campesino. 

Il 

j  Que  turbios  !  \  Que  turbios 
Gonsordo  gemido, 
Dejando  las  urbes  ^ 
Se  alejan  los  rios  ! 

Esclavos  del  hombre 
Sufrieron  martirios, 


Movieron  turbinas 

Con  fuerte  latido, 

Miraron  pobrezas, 

Lloraron  eau ti vos, 

Sintieron  mancillas  *, 

Oyeron  rugidos, 

Y,  al  dejar  las  urbes, 

Del  dolor  asilos, 

;  Que  turbios  !  j  Que  turbios 

Se  alejan  los  rios  ! 

Son  seres  manchados 
Por  negros  delitos, 
Son  aimas  que  lie  van 
Pasiones  y  vicios  ; 
Su  voz  es  quejumbre, 
Su  queja  es  un  grito, 
Su  grito  es  blasfemia, 
Del  odio  inextinto. 

ni 

Dejando  la  dicha 
Del  pueblo  bendito, 
Dejando  la  gloria 
De  huerta  6  cortijo, 
A  las  grandes  urbes 
Viene  el  campesino. 

Mas  ved  :  cuando  torna, 
Doliente  y  sombn'o, 
Gimiendo  amarguras 
Al  pueblo  nativo, 
Va  triste  el  labriego, 
Llorando  afligido, 
Llevando  en  el  pecho 
Rencores  malditos. 
j  Que  turbias  !  j  Que  turbias 
Las  aguas  del  rio  1 

M.  R.  Blanco  Belmonte. 


1.  Peîïascos  altos  y  esciirp;ulos.  —  2.  Variedad  de  arbustes  que  siempre  estân  ver- 
des.  —  3.  Ciudades.  —  4.  Deshonras,  desdoros. 


Los  dos  gatos. 


En  tiempos  en  que  gobernaba  la  pequena  colonia  de  conquistadores  el 
audaz  é  inteligente  vizcaino  Don  Domingo  Martinez  de  Irala,  vivia  en  la 
Asunciôn  una  niûa,  llamada  Maria  Ana,  hija  de  espaâol  y  de  india  guarani. 
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Su  padre.  Don  Felipe  de  Herrera,  habia  sido  iino  de  los  fundadoresde  Buenos 
Aires,  en  su  carâcter  de  soldado  de  la  expediciôn  desgraciada  dirigida  por 
Don  Pedro  de  Mendoza.     - 

Ténia  este  Don  Felipe  un  hermano,  llamado  Don  José,  marino  de  alien- 
tosi,  que  hizo  los  primeros  viajes  al  estiiario^  desdela  Asunciôn,  y  también 
los  primeros  que  organizaron  los  conquistadores  â  Espana  en  un  bergantin, 
muchas  veces  remendado  '  con  la  madera  fresca  de  los  bosques  argentinos  ; 
pero  cuidado  â  mancra  de  un  tesoro,  pues  era  como  la  palria  misma,  va 
que  solo  éi  podia  llevarles  y  traerles  â  través  de  los  mares.  Cuando  este 
barco  volvia  de  sus  expediciones,  fuesen  estas  en  los  rios  d  entre  cabos 
maritimos,  todos  los  pobladores  acudian  alborozados*  â  la  playa  â  ver  los 
pasajeros,  conocer  las  nolicias  de  los  companeros  6  delaamada  tierra  lejana 
y  recibir  los  objetos  encargados. 

El  bravo  ^  capitân  Don  José  queriamucho  â  susobrina,  que  en  la  época  de 
nuestra  historia  contaria  unos  doce  afios.  Representaba  un  tipo  nuevoy  gra- 
cioso,  que  encantaba  al  marino.  Poseia  el  donaire"  y  la  gracia  de  las  anda- 
luzas,  mezclados  con  cierta  languidez  sonadora;  sus  movimientos  cran 
suaves;  sus  ojos,  grandes,  obscuros  y  aterciopelados  ;  su  tez,  bronceada,  sin 
ser  tan  obscura  como  la  de  los  indios  ;  sus  cabellos,  negros,  laciosS'  abun- 
dantes.  Su  vozera  dulce,  y  pronunciaba  el  espanol  cantando  ligeramente,  lo 
cualera  muy  agradable  al  oido.  Don  Juan  solia  pronosticar  que  su  indiecilla, 
como  la  Uamaba  carinosamente,  Uegaria  à  ser  la  joven  mâs  hermosa  del 
Paraguay.  Siempre  que  volvia  de  sus  viajes  le  traia  algûn  regalo  :  vestidos, 
albajas,  semillas  de  flores  desconocidas  û  otras  cosas  extranas  que  pudieran 
agradarle. 

Una  vez,  antes  de  emprender  un  viaje  â  Espana,  la  llamd  â  su  lado. 

—  Ven  aqui,  indiecilla,  Manana  me  voy,  i  sabes  ? 

—  Que  tengâis  feliz  viaje,  seùor,  —  replico  Ana  Maria  con  la  humildad  y 
el  respeto  que  se  inculcaban  entonces  à  los  ninos  en  el  trato  con  sus 
mayores.  —  Rogaré  todos  los  dias  â  Nuestra  Seûora  de  los  Buenos  Aires. 

—  Hazlo  asi,  nina  —  repuso  Don  José  conmovido,  —  y  dime,  i  que  quieres 
que  te  traiga  de  Espana?  Vamos,  ^  no  tienes  ningiin  deseo  ?  —  continuô  al 
ver  que  ella  no  contestaba.  —  i.  Una  crucecita  de  oro?  /,  Un  collar  de 
corales?  ^  Un  hermoso  rosario  ?  i  Nada  de  eso  ?  i  Que  quieres  entonces  ? 

Ana  Maria  â  todo  movia  la  cabeza. 

Su  padre,  que  se  hallaba  présente,  sonreia. 

—  Me  parece  que  quiere  algo  que  no  se  anima  ^  â  pedir.  Vamos,  chica, 
dilo  para  acabar. 

Don  José  sentô  â  la  nina  en  sus  rodillas. 

—  i.  Hay  alguna  cosa  que  deseas  y  no  me  lo  dices  ?  —  pregunté. 

Ana  Maria  bizo  un  signe  afirmativo  con  la  cabeza,  muy  colorada  y  bajando 
los  ojos. 

—  Entonces  larga  ^  sin  demor  *<>,  que,  mientras  no  sea  la  luna,  te  prometo 
traértelo. 

Ana  Maria  echd  los  brazos  alrededor  del  cuello  de  su  tio,  y  acercôle  los 
labios  al  oido. 

—  Yo  quisiera...  quisiera  uno  de  esos  animales  llamados  gatos  —  mur- 
muré avergonzada  de  pedir  una  cosa  tan  insdiita  y  que  ella  creia  de  énorme 
valor. 

Con  gran  sorpresa  suya,  el  tio  se  ecbd  â  reir  alegremente. 

—  Pues  6  que  pide  ?  —  preguntô  Don  Felipe  con  curiosidad. 

—  i  Un  gato  !  ]  Quiere  un  gato  !  —  exclamé  el  marino  riendo  siempre  en 

1.  Empuje.  —  2.  Cano  6  brazo  que  sale  de  un  rio  y  que  participa  de  las  crecientos 
y  menguantes  del  mar,  con  lo  cual  es  h  veces  na\egable.  —  3.  Arreglado,  com- 
puesto.  —  4.  Muy  alegres,  muy  contentos.  —  5.  Valiente.  —  6.  Gentileza.  —  7.  Se 
dice  del  cabello  que  cae  sin  formar  oiidas  ni  rizos.  —  8.  Atreve.  —  9.  Habla,  —  10 
Demora,  sin  esperar   mâs. 


à 
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lo  cual  le  imité  su  hermano. 

los  hay  en  la  Asuncion  ni  en  todas  estas  regiones,  segiin  creo  ! 

—  Ni  uno  solo,  y  ahora  que  reflexiono  me  parece  raro  que  â  nadie  se  le 
haya  ocurrido  todavia  traer  algunos  de  esos  animales  graciosos.  La  verdad 
es  que  hemos  tenido  poco  tiempo  para  pensar  en  ello.  Y  esta  chica  i  de 
dônde  habrâ  sacado  la  ocurrencia  ? 

—  Bien,  pues,  indiecilla,  lu  tendras  el  primer  gato  que  se  haya  visto  en  ol 
Paraguay  —  dijo  el  marino  abrazando  â  la  nina.  —  Buscaré  el  mâs  hermoso 
que  exista  en  todo  el  reino  de  Espana.  Verâs  si  no  cumplo. 

Poco  después  Don  José  se  despidié  afectuosamente  de  su  hermano  y  de  su 
sobrina  para  ir  â  bordo  de  su  bergantin,  que  debia  levar  anclas  antes  dcl 
alba. 

fl 

El  marino  cumpliô  su  palabra.  No  sabemos  si  encontrô  precisamente  el 
gato  mâs  hermoso  que  existiera  en  el  reino  de  Espana  ;  pero  lo  cierto  es  que 
embarco  en  la  Estrella  del  Mar,  no  uno,  sino  dos  de  esos  lindos  animalitos 
juguetones,  que  liacian  las  delicias  de  los  niiios  de  entonces  como  encan  tan 
à  los  de  hoy.  Era  una  pareja  :  el  gato,  complctamente  negro,  y  la  gatita^ 
blanca  como  la  nieve.  El  bueno  de  Don  José  se  regocijaba  "  de  antemano 
al  imaginar  la  sorpresa  y  la  alegria  de  su  indiecita  cuando  viese  —  esos  ani- . 
maies  llamados  gatos  —  como  decia  ella. 

Después  de  un  viaje  de  muchos  meses,  realizado  sin  contratiempos,  la 
Estrella  del  Mar  entré  de  regreso  en  el  Mar  de  Solis,  —  estuario  del  Rio  de 
la  Plata,  — y  transcurrido  un  mes  mâs,  fondcd  frente  â  la  Asuncion. 

Don  José  tuvo  el  placer  de  saludar  â  su  hermano  y  â  Ana  Maria,  y  de 
presentar  â  esta  su  regalo. 

La  pequena  (juedô  encantada. 

Al  principio,  es  cierto,  podria  habcrse  discutido  acerca  de  quien  estaba 
mâs  asustado,  si  ella  6  los  gatos  ;  pero  cuando  estos,  tranquilizados  por  la 
voz  familiar  del  marino,  tomaron  unos  pedacitos  de  carne  que  la  nina  les 
ofrecia  tîmidamentc,  ambas  partes  cobraron  valor  y  se  hicieron  amigas.  El 
gozo  de  Ana  Maria  no  luvo  limites.  Al  cabo  de  algunas  horas,  su  padre  y  su 
tio  la  hallaron  sentada  en  el  suelo,  teniendo  en  su  falda  un  sedoso  ovillo 
negro  y  otro  blanco.  Eran  los  dos  gatos,  ya  completamente  â  sus  anchas'^, 
que  roncaban  entrecerrando  los  ojos  de  placer,  mienlras  Ana  Maria  les  aca- 
riciaba  la  piel  y  les  hacia  suaves  cosquillas  en  la  cabeza.  Toda  la  vecindad 
acudiô  â  verlos.  Los  europeos  los  contemplaron  casi  enternecidos.  jTanto 
tiempo  hacia  que  no  veian  gatos  1  La  figura  familiar  de  los  pequeûos  felinos, 
que  en  Espana  habian  visto  todos  los  dias  sin  hacer  caso,  les  recordaba 
intensamente  la  patria  querida.  Losindios  amigos  también  vinieron  â  mirar 
los  animales  que  acababa  de  traer  el  barco  de  los  cristianos,  y  hallaron  inme- 
diatamente  que  se  parecian  al  yaguareté  de  las  selvas.  Los  niâos,  absortos, 
formaban  rueda  '»  en  torno  de  Ana  Maria,  la  cual,  muy  ufana  con  sus  tesoros, 
no  queria  que  nadie  los  tocase  para  que  no  se  asustasen.  Asi,  la  llegada  de 
los  primeros  gatos  fué  todo  un  acontecimiento  en  la  Asuncion. 

III 

Servia  en  casa  de  Don  Felipe  un  muchacho  guarani,  que  en  el  bautismo 
habia  trocado*''  su  nombre  indio  Abaporé,  por  el  de  Juan.  Fuerza  es  decir 
que  ese  cambio  cra,  sobre  poco  mâs  ô  menos,  todo  lo  que  habia  aprovechado 
en  su  conversion.  No  sucedia  otra  cosa  con  los  demâs  indios  ;  mudaban  de 
nombre,  adquirian  algunas  nociones  vagas  de  religion,  y  siempre  mâs  miedo 
alinfierno  que  amor  â  Dios. 

H.  Alegraba.   —  12,  Con  toda  comodidad.  —  13.  Circule,  corro.  —  14.  Cambiado. 
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Juan  cra  muy  querido  en  casa  de  Don  Felipe  ;  pero  tenia  un  vicio,  por  el 
cual  habia  sido  castigado  ya  numerosas  veces;  no  podia  comprender  la  no- 
ciôn  de  la  propiedad.  Sobre  todo,  los  objetos  brillantes,  aunque  no  tuviesen 
ningûn  valor,  le  atraian  irresistiblemente. 

El  marino  habia  obsequiado  â  su  hermano  con  un  hermoso  cuchillo  de 
monte,  de  hoja  muy  fina  y  mango  artisticamente  labrado'».  En  cuanto  lo 
vid  Juan,  se  despertô  en  él  el  deseo  de  poseerjo.  Cuando  le  acometia  este 
deseo,  dicho  sea  en  su  honor,  luchaba  heroicamenle  para  vencerlo,  en  ob- 
sequio  al  recuerdo  de  zurriagazos*^  ya  recibidos  en  otras  ocasiones  ;  pero  el 
séptimo  mandamiento  no  entraba  en  su  aima,  y  Juan  acababa  por  céder  à 
la  tentaciôn. 

Lo  propio  le  sucedio  con  el  cuchillo  de  monte.  Sabia  muy  bien  que  el 
objelo  no  le  traeria  ningûn  provecho,  que  no  podria  usar  ni  venderlo  sin 
traicionarse  como  ladrôn.  Probablemente  se  lo  descubririan  al  dia  siguiente, 
y  entonces  no  se  salvaba  de  algunas  docenas  de  azotes,  sin  contar  la  peni- 
tencia  que  le  impondria  Fray  Manuel,  el  padre  franciscano,  cuando  se  con- 
fesara.  Pero...  ;  era  tan  hermoso  el  cuchillo  !  Solamente  mirarlo  y  tocarlo, 
tenerlo  en  su  poder  durante  unas  cuantas  horas,  ya  le  parecia  â  Juan  el 
colmo  de  la  felicidad.  Y  en  cuanto  al  pecado,  con  los  azotes  y  la  penitencia 
qucdaria  purgado,  puesto  que  para  eso  existian  los  castigos.  Esa  era  toda  la 
logica  de  Juan. 

[Conduira.)  Ada  M.  Elflei.x. 

15.   Esculpido.  —  16.   Golpes  dados  con  una  cosa  flexible. 


Rimas. 


Como  enjambre  '  de  abejas  irritadas, 
De  un  obscuro  rincdn  de  la  memoria 
Salen  â  perseguirme  los  recuerdos 
De  las  pasadas  horas. 

Yo  los  quiero  ahuyentar .  [  Esfuerzo  inùtil  ! 

Me  rodean,  me  acosan  % 
Y  unos  tras  otros  â  clavarme  vienen 
El  agudo  agiiijôn  que  el  aima  encona  '. 

A.  G.  Becquer, 


1.  Copia  de  abejas  con  su  maestra  que  juntas  salen  de  una  colmena.  —  2.  Persiguen 
obstinadamente.     -  3.  Inflamar,  poner  en  peor  calidad  una  llaga  ô  herida. 


Chascarrillos. 


É 


El  parecido. 

Hizo  un  pintor  el  retrato  de  un  violinista^  y  cuando  los  amigos  discu- 
tian  sobre  si  estaba  mâs  6  menos  parecido,  entré  el  hijo  del  retratado,  y 
exclamo  palmoteàndo  : 

—  i  Ese  es  mi  papa  ! 

El  pintor  sonriô  satisfecho,  y  uno  de  los  présentes  pregunto  al  nino  : 

—  ^  En  que  lo  has'conocido  ? 

—  i  En  el  violi'n  !  —  contesté  el  nmchacho. 


Les  Cinq  Langues 


N»  3. 


5  Novembre  1909. 


10*  Année. 


PARTE  ESPANOLA 


Por  Espana. 


Salamanca. 

Decir  Salamanca  es  decir  Universidad...  j.Que  todo  lo  llena  su  nombre 
y  su  gloria,  uno  de  los  timbres'  mas  altos,  mâs  puros  de  la  Historia  de 
Espana  !  Solo  al  pronunciarle  surge  el  recuerdo  del    ayer,  y  habla  al 

espiritu  con  su  diilce  voz, 
que  contrasta  con  el  bulli- 
cio  y  la  vulgaridad  de  la 
vida  moderna.  Para  que  la 
evocacion  sea  compléta,  el 
tiempo  se  ha  inclinado  ante 
la  hermosa  ciudad,  respe- 
tuoso  de  su  esplendor  pa- 
sado,  sin  atreverse  â  destriiir 
su  aspecto. 

Todo  parece  alli  dispuesto 
para  el  estudio  y  la  medi- 
taciôn  ;  para  sorprender  las 
leyes  que  regulan  la  vida 
universal...  La  limpidez  del 
cielo,  la  serenidad  del  am- 
biente,  la  quietud  -  de  sus 
calles  y  la  hierâtica^  auste- 
ridad  de  susmonumentos... 
jEslamismaserenacalmade 
los  versos  del  maestro  Fray 
LuisdeLeôn  !...  jEsel  silen- 
cio  y  el  reposoqueconviene 
â  quien  trabaja  y  vive  ale- 
jado  del  mundanal  ruido...  !  Solo  en  algunos  rincones,  siempre  dis- 
cretos,  las  tloridas  ventanas  y  las  misteriosas  celosias  sugieren  el  recuerdo 
de  adorables  rostros  t'emeninos  y  de  palabras  ardientes.  .  .  ;  Por  alli  paso 
la  estudiantina  !...  Mas  no  olvidemos  que  todos,  aiin  estos  â  los 
cualesnosreterimos,  buscan  la  soledad  y  el  silencio,  y  que  en  Salamanca 
ilorecieron  las  ciencias  al  tiempo  *  que  habia  câtedras  para  explicar  la 
alegri'a. . . 

1.  Blasones.  —  2.  Tranquilidad.  —  3.  Dicese  de  la  escultura  y  pintura  religiosas 
que  reproducen   formas    tradicionales.  —  4.  AI   mismo   tiempo. 
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Kii  la  vieja  casa  espafiola,  Salamanca  fué  el  cuarto  de  estudio,  el  gabi- 
nete  de  trabajo.  De  alli  salio  el  espi'ritu  que  informô  las  leyes  alfonsinas, 
y  que  aùn  tlota  sobre  nuestra  legislacion  ;  alli  acudieron  en  consulta 
para  ventilar  ^  arduas  "^  cuestiones  los  varones  ''  mâs  eminentes  de  extran- 
jeras  tierras;  alli  alentaron  los  precursores  de  nuestro  siglo  de  oro;  alli, 
en  fin,  el  ansia  ^  de  saber  hallô  los  manantiales  que  templaron  su  fuego, 
y  las  inteiigencias  curiosas  pudieron  asomarse  à  todas  las  ventanas  de  la 
ciencia.  . 

Al  admirar  el  reposo  y  el  silencio  austero  de  la  ciudad,  se  comprende 


La  Universidad. 


cômo  es  preciso  para  influir  en  la  vida  alejarse  de  ella,  aunque  esto 
parezca  una  paradoja.  La  historia  de  Salamanca  nos  demuestra  que, 
separada  del  trâfago  ^  corriente,  pudo  en  su  tiempo  colaborar  en  la 
direccion  del  pensamiento  universal.  Y  es  que  en  la  vida  del  espi'ritu  el 
recoglmiento  meditativo  y  la  contemplacion  extâtica  tienen  un  dina- 
mismo  avasallador,  y  son  fuerzas  que  sirven  para  mover  el  rïiundo.  Por- 
que  asi  como  no  esta  la  voluntad  en  los  miembros  del  cuerpo  que  se 
mueven,  tainpoco  surgen  las  ideas  directoras  de  entre  esos  elementos 
que,  por  ser  bulliciosos,  presumen  de  detînidores  de  la  vida. .  .  Fué  ayer 
Salamanca  una  de  esas  fuerzas  que  movieron  el  mundo.  Fué  ayer  la 
encargada  de  conservar  y  de  extender  el  mayor  de  los  tesoros. 

^  Ayer  ?  Hoy  también.  Después  de  las  vicisitudes  impuestas  por  los 
cambios  y  las  mudanzas  de  la  vida,  Salamanca  ha  vuelto  lentamente  à 
reanudar  *"  su  historia.  La  Universidad  renace,  alegrada  por  el  sol  que 
bana  el  claustro  y  hace  crecer  las  flores  del  jardin  ;  vivificada  también 
por  el  esfuerzo  de  los  doctos  varones  que  ocupan  los  sillones  magis- 
trales. . .  La  ciudad  camina,  la  ciudad  marcha  fortiticada  por  la  memoria 
perdurable  del  pasado,  viendo  en  ella  el  mejor  acicate  *^  para  su  vida  ; 

5.  Controvertir,  disputar  ô  examinar  una  cuestiôn  ô  duda,  buscando  la  verdad.  — 
6.  Muy  ditïcil.  —  7.  'Hombres.  —  8.  Gran  deseo.  —  9.  Trâflco.  —  10.  RenoTar  lo  que 
estaba  interrumpido.  —  11.  Incitative. 
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porque  la  historia  de  la  mujerde  Lot  podrâ  aplicarse  a  los  que  se  detienen 
â  mirar  el  ayer,  no  à  quienes  lo  miran  mientras  van  hacia  el  mafiana. .  . 
Periôdicamente  turban  un  momento  el  reposo  de  la  ciudad  augusta 
las  lentas  caravanas  que  llegan  de  los  pueblos  del  contorno  â  depositar 
la  renta  en  las  paneras '^  que  la  aguardan. . .  Fuertes  mocetones,  vestidos 
aigu  nos  â  la  usanza  clâsica  del  pais,  guîan  los  carros  rebosantes  de  trigo, 
recogido  después  de  latigas  incesantes;  6  son  viejos  curtidos  por  el  aire 
y  el  sol,  agiles  aûu  por  el  bregar  constante,  los  que  llegan  al  frente  de 
las  yuntas  '^  . .  Quizâ  un  momento  se  crucen  en  una  vieja  calle  con  los 
varones  doclos  '*. . .  Y  entonces  se  confundirân  dos  sacerdocios.  Junto  â 
los  que  cultivan  la  tierra  que  à  todos  nos  sustenta,  los  que  cultivan  el 
espiritu  que  â  todos  nos  ennoblece. 

Anselmo  Martin. 


12.  Cestas  grandes,   sin  asas.  —  13.  Parejas  de  bueyes.  —  14.  Sabios. 


En  el  teatro  de  la  guerra. 


Estadios  etnogrâficos- 

Los  Ulad-Setiit,  en  cuyo.s  conlines  se  encuentra  la  alcazaba  de  Zeluân  ; 
los  Beni-bn-ifruor,  que  forman  la  fraccion  méridional  de  los  Guelayas,  y  lo.s 
Beni-bu-yahyi,  vecinos  por  el  Norte  de  los  Guelayas,  son  las  tribus  que  jue- 
gan  un  papel  màs  importante  en  la  actual  l'ase'  de  la  campana. 

Los  L'iad-Setut  no  poseen  en  toda  la  extension  de  su  territorio  mâs  poblado 
estable  ^  que  el  de  Zeluân,  viejo  castillo  desportillado^  que  hasta  los  dias 
de  la  aventura  Hoguhista  *  servia  de  réfugie  â  la  ûnica  guarnicion  Impérial 
que  en  el  l\[f  raziaba  à  las  tribus,  por  cuenta  de  Su  Majestad  Jerifiana.  Tal 
era  la  casba  de  Zeluân  —  el  castillo  del  <^onsolado,  —  consolaloria...  guarida 
de  los  siniestros  burgraves  que  la  habitaban.  El  Ulad-Gareta  serpenlea  de 
Norte  il  Sur,  arrastrando  sus  aguas,  ligeramente  aciduladas,  à  través  del 
desierto,  y  dando  vida  à  toda  la  région. 

Los  Ulad-Setut  no  reconocen  autoridad  alguna,  y  la  mayor  parte  de  elles 
son  bandidos.  tan  peligrosos  como  astutos  ;  un  par  de  babuchas  nuevas,  un 
anillo  que  brilla,  un  vestido  medianamente  limpio,  encienden  su  codicia  y 
les  hacen  cometer  un  asesinato.  Ademàs  de  bandido,  el  Setuti  es  unmurmu- 
rador  y  un  mentiroso  desvergonzado  ;  no  se  acuerda  de  la  profunda  sen- 
tencia  alcorânica  todos  los  maies  nos  vienende  la  lengua,  y  en  su  convorsa- 
ciôn  se  burla  de  todo  el  mundo,  en  especial  de  los  Bereberes,  cuyos  defecios 
pone  de  relieve  con  fina  ironia  ;  de  ahi  que  se  haya  hecho  vulgar  entre  las 
tribus  el  proverbio  :  Los  Ulad-Setut  son  unos  impostores ;  yueDios  no  les  haga 
misericordia  ^  el  dia  de  su  muerte.  No  ha  visto  un  europeo  establecido  en  su 
territorio,  y  sin  embargo,  le  atribuye  todos  los  vicies  ;  7-umi  (cristiano)  es 
nna  injuria  grave  ;  iahudi  (judio)  es  una  palabra  tan  baja,  una  afrenta  tan 
mortal,  que  no  se  dirige  mâs  que  â  los  animales  inmundos,  nunca  alcabailo 
ô  al  camello,  por  ejemplo 

El  Setuti  es  arabe  por  su  lengua  y  por  su  traje,  ya  que  no  lo  sea  de 
raza,  habla  el  idioma  del  Profeta  con  gran  pureza,  y  hasta  demues- 
tra  cierta  afectaciôn  en  servirse  de  expresiones  rebuscadas.  En  invierno  y 

l.Aspecto.  —  2.  Permanente.-  3.  Deteriorado.  —  4.  La  aventura  de  el  Roghi, 
pretendjente  muerto  hace  poco  por  orden  del  sultan.  —  5.  Que  Dios  no  tenga  com- 
pasiôn . 
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priniavera,  cuando  la  verdura  desaparece  râpidamente  al  paso  de  tniUares  de 
rumiantes,  dejados  en  libertad  en  la  pradera,  sin  limites,  los  Setuties,  ins- 
talados  en  tieadas,  celebran,  durante  las  lar^^as  veladasde  un  cielo  sin  nubes, 
concursos  de  elociiencia.  Et  desgraciado  que  comète  el  menor  solecismo, 
sufre  las  consecuencias  toda  su  vida  :  ya  no  se  le  désigna  en  la  conversaciôn 
màs  que  con  el  nombre  de  la  palabra  que  ha  estropeado. 

Segûn  unavieja  leyenda,  quedebe  su  origen,  sin  duda,  â  la  perfidiadeestos 
nômadas  y  al  nombre  de  su  tribu  —  Ulad  Setud  significa  los  hijos  del  ogro  — , 
en  los  remotos  tiempos  en  que  aquel  espantoso  pais  estaba  toda  via  desierto, 
las  tribus  vecinas  observaron  ^  la  presencia  de  un  ogro,  que,  seguido  de  dos 
6  très  pequeiiuelos  ^  recorria  el  territorio  à  que  ha  dado  su  nombre,  devo- 
rando  à  los  incautos  ^  y  alimentando  â  sus  pequeiios  con  carne  humana. 
Después  de  haber  desolado  durante  muchos  afios  la  région,  desapareci^  sûbi- 
tamente  ;  ya  no  se  le  vie  mâs,  pero  sus  hijos  quedaron  en  el  desierto  y  for- 
maron  el  tronco  de  los  Ulad-Setud,  dignos  nietos  de  taies  abuelos. 

Al  Sur  de  los  Guelayas  se  encuentran  los  Beni-bu-yahyi,  poderosa  tribu 
nômada,  que  ha  enviadofuertes  contingentes  à  laharcadeBeni-bu-ifruor.  La 
opinion  vulgar  hace  de  todos  los  rifefios  âsperos  montaneses  :  es  un  error. 
Como  la  mayoria  de  los  UJad-Setut,  los  Beni-hu-yahyi  habitan  unainmensa 
llanura  cubierta  de  artemisa  ^  y  cortada  solo  por  el  Uad-Kert,  que  va  â  llevar 
algunas  gotas  de  agua  al  Méditerranée,  por  el  Oeste  de  los  Guelayas.  Hacia 
Occidente  corre  de  Norte  à  Sur  una  série  de  colinas  llamada  lebal-Kert,  coro- 
nadas  todavia  con  restos  de  bosques,  que  el  incendio  y  talas  insensatas  aca- 
barân  por  hacer  desaparecer. 

El  desierto  de  Gareta,  que  como  un  tentâculo  del  Sahra  llega  hasta  el  Hif, 
ha  hecho  naturalmente  nômadas  à  los  Beni-bu-yahyi.  Sus  costumbres  no  son 
las  de  sus  hermanos  del  Norte  y  del  Oeste,  â  pesar  de  que  han  conservado 
casi  puro  el  idioma  berebere,  el  tamazirt.  Llevan  de  ordinario  la  chilaba  *" 
gris,  pero  lacambian  por  el  haique,  mâs  ligero  y  menos  embarazoso,  cuando 
niontan  â  caballo.  Las  mangas  cerradas  de  la  chilaba  le  impedirian  manejar 
con  su  habituai  pericia  el  metjal,  larga  horca  de  raadera,  con  la  que  engan- 
cha  un  hombre  por  el  cuello,  por  la  ropa  6  por  las  piernas,  y  lo  arroja  en 
tierra  à  los  pies  de  su  caballo.  El  Yahyi,  al  luchar  ahora  en  las  montaùas 
del  Sur  de  Guelaya  contra  un  enemigo  al  que  no  esta  habituado,  renuncia  â 
su  tâctica  para  seguir  la  de  los  demâs  rifeâos  ;  pero  en  el  desierto  y  en  sus 
razias  por  el  pais  vecino,  monta  soberbios  caballos  enjaezados  â  la  nnoda 
arabe  ;  su  cabeza  desnuda,  su  barba  hirsuta,  sus  piernas  lostadas  por  el  sol, 
le  dan  un  aire  aûn  mâs  salvaje  en  medio  de  los  bordados  de  oro  y  plataque 
recubren  la  silla  y  las  bridas.  En  carreras  locas  persigue  â  las  gacelas  y  aves- 
truces  del  desierto,  sin  esperanza  muchas  veces  de  darles  caza,  por  el  solo 
placer  de  cortar  el  aire  como  una  flécha,  empujando  hacia  el  Mediterrâneo  â 
esos  animales  inofensivos. 

La  principal  riqueza  de  los  Beni-bu-yahyi  consiste  en  sus  rebanos  ;  la  cria 
del  caballo  y  del  carnero  les  produce  pingiies '*  beneficios,  â  pesar  de  que 
la  hermosa  lana  blanca  ô  negra  del  Gareta  se  vende  â  cincuenta  céntimos 
en  los  rnercados  de  la  tribu.  Los  ricos  vestidos,  las  joyas  de  oro  y  plata, 
dan  claras  pruebas  de  que  el  bienestar  reina  en  esta  parte  del  Bif.  Sus 
mujeresson  bastante  bonitas  y  no  se  velan  *^  jamâs,  charlancon  los  hombres 
sin  empacho  ^^  y  les  dan  muchas  veces  lecciones  de  discrecion  y  de  buen  tono  ; 

no  tienen  mâs  que  un  defecto :  adoran  el  té  ;  el  té  con  menta,   azucarado 

hasta  provocar  nâuseas.  Cuatro  hombres  y  cuatro  mujeres  se  beben  fàcil- 
mente  en  una  velada  treinta  tazas  cada  uno  y  disuelven  en  ellas  un  pan  de 
azùcar  **  entero. 


6.  Notaron,  advirtieron.  —  1.  Hijos  pequenos.  —  8.  Que  no  tenian  cautela, 
prevenciôn.  —  9.  Planta  perenne  de  un  métro  de  alto  (en  francés,  armoise).  —  10. 
Pieza  de  vestir  con  capuchon.  —  11.  Abundantes.  —  12.  Nunca  se  ponen  vélo. — 
13.  Cortedad,  turbaciôn.  —  14.  Pilûn  de  azucar  refmado,  de  forma  cônica. 
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Finalmente,  los  Beni-bii-ifruor  son  la  fracciôn  mas  méridional  de  los 
Giielayas  ;  el  l'ad-Kert,  al  entrar  en  las  tierras  de  esta  tribu  y  chocar  con 
sus  colinas  peladas,  se  piiebla  de  aduares  en  las  dos  orillas.  Ya  no  es  el 
arroyo  innominado  que  corre  riesgo  de  secarse  en  las  bondonadas  salitrosas 
del  Garcta  ;  ahora  corre  por  un  siielo  menos  ûrido  y  lo  reaniman  las  aguas 
vivas  de  los  manantiales  que  enciientra  â  su  paso.  Los  campos  cultivados 
alternan  con  espesos  macizos  de  cactus,  huertas  y  Jardines,  que  deben  su 
verdura  ;i  las  aguas  del  rio.  Gon  el  suelo  cambia  el  caràcter  de  los  habitan- 
tes; los  Beni-bu-ifruor  ya  no  son  los  n(')madas  del  desierto.  Aunque  rudos 
y  lieros,  pasan,  como  todos  los  (iuelayas,  por  mâs  tolérantes  y  civilizados 
que  el  resto  de  las  tribus  rifeùas,  gracias  ;'i  su  contacto  con  Melilla  y  ;'i  sus 
viajes  annales  por  Argelia  en  la  época  de  las  cosechas. 

Los  Beni-bu-ifruor  —  los  hijos  del  que  tiene  corderos,  —  son  casi  la  mâs 
pequena  de  las  siete  fracciones  en  que  se  divide  Guelaya.  Sus  montes  pela- 
dos,  que  roe  el  agua  de  lluvia  y  calcina  un  sol  tropical,  solo  se  cubren  de 
chumberas  '",  ùnica  planta  que  résiste  â  la  aridez  del  suelo. 

Gi'andes  setos  de  cactus  rodean  las  casas  y  brotan  espontàncamente  en  los 
sitios  mas  inaccesiblcs,  ofreciendo  su  pulpa  rojiza  paraalimento  de  los  pobres 
y  formando  con  sus  grandes  hojas  ir)agnificas  Irincheras. 

En  estas  colinas  los  Beni-bu-ifruor  saben  aprovecharse  de  todos  los  acci- 
dentes del  terreno  llevando  à  la  lucha  esa  especie  de  desorden  caracteristico 
del  Rif,  que  es  un  sistema  de  tàctica  como  otro  cualquiera  y  que  para  los 
rifenos  es  el  mejor,  dado  su  perfecto  conocimiento  del  pais  poruna  parte,  y 
su  falta  de  instrucciôn  militar  y  de  solidaridad  por  otra,  como  natural  con- 
socuencia  de  su  falta  de  unidad  administrativa. 

A.   Hnici. 

15.  Higuera  chumba,  nopal. 


Quevedo  y  Lope  de  Vega. 


(Anécdota.) 


Mal  contento,  sin  baber 
Hecho  como  acostumbraba, 
Antes  de  almorzar,  un  acto 
De  sus  comedias  preciadas, 
Fray  Félix  Lope  de  Vega 
Dejô  un  dia  su  morada, 
Y  con  direcciôn  al  Prado 
De  Atocha  se  encaminaba 
Pensando  en  la  situacion 
Critica  y  tan  apurada 
En  que  tiene  â  très  galanes 
De  su  nueva  obra  dramàtica, 
Situacion  cuyo  final 
Decoroso  no  encontraba. 
Andando  à  un  tiempo  y  pensando 
Oye  una  voz  que  le  Uama 
Diciéndole  : 

—  «  i.  Adônde  bueno  ; 
Adônde  lahonra  manluana?  » 
No  era  otro  que  don  Francisco 
De  Quevedo  el  que  asi  hablaba 


2^  PARTE    ESPANOLA  [H 


A  Lope  de  Vega,  quien, 
Deteniéndose  en  la  marcha, 
Contesté  : 

—  A  vuestro  mandar  \ 
Don  Francisco,  aiinque  de  nada 
Podré  serviros,  segùn 
Soy  de  menguado  '^. 

—  ;,  Que  os  pasa  ? 
^  De  cuândo  acà  descQnfia 
De  si  nnisiiio  y  se  amilana  ^ 
El  «  Fénix  »  do  los  ingenios  ? 

—  Desde  que  en  hora  mengada 
Se  me  ocurriô  utilizar 

El  retrete'^  de  una  dama, 
Dejando  en  él  très  galanes 
Encerrados  ;  y  tal  traza  ^ 
Me  doy,  que  no  encuentro  medio 
De  quedel  retrete  salgan. 

—  1  Ira  de  Dios  !  —  dijo  al  punto 
Quevedo.  —  i  La  cosa  es  llana  ! 
Hacerlos  salir  de  alli 

Puede  de  manera  râpida 
Vuesamerced. 

—  ;.  Cômo  ? 


i  Poniendo  fuego  â  la  casa  ! 


Cômo  ? 


Lope,  siguiendo  el  consejo, 
Poco  después  terminaba 
De  sus  famosas  comedias 
Una,  y  fué  muy  celebrada. 

IsidorO  HerNANDEZ  y   HERNÂ?iDEZ. 


1.  A  vuestra  ôrdenes.  —  2.  Tonto,  falto  de  juicio.  —  3.    Acobarda.  —  4     Habita- 
ciôn  pequena  destinada  âretirarse.  —  S.  Mafia. 


Los  dos  gatos 

[Fin)    ' 


IV 


Era  cerca  de  média  noche.  No  habia  luna  ni  estrellas,  ni  un  rayo  de  luz  se 
filtraba  â  través  de  las  compactas  nubes  que  se  amontonaban  en  el  cielo.  La 
Asunciôn  estaba  sumida  en  tinieblas  y  silencio. 

Ana  Maria  no  habia  querido  acostarse  sin  preparar  antes  la  cama  â  sus 
queridos  gatos.  Se  imaginaba  que  pasarian  la  noche  quietecitos  y  dormidos 
como  ella.  Pero  cuando  todo  quedô  tranquilo,  se  deslizaron  fuera,  primero 
uno  y  después  el  otro,  â  dar  un  paseo  nocturno  por  los  techos,  y  quizâs  â 
ver  si  existian  alli  congénères  con  quienes  trabar  reiaciôn. 

Juan  habia  tenido  buen  cuidado  de  no  dormirse.  Cuando  el  silencio  fué 
tan  profundo  que  ni  aun  su  oido  de  hijo  de  los  bosques  percibia  el  menor 
ruido,  se  escurrid  fuera  de  la  choza  que  compartia  con  otros  indios  someti- 
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dos,  y  atravesé  sigilosainente  '"  el  ainplio  patio  plantado  de  ârboles,  alrede- 
dor  del  cual  se  levantaba  el  ediCicio  principal.  Sabia  donde  habia  guardado 
su  aino  el  cuchillo.  Las  pucrtas  eslaban  cerradas  ;  pero  Juan  conocia  una 
que  tenia  un  desperfecto,  por  lo  cual  era  l'àcil  àbrirla  desde  fuera.La  buscô  û 
tientasen  la  obscuridady  se  disponia  â  entrarcuando  se  detuvo  sobresaltado 

Precisamente  encima  de  su  cabeza  resonô  un  grito  extrano,  segnido  al 
punto  de  otros  igualnienle  raros.  Eran  sonidos  indescrii)tlbles,  ora  '»  largos, 
ora  brèves,  como  ahogadosde  pronto.  A  veces,  hubiérase  jurado  oir  el  llanto 
de  una  criatura  ;  otras,  el  viento  soplando  â  través  de  un  cano.  Seguia  des- 
pués  una  especie  de  lamcnto,  suave,  melancôlico  y  prolongado,  que  termi- 
naba  de  pronto  en  un  furioso  uullido.  Sobrevino  un  momento  de  silencio,  y 
después  estallô  una  escala  fantastica  y  sorprendente  de  sonidos  indefinibles  : 
gruûidos,  bufidos,  chillidos,  alternados  con  notas  profu.ndas  y  solemnes,  que 
acabaron  en  un  grito  pénétrante. 

Horrorizado,  Juan  niirô  hacia  arriba  para  descubrir  de  donde  procedian 
esas  voces  jamâs  oïdas.  La  obscuridad  era  espesa  ^^,  y  nada  distinguia  en 
torno  de  él  ;  pero  después  de  un  momento  alcanzô  .'i  ver  cuatro  puntos  lumi- 
nosos,  como  dos  pares  de  ojos  brillantes  que  le  estuviesen  mirando.  Juan, 
que  mezclaba  en  su  mente  inculta  lassupersticiones  indias  con  las  furias  in- 
fernales que  habia  aprendido  de  los  espafioles,  no  dudô  que  aquellas  fuesen 
brujas  cantando  un  himno  al  diablo  ô  algûn  ensaimo  maléfico.  Uno  de  los 
pares  de  ojos  de  Fuego  le  niiraba  lijamente  desde  el  alero;  parecia  acercarse 
mâs  y  nuis,  y  luego,  subitamente.  cruzô  el  espacio,  como  dos  luces  que  caye- 
ran  al  suelo.  Juan  no  espero  ;ï  ver  mas,  y  echô  â  correr,  como  si  sintiese  en 
sus  espaldas  las  garras  de  las  brujas. 

Abrumada  su  aima  por  lo  que  creia  una  diabôlica  revelaciôn,  no  pudo 
cerrar  sus  ojos  aqueila  nocbe,  y  cuando  la  aurora  con  sus  primeras  luccs 
afiligranô  la  obscura  mancha  de  la  selva  prôxima,  fué  ante  fray  Manuel  â 
deponer  sus  terrores.  El  anciano  confesor  y  viejo  soldado  pudo  à  duras 
penas  conservar  laseriedad  de  su  alto  ministerio,  y  el  secreto  se  difundiô 
luego  por  la  pequefia  colon ia,  como  rn.ïs  tarde  la  raza  de  los  dos  hermosos 
gatos  en  las  provincias  argenlinas. 

Ada  M.  Elflein. 

n.  Con  cuidado  p;vra  no  liacer  ruido.  —  18.  Ahora.  —  19.  Densa. 


Equidad*. 


Un  caballero  que  residia  en  Harrovv,  dirigia  en  vano  quejas  â  los  maes- 
tros de  la  gran  escuela  de  la  localidad,  pues  los  àrboles  de  su  jardin  se 
veian  despojados  de  sus  frutos  antes  de  que  estos  hubiesen  madurado. 

Cansado  al  lin  de  pedir  justicia  â  los  maestros,  se  dirigiô  â  los  disci'pu- 
los  :  y  llamando  â  uno  de  ellos  A  su  casa,  le  dijo  : 

—  Vamos  a  ver,  amigo  mîo,  si  entre  sus  companeros,  usted  y  yo,  lle- 
gamos  â  un  acuerdo.  Ustedes  dejarân  la  fruta  en  los  ârboles  hasta  que 
esté  madura,  y  yo  les  prometo  darles  la  mitad. 

—  Por  mi  y  ante  mf  —  respondio  el  rauchacho  frescamente,  —  no 
puedo  contestar  â  su  proposiciôn,  pero  daré  parte  de  ella  â  mis  compa- 
fieros  y  mafiana  le  Infor  mare  de  su  décision. 

Y  al  otro  di'a  lieg()  con  la  siguiente  respuesta  : 

—  Esos  seùores  de  Harrovv  no  pueden  aceptar  reparto  tan  désignai, 
puesto  que  el  senor. ...  no  es  mâs  que  uno  y  nosotros  somos  muchos. 
(Traducciôn  del  inglés.) 

•  Véiinse  las  otras  cuatro  partes. 


24  PARTE    ESPANOLA  [120] 


La  caza  del  fantasma. 


En  cuanto  daban  las  doce  de  la  noche,  un  fantasmon,  envuelto  en  una 
blanca  sàbana  y  con  un  farol  en  lo  alto  de  su  cono  de  mago,  empezaba  a 
pasearse  por  las  calles  arrastrando  a  ratos  por  el  suelo  una  chirriante 
cadena.  Con  la  apariciôn  del  adefesio  '  noto  el  tïo  Pancracio  que  de  su 
corral  iban  desapareciendo  las  gallinas  y  losconejos,  y,  como  sospechara 
que  entre  estos  dos  hechos  pudiera  haber  un  lazo  que  los  uniera,  déter- 
miné una  noche  vigilar  su  hacienda  2.  Ya  habrian  dado  las  dos,  cuando 
en  lo  alto  del  tejado  apareciô  una  cabeza  seguida  de  unos  honibros,  y 
unos  brazos,  y  un  torso,  y  al  fin,  de  unas  piernas,  que  graciosamente 
cabalgaron  sobre  el  caballete.  Asi  sentado,  lo  primero  que  hizo  fué  arro- 
jar  al  corral  sus  atributos  de  fantasma,  la  sâbana,  el  cdnico  cucurucho, 
el  farol  y  la  cadena.  A  continuaciôn  se  tirô  al  suelo,  y  en  cuanto  cogiô  al- 
gunos  conejos,  se  marchô. 

El  ti'o  Pancracio  ledejo  hacer  su  voluntad  ^  ;  peroa  la  noche  siguiente, 
habiendo  atravesado  el  corral  con  un  inerte  alambre  tendido  â  un  palmo 
del  suelo,  se  escondiô  armado  de  una  tranca  '■  y  de  un  revolver,  y  esper() 
al  cazador  fantasma.  No  tardo  este  en  presentarse,  después  de  haber  sem- 
brado  el  espanto  en  todos  los  vecinos,  que,  metidos  hasta  la  coronilla 
dentro  de  las  sâbanas,  todavia  creian  sentir  el  temeroso  chirriar  de  la 
cadena.  Diz  ^  que  hasta  el  sereno,  huyendo  de  él,  se  acogîa  al  sagrado  '  de 
una  taberna  amiga.  Previos,  pues,  los  preiiminares  de  la  noche  anterior, 
salto  al  corral  ;  pero  como  andados  unos  pocos  pasos  llegara  al  alambre, 
tropezô  en  él,  y  fué  a  clavar  las  narices  en  la  dura  tierra.  El  tio  Pancra- 
cio, que  esperaba  este  momento,  se  lanzo  sobre  él,  y  por  via  de  introduc- 
ciôn  le  diô  unos  cuantos  estacazos,  alzando  bien  el  palo  y  tendiéndolo 
cuan  largo  era  sobre  sus  costillas  ;  iuego,  haciéndole  cosquillas  con  el 
revolver,  le  obligé  â  que  se  envolviera  en  la  sâbana  y  à  que  se  cubriera  la 
cabeza  con  el  cucurucho^  y  al  lin,  sacândolo  de  su  casa,  lo  até  fuerte  y 
hàbilmente  â  una  de  sus  ventanas,  le  lié  al  cuello  la  espantable  cadena, 
hizo  pender  de  ella  un  conejo  muerto,  y,  satisfecho  de  su  hazana,  se 
despidié  de  él,  diciéndole  : 

—  j  Buenas  noches,  amigo  !  j  Lâstima  que  la  caza  tenga  estas  quie- 
bras  *  ! 

Y  marchândose  â  su  cuarto,  se  metié  en  la  cama  y  se  durmié... 

Llegé  la  alborada,  y  en  torno  del  atado  fantasma  se  fueron  reuniendo 
todos  los  vecinos.  Los  chiquillos  se  reian  de  él,  las  mujeres  le  increpaban 
y  los  bombres  clavaban  en  él  sus  ojos  hoscos  '  é  irritados.  Atrafdo  porel 
alboroto,  llegé  el  alcade,  y  entonces  el  tio  Pancracio,  saludândole,  le 
explicé  lo  sucedido  en  los  siguientes  términos  : 

-  Pues  nada,  senor  alcalde,  que  el  fantasma  se  entretenia  en  cazarme 
los  conejos  y  las  gallinas  de  mi  corral,  y  yo  me  entretuve  anoche  en 
cazar  al  fantasma. 

José  A.  LUENGO. 


■ 


1.  Persona  de  exterior  ridiculo,  y  extravagante.  —  2.  Lo  suyo,  lo  que  le  pertenecia 
en  propiedad.  —  3.  Lo  que  quiso.  —  4.  Garrote.  —  5.  Hasta  la  cabeza.  —  G.  Apo- 
cope de  dicen  6  de  dîcesc.  —  7.  Acogerse  é  sagrado  :  Iniir  de  una  diûcultad  que  no 
puede  satisfacer  interponiendo  una  voz  ô  autoridad  respetable.  —  8-  Contratiempos. 
—  9.  Terribles. 


Les  Cinq  Langues 
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Vista  gênerai  de  Alhucemas. 


Posesiones   espaîiolas. 


Alhucemas. 

Centinela  avanzado  de  la  costa  de  Africa  y  piiiito  estratégico  imporlan- 
tisiniodc  apoyo  para  un  ataque  6  iina  del'ensa,  âlzase,  como  dijo  el  poeta, 

.  .  .  un  penôn  de  la  costa 

que  haie  el  mar  noche  y  dïa  \ 

un  angosto-,  empinado  y  casi  inaccesible  nido  de  âguilas,  presidio,  for- 
taleza  y  racimo  de  edKicaciones  que  parecen  columpiarse^  prontas  a 
caer  al  abismo,  y  colocadas  en  la  mâs  pintoresca  y  extrana  disposicion 
que  â  hoinbres  se  les  haya  ocurrido  dar  a  habitaciones  suyas. 

Es  el  pen(5n  de  Alhucemas  un  balcon  ô  saledizo  de  la  costa  africana,  y 
forma  cl  ângiilo  Oeste  de  la  baliia  del  mismo  nombre,  la  cual  es  bastante 
accesible,  limpia  y  muy  querenciosa  *  para  desembarcosô  invasiones. 

Los  dibujos  que  publicamos  reproducen  el  aspecto  gênerai  de  Alhu- 
cemas y  la  parte  principal  de  las  Ibrtificaciones,  y  dan  idea  exacta  de  lo 
que  es  el  pefiôn,  el  cual  tiene  unos  150  métros  de  largo  por  70  de  ancho 
y  26  de  aitu  ra  en  el  trente  del  Norte,ocupado  por  el  baluarte  del  Veedor. 
ïodo  él  esLâ  ocupado  por  una  verdadera  pina  de  edilicios,  entre  les  que 
se  abren  estrechisimas  callejuelas  de  aspecto  oriental.  La  poblaci6n  que 
alli  habita,  guarniciôn  inclusive,  no  llega  â  quinientas  aimas  en  tiempo 
normal,  pero  aùn  es  demasiada  para  la  escasa  cabida  de  aquel  penasco, 


1.  Del  poema  El  vérligo,  de  Don  Gaspar  Nufiez  de  Arce.   —  2.  Reducido-  —  3.  Me- 
cerse,  balancearse.  —  4.  A  propôsito. 
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el  cual,  ademâs,para  mayor  tranquilidad  del  vecindario  y  porfecto  de  la 
constante  labor  de  las  agiias,  se  halla  horadado  °  en  sus  cimientos,  por 
los  que  en  los  di'asde  borrasca  precipftanse  vientos  y  raar  en  los  agujeros 
y  socavones,  y  los  edificios  tiemblan  y  todo  el  pefum  semeja  un  gigantesco 
organo  en  el  que  cien  ejecutantes  locos  la  emprendiesen  à  un  tiempo  con 
el  crescendo  de  la  overtura  de  Los  maestros  cantores. 

De  esta  manera  y  en  estas  condiciones  viven  los  excelentes  soldados 
que  guarnecen  Alhucemas  y  de  quienes  nadie  suele  "  acordarse,  por  lo 
mismo  que  este  es  uno  de  los  servicios  mas  penosos  que  la  patria  confia 
a  sus  hijos. 

Desde  el  di'a  28  de  Agosto  de  1673,  en  que  la  plaza  fué  ocupada  por  los 
navios  espanoles  San    Agustin  y  San  Carlos,  hasta  el  dia  de  la  fecha, 


Fuililicaciones  v  cenKinterio. 


apenas  sehabrâ  preocupado  ningûn  gobernante  espanol  de  que  poseemos 
en  Àfrica  esta  posicion  tan  importante,  y  de  la  que  cualquier  otra  nacion 
màs  celosa  de  sus  intereses  hubiera  procurado  sacar  partido. 

Llevados,  como  siempre,  de  nuestro  amor  â  lo  fantâstico,  teatral  y 
Iqlletinesco,  lejos  de  aprovechar  tas  magnfûcas  condiciones  de  la  bahïa, 
cuya  extension  es  de  mas  de  ocho  millas  y  en  cuyas  mârgenes  se  podia 
haber  creado  ''  una  poblacion  que  sirviese  de  base  para  establecer  comer- 
cio  y  coinunicaciones  con  el  interior  y  para  ir  aproximàndonos  amiga- 
blemente  â  los  af'ricanosj  como  han  hecho  Francia  en  Argelia  y  como 
hace  Italia  en  Tripoli,  nos  hemos  contentado  con  fortificar  mejor  6 
peor  un  pedrusco,  por  la  melodramâtica  posici(m  que  ocupa. 

Y  en  vez  de  enviar  alli  â  comerciantes  que  representasen  la  industria 
y  la  civilizaci(3n,  hemos  enviado  û  presidiarios,  représentantes  de  la 
barbarie  y  muchas  veces  inferiores  en  cultura  y  en  sentimientos  â  los 
mismos  rifenos  que  antes  del  sigloXYH  ocupaban  la  bahi'a  de  Alhucemas. 


5.  Perforado,  taladrado.  —  6.  Acostumbra.  —  7.  Establecido. 
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El  ùnico  espectaculo  emientemente  espanol  que  las  kâbilas  vecinas  de 
Alhucemas  pudieron  presenciar  el  15  de  Noviembre  de  1838,  fué  la 
sublevaciun  de  los  francos  de  Granada  que  guarnecian  el  presidio,  y  â 
quienes  los  conlinados  politicos,  carlistas  ^  en  su  mayor  parte,  lograron 
convencer  para  que  se  pronunciasen  y  alzasen  en  favor  del  preten- 
diente  llamado  Carlos  V.  I^oco  tieinpo  duro  el  pronunciamiento,  pues 
comprendiendo  los  siiblevados,  en  total  280  hombres,  que  no  podrian 
resistir  a  las  fuerzas  que  contra  ellos  enviasen,  apresaron  dos  barcos 
mercantes  y  hiiyeron  hacia  Espana,  llevândose  las  municiones  y  las 
piezas  de  artilleria  que  habia  en  la  plaza. 

Con  la  ayuda  de  los  buques  de  la  marina  de  Francia  y  de  Inglaterra 
queoportunainente  se  habi'an  solicitado  por  el  Gobierno  espafiol,  fueron 
perseguidos  los  sublevados,  los  cuales,  ya  por  encontrar  vientos  contra- 
rios  <>  porque  los  patrones  de  los  buques  buscasen  huir  su  compllcidad, 
fueron  a  parar  â  la  costa  africana,  arribando  uno  â  Orân  y  encallando 
el  otro  en  la  rnisma  costa.  Las  autoridades  francesas  los  apresaron  y 
desarmaron,  conduciéndolos  â  Tolôn. 
B.  N. 

8.  Piirtidario  de  los  derechos  que  Don  Carlos  Maria  Isidro  de  Borbôn  y  sus  descen- 
dienles  han  alegado  ;i  la  corona  de  Espana. 


Salve,  bandera  ! 


Sonaron  las  cornetas  ;  los  soldados, 
Con  el  aire  marcial  de  nuestra  raza, 
Pasaron  por  la  calli;,  enardecidos  ' 
Por  los  ardientes  vivas  de  las  masas. 
Silencio  sépulcral  se  hizo  un  momento  ; 
Aparecio  la  ensefia  de  la  Palria  ; 
Los  pechos  se  inflamaron,  y  los  ojos 
Raudales  fueron  de  fervientes  lâg rimas. 
Sagrada  compunciôn,  indescriptible, 
Que  de  los  pechos  sube  â  las  gargantas. 
Nos  aprieta  un  momento  y  se  desborda 
En  délirante  grito  :  i  Viva  Espaùa  ! 

i  Salve,  bandera  de  la  Patria  mia  ! 

;  Salve,  enseùa  gloriosa  que,  sin  mancha, 

Invicta  flameaste  en  cien  combates 

Y  gloriosa  triunfaste  en  mil  batallas  ! 

Tù  llevaste  las  huestes  espanolas 

Al  mar,  al  ilano,  â  la  feroz  ^  montaûa  ; 

De  Selim  abatiste  el  poderio, 

Del  coloso  francés  las  fieras  âguilas. 

No  tiene  sitio  el  mar  donde  tu  sombra 

No  hayabesado,  victoriosa,  el  agua  ; 

No  hay  montana  ni  valle  que  tu  pueblo 

No  haya  pisado  con  su  fiera  planta. 


l 


1.  Entusiasmados,  excitados.  —  2.  Agreste. 
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Eres  laurel  del  inclito  soldado  ; 
Sudario  del  que  muere  por  tu  causa  ; 
Palio  que,  inmaciilado,  gnarda  el  nombre 
Que  la  invicta  Numancia  nos  legara. 
i  Salve,  bandera  de  la  Patria  n.ia  ! 
;  Salve,  ensena  gloriosa  de  mi  Patria  ! 
Huella  la  virgen  ci'ispide  del  monte 
Que  con  fiera  asperezale  rechaza. 
Criiza,  altiva,  laabrnpta  cresteria  ; 
Corona,  victoriosa  esa  montana, 

Y  despnés  de  triunt'ar,  que  el  monte  sirva 
De  almena  colosal  pasa  tu  asta. 
Sagrada  compuncion,  indescriptible. 
Subira  desde  el  pecho  â  la  garganta, 

Y  el  amor  nacional,  con  voz  potente,  . 
Gritarâ  délirante  :  ;  Viva  Espana  ! 


^ 


Yo  no  podré  gritar,  Patria  querida  ; 
Yo  no  podré  t-i'itar,  Patria  deî  aima, 
Espana  de  mi  vida,  porque  el  grito 
Se  harâ  un  nudo  de  amor  en  mi  garganta. 
La  inmensa  intensidad  del  sentimiento 
Febril  me  privarâ  de  la  palabra  ; 
Pero  el  aima,  saliéndose  del  cuerpo, 
Te  besarâ  gritando  :  ;  Viva  Espana  ! 


J  es  LIS  Alfredo  In i esta. 


El  sueno  del  cura. 


Hacia  largo  tiempo  que  el  cielo  negabaà  la  tierra  el  necesario  tributo  de  la 
lluvia;  los  camposcon  sus  verdores  agostados  '  delataban  la  faz  amarillenta 
de  un  ser  inmenso  enfermo;  el  poniente  caliginoso  elevaba  trombas  de 
polvo  blanquecino  que  caian  después  como  sudarios,  la  tierra  trascendia  ^  â 
calentura,  el  aireâincendio,  y  los  ârboles,  desmayados  en  pie,  con  lashojas 
lacias  y  las  ramas  desvaidas^,  hincaban^  sus  raices,  ansiosas  de  las  mâs 
desconocidas  humedades  que  el  sol  abstraia  diariamente  del  terrufio,  abra- 
sândolo  todo  con  los  besos  infinitos  de  su  himbre  implacable  y  ardorosa. 

Los  habitantes  de  Villayerma  habian  ya  agotado  su  pacicncia  y  sus  ora- 
ciones  ante  los  horrores  de  la  plaga  ^.  Guantos  santos  veneraban  en  la  iglesia 
acababan  de  ser  colmados  de  oFertas  y  sacados  en  procesiôn.  La  ciencia,  en 
el  acto,  no  podia  hacer  nada  y  la  piedad  ya  lo  habia  hecho  todo  ante  la 
espantosa  mueca  delhambre  que  llegaba  y  de  la  muerte  que  venia.Los  veci- 
nos  del  pueblo  aguardaban  solo  con  la  ira  ^  sombria  del  desesperado  el  ûlti- 
mo  momento  de  la  vida. 

Los  niâos,  tumbados  sobre  los  bancos  delà  escuela,  mostraban  abatidosla 
estolidez''  del  hambre,  que  daba  â  sus  rostros  de  ângel  sombras  de  vejez  pre- 
matura^.  El  maestro,  sentado  en  su  sillon,  acodado  en  la  mesa  y  la  trente 
escondida  entre  las  manos,  observaba  en  el  silencio  morboso  de  aquellos 


i.  Secos,  abrasados  por  el  calor  excesivo.  —  2.  Hxhalaba  olor  vivo.  — :i.  De  color 
bajo  y^como  disipado.  —  4.  Hundian.  —  5.  Calamidad.  —  (î.  Côlera.  —  7.  Falta  de 
razon  y  de  discurso,  embrutecimiento.  —  8.  Precoz,  temprana. 
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niûos  la  trisleza  de  un  pueblo  agonizante  que  no  ténia,  ante  el  horror  de  la 
rnuerte,  ni  el  brio  de  lu  beslia  espantada  que  huye  el  peligro. 

En  les  pueblos  incultes  que  dependen  de  los  azares  del  cielo,  cuando  el  cielo 
les  falta  lo  pierden  todo  :  el  pan  que  alimenta  el  cuerpo,  la  esperanza  que 
Sustenta  el  aima  y  la  conciencia  del  poder  humano. 

De  pronto,  el  maestro  levantô  la  cabeza  ;  en  la  puerta  de  la  escuela  apa- 
reciô  una  tigura  alta,  enlulada,  solemne.  Era  el  curadel  pueblo.  En  su  rostro 
se  destacaban  las  huellas  delsufrimiento  y  del  insomnio;  sus  cabellos,  blan- 
cos  antes  de  la  vejez,  eran  la  espuma  que  dclataba  las  internas  borrascas  de 
su  aima;  su  rostro  largo  y  enjiito  ',  sus  labios  carnosos  y  su  nariz  fuerte, 
descubrian  su  temperamento  lleno  de  santas  veliemencias. 

—  Venga  usted,  venga  usted,  maestro  —  le  dijo  con  voz  nerviosa  ;  y  des- 
pués  que  ambos  se.encorraron  en  un  pequeûo  gabinete  que  la  escuela  lenia, 
extendiendo  el  cura  los  brazos  exclamé  con  emociôn  : 

—  ;  Ya  se  lo  que  pasa  aqiii  !  ;  Ya  poseo  el  medio  de  salvarnos  !  ;  Dios  me 
ha  revelado  en  suenos  cl  secreto  de  su  colera  !....  ;  Es,  como  suya,  justa  y 
grande  !  Escùcheme  y  siéntese  a  mi  lado. 

Sentôse  el  maestro,  suspiro  el  cura,  niediô  una  pausa,  y  prosiguô  '^  el  sacer- 
dote  hablando  de  este  modo  : 

—  Hace  tiempo  que  estoy  apesarado  "  no  solo  por  las  desdichas  que  sufro 
el  pueblo  y  las  mayores  que  se  le  avecinan,  sino  de  ver  la  inutilidad  de 
nuestras  oraciones  y  nuestra  ineticacia  para  con  Dios.  Lleno  de  esta  pesa- 
dumbre  quedémc  ayer  dormido,  cuando  de  si'ibilo  aparecio  à  mis  ojos  una 
portentosa'2  imagen  que  con  lengua  luminosa,  que  basta  el  fondo  del  a1ma 
me  Uegaba,  comenzô  â  hablarme  de   este  modo  :  —  «  Es  inûtil  (lue  hagâis 
mâsrogalivas  ni  dirijàis  plogaiias  al  Allisimo....  ;  Cômo  pueden  série  gratas '^ 
estas  oraciones  que  solo  el  hambre  inspira!  ;  Cômo  podr.i  escuchar  benig- 
namente  â  estos  hombres  que  mientras  llucve  no  se  acuerdan  de  adorarle  ni 
en  el  alfar  de  la  ciencia  ni  en  el  de  la  fc  !  Las  l'micas  voces  que  pudieran  ser 
gratas  â  los  oidos  de  Dios  son  las  de  los  ninos  ;  ellos  estàn  limpios  de  peca- 
do  ;  sobre  sus  cândidas'^  trentes  cae  el  rigor  de  vuestro  menosprecio;  para 
ellos  todo  alimento  os  parece  bueno,  toda  instrucciôn  sobrada,  toda  habita- 
cion  liigiénica  y  excelente.  Los  espanoles  tenéis  para  los  ninos  crueldades 
inquisitoriales  que  manifiestan  la  cerrilidad  *"  de  vuestras  aimas  ;  les  ponéis 
â  trabajar  antes  de  tiempo  y  explotàis  sus  débiles  fuerzas,  sin  cuidaros  de 
suscitar  en  sus  corazones  el  amor  â  la  Patria  ni  en  su  inteligencia  el  culto  â 
la   verdad.  Despreciâis  â  los  ângeles,  y  el  que  desprecia  à  les  ângeles  liene 
sobre  su  frente  la  maldicion  de  Dios. 

—  i  Es  verdad  !  —  exclamô  el  maestro. 

—  Pues  bien  —  rcspondio  cl  cura  ;  —  es  preciso  que  los  ninos  de  la  escuela 
vayan  solos  à  la  crmitadel  cerro  delà  Virgen,  que  selialla  â  dos  kilômetros 
del  pueblo,  sin  quelesacompaùemosni  usted,  ni  yo,  ninadie  ;  es  preciso  que 
ellos  solos  abran  las  puertas  del  pequeno  templo  ;  que  ellos  solos  volteen  '^ 
la  cainpana;  que  ellos  solos  iluminen  los  altares  ;  que  ellos  solos  eleven  las 
plegarias  ;  es  preciso  que  â  sus  voces  de  ângeles  no  se  nnezclen  los  ecos  de 
las  nuestras,  nacidas  de  pechos  que  trascienden  â  sôrdidos  egoismosy  fieras 
crueldades. 

El  rumor '^  del  sueno  del  cura  se  extcndiô  por  el  pueblo,  y  las  génies  se 
extremecicron  de  emociôn. 

Al  siguiente  dia,  cuando  el  sol  dejaba  caer  de  piano  sobre  la  polvorienta 
sequedad  de  la  tierra  los  ardorosos  rayos  de  su  lumbre,  salieron  al  campo, 
formados  de  dos  en  dos,  todos  los  ninos  del  pueblo,  sin  que  nadie  les  acom- 
paâara  ;  iban  sudorosos,    tristes,  en  silencio;  dilatando  sus  narices  para 

9.  Seco,  de  pocas  carnes.  —  10.  Continué.  —  11.  Apesadumbrado.  —  12.  Singular  y 
pxtrnno  que  causa  admiraciôn  6  terror.  —  13.  Agradables.  —  14.  Inocentes,  puras'. 
—  15.  Groseria,  tosquedad.  —    IG.  Dar  vueltas.    —  17.  Voz  que  corre  entre  el  pûblico. 
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aspirar  plenamente  el  enrarecido  vaho  *"*  de  agosto,  mientras  las  sombras 
graciosas  de  sus  cuerpecitos  se  extendian  â  sus  plantas.  Llegaron  al  pie  del 
cerro  y  escalaron  lentamente  la  empinada  cuesta. 

En  lo  alto  se  asentabala  ermita  de  la  Virgen,  destacàndose  en  el  fondo  del 
cielo  azul,  limpio,  transparente,  no  empanado  por  lamrâs  ligera  brisa,  y  que 
solo  alla  â  lo  Icjos,  sobre  las  montanas  por  dondc  sopla  el  âbrego  '^,  descubria 
una  pequeâa  nube  alabastrina-". 

La  ermita  abriô  sola  sus  puertas  como  tierna  madré  que  abre  sus  brazos  ; 
los  altares  encendieron  solossus  luces  ;  la  campana  volteô  sin  que  nadie  la 
impeliera.  Los  ecos  de  las  plcgarias  infantiles  resonaron  con  misteriosas 
cadencias  bajo  las  capillas  y  reperciilieron  en  las  bôvedas,  entre  notas  de 
armonia  sin  orquesta  que  tililaban  '^'  en  los  aires  ;  hasta  el  pueblo  llegaron 
los  ecos  de  aqnellos  raiidales  sinfonicos  empapados  de  tcrnura,  en  tanto  que 
el  viento  luiracanado,  impcliendo  las  nubes  do  la  sierra  y  entoldando  con 
cenicientas  nubes  el  cénit  extenso,  respondiô  con  el  càrdeno  relâmpago  y 
el  potente  tableteo  del  trueno  â  cada  una  de  las  estrofas  que  huian  vibrando  ; 
por  las  venlanas  ojivales  de  la  ei'mita.  ■ 

Al  fin  lloviô,  lloviô  potentemente  ;  las  nubes  rasgaron^"^  sus  negras  entra- 
nas  y  vertieron  â  raudales  el  liquido  que  esperaba  la  tierra,  agrietada  con 
avidez  de  fiera  calentura,  y  en  tanto  que  por  los  arroyos  serpenteaba  murmu- 
rando  élagua;  en  tanto  que  el  viento  dcstejia  los  maraùosos  vélos  de  las 
nubes,  mostrando  â  trechos  los  abismosazules  del  espacio,  el  pequeno  templo 
volviô  à  abrir  sus  puertas  lenta  y  silenciosamente,  los  altares  apagaron  sus 
luces,  la  campana  suspendiô  el  acerado  timbre  de  sussones,  y  los  niûos  apa- 
recieron  de  nuevo  serenos  y  contentos,  y  de  dos  en  dos  formados,  lenta- 
mente fueron  descendiendo  por  la  cuesta  pedregosa  de  la  ermita. 

El  cura,  el  maestro,  el  alcalde,  todos  los  vecinos  y  vecinas  del  pueblo,  con 
los  ojos  arrasados  en  lâgrimas  y  el  cabello  espurreado  por  la  Ihivia,  espe- 
raban  â  los  pequenuelos  â  las  puertas  del  poblado,  y  asi  que  les  vieron  cerca, 
se  abalanzaron  hacia  ellos  y  les  tomaron  en  sus  brazos  y  les  colmaron  de 
besos,  sin  cuidarse  ninguno  de  si  era  ô  no  era  su  hijo  el  que  oprimia  frené- 
ticamente  contra  su  pecho. 

Refiriéndome  esta  bistoria  me  decia  mi  buen  amigo  Don  Octavio  Cuartero  : 

—  En  esta  sequedad  moral  en  que  vivimos,  y  en  que  todos  los  idéales 
estân  agostados  y  las  virtudes  yermas,  ;,  quién  mandarâ  nuestros  hijos  â  la 
ermita  y  quién  los  recibirâ  para  acariciar  su  cuerpo  y  fortalecer  su  espiritu 

después  de  la  lluvia  ? 

Rafaël  Torromé. 

18.  Vapor  sutil  y  tenue  que  se  éleva  y  sale  de  una  cosa  caliente.  —  19.  Viento  que 
sopla  entre  mediodia  y  poniente.  —  20.  Semejante  al  alabastro.  —  21.  Temblaban. 
—  22.  Abrieron . 


El  muchacho,  el  podador  y  el  manzano. 

A  un  manzano  podaba  un  hortelano, 
Y  un  muchacho,  con  intimas  querellas  : 
« i  Por  que  —  deci'a  â  gritos,  —  inhumano 
Del  tronco  aquitar  vas  ramas  tan  bellas  ?  » 
'-(  Côrtalas,  podador  —  dijo  el  manzano,  — 
Que  se  me  quiere  encaramar  por  ellas.  » 
El  talrapaz  ^  que  procuraba,  arguyo, 
El  bien  ajeno  en  benefiio  suyo. 

Ramon  de  Gampoamor. 


1.  Mozuelo,  muchacho. 
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Un  tornado*. 


La  temperatura  se  elevaba,  las  grandes  brisas  regulares  de  la  tarde 
habi'an  cesado,  y  la  estaciôn  de  Invierno  iba  â  empezar,  la  estacion  de  los 
calores  pesados  y  de  laslluvias  torrenclales,  la  estacion  que  todos  los  anos 
ven  acercarse  con  espanto  los  europeos  que  viven  en  el  Sénégal,  pues 
ella  les  ileva  la  liebre,  la  anémia  y  a  menudo  la  inuerte. 

Sin  embargo,  preciso  es  haber  vivido  en  ni  pais  de  la  sed  para  com- 
prender  las  delicias  de  esta  primera  lluvia,  la  lelicidad  que  se  expéri- 
menta al  hacerse  mojar  por  las  grandes  gotas  de  este  primer  chubasco 
de  tempestad. 

i  Kl  primer  tornado  !...  En  un  cielo  inmôvil  y  plomizo,  especie  de 
cûpula  sombri'a,  un  signo  extrano  se  alza  en  el  horizonte. 

Y  sube,  sube  constantemente,  ol'reciendo  formas  inusitadas,  horroro- 
sas.  \Ln  un  principio,  cuahj niera  creeria  (jue  presencia  la  erupciôn  de  un 
volcan  gigantesco,  la  explosi(»n  de  todo  un  mundo.  Grandes  arcos  se 
dibujan  en  el  cielo,  suben  constantemente,  y  las  masas  opacas  y  pesadas 
se  superponen  con  contornos  limpides  ;  parecen  bôvedas  de  piedra  que 
f'uesen  â  desmoronarsc  sobre  el  mundo,  y  todo  esto,  iluminado  por  debajo 
con  rcsplandores  metâlicos,  li'vidos,  verdosos  6  cobrizos,  y  ascendiendo 
siempre. 

Losartistas  que  han  pintado  el  diluvio  y  los  cataclismos  primitivos  no 
han  imaginado  aspectos  tan  fantâsticos  ni  cielos  tan  terrorîlicos. 

Y  ni  un  aliento  en  el  aire,  ni  un  extremecimiento  en  la  abrumada 
naturaleza. 

i*.  Loti. 
(Traducciôn  del  francés.) 


*  Véanse  las  olras  cuatro  partes. 


Pensamientos. 


La  poesi'a,  como  la  miel,  poca  y  buena;  si  no,  empalaga. 

Ducange. 
Un  hombre  con  pereza  es  un  reloj  sin  cuerda. 

iîalmes. 

La  mujer  educa  al  género  humano   con  bastante   mas   constancia   y 
lucimiento  que  cualquier  otro  preceptor. 

Smiles. 
Yale  mus  morir  de  una  vez  que  tener  que  desconflar  siempre. 

Julio  César, 

La  vcjczy  lamaternidad  son  una  especie  de  sacerdocio  de  la  naturaleza. 

Chateaubriand. 
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Relatos  de  caza. 


Mal  dia. 


Gon  tanto  gozo  como  los  pâjaros  percibio  Pepillo'  el  resplandor  del 
nuevo  dïa  que  por  las  rendijas  de  la  ventana  de  su  cuarto  entraba  en 
forma  de  blanquecinas  y  luminosas  Uechillas^  En  seguida  se  levante,  se 
vistiô,  se  f'ué  a  la  cocina,  donde  su  madré  preparaba  el  almuerzo,  y  cogiô 
en  sus  manos,  con  respetuosa  adoracion,  una  ballesta  de  mohoso  alambre 
que  en  el  mes  que  llevaba  en  su  poder  habia  hecho  ya  presa  en  los  del- 
gaditos  pescuezos  de  doce  gorrioiies.  Con  mucho  cuidado,  como  si  se 
tratara  de  cumplir  las  formulas  de  un  sagrado  ritual,  pùsola  de  cebo  una 
miga  de  pan  duro,  y  devorado  el  almuerzo  â  dos  carrillos'  para  concluir 
pronto,  se  saliô  a  la  calle.  De  uno  en  otro  sitio  anduvo  vagando  sin  deci- 
dirse  a  colocarla  en  ninguno,  por  parecerle  todos  muy  transitados  y  rui- 
dosos,  hasta  que  al  fin  llego  a  un  callejim  compuesto  de  altas  tapias  y  de 
un  viejo  y  deshabitado  caseron  solariego  con  dos  torres  ruinosas  en  las 
esquinas  y  una  gran  puerta  coronada  por  un  balcon  saledizo  sobre  el  cual 
ergu l'anse  dos  leones  rampantes  sosteniendo  un  escudo. 

Aquel  lugar  era  que  ni  de  molde''  para  el  desarrollo  de  sus  planes;  asl 
es  que,  sin  perder  momento,  planté  la  abierta  ballesta  frente  a  la  clave- 
teada  ^  puerta,  y  cubriéndola  de  estiercol  de  manera  que  no  se  vislum- 
brara  ni  el  mâs  pequeno  trozo  de  alambre,  se  fué  à  la  otra  punta  del 
callejôn  para  no  infundir  sospechas  a  los  prudentes  gorriones.  Estos,  que 
en  las  requebrajadas  paredes  y  en  el  corcovado  tejado  del  caseron  tenian 
magnifica  morada,  empezaron  en  seguida  â  revolotear.  Pepillo  se  exta- 
siaba  contemplândolos.  No  se  cuidaba  del  sol,  que  à  ratos  se  mostraba 
entre  las  desgarradas  nubes  como  un  énorme  fruto  amarillento,  ni  del 
jaramago  que  en  lo  alto  de  las  ruinosas  tapias  se  mecia  à  impulsos  de  la 
brisa.  En  aqueltos  instantes  vali'a  para  él  mâs  que  el  mundo  entero  uno 
de  los  pardbs  gorriones,  que,  dejando  a  sus  companeros,  mâs  cobardes  6 
acaso  mâs  avisados  que  él,  se  encaminaba  hacia  la  ballesta.  Ya  habi'a 
visto  la  miga  y  se  acercaba  â  cogerla,  cuando  Pepillo  viô  venir  al  ti'o 
Benito,  el  pobre  ciego. 

Orientâbase  este  daudo  palos  en  las  paredes,  y  por  lo  tanto,  inùtil  es 
decir  que  cuando  entrô  en  el  callej(3n  no  quedo  un  gorriôn  en  todo  el 
suelo.  Gon  ser  esto  malo,  no  fué  lo  peor,  puessucediô  que  poniéndose  el 
ciego  â  contar  su  dinero,  se  le  cayeron  algunas  monedas  al  llegar  frente 
â  la  ballesta.  Ebrio  de  furor  se  puso  â  buscarlas,  y  en  uno  de  los  viajes 
fué  la  mano  palpando  hasta  llegar  â  la  miga,  con  lo  que  saltaron  los  alam- 
bres  y  le  cogieron  los  dedos.  Pepillo  se  acerco  â  él,  y  llorando  y  gritando 
se  la  pidio;  pero  el  tio  Benito,  enderezândose  porque  ya  habîa  encontrado 
los  caidos  céntimos,  le  dijo,  riéndose,  con  su  negray  vinolenta^  bocaza  : 

—  j  Mal  dia  se  te  présenta  !  j  El  primer  pâjaro  que  ha  picado  se  lleva 
la  ballesta  consigo...  ! 

José   A.    LuEiNGO. 

1.  Diminutivo  de  Pepe  :  José.  —  2.  Fléchas  flnas.  —  3.  Corner  ;'i  dos  carrillos, 
corner  precipitada  y  Yorazmente.  —  4.  Que  ni  hecha  ex  profeso.  —  5.  Cubierta  coa 
clavos.  —  6.  Dada  al  \ino,  que  lo  bebe  con  exceso. 
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Por  Espana. 


Sagunto. 


El  ârea  que  ociipa  el  extenso  castillo  que  sirve  de  cresta  a  la  mon  tafia 
saguntina,  fué  el  sitio  elegido  por  los  aborigènes  ibéricos  para  eciiar  los 
cimientos  '  de  la  primitiva  ciudad,  que  se  llaniû  Arse^  y  â  la  (jue  circun- 
valaron  ^  de  fortîsimas  murallas  y  torres  formadas  conirregulares  pedre- 


Sagunto  :  Restes  del  teatro  romano. 

gones  '  amoldados  a  las  slnuosidades  de  las  rocas.  Cuando  la  meseta  de 
la  colina  resulto  incapaz  de  contener  aquel  nùcieo  de  poblacidn,  acre- 
centada  '*  por  la  presencia  de  nuevos  colonizadores,  desbordô  la  ola  de 
edificaciones  por  la  falda  nordeste,  y  la  parte  superiorse  llamo  Acrôpolis 
(ciudad  alla),  yfueron  sagradossus  muros,  protectores  deltesoro  pùblico, 
archivos,  y  principalmente  de  lasdivinidades  tutelares  que  irradiaban  su 
protecciôn  sobre  la  ciudad  y  su  términp.  La  importancia  estratégica 
de  esta  poblaciôn  demostro  conocerla  Anibal  al  elegirla  para  deposito  de 


1.  Bases.    —  2.  Rodearon. 
[27] 


3.  Piedras  grandes  y  desiguales.  —  4.  Aumentada. 
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los  rehenes  ^  que  le  dieron  las  familias  hispanas  mâs  distinguidas  para 
seguridad  de  su  alianza  cori  Cartago. 

Si  realmente  son  interesantes  los  monumenlos  de  Saguntopertenecien- 
tes  al  periodo  ibero  por  su  remota  antigûedad  y  rareza  iiada  vulgar,  no 
lo  son  menos  los  que  la  dominaciôn  romana  nos  ha  legado  de  épocas  de 
la  Repùblica  y  del  Imperio.  Las  torres  del  Hospital  y  calle  de  Namar- 
cena  ;  lienzos  ^  de  murallas;  multitud  de  inscripciones  y  lapidas  que 
pregonan  los  nombres  y  heroicidades  de  los  magnâtes  saguntinos; 
estatuas,  monedas,  columnas  y  sepulcros  hallados  en  el  pen'metro  que 
ocupaba  la  vasta  Necrypolis,  sirven  de  estudio  al  arqueôlogo  y  al  histo- 
riador. 

Entre  esta  pléyade  ''  de  valiosos  monumenlos  descuella  "  el  teatro 
romano,  levantado  entre  la  poblacion  y  el  castillo.  Mâs  respetado  por  la 
acciôn  de  los  siglosquepor  la  mano  del  hombre,  présenta  amplio  hemis- 
ierio  abierto  en  la  dura  roca,  y  sus  gradas  con  las  prœcintiones  (sepa- 
raciôn  de  las  clases  sociales,  segiin  las  leyes  del  teatro  antiguo).  Causa 
asombro  ver  la  multitud  de  énormes  arcos  de  entrada  sin  un  apoyo  que 
los  sustente,  habiendo  quedado  desnudos  en  sus  sillares  los  muros  de 
contenciôn . 

El  acueducto  que  abastecia  â  la  poblaciijn  ;  el  circo  que  servi'a  para  las 
carreras  y  à  la  vez  de  naumaq uia  ;  los  puentes  que  comunicaban  la  ciu- 
dad  amurallada  con  la  de  la  vega^,  y  una  porciôn  de  restos  que  fuera 
prolijo  enumerar,  hacen  concebir  lo  que  fué  el  esplendoroso  Sagunto 
durante  el  Imperio. 

También  de  la  Edad  Media  quedan  importantes  vestigios.  Valbcrg  d'el 
Bisbe  *^,  fabricada  en  el  siglo  XIII  sobre  unos  banos  arabes  con  muros  de 
tapieri'a''  y  graciosos  ventanalesgûticos.  Un  salon  mudéjar  queostentasu 
friso  exornado  con  una  leyenda  corânica  pintada  por  los  alarifes  moros. 
En  este  niismo  aposento  lirmô  Pedro  IV  de  Aragon  —  el  del  punalet  — 
las  terribles  senlencias  de  la  Union,  condenando  con  crueldad  inaudita  a 
los  delincuentes  â  beberse  fundida  la  célèbre  campana  con  que  se  convo- 
caban  las  asambleas.  El  ùltimo  de  los  monumentos  es  elque  Sagunto  eri- 
gio*^  â  su  esclarecido  hijo  Don  José  Romeuen  premio  â  su  sacrificio,  que 
reverdeciô  los  laureles  de  la  inmortal  ciudad  en  la  guerra  delalndepen- 
dencia  nacional.  Gual  otro  Viriato,  fué  vendido  por  la  traiciôn  porque  no 
pudo  ser  vencido  su  valor.  La  pluma  que  firmo  su  sentencia  de  muerte, 
jamâs  podrâ  borrar  la  pagina  glôriosa  de  nueslra  historia  que  el  sagun 
tino  hermoseô  con  su  postrera  frase  :  «  Decid  â  vuestro  gênerai  que  Romeoj 
es  un  espanol,  y  un  espafiol  que  nacio  en  Sagunto.  » 

Antonio  Chabret 
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5.  Personas  de  estimaciôn  y  carâcter  que  quedan  en  poder  del  enemigo  ô  parcia- 
lidad  enemistada^  como  prenda  y  seguridad,  pendiente  un  ajuste  6  tratado,  à  cual- 
quiera  otra  cosa,  como  plazas  ô  castillos  que  se  ponen  por  fianza  6  seguro.  —  6. 
Porciôn  de  muralla  que  corre  en  linea  recta  de  baluarte  â  baluarte  6  de  cubo  k  cubo. 
—  7.  Cantidad.  >—  8.  Sobresale,  resalta.  —  9.  Campo.  —  10.  La  Casa  del  Obispo.  — j 
11.  Conjunto  ô  agregado  de  tapias.  —  12.  Levante, 
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Huelga  hutnana. 


La  sociedad,  eterna  viajera  embarcada  en  este  nuesiro  globo,  cambia  ince- 
santemente  de  rumbo,  coiiio  Iripiilaciôn  '  perdiday  dcsorientada  en  buscadel 
puerto  de  su  destino.  Pârasc  iinas  veces,  capea^  temporales  yaguanla^  tor- 
nientas;  otras  veces  apresura  vertiginosamente  su  marcha,  impelida*  por 
vientos  favorables  ô  arrastrada  por  durisimos  huracanes. 

Asi  va  marchando  la  civilizaciôn,  llevada  de  vientos  flojos,  con  escaso 
pero  tranquilo  andar  en  la  edad  antigua  ;  parada  en  la  calma  tenebrosa  de 
la  edad  média;  arrastrada  en  la  moderna  por  torbellinos  rcvolucionarlos, 
que  le  hicieron  ganaren  un  dia  el  camino  atrasado  en  muchos  afios,  aunqne 
â  riesgo  de  hnndirse  ■'  en  la  borrasca,  aprcsurândose  en  los  dos  siglos  ûltimos 
con  tal  velocidad,  que  déjà  olvidado  el  punto  de  su  partida.  Y  se  halla  tan 
distante"^,  que  el  hombre  actuai  es  otro  hombre  que  el  de  la  edad  prehislo- 
rica,  asi  en  lo  interior  como  en  le  cxterior.  Parecen  distrnlas^  sunaluraleza 
espiritiial  y  su  naturaleza  corporal. 

^  Quién  reconoceria,  por  ejemplo,  eu  las  mnjercs  de  ahora  y  en  losexqui- 
sitos  poetas  y  oradores  griegos  y  romanos,  en  los  refinados  artistasdel  Rena- 
cimiento,  en  los  filosofos  y  cicnliticos  de  los  dias  modernos,  à  aqiiella  semi- 
bestia  de  cabezota  aplanaday  obtusa*,  casi  sin  frente,  casi  sin  crâneo,  casi 
sin  meollo  f  y  casi  sin  palabra,  que  pensaba  con  cl  instinlo  y  aullaba'"  mâs 
que  hablaba  con  monosilabos  guturales  aprendidos  por  imitaciôn  de  los 
animales,  compaùeros  de  su  vida  seivâtica?  Y  en  medio  de  esta  transforma- 
cidn  total  en  que  parece  como  si  se  hubiera  roto  y  truncado  la  cadena  de  la 
generacion  humana,  bay  algo  que  permanece  y  perdura  tijo  é  invariable,  y 
es  la  inclinaciôn  â  la  pereza.  El  hombre  es  un  ser  substanciosamente  pere- 
zoso  ;  im  tardigrado  de  dos  pies.  El  ocio  es  su  naturaleza,  como  la  de  la 
ardilla  el  movimiento.  Reciiérdense  sus  primeros  actos  en  el  Paraiso.  Ape- 
nas  creado  Adân,  se  tendiô  â  dormir;  y  en  aqiiel  sueno,  Dios  le  extrajo  la 
costilla  conque  formô  ;'i  Eva.  La  humanidad  naciô  en  el  ocio  y  destinada  â 
vivir  en  él  si  no  se  lo  hubierau  frustrado  "  sus  primeros  padres. 

Mirese,  para  comprobaciôn,  â  las  razas  viejas,  â  los  piieblos  orientales,  â 
los  que  estân  mâs  alrasados,  y  por  ello  mâs  cercanos  â  la  naturaleza  primi- 
tiva.  Son  los  mâs  indolentes.  Han  inventado  el  fatalismo  para  no  preocu- 
parse  con  las  agitaciones  de  la  existencia  ni  con  las  incertidumbres  de  lo  por- 
venir.  ^  Lo  que  lia  de  succdcr  esta  cscrito?  Pues  no  tienen  que  hacer  sino 
esperarlo  en  cuclillas  '-,  como  les  enseûa  la  postura  simbôlica  de  las  divini- 
dadcs  indias. 

No  viven  la  vida  :  la  van  pasando  desmayadamente.  No  la  disfrutan  :  la 
reposan.  El  opio  la  adormece. 

Y  mirese  también  â  las  instituciones  humanas  que  se  dicen  fundadas  en 
la  naturaleza  :  la  instituciôn  de  la  familia,  y  dentro  de  la  familia  la  institu- 
ciôn  testamentaria.  La  ciencia  del  derecho  creo  la  herencia  para  liberardel 
trabajo  â  los  seres  queridos.  El  primer  deseo  de  un  buen  padre  es  el  de  acu- 
mular  bienes  para  que  sus  bijos  no  trabajen  en  lo  futuro. 

Toda  la  historia  de  la  biimanidad  y  todos  los  estudios  del  hombre  se  diri- 
gen  âun  idéal  :  el  de  vivir  con  mucha  comodidad  y  poco  trabajo. 

Fueron  sin  duda  duros  y  afanosos  '^  sus  primeros  dias,  alla  en  la  época 
del  mamnth  y  del  reno,  cuando  abandonado  â  sus  fuerzas  sobre  el  haz  **  de 


1.  Gente  de  mar  que  lleva  una  emharcaci^ôu  para  su  maniobra  y  servicio.  —  2.  Man- 
tenerse  contra  el  viento  perdiendo  la  menor  cantidad  posible  de  distancia  granjeada.  — 
3.  Résiste.  — 4.  Impulsada.  —  5.  Naufragar,  perecer.  — 6.  Lejana. — 7.  Diferentes.  — 
8.  Romo.  —  9.  Juicio  6  entendimiento.  — 10.  Ladraba.  —  11.  Privado.  —  12.  Postura 
6  acciôn  de  doblar  el  cuerpode  suerte  que  las  asentaderasdescansen  en  los  calcanares. 
—  13.  Penofos.  —  14.  Superûcie. 
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la  tierra,  errante  por  los  bosques  6  guarecido  en  las  cavernas  naturales,  el 
hombre  se  veia  obligado  â  biiscarse  el  sustento  *%  ni  mâs  ni  menos  que  cual- 
quiera  de  las  especies  irracionales.  Pero  bien  pronto  aguzô  *^  el  ingenio  y 
abiisô  de  él  para  desarrimarse  '''  del  trabajo  y  cargarlo  sobre  ellas. 

Empezô  â  domarâ  los  animales  para  ponerlos  â  su  servicio,  convirtiéndolos 
en  criados  y  agricultores  gratuilos.  Sacô  punta  hasta  â  las  piedras,  y  las  afilo 
para  convertirlas  en  instrumentos  de  trabajo  que  le  ahorrasen  el  suyo.  Sacô 
lumbre  de  los  pedernales  y  encendio  fucgo  para  simular  el  calor  del  sol 
cuando  le  faltaba,  y,  tirano  cruel  de  la  naturaleza,  la  sacrifice  entera  â  su 
comodidad,  amputando  los  ârboles  para  quemarlos  y  tostando  en  la  llama  â 
los  seres  vivientes  para  comérselos. 

Fué  el  pastoreo  el  primer  oficio  d^  las  sociedades  rudimentarias,  porque  es 
el  menos  trabajoso  y  el  mâs  socorrido. 

Andando  al  lento  caminar  de  los  rebaiîos,  tendido  â  la  larga  mirando  al 
cielo,  ô  buscando  mùsicas  gralas  y  sonidos  rûsticos  en  la  flauta  de  caila,  el 
pastor  tiene  â  la  mano  cuanta  hâ  menester  *«  :  alimento  en  la  lèche  y  la 
carne,  y  vestido  en  la  pelleja  de  sus  ganados. 

Y  después,  cuando  la  civilizaciôn  progresa  y  la  inleligencia  humana  va 
desaturdiéndose  del  primilivo  embrutecimiento,  todas  sus  artes  se  endere- 
zan  â  la  supresiôn  del  trabajo. 

La  locomociôn  fatiga  los  miembros  y  daùa  los  pies.  El  hombre  monté  â  lasj 
bestias,  obligândolas  â  llevarle  y  traerle. 

Pareciôle  todavia  incômodo  el  ir  â  horcajadas  *^  :  quiso  ;  oh  antitesis  idéal 
de  la  comodidad  !  trasladarse  sin  moverse,  andar  senlado,y  entonces  inventô 
el  carro. 

El  carro  era  perezoso  :  los  perezosos  de  suyo  son  los  màs  activos  para 
remover  â  los  demâs.  Y  se  invenld  el  ferrocarril  para  los  caminos  ;  se  aplicô 
el  tranvia  â  las  calles  urbanas. 

Y  el  viajar  no  es  ya  fatiga,  sino  descanso  del  cuerpo. 

Era  necesario  emplear  la  propia  mano  para  lograr  los  frutos  de  la  tierra 
y  sembrarlos  y  recogerlos  ;  y  para  hilar  el  copo  de  lana,  y  tejer  la  tela  que 
habia  de  vestirse. 

Las  manos  de  carne  se  lastimaban  en  taies  faenas,  y  entonces  se  inventô 
la  mano  de  hierro. 

Se  labr6  el  métal,  y  sometiéndolo  â  servidumbre  humilde,  fueron  con- 
struidas  las  maquinarias  agricolas  é  industriales. 

Se  ara,  se  siembra,  se  siega,  se  trilla,  se  muele  â  mâquina  ;  se  hila,  se  teje, 
se  cose  â  mâquina  ;  se  anda,  se  viaja,  se  navega  â  mâquina  ;  se  caldea  2"  6  se 
refresca  el  ambiente  â  mâquina  ;  se  ilumina  el  espacio  â  mâquina  ;  hasta  se 
escribe  â  mâquina. 

j  Huelga  y  reposo  gênerai  de  los  miembros  y  aparatos  concedidos  al  hom- 
bre para  servirse  â  si  propio  !  ;  Huelga  de  las  piernas,  de  los  brazos  y  de  las 
manos  ! 

Solatriente  la  cabeza  qneda  excepluada  de  este  holgarcomûn  ;  solamente  el 
obrero  intelectual  es  el  servidor  irredimible  de  si  mismo  sin  esperanza  de 
siistituciôn  ajena  ;  solamente  él  signe  obedeciendo  al  mandalo  supremo,  âla 
pena  del  trabajo  impuesta  â  la  especie  humana  al  salir  del  Paraiso. 

Acaso^'  sea  el  ùnico  obediente,  porque  es  el  predilecto,  el  mâs  cercano  y 
el  mâs  influido  de  la  divinidad. 

La  huelga  domina  el  mundo:  hasta  se  ha  convertido  en  arma  de  combate 
de  las  legiones  obreras. 

Los  antiguos  menestrales  ^^  pedian  susderechos  ô  vengaban  los  ultrajes  de 
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15.  Lo  necesario  para  mantenerse.  —  16.  Avivar,  estimular.  —  17.  Desprenderse, 
liberarse.  —  18.  Necesitar.  — 19.  Echando  una  pierna  por  cada  lado.  —  20.  Calienta. 
—  21.  Quizâs.  —  22.  Oflciales  mecânicos  que  ganan  de  corner  con  el  triibiijo  de  sus 
mano<s. 
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la  tirania  con  el  hierro  y  con  el  fuego,  entre  el  grilerio  tumultuario  y  la 
sangredela  revoluciôn.  Sealzabanen  comunidad  en  Castilla  contra  lacorrom- 
pida  administraciôn  flamenca,  ô  seagermanaban  en  Valencia  contra  los  atro- 
pellos  senoriales.  Cansaban  à  la  guillotina  al  fin  del  sigio  XVIII,  y  al  mediar 
el  XIX  alborotaban  â  Europa,  derrumbabanun  tronoyconmovian  à  los  demâs. 

La  revoluciôn  era  trabajo,  actividad,  movimiento  y  fuerza  de  individuos 
y  de  masas. 

Véase  ahora  esa  muchedumbre  que  abandona  en  orden  los  campos  y  los 
talleres,  que  pasea  en  silencio  las  plazas,  cruzados  sobre  el  pecho  los  brazos 
que  debian  estar  sobre  la  nnâquina  o  el  azadôn. 

i  Que  pide  esa  muchedumbre  ?  Menos  trabajo. 

^Gomo  lopide?  Con  la  huelga. 

Otra  multitud  corre  por  las  calles  cerrando  liendas  y  rompiendo  cristales. 
l  Que  quiere  ?  El  descanso  dominical.  ;  Sicmpre  descanso  y  huelga  ! 

i  r.uanto  han  variado  las  rutasde  ladesorientada  humanidad  en  lo  religioso, 
en  lo  social,  en  lo  politico,  en  lo  cientifico  ! 

Solo  permanece  constante  y  fijo  un  rumbo,  desde  la  sociedad  primiliva  â 
la  présente:  el  que  dirige  al  puerto  tranquilo  del  reposo. 

La  humanidad  quiere  regresar^^  al  Paraiso  terrenal  despucs  de  haber 
corrido  y  trastornado  la  tierra. 

Escomo  si  quisiera  volver  à  la  inocencia  después  de  haber  corrido  las 
borrascas  delmundo. 

Podrâ  acaso  enconlrar  la  huelga  del  cuerpo  :  no  encontrarâ  la  huelga  del 
espiritu,  mâs  conturbado  y  trabajado  cada  dia. 

Eugenio  Sellés. 
(De  la  Real  Academia  Espanola.) 

î;3.  Volver. 


La  Mûsica. 


El  arte  de  la  mûsica  es  un  arte  de  construcciôn  moderna;  los  hombres 
actuales  heinos  llegado  à  ta!  *  perrecciiui  en  la  manera  de  interpretarla  y 
sentirla,  que  bien  podemos  adjudicanios  el  bonor  de  ser  los  primeros 
mùsicos  de  la  Historia.  Losantiguos  se  contentaban  con  bien^  poca  cosa  : 
unos  cimbalos,  unas  trompetas,  unas  arpas,  cualquier  instrumento  sen-. 
cillo  les  bastaba^  ;  y  en  cuanto  â  combinaciones  de  armonîa,  con  cuatro 
simples  arpegios  ternan  suliciente. 

Mientras  que  nosotros  cada  vez  somos  mâs  insaciables.  Nada  hemos 
creado  en  pintura,  en  escultura  ni  en  arquitectura;  pero  la  mûsica  no  la 
dejamos  de  la  mano  un  momento.  Somos  mâs  mùsicos,  porque  somos 
también  mâs  sentimentales,  mâs  li'ricos  y  mâs  tristes  que  los  antigiios. 
Para  nuestras  torturas  metafisicas  y  sociales  ^  dônde  encontrar  un  arte 
como  la  mûsica,  esa  bada  *  irreal  y  nostâlgica  que  todo  lo  sugiere,  que 
se  atreve  con  los  mâs  altos  vuelos  de  la  imaginacion  y  que  nos  llena  el 
aima  de  olas  sentimentales? 

Pero  â  veccs  no  nos  contentamos  sôlo  con  oir  pasivamente;  quisiéra- 
mos  ser  nosotros  mismos  interprètes;  quisiéramos  tocarun  instrumento, 
y  sacarle   hasta  la  ùltima  nota  sentimental,  como  un  ûltimo  grito  de 


1.  A  tan  grande...  —  2.  Muy.   —   3.    Les  era  suflciente.  —  4.  Fée. 
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„„P,h-n  mrazon   Yo  quisiera,  por  ejemplo,  locai-  mûsica,  pero  que  fucse 
;àra  mi  solo  PO.  eso'me  gustan  les  insfumentosquepud.éramos  llamar  ^ 

'"Mrotiasobremanera'elorgano,  esa  gran  monlana  de  mûsica,  so- 
lemne'como  una°atedral,  mistica  como  un  monje,  g.-and.osa  como  un 
Itïïn  de  iriiumanidad.  No  puedo  entra.-  en  una  igles.a  sin  senl.ime  con- 
movido  PO.  rn"  as  gigauLcas  del  organo.  Enlonces  se  apodera  de  m, 
rnasi6,rmisto"?ytodSmiafàn  co..siste  en  aquel  momenlo  en  ser  un 
IrganUta  Te  .m  monasterio  y  pasarrae  las  horas  largas  tocando  los  vers.- 
cnlos  sag.-ados  :  iaU„ere  mei.Domwe... 

También  me  gusta.-ia  toca.-  el  violoncello.  porque  es  un  inslramemo 

Tme    g  adaria'  toear  enel  silencio  y  la  pemnnbra  de  una  hab.tac.on, 

-re£e?l=r.:lrres^:-:ra^r!= 

delp.nUeado  V    .,eel  ?asgueado%  yentoncesescoraos.lagu.tarrase  co,.- 
moviè se  loda  ente.-a  eu  un  enérgico  movim.euto  de  pas.on  ' 

?evo  yo  agradezco  al  desliuo  que  no  me  hayan  ensenado  »  «»"  '^  f^'^  ^ 
,„m  4llego  à  tocar  la  guilan-a,  à  eslas  ho.-as  sena  yo  horabre  perd.do. 
Serto  mi  indolente  que°m  musulman.  No  t,abaja,- a  "î^da  m  me  ocu- 
bena  .lias  inuo  e        I  ^^  ml  gu.tarra,  y  me 

rara"iflaT"m^:enàstoc::d;k,„eucoyc^ 

'^  ^^^^  '  Entre  Côrdoba  y  Lvcena 

Hay  una  laguna  clara  ... 

José  M.  Salaverria. 

5.  Much„,exlr™ad.n,er,l..  -  6.  Se  dlcc  de  b  «^^^-.^'^P-'rilui/.VK 
dable  M  oido.  -  7.  Cuslana.  -  S.  El  PUn«M»  con  im  dedo.  -  9-  El  rasgiieado 
fSSLt^rX^S^  rr?°si™m'^nïo"';aSd'o  arraslr.ndo  la  ..aao  por  las^ 


cuerdas. 


El  buhonero  avisado* 


Un  buhonero  llegô  â  la  primera  casa  de  un  P»eb1o  llamô  à  la  puer! 
V  pregnntô  â  la  senora  que  fué  a  abrir  por  la  duena  de  la  casa. 
"   Y  la  senora  le  respondio  con  enojo  : 


•  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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u  Si  no  es  usted  ciego,  puede  verla. 

—  i  Oh  !  Dispénseme  usted,  senora  »,  exclama  el  buhonero.  «  ^  Es 
usted  la  duefia  de  la  casa? 

—  ^Quién  crée  que  soy  ?^Piensaacasaque  soyel  amo,  elgato,  elcriado 
o  un  vecino  cualquiera  ? 

—  Senora,  habia  creido  que  usted  era  la  liija  menor  del  aino. 

—  ^  Eso  ha  creido  usted?  »  dijo  entonces  la  datna  cambiando  de  ento- 
nacii>n.  «  ^  Y  que  se  le  ofrece  ?  Pase,  pase  adelante.  » 

El  buhonero  entré  y  exhibiô  sus  géneros,  y  cuando  saliô  de  la  casa  la 
satisfacciûn  resplandecia  en  su  cara  y  llevaba  los  bolsillos  llenos  de 
dinero. 

Gonocia  la  naturaleza  y  las  flaquezas  humanas,  y  este  conocimiento  le 
habia ^valido  para  realizar  un  magnifico  negocio. 


El  leôn  y  la  liebre. 


Gierto  leôn  solia  ', 
Por  su  bondad  de  genio, 
Tener  con  una  liebre 
Sus  ratos  de  recreo. 

—  ^  Es  verdad  —  preguntôle 
La  liebre  en  uno  de  ellos  — 
Que  un  misérable  gallo, 

Si  empieza  el  cacareo, 
Os  hace  â  los  leones, 
Timidos,  irhuyendo? 

—  No  tienes  que  dudarlo  — 


1.    Acostumbraba. 


Dijo  el  leôn  sincero  ;  — 

Lo  mismo  al  elel'ante 

Le  pasa  -  con  el  cerdo, 

Que  si  oye  su  grunido, 

Se  asusta  sin  remedio. 

Los  grandes  animales 

(Preciso  es  conocerlo) 

Una  tlaqueza^  de  estas 

Por  lo  coniùn  tenemos. 

—  l.  Si  ?  —  repiicô  la  liebre.  — 

Yamos,  pues  va  comprendo 

Porqué  te  me  m  os  tanto 

Nosotras  â  los  perros. 

JuanEugenio  Hartzembusch. 


2.  Sucede,  ocurre.   —  3.  Debilidad. 


Relatos  de  caza. 


El  cazador  cazado. 

Con  la  caja  del  hurdn  al  costado  y  con  el  morral  â  la  espalda,  sali6 
Antolin  del  pueblo  y  se  encaminô  â  un  monte  cercano.  Era  ya  de  noche 
y  densa  obscuridad  borraba  todos  los  objetos  sumergiéndolos  en  un  mar 
detinieblas.  Antolin  avanzaba,  canturreando  entre  dientes,  por  uncamino 
estrecho  y  pedregoso,  y  a  lo  mejor  se  salia  de  él  para  cortar  terreno» 
meticndose  entre  los  campos  cubiertos  de  olivos  que  la  brisa  besaba  con 
apacible  murmurio.  De  esta  manera  no  tardô  una  hora  en  llegar  al 
monte,  y  al  ver  en  él  un  cartelito  que  anunciaba  ser  terreno  vedado  % 
una  melistofélica  sonrisa  animo  su  rostro,  al  mismo  tiempo  que  murmu- 
ra ba  : 


1.  Yedado  :  terreno  en  el  cual  no  se  puede  cazar  sin  autorlzaciôn  de  su  dueâo. 
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—  j  Mi  mafia  y  mi  habilidad  me  dispensan  de  la  veda  ! 

En  seguida  comenz<5  â  caminar  con  el  mayor  silencio.  Habia  quebur- 
lar  ^  a  dos  enemigos  :  los  conejos,  que  al  sentir  ruido  desde  sus  guaridas, 
suelen  abandonarlas^  y  los  guardas,  que  tienen  fama  de  vigilantes  y  aslu- 
tos.  Evitaba,  pues,  escurrirse  y  apoyar  los  pies  en  pefias  movedizas,  aga- 
rrarse  à  las  ruidosas  carrascas  y  atravesar  los  gârrulos  jarales,  y  solo  cami- 
naba  ligero  y  un  tanto  descuidado  cuando  la  suerte  le  deparaba  algûn 
pradecillo  de  suave  y  menudo  césped,  en  él  cual  se  apagaba  el  rumor  de 
sus  pasos  como  en  mullida  alfombra.  Para  favorecerle  mas  en  su  excur- 
sion, la  luna  se  alzô  blanca  y  pâlida  en  el  cielo,  y  su  plateada  luz  escla- 
reciô  las  tinieblas  reinantes  haciendo  palidecer  las  estrellas.  Antolin, 
que  no  esperaba  otra  cosa,  empezù  â  escudrinar  el  suelo.  Hurgaba  con 
un  palo  entre  los  matojos,  entre  los  bien  clientes  tomillos  y  entre  las 
allas  rétamas,  y  en  cuanto  vei'a  un  agujero,  se  echaba  sobre  él  y  lo  exa- 
minaba  con  detenimiento. 

Varias  veces  habi'a  realizado  infructuosamente  esta  operacion,  cuando 
al  tin  encontre  lo  que  buscaba.  Al  pie  de  una  robusta  encina,  entre  las 
retorcidas  raices  que  medio  descubiertas  serpeaban  por  el  suelo,  abria 
sus  bocas  una  madriguera.  Antolîn  la  examino  con  ansiedad  y  al  ver  sus 
entradas  sin  liojas  secas  y  removida  la  tierra  y  fresco  el  excremento  de 
las  inmediaciones,  respiro  con  satisfacciôn  y  alegria.  ;  Los  infelices  y 
descuidados  conejos  estaban  dentro...  !  Al  momento  empezô  â  colocar 
en  las  bocas  las  redes,  y  tapadas  todas  las  salidas,  solt()  por  la  prin- 
cipal el  blanquecino  hurôn,  cuyo  largo  y  delgado  cuerpecillo  desapereciô 
como  si  se  lo  tragara  la  tierra.  No  séria  pasado  muchotiempo  cuando  el 
cazador  sintio  un  rumor  sordo.  j  Eran  los  conejos  que,  sorprendidos  por 
el  huron,  despertaban  y  corrian  por  sus  intrincadas  galeri'as,  huyendo  de 
las  mordeduras  de  su  enemigo. ..  ! 

—  i  Bravo,  hurôn  !  j  Muy  bien  !  —  mascullo^  Antolin  entre  dientes. 
Pero  en  aquel  instante  oyô  el  infeliz  una  voz  que  le  dijo  : 

—  ^  Que  tal  marcha  la  caza. . .  ? 

Y  frente  à  él,  por  encima  de  un  jaral  en  flor,  viô  alzarse  la  escueta 
figura  del  tio  Anton,  el  guarda,  con  la  banderola  al  pecho  y  el  mohoso 
escopetucho  en  la  mano  derecha,  rasgada  la  énorme  boca  por  una  risilla 
irônica 

José  A.   LUENGO. 

2.  Engafiar.  —  3.  Hablar  de  tal  manera  que  casi  es  imposible  comprender  lo  que  se. 
dice. 


Chascarrillos. 


Disputaban  dos  individuos,  uno  de  ellos  provisto  de  un  fuerte  bastôn, 
y  cuando  ya  iban  â  pegarse,  le  dijo  el  otro  :  ^,m 

—  j  Suelta  el  palo  si  ères  capaz,  y  verâs  lo  que  te  pasa  !  ^ 
Asi  lo  hizoel  buen  hombre  para  que  no  se  dudara  de  su  valor  ;  pero 

en  seguida  cogiô  su  adversario  el  bastôn,  y   empezô   â   pegarle  con   él, 
diciéndole  ademâs  : 

—  ^  No  te  dije  que  si  soltabasel  palo  ibas  â  ver  lo  que  te  pasaba  ? 


Les  Cinq  Langues 
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Navidad. 


La  loteria  de  Navidad. 


Gôoio  se  hace  el  sorteo. 


En  estos  di'as,  cuando  la  atenci(jn  del  pûblicode  Espaùa  esta  lija  eu  el 
resultado  del  sorteo  de  la  loten'a  de  Navidad,  a  la  que  tantos  confian  el 
remedio  de  sus  penurias  y  escaseces  con   mayor  fe  que  a  su  propio  es- 
l'uerzo  S  parécenos  de  extraordi- 
nario  interés  explicar  â  nucstros 
lectores  de  que  modo  se  veritica 
esa  operaciôn   de  la  suerte,  que 
ha  de  adjudicar  la  fortuna  al  ele- 
gido   de  su  voluiitad  caprichosa, 
operaciôn  que  muclios  no  cono- 
cen  y  que  no  déjà  de  ser  digna  de 
atenci(>n. 

Constitufdo  el  tribunal  que  ha  de 


Caja-deposilû  de  las  bolas,  espiral  que  las  éleva  y  boinbo  Je  los  numéros. 

presidir  el  acto,  tràense  al  salon  en  que  ha  de  verilicarse  el.sorteo  las  arcas- 
que  contienen  las  bolas  representativas  de  los  billetes  de  que  coiista  la 
extraccion  y  de  los  premiosque  haii  de  adjudicarse.  Estas  bolas,  que  dentro 
de  unos  sacos  de  cuero  vienen  ensartadas''  en  cuerdas  de  à  ciento  por 

1.  Sabido  es  que  la  loteria  de  Navidad  es  la  mâs  importante  del  afio,  y  que  â  ella 
juegan  casi  todos  los  espaùoles  y  grau  numéro  de  extranjeros.  El  precio  de  los  bi- 
lletes es  de  1.000  pesetas,  que  se  expenden  también  en  las  administraciones  de  lote- 
rias  en  fracciones  à  las  que  se  da  el  nombre  de  décimos,  por  ser  una  décima  parte 
del  billete  total.  Gran  numéro  de  particulares  subdividen  los  décimos,  dando  parti- 
cipaciones  que  varian  mucho  en  lo  que  à  su  importancia  se  x-eûere.  El  entusiasmo 
que  esta  loteria  despierta,  se  justifica  por  la  importancia  del  premio  mayor  que  es 
de  6  000  000  de  pesetas.  Hay  aderaâs  otros  muchos  premios  que  varian  entre  3  000  000 
y  5  000  pesetas.  —  2.  Cofres.  —  3.  Pasadas. 


133] 


ESPAG.   6 


i^2 


PARTE    ESPANOLA 


[258] 


orden  correlativo  y  en  rosarios  de  a  mil,  son  examinadas  una  vez  fuera  del 
saco  V  el  saco  del  arca,  y  contadas  en  presencia  del  pùblico,  que  tiene 
derecho  a  examinarlas  igualmenle.  Sobre  la  gran  caja  de  cnsta  guarne- 
cida  de  espeso  alambrado  que  ha  de  contenerlas,  côrtanse  les  hilos  en  que 
van  ensartadas,  y  cuando  todas  las  que  llevan  los  numéros  correspon- 
dientes  a  los  biUetes  del  sorteo  se  encuentran  en  la  caja,  procedese  a 

removeilas  con  largas  palas. 

A  una  senal  del  présidente  cesa 
esta  operaciôn,  y, se  abre  una  com- 
puerta  que  a  uno  de  los  lados  de  la 
urna  corresponde  con  la  boca  de  una 
espiral  de  espeso  alambrado,  que 
mediante  la  rotaciôn  que  le  imprime 
una  manivela  hace  subir  las  bolas 
hasta  una  manga,  también  de  alam- 
bre,  por  la  que  se  deslizan  para  ir  â 
caer  dentro  del  bombo,  cuya  porte- 
zuela  ciérrase  con  llave,  que  guarda 
el  présidente. 

Cuéntanse,  à  renglôn  seguido'% 
las  bolas  de  los  premios  por  el  orden 
de  su  importancia,  y  depositanse  en 
un  cesto  de  rejilla,  cortando  las 
cuerdas  en  que  van  ensartadas,  y  se 
echan  en  otro  bombo  igual  al  que 
contiene  los  numéros,  por  cuyo  en- 
rejado  de  alambre  se  ven  perfecta- 
mente  las  bolas.  Cerrado  también 
con  llave  este  segundo  bombo,  procedese  â  mezclar  nuevamente  las. 
bolas  de  uno  y  otro,  haciéndolos 
girar  repetidas  veces. 

Nucva  senal  de  la  presidencia 
indica   el    momento  culminante 
del  sorteo.  Los  bombos  parados 
dejan  ver  en  su  punto  inierior  la 
pequena    boca    provista  de  una 
viilvula,    por  donde  deben  salir 
las   bolas   una  â    una.  Un    nino 
hospiciano  ^  que  hace  este  ser- 
vicio  en  cada  uno  de  los  bom- 
bos, da  vuelta  â  la   llave  de   la 
vâlvula,  y  la  bola  cae  en  la  manga 
enrejada'en  forma  de  bocina,  que 
la  conduce  â  un  plalillo  de  cris- 
tal colocado  sobre  una  mesita  pro- 
vista de  su  pequeno  barandal*^  de 
alambre,  para  evitar  que  la   bola 
pueda  caer  al  suelo,  caso  de  sal- 
tar  del  platillo. 

4.  A  continuacLôn.  -  5.  Nino  pobre  que  vive  en  hospicio.  -  6.  Liston  de  hierro 
otra  materia,  sobre  que  se  sientan  los  balaustres. 


Disposicion  en  que  queda  el  boinbo,  la  manga 
y  el  i)latillo  en  que  cae  la  bola,  al  coraenzar 
el  sorteo. 


Bombo  de  los  premios,  con  sn  manga  y  platillo 
para  recoger  las  bolas. 
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Fuera  la  del  numéro,  que  el  hospiciano  toma  y  canta\  sâcase  la  del 
premio  mediante  el  mismo  procedimiento,queâ  su  vez  canta  otro  hospi- 
ciano, y  cada  una  de  las  bolas  es  ensartada  en  un  alambre  del  tableroen 
que  han  de  permanecer  desde  entonces. 

Estos  tableros  constan  de  veinte  alambres  distribuidos  paralelaniente 
de  dos  en  dos,  uno  para  los  numéros  y  otro  para  los  premios  corres- 
pondientes.  Los  alambres  se  elevan  sobre  el  tablero,  girando  por  uno  de 
sus  extremos,  que  vaunido  â  un  gozne,  para  ensartar  las  veinte  bolas  de 
premios  y  de  numéros  que  cada  uno  debe  contener,  y  cuyo  extremo 
opuesto,  una  vez  ensartadas  estas  bolas,  encaja  en  una  ranura  hecha  A 
prop()sito. 

Una  vez  en  los  aUimbres  las  doscientas  bolas  de  los  numéros  extrai'dos, 
con  sus  respectivos  premios  al  lado,  ciérrase  el  tablero,  cayendo  sobre 
las  ranuras  en  que  entré  el  extremo  inferior  de  los  alambres  una  barra 
de  acero  que  se  cierra  con  dos  candados  y  una  cerradura,  cuyas  llaves 
guarda  el  présidente.  Procédese  â  la  comprobaci()n,  y  en  seguida  se 
confeccionan  los  listines%  copiando  directamente  de  los  tableros,  que 
después  de  nuevas  confrontaciones  con  los  listines  y  con  la  lista  gênerai, 
son  expuestos  al  pûblico  durante  varios  dias. 

Como  puede  observarse  por  esta  brève  relaciôn,  â  la  quesirven  de  com- 
plemento  los  dibiijos  que  con  ella  publicamos,  todos  los  procedimientos 
que  se  emplean  para  el  sorteo  son  niecânicos  y  todas  las  operaciones  se 
efectùan  à  la  vista  del  pûblico  con  una  pulcritud  y  una  severidad  taies, 
que  no  permiten  la  menor  sospecha  de  mistiticaciôn  al  que  una  vez  tan 
solo  las  haya  presenciado. 

E.  Berna L. 


7.  l'regona  en  alta  voz.  —  8.  Listas  fragmentarias  del  sorteo  que  sirven  para  la 
confecciôn  de  la  lista  gênerai. 


El  portai  de  Belrn. 


Repastaban  sus  ganados 
â  las  espaldasde  un  monte 
de  la  torre  de  Belén 
los  sonolientos  pastores 
alrededor  de  unos  troncos 
de  unos  encendidos  robles, 
que  restallando  â  los  aires 
daban  claridad  al  bosque, 

cuando  las  obscuras  nubes 

de  sol  coronado  rompe 

un  capitân  celestial 

de  sus  ejércitos  nobles. 

Atônitos  se  derriban  ' 

de  si  mismos  los  pastores, 

y  por  la  lumbre  -,  las  manos 


1.  Caen.  —  2.  Luz. 


sobre  los  ojos  se  ponen. 
Los  perros  alzan  las  frentes 
y  las  ovejuelas  corren, 
unas  por  otras  turbadas, 
con  balidos  desconformes  *, 
cuando  el  nuncio  Soberano 
las  plumas  de  oro  descoge  ^, 
y  enamorando  los  aires 
les  dice  taies  razones  : 
(c  Gloria  â  Dios  en  las  alturas, 
paz  en  la  tierra  a  los  hombres 
Dios  ha  nacido  en  Belén 
en  esta  dichosa  noche. 
Naciô  de  una  pura  virgen  : 
buscadle,  pues  sabéis  dônde, 
que  en  sus  brazos  le  hallaréis 


3.  Desiguales.  —4.  Despliega. 
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envuelto  en  mantillas^  pobres. 
Dijo,  y  las  célestes  aves, 
en  un  aplauso  conformes, 
acompanando  su  vuelo 
dieron  al  aire  colores. 
Los  pastores,  coiivocando 
con  dulces  y  alegres  sones 
toda  la  sierra,  derriban 
pal  mas  y  laureles  nobles. 
Ramos  en  las  manos  llevan, 
y  coron  a  dos  de  flores, 
por  la  nieve  forman  sendas 
cantando  alegres  canciones. 
Llegan  al  portai  dichoso, 
y  aunque  juntos  le  coronen 
racimos  de  serafines, 
quieren  que  laurel  le  adorne. 
La  pura  y  hermosa  Yirgen 
hallan  '^  diciéndole  amores 


0.  P.inales. 


6.  Encuentran. 


al  Nifio  recién  nacido, 

que  Hombre  y  Dios  tiene  por  nombre. 

El  Santo  Viejo  los  lleva 

adonde  los  pies  le  adoren, 

<|ue  por  las  cortas  mantillas 

los  mostraba  el  Nifio  entonces. 

Todos  lloran  de  placer  ; 

pero  ^  que  mucho  que  lloren 

lâgrimas  de  gloria  y  pena, 

si  Uora  el  Sol  por  dos  soles  ? 

El  santo  Nino  los  mira, 

y  para  que  se  enamoren, 

se  rie  en  medio  del  llanto 

y  ellos  le  ofrecen  sus  dones. 

Aima,  of'recedie  los  vuestros, 

y  porque  el  Nino  los  tome, 

sabed  que  se  envuelve  bien 

en  telas  de  corazones. 

Lope  de  Vega  Carpio, 


Lo  que  se  corne. 


lîlntre  los  muchos  manjares  que  constituyen  el  alimento  obligado 
dnrante  los  dias  de  Navidad,  el  pavo  ocupa  el  sitio  preferente. 

Mesa  en  que  noaparezca  la  noche  del  Si  de  diciembre  no  puede  consi- 
derarse  bien  servida,  aun  cuando  los  paladares  delicados  contiesen  no 
encontrar  en  él  los  poderososatractivos  a  que  debiera  atribuirse  el  haberlo 
consagrado  la  costumbre. 

Son  muchos  los  que,  pensandu  asî,  no  lo  prueban,  pero  son  pocos  los 
que  al  reunir  en  torno  de  la  mesa  â  sus  allegados^  para  la  cena  de  Navi- 
dad, prescindan  de  él. 

A  este  electo  es  posible  que  contribuya  mâs  poderosamente  la  estética 
que  la  gastronomia,  porque,  en  efecto,  como  plato  decorativo  hay  que 
convenir  en  que  ninguno  otro  ol'rece  el  aspecto  apetitoso  del  pavo  dora- 
dito  y  grasiento,  cuyo  bûche  relleno  de  trufas  destaca  del  verde  claro  de 
las  hojas  de  la  lechuga  con  que  se  le  rodea  para  su  adoriio 

La  génie  de  menos  posibles  ^  renuncia  al  pavo  y  se  contenta  con  man- 
jares menos  suculentos;  pero  como  la  cena  careceria  de  carâcter  si  en 
ella  no  hubiese  algùn  bocado  extraordinario,  apela  al  turi*6n,  que  lo  hay 
de  todos  los  precios  y  para  todos  los  gustos,  desde  el  de  cielo  ^  hasta  el  de 
cal  y  canto  K 

El  de  confiteri'a  va  à  aumentar  la  série  de  postres  de  las  mesas  ricas  ; 
el  de  los  puestos  que  los  alicantinos  establecen  en  portâtes  y  comercios 
durante  esta  época,  va  à  esas  otras  que  se  distinguen  mas  por  el  buen 


1.  Parientes,  amigos  l'ntimos.  —  2.  De  menos  medios  de  fortuna.  —  3.  Llamado  asi 
por  ser  muy  blando.  —  4.  IVluyduro. 
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gusto  que  por  el  dinero  ;  y  el  de  las  barracas  de  la  plaza  Mayor  â  las  casas 
pobres,  en  las  que  el  mâs  duro  es  el  que  mas  gusta. 

Para  los  que  ni  aun  este  lujo  pueden  pcrmitirse,  queda  algo  mas  eco- 
ndmico  y  también  muy  ti'pieo  de  las  Navidades  :  los  que  la  gente  llama 
cascajo,  y  que  no  es  otra  cosa  que  pinones,  avellanas  y  nueces,  con  lo 
que  por  un  real  se  llena  un  panuelo  y  hay  distracciôn  para  toda  la 
noche  entre  partir,  mondar  y  comer. 

Simbolizando  :  como  ocurre  en  todo,  hay  très  distintas  clases  de  man- 
jares  correspondientes  à  las  très  distintas  condiciones  de  la  sociedad  :  el 
pave  para  la  aristocracia,  el  turrôn  para  la  clase  média,  y  el  cascajo  para 
el  pueblo. 

Aun  cuando  suele  ocurrir  que  la  primera  de  lasclases  disl'ruta  de  todo, 
la  segunda  de  algo  mâs  de  lo  que  le  pertenece,  y  l'micamente  la  tcrcera 
tiene  que  conformarse  con  lo  suyo. 

Con  el  cascajo  que  le  dejan,  si  se  lo  dejan. 

K.  Contreras. 


En  honor  del  besucjo. 

Encuenlro  muy  justificado  ([ue  se  llame  duro  la  moneda  de  cinco  pesetas, 
porque  ;  dcmonio  !  es  dificil  de  conseguir  —  ;  duro  !  elle  mismo  lo  dice  — 
y  que  il  les  cobradores  del  tranvia  del  barrio  de  Salamanca  les  liechen  tlores 
los  viajeros  cuando  al  cobrar  hay  quien  les  llama  Sol  *  y  qiiien  Cibeles  -  ; 
pero  que  digan  que  les  besugos  tienen  agallas  '\  cuando  sin  la  mener  pro- 
testa se  dejan  pescar  y  son  humildcs  y  sencillos,  no  lo  comprendo,  ni  mu- 
chas  veces  doy  con  la  razôn  de  por  que  se  escaman  ^  los  besugos  después  de 
muertos,  cuando  no  se  escaman  de  vivos,  à  pesar  de  que  todos  los  anos  les 
sucede  lo  propio.  Pero,  en  tin,  con  distingos  6  sin  ellos,  el  besugo  es  la 
actualidad  :  en  muchas  otras  ocasiones  lambién  lo  ha  sido  y  lo  es,  porque 
;  de  cuantos  besugos  no  se  han  ocupado  los  periôdicos  antes  y  después  de  la 
tradicional  Noche  Buena  !  Besugos,  en  la  acepciôn  modernista,  son  todos 
aquellos  que  presumiendo  de  algo  ora  en  las  ciencias,  ora  en  lasartes,  si  que 
también  en  la  vaga  y  amena  literatura,  no  justifican  el  nombre  ni  en  algu- 
nos  casos  el  apellido.  ;  Besugos  !  ;  Asi,  en  tono  despreciativo,  confundién- 
dolos  con  un  tan  sabroso  y  rico  pescado,  delirio  de  los  gastronomos  é  indis- 
pensable é  insustituible  plato  de  Navidad  1 

l  Por  que  se  ha  de  molestar  al  besugo  con  odlosas  comparaciones,  cuando 
cumple  admirablemente  su  mision  en  el  mundo  ? 

;.  Hay  nada  en  estos  dias  mâs  solicilado  ni  mâsquerido  ? 

Hasta  en  esto  hay  una  notable  diferencia  de  los  otros  besugos,  de  los  de 
carne  y  hueso  :  después  de  muertos,  nadie  se  acuerda  de  ellos  ;  pero  los 
verdaderos,  los  del  ojo  claro,  después  de  muertos  es  cuando  mayores  prue- 
bas  de  simpatias  reciben  y  son  mâs  disputados. 

No  hay  mus  que  ver  la  interminable  cola  de  parroquianas  que  se  forma 
entodas  las  pescaderias,  que  no  van  mâs  que  por  él,  ûnlca  y  exclusivamenle 
por  sus  hechuras. 

Y  unas  le  toman  en  brazos  para  ver  lo  que  pesa,  otras  le  huelen  para  ver 

1  y  2.  El  recorrido  de  los  tranvias  del  barrio  de  Salamanca  se  divide  en  dos  par- 
tes :  el  primero  Uega  hasta  la  fuente  de  Cibeles,  el  segundo,  hasta  la  Puerta  del  Sol,  y 
ocurre  que  los  viajeros,  al  pagar,  no  dicen  Puerla  del  Sol  6  Fuente  de  Cibeles,  sino 
que,  para  acabar  anies,  dicen  tan  solo  :  Sol,  Cibeles.—  3.  Figurado  y  familiar  :  ânimo 
esforzado.  —  4.  Figurado  y  familiar  :  entrar  en  recelo  6  desconfianza. 
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si  esta  frésco,  quien  le  pone  reparos  al  ojo  ^  quien  lo  encuenlra  caro  ;  lo 
cierto  es  que  hasta  que  el  besugo  sale  à  la  mesa,  parasatisfacer  el  apetito  de 
los  que  le  esperan,  tiene  que  pasar  por  una  carga  *  de  pruebas. 

En  estos  dias  sobre  todo  no  hay  quien  pueda  competir  con  él,  y  asi  como 
la  humanidad  premiô  con  una  estatua  al  gran  Parmenlier,  por  su  descubri- 
miento  de  la  patata,  no  estaria  demâs  hacer  una  minuciosa  investigaciôn, 
ahora  que  tenemos  varios  periôdicos  ilustrados  encargados  exclusivamente 
de  averiguar  cosas  misteriosas,  para  descubrir  quien  fué  el  primero  que 
(mcontrô  en  el  besugo  tan  exquisitas  propiedades  y  escribir  su  nombre  en  la 
liistoria  de  los  conocimientos  utiles. 

El  besugo  ha  venido,  como  se  decia  en  la  prensa  antigua,  à  llenar  un 
verdadero  vacio  en  los  desocupados  estémagos  de  sus  admiradores. 

Ademâs,  no  se  puede  negar  que  disfruta  ^  de  popularidad  ;  tanto,  que  ha 
llegado  il  figurar  entre  los  dichosdel  pueblo.  Cuando  recelamos  de  alguien, 
decimos  haciendo  un  gesto  significativo  :  «  ;  Te  veo,  besugo  *  !  «  cosa  que  no 
decimos  de  ningûn  otro  pescado  ;  luego  el  besugo  es  indiscutiblemente  el 
que  figura  â  la  cabeza,  el  rey  de  las  aguas. 

Y  terminemos  aclamândole  con  un  viva  de  ordenanza  :  ;  Viva  el  besugo 
ilacional  ! 

Luis  Gabaldôn. 

5.  Advertencia,  duda.  —  6.  Un  sin  fin.  —  7.  Goza.  —  8.  Frase  popular  que  équivale 
â  «  no  me  engafias  ». 


Espanoles  ilustres. 


Jovellanos. 


Don  Melchor  Gaspar  de  .lovellanos,  célèbre  literato,  jurisconsïïl 
poeta,  economista,  anticuario,  magistrado  y  hombre  polîtico  espafiol, 
naciô  en  Gijôn  el  di'a  5  de  enero  de  1774,  y  fué  hijo  de  Don  Francisco 
Gregorio,  caballero  asturiano  de  gran  lalento  é  instrucciôn  en  las  huma- 
nidades  y  bellas  letras,  y  de  Dofia  Francisca  Jove  Rami'rez,  sefiora  dotada 
de  virtud  y  piedad. 

Después  de  haber  estudiado  teologi'a  en  Alcalà  de  Henares,  y  de  haber 
renunciado  à  la  carrera  eclesiastica,  fué  nombrado  Alcalde  de  cuadra  '  en 
la  Aiidiencia  de  Sevilla,  que  luego  se  convirtiô  en  una  plaza  de  Oidor  2, 
siendo  Jovellanos  el  primer  magistrado  que  se  présente  en  los  tribunales 
sin  peluca,  como  se  habîa  usado  hasta  entonces.  Posteriormente  le  hicie- 
ron  Alcalde  de  casa  y  corte  ^  en  Madrid,  donde  fué  admitido  en  la  Socie- 
dad  Econômica  de  Amigos  del  Pais,  en  la  Academia  de  la  Historia  y  en 
la  de  San  Fernando  S  siendo  nombrado  consejero  del  tribunal  de  las 
Ordenes,  Sus  grandes  conocimientos  econômicos  y  su  estrecha  amistad 
con  el  conde  de  Gabarrûs,  eminente  ministro  de  Hacienda,  le  acarrearon  ^ 
muchos  enemigos  en  la  corte,  la  cual  tuvo  que  abandonar  durante  once 
anos,  que  el  gobierno  le  empleô  en  recorrer  varias  provincias,  estudiando 
su  geografi'a,  producciones,   comercio,   industria,   usos,  costumbres    y 


1.  Asi  se  denominaba  al  alcalde  de  la  sala  del  crimen  de  la  audiencia  de  Sevilla 
porque  la  sala  capitular  de  su  ayuntamiento  se  llamaba  cuadra.  —  2.  Ministro  togado 
que  en  las  audieneias  del  reino  oia  y  sentenciaba  las  causas  y  pleitos  que  en  ellas  ocu- 
rn'an. —  3.  Juez  togado  de  los  que  en  la  corte  componian  la  sala  llamada  de  ^/caZdw, 
que  juntos  formaban  la  quinta  sala  del  Consejo  de  Castilla.  —  4.  Academia  de  Bellas 
Artes.  —  5.  Ocasionaron. 
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monumentos.  Kn  >"99  fué  nombrado  embajador  en  Rusia,  y  antes  de 
partir  para  su  destino,  obtuvo  el  cargo  de  mitiistro  de  Gracia  y  Justicia, 
en  cuyo  puesto  se  dedicô,  en  union  de  Saavedra,  â  remediar  los  maies 
que  atligi'an  al  paîs,  representando  al  Rey  la  iiecesidad  de  cambiar  radi- 
calmente  la  administraciôn  pûblica,comenzando  por  separar  del  mando 
a  (iodoy.  La  intluencia  personal  de  este  en  el  ânimo  de  Carlos  IV,  valiô 
â  Jovellanos,  al  mismo  tiempo  que  el  nombramiento  de  consejero  de 
Estado,  el  ser  continado  6  desterrado  en  Asturias.  Y  todavia  no  paru  en 
este  su  desgracia  ;  atribuyéronle  la  traducci(')n  y  el  elogio  del  (lonlrato 
Social,  obra  de  Rousseau,  y  Jovellanos,  por  este  supuesto,  fué  conducido 
hasta  Mallorca  y  alli  encerrado  en  lacartujade  Jésus  de  Valdemosn,  desde 
donde  â  los  pocos  dias  fué  trasladado  al  castillo  de  Bellver.  En  esta  pri- 
si<3n  permaneciô  cerca  de  siete  afios,  sufriendo  malos  tratamientos  que 
no  impidieron  la  continuaci(')n  de  sus  tareas  literarias,  hasta  que,  al  adve- 
nirniento  de  Fernando  VU  al  trono,  fué  puesto  en  libertad.  Con  admira- 
ble patriotismo  neg()se  â  ser  nombrado  ministro  de  Gobernaciôn  por  José 
Bonaparte,  y  no  vl6  el  fin  de  la  guerra  de  la  Independencia,  pues  habién- 
dose  retirado  en  Asturias,  huyendo  de  los  franceses,  falleciô  en  Puerto 
de  la  Vega  el  di'a  29  de  noviembre  de  1811. 

Las  obras  de  Jovellanos  se  hallan  reunidas  en  cinco  tomos  de  los  cua- 
les  el  priinero  contiene  sus  escritos  sobre  Legislaciôn  ;  el  segundo,  los 
referentes  a  Instrucciôn  pùblica  ;  el  tercero  los  de  Geografi'a,  Historia, 
Hacienda,  Nobles  Artes,  Antigiiedades  y  Literatura  ;  el  cuarto  sobre 
Industria  y  Gomercio,  y  el  quinto,  memorias  y  su  comedia  El  delincuenle 
honrado. 

Entre  sus  mus  notables  producciones  iiguran  su  tragedia/*e /ayo,  el  dis- 
curso  tilulado  Pan  y  toros,  y  el  Informe  sobre  la  ley  agraria.  Jovellanos 
hxndô  elhistituto  Astitriano  y  mereciode  las  Cortes  deCadiz  ser  declarado 
Benemérito  de  la  Palrin. 

lldefonso  Fernandez. 


Un  rasgo  de  Federico  el  Grande*. 


Guando  con  la  vejez  las  fuerzas  del  rey  disminuyeron,  ocurrio  algunas 
veces  ((ue  durmiesemâs  de  loque  se  habia  propuesto.  Y,  como  semejante 
cosa  le  contrariase,  ordenu  â  su  ayuda  de  càmara  que  no  le  dejase  dor- 
mir mas  tiempo  del  que  se  hubiera  sefialado,  auncjue  tuviese  que  des- 
pertarle  û.  la  fuerza. 

Un  di'a,  un  servidor  que  el  rey  habia  tomado  recientemente,  entré  â 
cumplir  esta  orden. 

—  (  Déjame  dormir  un  poco  todavia  —  le  dijo  el  rey,  —  que  me 
siento  muy  fatigado  ! 

—  Vuestra  Majestad  me  ordenô  que  le  llamase  temprano. 

—  Te  digo  que  me  dejcs  dormir  un  cuarto  de  hora  mas. 

—  Ni  un  minuto,  Senor  ;  son  las  cuatro,  y  no  he  de  dar  lugar  â  (juc 
se  me  despida. 


'  Véiuise  las  otras  cuatro  partes. 
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—  j  Enhorabuena  !  —  replicô  entonces  el  rey .  —  j  Mal  te  hubiera  ido  si 
me  hubieses  dejado  en  la  cama  ! 

[Traducciôn  del  alemàn.) 


Ghascarrillos. 


t'acioso. 


Genealogia. 

En  una  tertulia  de  café  quiso  un  pollO;,  que  se  les  daba  de  gi 
burlarse  de  un  americano  recién  presentado,  y  le  dijo  : 

—  ;,  Que  era  su  padre  de  usted  ? 

—  Mulato  —  contesto  con  sequedad  el  americano. 

—  Entonces  su  abuelo  séria — 

—  Negro. 

—  ^,  Y  su  bisabuelo  ? 

—  I  Mono  ! 

—  j  Hombre  ! 

—  Si,  senor,  lo  cual  quiere  decir  que  mi  familia  empezo  por  donde 
acaba  la  de  usted. 


Un  caballero  necesitaba  ver  â  un  olicial  de  cierto  ministerio,  y   fué  â 
buscarle  â  su  negociado. 

—  ^  Por  quién  pregunta  usted  ?  —  le  dijo  el  portero. 

—  Por  Don  Fulano  de  Tal. 

—  No  ha  venido. 

—  <•,  Y  â  que  hora  suele  estar  generalmente  en  la  oficina? 

—  Generalmente  no  suele  estar  — repuso  el  portero  con  profundo  con- 
vencimiento. 


Pensamientos. 


Très  cosas  tengo  por  inutiles  :  la  luz  de  una  bugia  al  sol,  la  Uuvia  quei 
cae  en  las  arenas  y  la  verdad  propuesta  al  ignorante. 

Arolas. 

Los  locos  tienen  el  corazôn  en   la  cabeza,  y  los  cuerdos  la  boca  en  el 
corazon. 

Saavedra  Fajardo. 


Les  Cinq  Langues 


N«  7. 


5  Janvier  1910. 


10*  Année. 
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Ano  nuevo  y  Reyes. 


Siirsam  corda. 


Saludemos  al  ano  que  empieza 
conflados,  tranquilos,  alegres, 
con  la  fe  en  la  salud  de  la  patria, 
que  las  aimas  pequenas  no  tienen. 
Es  verdad  que  â  los  rudos  hachazos  ' 
de  una  raza  enemiga  màs  fuerte, 
nuestro  bosque  de  hermosas  leyendas 
descuajado  "^  quedô  para  siempre. 
Y  es  verdad  que  los  hombresque  un  dia 
dominaron  de  Oriente  â  Occidente, 
al   abismo  insondable  cayeron 
dirigidos  por  tandas  ^  de  imbéciles. 
Pero  nada  concluye.  Las  tumbas 
dan  calor  de  la  vida  â  los  gérmenes, 
y  la  encina  que  hundieron  los  rayos 
presta  savia  â  la  nueva  simiente. 
Desoid  el  runior  quejumbroso  '' 
que  levantan  las  aimas  enclenques-', 
que  â  través  de  las  sombras  espesas 
no  adivinan  el  astro  que  viene. 
1  Levantad  el  espiritu  !  Giman 
de  dolor  los  cobardes  que  temen 
que  abandone  la  patria,  su  madré, 
la  corona  cenida  â  sus  sienes. 
Que  los  niùos  se  asusten  y  Uoren, 
que  las  hembras  ^  se  aflijan  y  receo, 
pero  sufran  serenos  y  firmes 


sus  desdichas  los  hombres  de  temple.. 
;  Y  al  trabajo  con  aima  !  Entretanto 
los  politicos  viejos,  los  jefes, 
apegados  â  rancias  rulinas 
sus  pasiones  menudas  revuelven, 
y  en  ridicula  lucha  de  hormigas 
por  el  misero  grano  se  muerden, 
y  la  augusta  bandera  en  guinapos 
con  estûpida  sana  convierten. 
i  Trabajemos  !  Los  campos  esconden 
codiciadas  cosechas  de  mieses  ; 
solo  esperan  que  vaya  â  regarlos 
fecundante  sudor  de  las  frenles. 
i  Maldicion  al  que  el  hombro  retire  % 
rezagado  en  la  brecha  se  quede, 
6  traidor  abandone  làs  filas, 
y  de  sus  compatriotas  reniegue  ! 
;  Al  taller,  à  la  fâbrica,  al  barco  ! 
i  â  afrontar  cara  â  cara  â  la  muerte  ! 
y  olvidando  â  los  necios  ilusos 
que  del  mundo  se  erigen  en  jueces, 
saludemos  al  ano  que  empieza 
confiados,  tranquilos,  alegres, 
con  la  fe  en  la  salud  de  la  patria, 
que  las  aimas  pequeùas  no  tienen. 

Sinesio  Delgado. 


1.  Golpes  de  hacha.  —  2.  Arrancado  de  raiz.  —  ?,.  Grupos.    —    4.  Lastimero.  — 

5.  Débiles,  enfermizas.  —  6    *'    ' "    "  —  .-i-.--  --        .=   -,    ,     . 

contribuya  enérgicam 


S.  —  6.  Wujeres.  —  1.  Al  que  no  trabaje  con  actividad,  al  que  no 
ente  para  el  logro  de  un  fin. 


Melchor. 

Algunos  dias  antes  de  su  fiesta  los  très  Reyes  Magoshablaban  en  el  Paraiso. 
Senlados  en  soberbios  tronos,  refulgentes^  de  pedreria,  viendo  lucir  como 
esplendorosos  anillos  los  circules  angélicos,  y  volar  sobre  abismos  de  luz 
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los  scrafincs  de  inmensas  alas  flamigeras^,  los  Santos  Monarcas  trataban 
un  asunto  importante  :  saber  cuâl  de  los  très  habia  de  bajar  aquel  ano  â 
la  tierra  para  enterarse  de  los  deseos  infantiles,  y  poder  repartir  los  juguetes 
que  fuesen  deseados. 

Mientras  Gaspar  y  Baltasar  peroraban^,  Melchor  el  Negro  atendia  sumiso, 
sin  decir  palabra. 

—  Si,  hermanos  mios  —  concluyô  Gaspar,  irguiendo''^  su  figura  vestida 
con  ti'inica  azui,  recamada  de  oro  ;  —  yo  descenderia  al  mundo,  pero  si  lo 
hago,  ^-.quién  podrâ  ordenar  los  regaios?  ^quién  prepararâ  para  el  nifio  rico  lo 
que  anhela^,  para  el  nino  pobre  lo  que  necesita  ?  Vosotros  comprendéis  que 
esto  solo  yo  puedo  hacerlo,  pues  para  mezclarse  en  taies  menudencias,  Bal- 
tasar es  monarca  demasiado  grande  (por  el  buen.  uso  que  de  su  poder  hizo 
se  sienta  en  ese  Irono  imperecedero),  y  en  cuanto  â  ti,  Melchor  hermano, 
ères  tan  limpio  de  corazén,  de  inteligencia  tan  sencilla  (por  eso  gozas  de 
la  bienaventuranza),  que  te  mareariasy  confundirias  en  medio  del  laberinto 
de  los  juguetes. 

Acariciando  su  inmensa  blanca  barba,  respondiô  desde  su  trono  el  majes- 
tuoso  Baltasar  : 

—  Hablas  bien.  Yo  no  entiendo  de  eso.  Mi  mente*,  sumida  en  la  contem- 
placiôn  y  adoraciôn  divinas,  no  acertaria  â  realizar  lo  que  dices.  Melchor^ 
tu  debes  descender  à  la  tierra.  Tu  aima  etiépica,  mâsprôxima  â  la  ninez  que 
las  nuestras,  sondearâ  fâcilmente  los  abismos  de  deseo  que  el  ansia  de  un 
polichinela  6  un  tambor  abonda  en  los  corazones  infantiles.  Baja,  pues, 
escucba  las  aspiraciones  de  los  ninos,  recoge  en  tu  memoria  cuanto  oigas, 
y  torna  con  nosotros  para  que  juntos  los  très,  repartamos  la  alegria  en  los 
hogares  fecundos,  festejando  la  memoria  de  la  noche  mémorable  que  nos 
hizo  santos. 

Diciendo  esto,  Baltasar  se  puso  en  pie  y  rogô,  inclinando  la  cabeza  coro- 
nada.  Los  otros  dos  Reyes  también  se  alzaron,  uniéndose  en  el  homenaje. 
Después,  Melchor  dijo  : 

—  Iré  gustoso,  hermanos. 

Y  los  très  cruzaron  el  cielo,  marchando  hacia  suspuertas.  Llegados  juntos 
al  hueco  de  ellas,  abrazâronse  tiernamente,  y  cuando  Melchor  se  aprestaba' 
â  salir,  Gaspar  le  retuvo  por  una  mano  diciéndole  : 

—  Baja  al  mundo,  puesta  tu  aima  en  Dios,  fljo  tu  pensamiento  en  el  cielo. 
En  torno  de  la  tierra  gira  una  muchedumbre  de  aimas  irredimidas  que  se 
separaron  de  sus  cuerpos  antes  que  la  verdad  naciese  ;  pobres  espiritus, 
presos  alli  por  el  peso  de  la  falta  primera,  que  les  impide  alzar  su  vuelo. 
Debes  cruzar  por  medio  de  elios,  sumido  en  tu  alegre  beatitud,  alejado  de 
todo  humano  pensamiento.  No  atiendas,  no  repares  en  nada.  Acuérdate  solo 
de  tu  santidad,  de  tu  dicha  inmarcesible  y  eterna. 

Sonriendo  plâcidamente,  Melchor  prometiô  hacerlo,  y  luego,  caballero  * 
en  un  blanco  dromedario,  se  bundiô  en  el  vacio.  Pasaban  junto  al  Mago 
comelas  desmelenados,  llovian  estrellas  errâticas,  los  planetas  giraban  ar- 
moniosos,yel  viajero,  acercândose  mâsy  mâsâlatierra,  pensabaenlainmensa 
felicidad  de  su  bienaventuranza,  en  sus  goces  inefables,  eternos,  tan  distin- 
tos  de  las  incompletas  alegrias  terrenales  como  la  luz  de  la  sombra,  y  com- 
parando  unos  con  otras,  evoco  los  recuerdos  de  aquel  globo  â  que  se  acer- 
caba.  Veia  los  arenales  etiôpicos  dorândose  bajo  el  sol,  los  oasis  frescos 
donde  las  fuentes  susurraban  ^  bajo  la  sombra  movibie  de  las  palmeras,  las 
monlanas  azules,  el  mar  inquieto  y  arrullador.  La  tierra  prôxima  pareciô 
enviar  efluvios  de  su  superficie  al  viajero,  quien  recibialos  cândidamente. 
tuego,  junto  â  la  cabalgadura,  apareciô  una  sombra,  luego  otra,  y  otra, 


il 


2.  Que  despide  Hamas.  —3,  Discurseaban.  —  4.  Alzando.  -—  5.  Desea  con  ardor 
—  6.  Inteligencia,  entendimiento.  —  7.  Se  disponia.  —  8.  Jinete,  montado,  —  9 
Murmuraban. 
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muchas,  innumerables,  intinitas,  que    hormigueaban  confundiéndose,  mez- 
cladas  y  fiindidas. 

El  Santo  recordô  entonces  los  consejos  de  Gaspar.  Cerrô  su  espiritti  â 
toda  remembranza,  pero  por  algi'in  resquicio  invisible  penetrô  en  su  mente 
un  espectro  :  el  de  su  padre.  Y  le  viô  tal  y  como  fué  en  vida  :  guerrero 
terrible,  de  semblante  adusto,  curtido  "^  por  el  viento  de  las  batallas,  cari- 
noso  en  el  hogar,  que  abandon^  para  perecer  en  un  combate.  Luego  apare- 
ciô  la  figura  de  su  madré,  surgiendo  poco  â  poco,  y  la  viô  también,  dulce, 
sumisa,  sonriente  bajo  el  penacho  endiamantado  que  temblaba  en  sus  cabe- 
llos  negros,  y  escuchô  la  canci('»n  con  que  le  adormecia  cuando  era  nino, 
mientras  él  apretaba  con  sus  manos  ya  fuertes  la  materna  palma,  tibia  y 
suave,  Tras  aquellas  visiones  aparecieron  màs,  que  acudian  arremolinân- 
dose  en  torno  del  viajero  :  rostros  de  hermanos  y  de  amigos,  que  le  mira- 
ban  con  ojos  leales  ;  ôvalos  melancôlicos  que  le  sonreian;  caras  indiferen- 
tes,  caras  aborrecidas,  apariencias  de  aimas  que  no  pudieron  redimirsey  que 
vagaban  airededor  de  la  tierra. 

El  Santo  Rey  las  contemplaba  con  pesar.  De  su  aima  ingenua  se  habia 
apartado  la  felicidad  que  f^ozaba,  y  el  corazdn  del  Negro  se  encogiô  deangus- 
tia  viendo  aquel  triste  deslino.  Las  sombras  surgian  mâs  apinadas.  El  dro- 
medario,  cual  proa  de  un  navio,  hendia  la  mullitud  lantâslica,  y  Melcbor 
contemplaba  bocas  que  rozaban  sus  pies,  manos  implorantes  (jue  agitaban 
en  lo  profundo  dedos  vaporosos,  pupilas  Incientes  que  relampagueaban  un 
momento.  Esforzândose  en  arrojar  lejos  de  si  la  tristeza  que  le  abrunnaba, 
recordô  los  esplendores  paradisiâcos,  las  venturas  inacabables  de  su  eter- 
nidad  dichosa,  el  inet'able  arrobamiento  "  de  la  presencia  divina.  Ante 
aquella  evocaciôn,  las  espectrales  figuras  parecian  huir,  cuando  del  montôn 
màs  apretado  brotô  un  confuso  enredijo  de  bucles  espesos,  y  bajo  ellos  unos 
ojos  de  azabache,  inocentes  y  maliciosos,  una  naricilla  respingada  y  una 
boca  traviesa  que  reia.  Al  apareccr  aquel  espirilu,  los  demâs  se  desvanecie- 
ron,  y  el  Santo  sintiô  extremecerse  su  ahiia. 

En  el  espacio  vacio  quedaban  solos  el  Mago  y  el  espectrillo.  Sin  decir 
palabra,  el  nino  se  acercô  mâs  al  rey.  Conforme  '^  se  aproximaba,  un  dolor 
profundo,  intensisimo,  apoderôse  de  Melcbor,  viendo  reproducida  en  la  apa- 
riciôn  la  imagen  de  su  hijo,  el  linico,  el  que  fué  durante  brèves  aâos  su  ale- 
gria,  su  orgullo,  y  cuya  muerte  hundio  al  Negro  en  sima  ^^  profunda  de 
dolor. 

Aquel  aima  infantil  que  el  bautismo  tan  fâcilmentc  hubiese  librado  de  su 
cadena,  contemplaba  con  ojos  suplicantes  al  Santo.  En  el  corazùn  de  este 
crecia  la  amargura  al  comparar  la  pâlida  apariencia  de  su  hijo  con  las  de, 
los  angelillos  célestes  que  se  cernian  en  la  gloria,  todos  luz  y  color.  En 
ademân  de  ruego,  el  fantasma  acercô  las  manos,  unas  manecitas  gordezuelas, 
llenas  de  graciosas  oquedadcs  ;  iban  â  juntarse  implorantes,  cuando  Melcbor, 
arrancândose  â  aquel  senlimiento  tan  extrano  â  su  bienaventuranza,  volviô 
grupas  ^^  y  ascendiô  ràpidamente.al  cielo. 

En  furioso  empuje,  las  sombras  lornaron,  pretendiendo  alcanzarle,  pero 
fué  inûtil,  pues  la  pesadumbre  del  pecado  no  les  permitiô  volar.  Abajo  que- 
daron  agitàndose  como  revueltas  y  confusas  aguas,  y  sobre  ellas,  el  fugitivo 
creyô  entrever  unos  ojillos  maliciosos  cuya  luz  nublaba  el  llanto. 

Volvieron  âpasarjunto  â  Melcbor  los  cometas  cabelludos  :  Uovieron  las 
estrellas  fragmentadas  :  los  astros  giraron,  pero  el  Negro  nada  percibiô. 
Subia  lleno  de  angustia,  tan  herido  por  los  dolores  humanos,  que  su  natu- 
raleza  santificada  hacia  mâs  sensibles,  que  cuando,  una  vez  en  la  gloria,  sus 
companeros  le  interrogaron  sobre  su  misiôn,  nada  pudo  responder,  pues  los 
sollozos  quebrâronle  la  voz. 


10.  Endurecido.  —  11.  Éxtasis.  —  12.  A  medida  que.  —  13.  Abismo.  —  14.  Diô  média 
vuelta,  se  volviô  atrâs. 
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Comprendiendo  los  Heyes  blancos  el  por  que  de  aquellas  lâgrimas,  movie- 
ron  las  cabezas  con  aire  de  enojo  ^^  y  misntras  Gaspar,  suspiraiido,  aprestâ- 
base  â  bajar  a  la  tierra,  Baltasar  el  Majestuosocubriô  con  su  manto  fulgente 
al  Btiope,  pues  en  el  cielo  no  se  debe  Uorar. 

Mauricio  Lôpez  Roberts. 

15.  Enfado,  contrarjedad. 


El  regalo  de  los  Reyes. 
I 

—  ;  Papa,  papa  !  Aqui  estâti  los  zapatos . 

—  Bueno,  vengan.  ^  Donde  queréis  que  los  ponga,  en  el  balcon  6  en  la 
chimenea  ? 

En  el  balcon  ! 

En  la  chimenea  ! 

En  el  patio  ! 

Eh  !  j  Alto  ahi  !  Fijémonos  bien.  Yo  creo  que  serâmejor  ponerlos 
en  la  chimenea,  porque  mafiana  tempranoharâ  fri'oy  serâmuy  peligroso 
asomarse  al  balcon  6  salir  al  patio  â  buscar  el  regalo  de  los  Reyes  Magos  ; 
^  no  os  parece  que  tengo  razôn  ? 

—  Gomo  usted  quiera. 

—  Conformes.  Vamos  â  ver,  vamos  â  ver.  Es  indudable  que  los  Reyes 
no  saben  vuestros  nombres  y  que  van  â  repartir  lo  que  traigan,  â  ciegas, 
al  buen  tum  him,  como  dice  la  criada,  y  como  ha  dicho  un  diputado 
el  otro  di'a  en  pleno  Parlamento... 

—  j  Es  verdad  ! 

—  Asf  es  que  yo  quisiera  que  en  cada  zapato  dejâramos  un  papel  con 
el  nombre  del  dueno.  ^  Eh  ? 

—  Si,  senor,  si;  voy  por  papel  y  pluma, 

—  j  Anda  ! 

—  Y  diga  usted,  papa,  ^  nosdejarân  lo  mismo  que  el  ano  pasado  f 

—  No  me  acuerdo  que  fué. 

—  Al  despertarnos  y  buscar  los  zapatos  encontramos  un  caballo  para 
Fernando,  un  tambor  para  Ernesto  y  una  muneca  para  Gamila. 

—  ;,  Y  que  ha  sido  de  las  très  cosas  ? 

—  i  Uf  !  i  Hace  tiempo  que  se  rompieron  ! 

—  i.  Si,  eh  ?  Pues  me  temo  que  este  ano  los  Reyes,  que  lo  saben  todo... 

—  Pues  si  lo  saben  todo,  i  para  que  vamos  â  poner  el  nombre  de  cada 
uno  de  nosotros. . .  ? 

—  Para  que  le  dejen  a  cada  uno  lo  que  merezca. 

—  i  Ah,  ya  ! 

—  j  Me  temo  que  esta  vez,  enojados*  al  saber  que  habéis  destrozado 
losjuguetes,  pasen  de  largo  ^! 

—  j  Ay,  papa,  no  nos  diga  usted  eso  !     • 

—  Aqui  traigo  papel  y  pluma. 

—  j  Vengan  !  Trae  tu  zapato,  Fernando. 

—  Tome  usted. 

—  Bueno.  Basta  con  que  pongamos  â  la  cabeza  de  esta  hoja  de  pape 
inicial.  i  Ves  ?  Asi  :  F. 


m 

lel  tu 


1.  Contrariados,  enfadados.  —  2.  Pasen  sin  detenerse. 


[309]  PARTE  espaSola 


—  Ahora  la  mia. 

—  Zapato  de  Ernesto.  Una  E . 

—  Tome  usted  el  mi'o. 

—  Trae,  hija  mîa.  En  vez  de  Camila,  pondremos  sencillamente  C.  Ea, 
va  esta.  Ahora  a  dormir  y  à  esperar  la  manana. 

—  i  Que  nos  llame  usted  muy  temprano  ! 

—  i  Ya  lo  creo  !  A  la  cama,  y  a  dormirse  pronto.  Buenas  noches. 

—  Buenas  noches;  hasta  manana. 


Il 

Papa  ! 
Padre  ! 
Papaito  ! 

—  ^  Que  ocurre  ?  i  Por  que  llorâis  ?  /,  Que  es  eso  ? 

—  Levântese  usted  y  verâ.  ;  No  hay  nada  en  los  zapatos  ! 

—  ^  Gômo  que  no  hay  nada  ?  ;  Eso  es  imposible  ! 

—  i  Nada  ! 

—  Ea,  ya  estoy  aqui.  ^  Que  pasa  ? 

—  En  mi  zapato  no  hay  mas  que  el  papel  con  la  inicial. 

—  ^  Y  no  dice  nada  debajo  ? 

—  i  Ay,  es  verdad  ! 

—  i  Lee  ! 

—  «  Hay  que  créer.  Los  pueblos  tienen  religiones  diversas,  pero  en 
todas  hay  la  idea  de  un  Bios,  de  un  Sér  snperior  que  gobierna  la  vida. 
Nacemos  en  una  religion,  y  hay  que  vivir  y  moriren  ella.  Loque  no  puede 
ser  es  no  tener  ninguna.  » 

—  i  Hola  I  No  esta  eso  mal.  Y  en  tu  papel ito,  Ernesto,  ^  que  dice  ? 

—  Voy  a  ver.  «  La  duda  es  la  muerte.  Hay  que  esperar  siempre.  Dudar 
es  vivir  en  la  desesperacion.  Dios  aprieta,  pero  no  ahoga.  Suprimir  la 
esperanza  es  entregarse  â  la  desesperacion.  Las  aimas  nobles  nodesespe- 
ran.  » 

—  Muy  bien.  A  ver  que  le  dicen  a  Camila  ;  lee,  hija  mi'a. 

—  «  El  secreto  de  la  felicidad  y  el  afân^  de  toda  aima  cristiana  con«is- 
ten  en  vivir  para  los  demâs.  Vended  lo  que  tenéis,  dadlo  â  los  pobres,  y 
tendréis  un  lesoro  en  el  cielo.  » 

—  ^  Y  todavîa  deci's  que  los  Reyes  no  os  han  dejado  nada  ?  Vuestras 
iniciales  son  :  F-,  E.,  C.  Os  llamâis  Fe,  Esperanza  y  Caridad,  yo  os  lo 
digo.  ^  Tienes  fe  en  el  regalo  que  espéras,  Fernando  1 

—  Si,  senor,  si. 

—  Ve  â  tu  cuarto  y  busca  en  el  cajôn  de  tu  escritorlo. 

—  i  Papa,  papa,  esta  lleno  de  bombones  ! 

—  Tù,  Ernesto,  â  pesar  del  chasco  ^,  i  espéras  lo  que  esperabas  ? 

—  ^  Por  que  no  ? 

—  Busca  en  tu  armario. 

—  i  Esta  lleno  de  libros,  estampas,  cosas  preciosas  ! 

—  Y  tù,  hija  mia,  ^  tendra  valor  de  renunciar  â  lo  que  te  han  dado  ? 
Busca  debajo  de  tu  almohada. 

—  i  Guânto  dinero  !  Guartos,  pesetas,  duros. . . 


3.  Deseo  grande,  véhémente.  —  4.  Suceso  contrario  à  lo  que  se  esperaba. 
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—  Pues  hay  que  dârselos  a  los  pobres. . .  No  los  cuentes  ;  sal  é  la  calle 
y  reparte  a  derecha  é  izquierda. . . 

—  j  Un  beso,  padre  ! 


Mil  y  mil  besos 


Eusebio  Blasco. 


Los  zapatos  nuevos. 

En  un  reducidisimo  portai  que  mas  bien  tenia  honores  de  pasillo,  habia 
establecido  su  taller  de  zapatero  el  seiior  Joaquin  :  una  mesilla  baja,  una 
silla  de  Vitoria,  un  barreno  con  cuatro  carbones,eran  todala  mise  en  scène 
de  aquel  modestislmo  trabajador  que  â  lavez  tiraba  decabo  6  machacaba 
suela,  ejerci'a  augustas  funciones  de  porteroy  llevaba  el  alza  y  la  baja*  de 
la  numerosa  vecindad  que  antesus  ojos  desfilaba,  con  sus  historias  y  sus 
murmuraciones.  Las  alegres  comadres  del  patio  tenîan  en  el  senor  Joa- 
quin la  cronica  vivade  todo  lo  que  ocurria  en  la  vecindad,  El  senor  Joa- 
quin era  para  todos  la  propia  verdad,  y  cosa  que  asegurase  el  zapatero, 
no  tenia  vuelta  de  hoja^. 

El  senor  Joaquin,  con  poderes  del  casero,  alquilaba  y  desalquilaba  las 
habitaciones,  y  por  consiguiente  era  el  primero  en  tomarla  tiliacion  y  dar 
el  quién  vive  '  à  los  inquilinos.  Una  tarde  en  que  nuestro  hombre  estaba 
muy  atareado  terminando  unas  botas  de  becerro  que  le  habia  encargado 
un  matador  de  novillos  que  iba  a  debutar  en  la  plaza  de  Madrid  en  clase 
de  fenomeno,  se  parô  delante  de  la  tablilla  que  decia  «  se  alquilan  cuar- 
tos  interiores  ))  una  mujer  joven,  pobremente  vestida,  que  llevaba  una 
nina  de  la  mano.  Preguntô  por  el  alquiler,  lo  encontrô  de  su  gusto,  con- 
vinieron  las  condiciones,  y  al  dia  siguiente  quedo  instalado  en  la  nueva 
casa,  por  todo  ajuar,  una  camita,  una  mesa-camilla,  cuatro  sillas  y  una 
mâquina  de  coser.  A  los  pocos  dias  ya  hubo  junta  magna  en  el  chiribitil* 
del  senor  Joaquin. 

l  Quién  séria  la  nueva  inquilina?  Las  comadres  trataron  de  levantar  el 
rastro  con  su  olfato  de  perros  perdigueros,  pero  nada  pudieron  sacar  en 
limpio;  ademâs,  el  carâcter  poco  comunicativo  de  la  joven,  que  se  limi- 
taba  â  decir  buenos  dias  cuando  pasaba,  era  el  obstâculo  mâs  serio  para 
toda  clase  de  indagaciones  ^  El  zapatero,  sin  embargo,  6  mâs  diplomâ- 
tico  ô  con  mejor  fortuna,  pudo  advertir  que  no  habia  gato  encerrado  ^  ; 
aquella  muchacha  misteriosa  era  una  obrera  que  vivia  de  lo  que  le  pro- 
ducia  su  trabajo  en  un  taller  de  ropa  blanca.  La  conducta  delà  joven  y  su 
humildad  despertaron  entre  los  vecinos  una  profunda  simpatia.  Pasaron 
dos  meses;  la  joven  dejô  de  salir  â  las  horas  acostumbradas  ;  su  sem- 
blante, animoso  y  sonriente  antes,  se  entristeciô.  El  zapatero  no  dejô  de 
notar  este  cambio.  Llegaron  las  Pascuas;  todo  el  mundo  se  dispuso  â  repi- 
car  fuerte  en  los  panderos,  y  los  corredores  se  alegraron  con  el  repique 
de  las  castanuelas,  el  griterio  de  los  chicos  y  el  bâtir  de  los  almireces. 


1.  Llevar  el  alza  y  la  baja  :  estar  al  corriente  de  todos  Jos  detalles  referetites  â  un 
asunto.  —  2.  No  tener  una  cosa  vuelta  de  hoja  :  no  ofrecer  duda  ninçuna,  ser  verdad 
con  evidencia.  —  3.  En  dirijir  la  palabra,  en  interpelar.  —  4.  Desvan.  —  5.  Averi- 
guaciones.  —6.  Que  no  habia  causa  6  razôn  oculta  6  sécréta  ;  que  no  habia  manejos 
ocultos. 
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El  seùor  Joaquin,  que  se  interesaba  vivamente  por  la  muchacha,  supo 
por  una  verdadera  casualidad  que  la  lalta  de  trabajo  la  tenîa  reducida  à 
la  miseria;  la  nina,  antes  tan  asiduamente  limpia,  iba  mal  vestida  y 
casi  descalza  ;  cuando  el  zapatero  la  veia  pasar,  cogida  â  las  faldas  de  su 
madré,  dejaba  el  tirapié;,  yporencima  de  las  antiparras''  la  contemplaba 
con  verdadera  admiracion. 

—  i  Eso  es  virtiidj  —  sedecia.  —  ;  Otra  en  sucasoiba  âaguantarloque 
esta  pobre  ! 

Y  segui'a  machacandolilosôficamente. 

Era  la  vïspera  de  Reyes  ;  la  nina,  en  un  momento  de  alegria,  abrazô 
a  su  madré  al  verla  llorar,  y  le  dijo  con  la  ingenuidad  encantadora  de 
los  ninos  : 

—  i  No  te  apures,  marna  !  manana  los  Reyes,  que  son  muy  buenos  y 
que  me  quieren  mucho,  nos  sacarân  de  apuros  ! 

La  madré  miro  tristemente  a  su  hija  y  la  besô.  En  la  ventanita  que 
daba  al  patio  puso  la  nina  sus  zapatitos  rotos.  Se  acostô,  y  abrazando  à 
su  madré  la  decia  : 

—  i  Ya  verâs,  mamaîta,  en  cuanto  amanezca,  ya  verâs  !  j  Los  Ileyes 
niadrugan  mucho  ! 

Con  efecto  ;  al  dia  siguiente,  en  cuanto  el  alba  desgarro  las  sombras 
de  la  noche,  la  nina,  asomândose  â  la  ventana,  batiô  palmas  de  alegria. 
En  lugar  de  los  zapatitos  rotos  y  sucios,  encontrô  unos  preciosos  de 
charol. 

—  t  Ves,  mamâ,  como  los  Reyes  se  han  acordado  de  mi  ? 

En  aquel  momento  el  zapatero  se  meti'a  en  la  cama,  después  de  haber 
pasado  toda  la  noche  en  vêla  para  terminar  â  tiempo  los  zapatitos  de 
charol. 

Luis  Gabaldôn. 


7.  Gafas. 


Variedades  del  estilo  gôtico*. 


Las  variedades  de  las  escuelas  goticas  son  tanto  mas  puras  y  bellas 
cuanto  que  en  muchos  casos  son  enteramente  espontâneas  y  son  también 
el  resultado,  no  de  un  amor  al  cambio,  sino  de  necesidades  prâcticas. 
Porque  el  estilo  gôtico,  considerado  desde  cierto  punto  de  vista,  no  es 
tan  solo  el  mejor  estilo  arquitectônico  sino  que  es  también  el  ûnico  estilo 
racional  por  ser  el  que  puede  adaptarse  a  todos  los  usos,  ora  sean  vul- 
gares,  ora  nobles.  Sin  que  nada  le  pusiese  limites  en  lo  que  respecta  a  la 
inclinaciôn  de  un  tejado,  â  la  altura  de  las  columnas,  a  la  anchura  de  los 
arcos  ô  â  la  disposicion  del  piano,  podia  estrecharse  y  convertirse  en 
torreôn,  ensancharse  y  trocarse  en  sala  grande,  arrollarse  en  espiral  y 
cambiarse  escalera  6  elevarse  con  esbeltez  y  formar  agudo  campanario 
sin  que  por  este  perdiese  nada  de  su  gracia  y  de  su  energia.  Y,  cuantas 
veces  necesitô  cambiar  de  forma  y  de  intento,  sesoraetiô  â  esta  necesidad 


*  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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sin  que  dièse  la  sensaciun  de  perder  lo  mas  mînimo  en  su  unidad  y 
majestad,  conservândose  subtil  y  flexible  cual  serpiente  de  fuego,  por 
mâs  que  siempre  se  mostrase  obediente  â  la  voz  del  encantador. 

Una  de  las  principales  virtudes  de  las  construcciones  gôticas  consiste 
en  que  nunca  permitieron  que  las  ideas  de  simetria  y  de  ornato  exterior 
echasen  â  perder  la  utilidad  y  el  valor  real  de  lo  que  hacian.  Cuando 
necesitaban  una  ventana,  la  abrian  ;  si  tenian  necesidad  de  una  sala,  la 
anadian,  y  si  les  era  necesario  un  arbotante  lo  construian  sin  respeto 
alguno  â  las  tradicionales  convenciones  relativas  al  aspecto  exterior, 
pues  sabfan  —  esto  fué  lo  que  ocurricj  siempre,  —  que  sus  audaces  infrac- 
ciones  à  la  rigidez  del  plan,  lejos  deperjudicar  d  la  simetria,  mâs  bien 
aumentaban  su  interés. 

Asi,  todos  los  arquitectos  que  unos  tras  otros  trabajaron  en  una  obra 
grande,  construeyron  los  fragmentosque  anadian  sin  preocuparsepoco  ni 
mucho  del  estilo  adoptado  por  sus  predecesores  y  segùn  su  modo  de  ver. 
Y  si  se  construian  dos  torres,que  enteorïa  debïan  deeslaren  relacionuna 
con  otra,  â  ambos  lados  de  la  fachada  de  una  catedral,  casi  siempre  una 
de  ellas  era  diferente  de  la  otra  y  en  cada  una  de  ellas  el  estilo  de  la  parte 
superior  y  el  de  la  parte  inferior  se  diferenciaban  siempre  también. 

John  RusKiN  (1819-1900). 
[Las  piedras  de  Venecia.) 
[Traducciôn  del  inglés.) 


ADécdotas. 


Thomas  Morus,  cancillerde  Inglaterra.que  era  deunaintegridad  inco- 
rruptible, recibiôundiadosartisticosy  valiosos  jarros  queleremitiacierto 
caballero  que  tenïa  un  asunto  pendiente,  con  ânimo  deganar  su  voluntad 
con  el  obsequio. 

En  seguida  dispuso  que  los  Uenaran  con  su  mejor  vino,  y  se  los  devol-j 
viô  â  quien  los  traia  con  estas  palabras  : 

—  Diga  usted  à  su  amo  que  mi  cueva  toda  entera  esta  â  su  disposi- 
ciôn. 


Se  hablaba  en  una  reunion  de  los  milagros  registrados  en  la  Biblia^ 
preguntândose  los  concurrentes  cual  era  el  mayor  de  todos.  ^ 

De  pronto  un  joven  imberbe  se  adelantô  diciendo  : 

—  i  Yo  lo  se  !  i  yo  lo  se  !  El  de  Elias,  arrebatado  en  un  carro  de  fuego 
sin  quemarse  la  ropa. . . 

—  No  —  interrumpiiS  unsenor  respetable,  ofendido  por  la  intempestiva 
salida  ;  —  el  mayor  railagro  fué  el  de  la  burra  de  Balaam,  que  hablô  sin 
que  nadie  la  preguntara... 

El  joven  comprendio, .. 


Les  Cinq  Langues 


N»  8. 


20  Janvier  1910. 
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Espanoles  ilrstres. 


Fray  Luis  de  Le  on. 

El  maestro  salmantiiio  '  naciô  en  Belmonte  à  mediados  de  1528, 
sieiido  el  primogénito  de  los  hidalgos  sefiores  Don  Lope  de  Léon  y  dona 
Inès  Yalera.  Hizo  sus  primeros  estudios  en  Madrid  y  Yalladolid,  pasando 
después  a  Salamanca,  donde,  iliistrado  por  los  varones  ^  eminentes  que 

en  la  Menas  espanola  norecian,di() 
cl  conocersu  gran  ingenio  y  su  voca- 
cion  arlîstica. 

Este  egregio  poeta  y  escritor, 
grande  entre  los  grandes  de  su 
tiempo,  âvido  de  mortificacion  y  de 
retiro,  vistiô  el  hâbito  de  San  Agus- 
ti'n  en  el  lamoso  convento  en  que 
aùn  brillaba  la  angélica  memoria 
de  Juan  de  Sahagiin  y  resplandecia 
el  elocuente  y  fervoroso  Tomâs  de 
Villanueva.  El  29  de  enero  de  1544, 
después  de  renunciar  el  pingiie  ' 
mayorazgo  en  su  herinano  segundo, 
emitiô  pùblicamente  sus  votos  de 
reiigioso,  y  desde  esa  fecha  su  vida 
es  la  de  cualquier  estudianteenamo- 
rado  de  los  libros,  obscura  en  episo- 
dios,  pero  llena  de  frutos  que  le 
enaltecen  y  le  lian  dado  justa  y 
merecidamente  un  prééminente  lu- 
gar  entre  los  hombres  inmortales. 
La  fama  de  sus  obras  ha  recorrido  el  mundo  entero  ;  pero  ningiina  ha 
alcanzado  tanto  renombre  como  la  titulada  Los  Nombres  de  Crislo,  que 
publicô  el  aiîo  1583,  y  juntamenle  con  la  Perfecta  casada,  otro  libro  lleno 
de  belleza  y  de  elevaciùn  espiritual. 

No  fueron  las  nombradas  las  ùnicas  que  escribio  el  mi'stico  poeta,  que 
diô  también  â  la  publicidad  el  libro  de  mucho  mérito  titulado  El  canlar 
de  los  canlares  y  otros  que,  si  no  tuvieron  tanta  popularidad,  no  por  esto 
dejan  de  ser  tesoros  dignos  de  conocimiento. 

Cuando  mayor  era  la  gloria  que  circundaba  al  gran  agustino,  la  riva- 
lidad  escolar  le  puso  enlrente  de  Bartolomé  de  Médina,  que,  celoso  de  la 
indiscutible  valia  de  su  companero  en  profesion,  no  cejo  hasta  denun- 


Fray  Luis  de  Leùn. 


1.  De  Salamanca.  —  2.  Hombres.— 3.  Crccido,  importante. 
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ciarle  â  la  Inquisicidn  corno  culpable  de  herejia,  y  por  haber  traducido 
al  castellano  directamente  del  hebreoii7  canlar  de  los  cantares  ;  por  este 
motivo  estuvo  encerrado  cinco  afios  en  una  cârcel,  oyendo  a  diario  las 
majaden'as  é  insulseces  que  la  ignorancia  y  la  intransigencia  inspiraban 
a  sus  perseguidores  y  la  pena  que  los  licenciados  Menchaca,  Alava,  Luis 
Tello  }  Albornoz  pidieron  de  que  se  le  diera  tormento. 

Por  fortuna,  y  hasta  para  honor  del  Santo  Olicio,  la  Suprema  Inqui- 
sicidn dictô  sentencia  absolutoria  el  7  de  diciembre  de  1576,  dando  cou 
ello  a  Fray  Luis  de  Leôn  la  reparacion  y  Jas  explicaciones  que  su  talento 
y  su  saber  merecïan. 

Su  entrada  en  Salamanca  con  el  documento  oticial  de  su  rehabilita- 
ciôn  fué  una  manifestacion  de  jûbilo,  en  la  que  liguraban  caballeros^ 
doetores  y  cuanto  teni'a  alguna  consideracidn  en  la  Universidad. 

De  su  conducta  para  con  sus  adversarios  baste  decir  que  renuncid  su 
caledra  a  favor  de  Fray  Garcia  del  Gaslillo,  que  fué  uno  de  los  que  le 
acusaron  como  herético,  y  su  voto  de  doctor  en  benelicio  de  Bartolomé 
de  Médina,  origen  de  sus  padecimientos.  Pero  el  Glaustro  universitario, 
no  queriendo  desposeerse  *  de  tan  insigne  vanu),  fundo  la  câtedra  de 
Escritura  para  que  la  expiicase  Fray  Luis,  quien  en  ella  comenzô  sus  le- 
cciones  el  2  de  enero  de  1577. 

No  concluyeron  para  61  los  trabajos  de  controversia  .  Con  los  doetores 
de  una  y  otra  Orden  tuvo  muchas  veces  que  discutir,  esforzândose  en 
hacerles  comprender  la  verdad  de  sus  asertos,  que  luego  ha  sancionado 
la  ciencia,  y  asî,hoy  explicando,  mafiana  defendiendo  sus  doctrinas,  ora 
escribiendo  libros,  ya  entendiendo  en  la  reforma  de  Santa  Teresa  de 
Jésus,  acabô  sus  dias  en  Madrigal,  cuando  trazaba  la  vida  de  la  Virgen 
de  Avila,  el  %i  de  agosto  de  i59L  Su  nombre,  elogiado  por  Gervantes, 
Lope,  Quevedo  y  otros,  es  de  los  que  guarda  el  mundo  corao  gloriosos  é 
imperecederos.  linrique  Pacheco  de  Leyva. 

4.  Privarse. 


El  triunfo  del  vencido. 


No  desmayes  si  sientcs  que  tu  vida, 
Incapaz  de  un  esfuerzo  soberano, 
Ruedaen  el  polvo  comorueda  el  grano 
Que  el  bravo  segador  huella'  y  olvida. 
Esa  rubia  simiente,  desprendida 
De  la  madiira  mies  en  el  verano, 
Oculta  en  la  colina  6  en  el  llano, 
Aunque  parezca  miierta,  esta  dormida. 
Y  al  rugir  las  tormentas  olonales, 
Cuando  la  Uuvia  en  hilos  de  cristales, 
Fecunda  al  campe,  la  simiente  estalla, 
Y,  en  la  cuna  del  surco  que  fué  fosa, 
Resurge  como  un  aima  victoriosa 
Brindando  pan  después  de  la  balalla. 

R.    de    CÔRLVOHA. 


1 .  l'isa. 
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El  hijo  del  ano. 


Fantasia. 


El  alba  del  primer  dia  del  ano  levanlaba  apenas  con  mano  temblorosa*, 
alla  porlos  limites  de  Oriente,  el  pesado  cortinaje  de  la  noclie,  asomando 
hajo  el  borde  del  tupido  terciopelo  una  raya  de  claridad  indecisa.  Las  som- 
bras volaban  aùn  â  ras  del  sueio  sacndiendo  lenlamente  sus  pesadas  alas  y 
cabeceando  al  avanzar  medio  dormidas  por  las  desierlas  calles  de  Madrid  y 
los  âridos  campos  que  â  la  capital  rodean.  Era  ese  momento  de  modorra  ^ 
prôxirao  al  amanecer,  durante  el  ciial  los  ojos  mâs  resistentes  â  la  vigilia 
cierran  desmayadamente  sus  parpados  y  los  enfermos  experimentan  la  im- 
presiôn  de  ese  sueno  profundo  que  empiezaen  la  agonia. 

Momento  en  cl  que,  como  si  se  empantanara  ^  de  pronto  el  rio  de  la  total 
existencia,  todo  calla  y  todo  duernie  :  el  vicio  con  escalofrio  ;  la  virtud,  por 
ilesvalida  que  se  balle,  sobre  blanca  almobada;  el  pobre  en  su  miseria,  el 
ambicioso  en  sus  suenos,  y  basta  la  misma  esperanza  de  los  hombres  se 
alelarga  un  momento  en  el  nido  de  las  madriigadoras  alondras.  ■ 

Una  de  las  sombras,  que  vagaba  rastrera  y  medio  dormida  por  los  alrede- 
dores  de  Madrid  y  no  lejos  de  la  ciiidad,  sinliô  que  siibilamente  su  cuerpo  se 
caldeaba^  con  sensacion  de  vida.  Desperto  la  sombra,  se  detuvo,  y  viô  sobre 
la  hi'imeda  tierra  el  cuerpecillo  desnudo  de  un  niùo  recién  nacido.  La  sombra, 
mujer  al  fin,  llamô  conmovida  à  sus  hermanas,  y  todas  ellas  se  apinaron '' 
en  torno  del  infante,  ([uc  dormia  tan  cerca  del  nacer  y  tan  prôximo  à  la 
muerte. 

Cogiôle  con  amor  la  sombra  en  sus  brazus  y  procuré  inûtilmente  calen- 
tarle  al  contacto  de  su  seno.  ;  Por  primera  vez  sintiô  la  infeliz  el  frio  de  sus 
propias  eiitraûas,  y  maldijo  ;i  su  madré  la  noclie  1 

—  i  Huyamos  !  —  le  grito  otra  sombra,  —  ya  el  dia  avanza. 

—  i  Yo  no  abandono  à  este  niùo  I  —  rçspondiô  ella  con  ronco  acento  ;  y 
agitando  las  alas,  tendio  con  la  criatura  en  los  brazos  el  vuelo  hacia  Occi- 
dente. 

Mas  ;  ay!  yael  sol  triunfador  asomaba  su  espléndido  disco  por  los  cama- 
rines  de  Levante  y  el  agitado  escuadrôn  de  las  ûltimas  sombras  se  dispersaba 
en  trâgica  fuga.  La  sombra  que  llevaba  al  niùo  en  brazos  sintiose  desmayar, 
casi  morir,  y  dcteniendo  su  veioz  luiida  depositô  blandamente  la  criatura 
sobre  un  mouton  de  bojas  secas,  le  besô  en  los  labios,  se  aparté  mirândole 
como  una  madré  que  expira  y  se  difuminé  ^  en  el  aire,  i  Ya  el  sol  del  primer 
dia  del  ano  saludaba  sonriendo  â  los  bombrcs  ! 


El  viejecillo  Pérez,  guarda  del  Parterre  del  Retiro,  habia  sido  un  hombre 
madrugador  toda  su  vida. 

En  la  mafiana  del  primer  dia  del  aiio,  apenas  nacido  el  sol,  ya  estaba  Pérez 
entregado  â  sus  faenas  ^  limpiando  las  sendas  del  parterre,  cuando  de  pronto 
solté  la  escoba  de  brezos  y  se  restregé  los  ojos  como  si  viera  visiones, 

Y  el  caso  no  era  para  menos  :  sobre  un  mon  ton  de  hojas  secas  habia 
creido  divisar  el  buen  viejecillo  el  desnudo  cuerpo  de  una  criatura.  Se 
aproximô  lentamente  hacia  el  menton,  como  si  fuese  â  cazar  un  pâjaro,  y 
i  zas  !  alli  estaba  efectivamente  el  cachorro  hecho  un  rebujo  y  amoratado  de 
frio. 


1.  Trémula.  —  2.  Sueno  muy  pesado.  —  3.  DetuYiese.  —  4.  Animaba,  calentaba.  — 
.  Agruparon.  —    6.  Disolvio.  —  7.  Tareas,   quehaceres. 
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Por  fortuna  para  la  ciiatura,  Pérez,  mâs  que  horribre  reflexivo,  era  un 
hombre  deacciôn  ;  quitôse,  pues,  la  bufanda  ^  envolviô  en  ella  al  nino  aban- 
donado,  y  tomô  el  camino  de  Madrid  pensando  : 

—  i  Veremos  lo  que  dice  Francisca  ! 

Francisca  era  su  mujer.  Dios,  que  todo  los  dispone  sabiamente,  habia 
hecho  que  no  tuvieran  hijos.  Cuando  Pérez  llegô  â  su  casa,  le  gritô  â  su 
mujer  que  estaba  trajinando  '  en  la  cocina  : 

—  Francisca,  aqui  te  traigo  esto. 

—  i  Que  es  eso? 

—  Un  hijo. 

—  l  Un  hijo  de  quién  ? 

—  Tuyo,  mio  y  de  nadie  ;  el  hijo  del  aiïo.  Lo  acabo  de  encontrar  sobre  un 
montôn  de  hojas  secas  en  el  Parterre.  ;  Como  no  sea  de  los  ninos  que  van 
alli  à  jugar  ! 

—  Toma,  pues  es  muy  guapo;  i  pobre  criatura! 

—  ^  Nos  quedamos  con  él  ? 

—  i  Ya  lo  creo  que  nos  quedamos  ! 

—  Entonces,  ahi  lo  tienes;  la  vecina  esta  çriando;  dâselo  â  ver  si  agarra, 
que  yo  me  vuelvo  â  mi  obligaciôn. 

Y  de  esto  modo,  el  hijo  de  las  sombras,  el  hijo  del  aào,  el  hijo  de  nadie, 
tuvo  padre  y  madré  conocidos. 

Le  pusieron  de  nombre  Manuel,  y  vivié  como  vivimos  todos,  sin  grandes 
alegrias  ni  espantosas  desventuras,  segûn  verâ  el  curioso  lector. 


Manuel  era  un  muchachote  robusto,  y  ademâs  hijo  del  guarda  del  Parterre. 
Por  ambas  poderosas  razones,  todos  los  chiquillos,  vâstagos  unos  de  familias 
ilustres,  y  otros  de  familias  modestas,  que  van  alli  à  alegrar  las  horas  del 
doctor  Benavente  '"  con  sus  risas  y  juegos,  le  respetaban  mâs  que  al  busto 
del  doctor  y  casi  tanto  como  â  la  estatua  de  uno  de  los  reyes  godos  desnari- 
gados  que  escoltan  al  carinoso  amigo  de  la  infancia. 

Manuel,  el  hijo  del  aùo,  el  hijo  de  nadie,  el  hijo  de  la  sombra,  el  hijo  del 
guarda,  era  el  arbitre  de  las  diversiones  en  aquel  lindo  asilo  de  la  niàez 
madrilena.  Lo  que  él  decia  era  mandato  imperativo  para  toda  la  turba  infan- 
til  ;  con  su  blusa  remendada  y  su  boina  descolorida,  imponia  su  jefatura  â 
aquella  légion  de  ninos  bien  vestidos,  los  cuales  hablaban  de  Manuel  con 
cierto  respeto  carinoso,  y  muchas  veces,  observando  el  bueno  de  Pérez  la 
soberània  de  su  hijo  adoptivo  sobre  la  lucida  caterva  infantil,  se  preguntaba 
guinando  maliciosamente  los  ojos  : 

—  ^  Si  sera  hijo  de  un  duque?  ^  Si  sera  hijo  de  un  rey  ? 

En  suma,  la  primavera  de  la  vida  fué  dichosa  para  Manuel  ;  reia  y  mandaba, 
las  dos  cosas  que  mâs  placen  â  los  ninos,  y  aunque  alguna  vez  sentia  una 
impresiôn  extrana,  como  si  le  abrazaran  los  helados  brazos  de  una  sombra, 
un  ahogo,  una  angustia,  un  frio  indefinibles,  el  accidente  era  tan  râpido  y  su 
naturaleza  tan  generosa,  que  la  impresiôn  no  daba  Iiigar  al  recuerdo.  Habia 
pasado  todo,  y  el  chicuelo  volvâ  â  reir  y  â  jugar. 

Pérez,  ya  muy  viejecito,  consultô  con  su  mujer,  que  alla  le  andaba  en 
anos  "  ;  y  decidieron  ambos  dar  el  oficio  de  jardinero  â  Manuel.  Ya  sobre  el 
labio  superior  de  este  apuntaba  el  bozo*^  cuando  aprendia  la  difîcil  ciencia 
de  los  ingertos  y  el  hermoso  arte  de  preparar  cosechas  de  flores.  Por  influen- 


8.  Prenda  de  abrigo,  de  lana  6  seda,  que  se  lia  alrededor  del  cuello  y  parte  infe- 
rior  de  la  boca.  —  9.  Andar  trabajando  de  un  sitio  â  otro.  —  10.  Famoso  especialista 
de  las  enfermedades  de  la  infancia  cuyo  busto  se  alza  en  el  Retiro  de  Madrid,  en  el 
lugar  à  donde  los  ninos  Van  â  jugar.  -  11.  Que  aproximadamente  tena  los  mismos 
anos  que  él.  —  12.  Vello  que  apunta  â  los  jôvenes  sobre  el  labio  superior  antes  de 
que  nazea  la  barba. 
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cia  del  padre  de  uno  de  sus  antiguos  compaâeros  del  Parterre,  fué  admitido 
Manuel  en  las  estiifas  del  Retiro,  y  el  miichacho,  â  costa  del  Erario  municipal, 
hacla  cada  ramo  que  daba  miedo,  para  las  chicas  jôvenes  'y  guapas  de  su 
barrio. 

Sobre  todo  para  iina  Uamada  Rosa,  como  es  natural,  puesto  que  Manuel 
era  jardinero,  hija  de  un  honrado  albaùil  harto  '^  de  alinear  ladrillos  y  de  dar 
soldados  â  la  patria. 

Rosa,  â  fuerza  de  tener  flores  en  la  ventana,  se  enamoro  del  hijo  del  ano 
que  se  las  llevaba.  En  esto,  el  bueno  de  Pérez  fallô  un  dia  à  su  obligaciôn  ; 
al  siguiente,  ya  no  existia.  LIorôle  con  loda  su  aima  Manuel,  y  aûn  fresco  el 
llanto  en  sus  ojos,  Francisca,  su  madré  adoptiva,  le  llamô  una  mafiana  â  su 
lecho  y  le  dijo  : 

—  Manuel,  me  voy  â  buscar  â  mi  marldo. 

—  ^  Adonde?  —  le  preguntô  asombrado  Manuel. 

—  A  su  obligaciôn  al  Parterre,  donde  juegan  los  ninos  y  descansan  les 
viejos. 

Y  asi  lo  hizo  la  infeliz  ;  descansô.  La  pena  de  Manuel  fuc  indecible;  pero 
Rosa,  después  de  consolarle  como  podia,  le  encargaba  diariamente  que  le 
llevara  flores,  y  el  muchacho,  con  los  ramos  de  su  novia,  se  olvidô  de  la 
muerle  de  sus  padres.  Siempre  sucede  asi. 


i  El  hijo  del  aùo  se  casô  !  Rosa  le  adoraba,  fueron  felices,  todo  lo  felices 
que  en  el  mundo  cabe.  En  su  humilde  hogar  sonaban  con  mds  frecuencia 
las  risas  que  los  soUozos,  pero  alguna  vez  se  oian  también  estes.  De  todas 
suerles,  Manuel,  Irabajador  y  honrado,  y  con  una  mujer  carinosa,  hublera 
podido  ser  completamente  dichoso  si  alguna  vez,  en  medio  de  su  dicha,  no 
experimenlara  una  impresiôn  extrana  como  si  le  abrazaran  los  helados  bra- 
zos  de  una  sombra,  un  ahogo,  una  anguslia,  un  frio  indecibles.. .  Tuvieron 
dos  hijos  :  un  nino  y  una  niûa,  y  al  naccr  la  segunda  falleciô  **  Rosa.  Con  la 
terrible  pesadumbre  que  le  causé  esta  muertc,  empezô  para  Manuel  el  otofio 
de  la  vida.  Fueron  pasando  los  aàos  ;  su  hijo,  joven  aûn,  pero  ambiciosuelo  y 
descastado  '%  partie  para  America  en  busca  de  forluna.  La  hija  de  Manuel 
hubiera  matado  por  segunda  vez  à  su  madré.  Se  la  viô  en  un  lujoso  carruaje 
por  los  pascos  de  Madrid.  Y  Manuel,  ya  viejo,  enfermo,  abandonado,  tan 
abandonado  como  cuando  le  alzô  amorosamente  del  suelo  la  sombra  de  la 
noche,  volvia  hacia  Madrid,  después  de  visilar  en  el  cementerio  â  su  querida 
muerta,  â  su  adorada  Rosa,  al  anochecer  del  31  de  diciembre.  La  nieve  que 
desde  la  manana  caia  espesa  y  terca  '^,  habia  cubierto  de  blancura  todos  los 
contornos  de  Madrid.  Manuel  sintiô  de  pronto  y  mâs  fuerte  que  nunca 
aquella  impresiôn  exlrana,  aquel  ahogo,  aquella  angustia,  aquel  frio  inde- 
cibles. Se  detuvo  para  cobrar  aliento,  y  sobre  la  blanca  nevada  viô  desta- 
carse'''  por  magia  del  recuerdo,  toda  su  vida  :  la  infancia  en  el  Parterre,  la 
juventud  con  Rosa,  el  olono  con  el  desvio  de  sus  hijos,  el  invierno  caduco  y 
abandonado.  Le  entré  una  congoja  '^  en  el  corazôn,  y  como  solemos  *^ 
todos,  grilô  Manuel  desesperadamente  : 

—  i  Madré,  madré  mia  ! 

Vacilô  un  instante,  y  cuando  se  desplomaba,  la  sombra  de  la  noche,  acu- 
diendo  râpida,  le  estrechô  entre  sus  brazos,  le  besô  en  los  labios  y  mur- 
muré amorosamente  : 

—  j  Hijo  mio  ! 

Después  el  cuerpo  inanimado  de  Manuel  encharcô  la  nieve. 


13.  Cansado,  fatigado.  —  14.  Murio.  —  15.  Poco  carinoso,  poco  apegado  â  la  familia  y 
cl  los  suyos.  —  16.  Tenaz.  — 17.  Resaltar.  — 18.  Angustia  grande.—  19.  Acostumbranaos. 
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Perdônenme  los  lectores  :  yo  hubiera  podido  hacer,  ninguna  causa  me  le 
vedaba^o,  ai  hijo  del  afio  emperador,  y  le  hice  jardin«ro;  hubiera  podido 
concederle  brillantes  aventuras,  y  le  adjudiqué  una  existenciaharto  ^^  vulgaa* 
para  una  fantasia,  ;  pero  que  importa  !  La  vida  de  los  emperadores  y  de  los 
jardjneros  tiene,  lo  mismo  que  los  aùos,  su  primavera,  su  estio,  su  otoôo  y 
su  invierno  ;  y  unos  y  otros  vienen,  al  nacer,  en  los  brazos  de  la  sombra,  y 
al  morir,  en  los  brazos  de  la  sombra  caen. 

José  de  RouEE, 


20.  Privaba,  impedia.  —  21.  Por  dem;'is. 


Relatos  de  caza- 


Historia  maravillosa. 


I 


Para  pagar  los  benelicios  recibidos  acuda  cada  cual  a  su  tesoro. 
Habéisme  proporcionado  un  bueii  bocado  *  con  que  ref'ocilar  -  mi  estô- 
mago,  una  lumbrarada^  con  que  desentumecer  mis  ateridos  *  miembros 
y  un  techo  que  me  delienda  de  las  inclemencias  de  esta  noche  invernal. 
Y  como  no  tengo  sueldos  ^  en  mi  boisa  ni  alhajas  en  mi  tocado  '^  para 
pagaros  bien,  satisfaré  mi  deuda  contàndoos  ^  una  curiosa  historia,  que 
este  es  el  «audal  de  los  bardos  **  :  cuentos,  narraciones  y  ieyendas. . . 

Dicho  esto,  los  habitantes  de  la  choza  se  acercaroii  todavia  mas  al 
juglar  que,  después  de  apurar  un  vaso  de  buen  vitio,  les  conto  lo 
siguiente  : 

—  Habia  en  una  agreste  sierra  un  soberbio  castillo  del  que  era  duefio 
un  noble  muy  dadoâtoda  clase  de  vicios  y  de  iniquidades.  El  depredaba 
à  sus  vasallos  gastândoles  el  fruto  de  sus  sudores  de  manera  liviana  y  mal- 
vada  y  provocando  todos  los  di'as  las  iras  del  cielo  con  sus  abominables 
hechos.  Como  hubiera  también  en  la  sierra  un  anciano  ermitafio  que 
vivia  entregado  à  austeras  penitencias  y  mortificaciones,  enterôse  de  la 
disipaciôn  del  noble  y  acudio  a  su  castillo  pensando  remediarla  con  sus 
exhortaciones  ;  pero,  lo  que  consiguio  con  esto  fué  exasperar  al  malvado 
hasta  tal  punto,  que  un  di'a  este  détermina  encaminarse  a  la  ermita  y 
clavarlo  con  su  jabalina''  al  tronco  de  una  encina.  Solo,  pues,  y  â  pie, 
comenzô  â  andar  por  la  sierra,  llevando  consigo  un  hermoso  perro.  La 
tarde,  aunque  un  poco  calurosa,  era  muy  agradable.  Hacianla  poética 
los  arroyos  murmuradores,  las  apacibles  Irescuras,  las  gratas  sombras  y 
las  perfumadas  florecillas  en  que  abundaba  la  montafia.  El  noble,  sin 
mâs  pensamiento  que  su  venganza,  se  dirigia  â  la  ermita,  cuando  vio  un 
ciervo  que,  à  pocos  pasos  de  él,  saliô  saltando.  Ràpido  como  el  rayo,  le 
tirô  la  jabalina  y  lo  hiriô  gravemente,  por  lo  cual  se  ianzo  tras  el  desven- 

turado  animal,  precedido  de  su  perro  que  auUaba  lastimeramente 

Pasado  un  buen  rato,  y  como  llegaran  al  borde  de  un  hondo  precipicio, 
el  ciervo  subiô  por  el  ancho  tronco  de  una  encina,  que  sobre  el  mismo 


1.  Porciôn  de  cotnida  que  iiaturalmente  cabe  de  una  vez  en  la  boca  :  un  poco  de 
comida.  —  2.  Caîentar,  dar  vigor.  —  3.  Cantidad  grande  de  lumbre.  —  4.  Pasmados 
de  frio.  —  5,  Moneda  antigiia,  de  diferente  valor  segun  los  tiempos  y  paises,  iguai  â 
la  vigésima  parte  de  la  libra  respectiva.  '—  6.  Adornos  de  la  cabeza.  —  7  Reûrién- 
doos.  —  8.  Poeta  de  los  antiguos  celtas,  y  por  extension  poeta  heroico  ô  lirico  de  cual- 
quier  época  6  pais.  —  9.  Arma  â  manera  de  pica  o  venablo  que  generalmente  se- 
usaba  en  la  caza  mayor. 
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tendi'a  sus  retorcidas  ramas,  y  cuando  se  acercdsu  perseguidor,  he  aqnf 
(juela  pacifica  bestia  habiase  convertido  va  en  una  disforme  serpiente.  El 
caballero  qued(')se  at<')nito  y  entonces  el  reptil,  eoroscàndosele  *°  al 
cuerpo,  lo  suspendiô  en  el  aire,  alz('tIo  sobre  el  abismo,  y  lo  dejô  caer.  . 
Un  horri'sono  trueno  retumbô  en  el  espacio  y  una  sombra  negra,  sème- 
jante  à  un  gigantesco  murciéiago,  ascendiô  del  precipicio,  al  mismo 
tiempo  que  una  voz  dulcisima  deci'a  desde  el  cielo  : 

—  j  Viva  tranquilo  el  buen  ermitafio...  !  (El  Senor  vêla  por  sus 
siervos ...  ! 

Y  el  perro,  en  lo  alto  de  la  roca,  metia  lacabezaenlas  faucesde  la  sima 
y,  ladrando,  llamaba  à  su  amo. . . 

José  A.  LUENGO. 

10.  Arrollândosele. 


La  hormiga  y  el  gato*. 


—  i  Oh,  pobre  cerebro,  oh  bestia  verdaderamente  bestia!  —  deci'a  un 
di'a  la  hormiga  al  gato.  —  ^  Que  haces,  loco  ?  Mi'rame  ;  yo  nunca  dejo  que 
el  tiempo  pase  en  vano.  En  cuanto  encuentro  un  grano  de  trigo  candeal 
ô  una  vaina  de  haba,  los  llevo  â  mi  granero  y,  como  si  no  los  tuviese, 
corro  a  proveerme  de  otras  cosas.  Y  lo  mismo  hago  con  un  tercero  y  con 
un  cuarto,  sin  detenerme  nunca,  y  por  esto  los  hombres  me  citan  como 
ejemplo  de  cautela  y  de  buen  juicio.  Tu,  por  el  contrario,  cuando  has 
cogido  un  ratoncito,  en  vez  de  pensar  en  dedicarte  a  cazar  de  nuevo,  te 
pones  à  mauUar,  lo  sueltasy  lo  coges  de  nuevo.  Luego,  lo  haces  pasar  de 
una  pata  a  otra,  te  entregas  â  mil  juegos,  saltos  y  locuras,  de  tal  manera 
que,  antes  de  darle  el  golpe  de  gracia,  pierdes  varias  horas.  ^Te  parece 
prudente  todo  esto  ?  Ciiidate  de  tus  cosas  y  no  seas  tonto  ni  atolondrado 
ni  pierdas  el  tiempo  en  majaderîas. 

—  Tù  ères  la  ton  ta  y  la  atolondrada  —  replicô  el  gato.  —  En  lo  que  â 
mî  respecta,  creo  ser  masgran  filôsofo  que  Aristoteles,  ^  Crées  que  es 
mâs  prudente  trabajar  sin  descanso  para  adquirir  muchoque  saber  con- 
tentarse  con  lo  poco  (jue  se  tenga  y  gozar  de  ello  sin  sentir  otras  preocu- 
paeiones  ? 

Gaspare  Gozzi. 

[Traducciôn  del  italiano.) 

*  Véanse  l<as  otras  cuatro  partes. 


La  escala. 


Hambriento  un  avion,  cogié  un  mosquito, 

Que  indullo  '  le  pidiô,  por  ser  chiquito 

Y  dar  poco  alimenlo  ; 

Poro  eûojado  -  el  olro,  â  fuer  de  hambriento, 

—  No  espères  —  dijo  —  que  tu  voz  me  ablande  ; 

Muere^  que,   si  ères  chico,  yo  soy  grande. 


1.   Gracia,   perdùn.  —  2.  Enfadado. 
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No  bien  hizo  la  muerle  el  inhiimano, 
Filiale  ^  entre  sus  unas  un  milano  ; 
Temblando  el  avion,  gime  y  snplica, 
Pero  el  milano,  adusto*,  lereplica  : 

—  No  tien  es  que  pensar  que  yo  me  ablande  : 
Muere,  que  tù  ères  chico  y  yo  soy  grande. 
Viô  el  âguila  al  milano  entretenido 
En  devorar  el    pâjaro  cogido, 
Y,  volando  veloz,  le  prende  y  mata 
Por  mâs  que  ruega  y  de  salvarse  trata. .... 

—  No  as  fâcil  —  murmuré  —  que  yo  me  ablande  : 
Muere,  que  tu  ères  chico  y  yo  soy  grande. 
Fué  el  àguila  à  volar,  pero  la  bala 
De  un  diestro  ^  cazador  le  rompe  un  ala, 

Y  al  revolcarse  por  el  suelo  herida  : 

—  l  Por  que  —  gritô  —  me  privas  de  la  vida  ? 

—  Porque  no  hay  —  dijo  el  hombre  —  quien  me  mande  : 
Muere,  pues  ères  chica  y  yo  soy  grande. 

Nadie  uso  indigna  de  sus  fuerzas  hnga, 
0  sepa,  si  obra  maf,  que  al  fin  se  paga. 
No  muriô  el  cazador  y  si  el  mosquito, 

Y  el  lector  pensarâ  que  sin  delito. .  . 
No,  pues  al  cazador,  con  furia  impia. 
Le  chupaba  la  sangre  noche  y  dia. 

Juan  Eugenio  HARTZENBgi 


3.  Le  pilla,  le  coge.  —  4.  Con  sequedad.  —  5.  Hàbil. 


Pensamientos. 


Los   verdaderos  dolores  son  mudos  y  no  se  exprësan  mâs  que  cet 
lagrimas.  Tasso. 

No  hay  nadie  mâsadusto  que  aquel  que  sùlo  es  amable  por  interés. 

Vauvenargues. 

El  hombre  se  creesiempre  mâs  de  lo  que  es,  y  se  estima  en  menos  de 
loquevale.  Goethe. 

La  virtud  es  âspera  en  el  camino  pero  deliciosa  en  la  cumbre. 

Feijoo. 


Anécdotas. 


Conversaba  un  di'a  con  su  médico  el  gran  Federico  de  Prusia,  y  en  un 
momento  de  buen  humor  le  dijo  : 

—  Vamos  à  ver,  con  franqueza...  ^cuântos  hombres  has  matado  en  tu.^,^ 
vida?  l"" 

—  Aproximadamente  trescientos  mil  menos  que  Vuestra  Majestad  — -^ 
respondiô  el  galeno,   aiîadiendo  en   seguida  :  —  j  Aunque  con  mucha 
menos  gloria  ! 


Les  Cinq  Langues 
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Espaôoles  ilustres. 


El  Cardenal  Cisneros. 

Por  designacion  de  la  reina  Isabel  I  sucediô  en  el  arzobispado  de  Toledo 
ai  cardenal  Mendoza  el  virtuoso  sabio  y  estadista  fray  Francisco  Ximenez 

de  Cisneros,  de  la  oi'den  de  San  Fran- 
cisco, nacido  en  Torrelafjuna  en  1  'j37. 
Estudio  lîumanidades,  teologi'a  y  es- 
critura.  haciéndose  estimar  de  sus 
snperiores  por  la  sensatez'  y  pru- 
dencia  de  su  conducta.  Los  primeros 
cargos^  que  tuvo'  dentro  de  la 
carrera  eclesiâstica  los  ejerciô  con 
tal  energia  y  justicia,  que  de  provisor 
de  Sigûenza  paso  a  ser  confesor  de 
la  Reina,  primado  de  Espana  y  car- 
denal de  Roma. 

Guando  se  viô  investido  de  tan 
alla  dignidad,  acometiô  la  reforma 
de  las  ôrdenes  religiosas  y  la'  del 
clero,  acabândolas  felizmente,  â  pe- 
sar  de  los  intinitos  obstâculos  que 
tuvo  que  vencer,  imponiéndose  â 
todas  las  flaquezas  *  y  deshaciendo 
las  corrupciones  de  su  tiempo  con  el 
celo  y  la  autoridad  que  le  hicieron  respetable  â  los  ojos  de  los  bombres. 
De  su  ciencia  da  buen  testimonio  la  Universidad  de  Alcala,que  erigiô  y 
doto  de  todos  los  adelantos  de  su  siglo,  contribuyendo  â  que  fuera,  por  la 
calidad  del  clanstroy  la  bondad  de  la  doctrina  que  en  sus  aulas  se  expli- 
caba,  rival  de  la  hist()rica  de  Salamanca. 

No  se  contenté  con  la  obra  anterior  ;  publico,  â  expensas"  snyas,  las 
obras  del  famoso  ïostado,  y  ya  en  las  postrimerias  "  de  su  vida  realizô  el 
mayor  esluerzo  que  se  ha  hecbo  de  impresiôn  en  la  infancia  de  la 
imprenta,  haciendo  estampar '' Za  BibUa  Poliglota.  Para  llevar  a  cabo 
esaempresa  habia  que  vencer  un  ciimulo*  de  diticultades;  de  una  parte 
las  ofrecia  la  confecci(>n  de  caractères  para  imprimir  diversas  y  antiguas 
lenguas;  de  otra,  las  que  imponi'a  la  composiciôn,  ya  porque  reclamaba 

1.  Prudencia,  cordura,  buen  juicio.  —  2.  Empleos  de  cierta  autoridad  é  impor- 
tancia.  —  3.  Que  desempené.  —  4.  Debilidades.  —  5.  A  Costa.  —  6.  En  los  fines,  en 
los  ûltimos  dias.  —  7.  Imprimir.  —  8.   Mucliîsimas. 


El  Cardenal  Cisneros. 
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de  cuantos  habian  de  intervenir  en  elia  una  capacidad  y  aptitudes  poco 
comunes,  ora  porque  habia  que  reunir,  adquirir,  seleccionar  y  cotejar  ■' 
un  crecido  numéro  de  manuscrites  y  tener  para  ello  personas  versadas  en 
su  conocimiento.  Mas  al  nunca  cumplidamente  elogiado  cardenal  nada 
le  amilan('»  *"  ;  cou  constancia,  dinero,  y  â  fuerza  de  sacrificios  sin  cuento, 
alcanzô,  quince  anos  después  de  1502,  meses  antes  de  su  muerte,  el 
éxito  de  ver  publicada  su  obra,  y  el  no  menor  de  cansar  el  asombro  de 
Europa,  que  se  maravillo  de  que  en  taies  tiempos  y  â  través  de  tantos 
escollos  "  se  hubiera  llevado  â  cabo  un  trabajo  gigantesco,  literaria  y 
tipograficamente  considerado. 

Guando  las  circunstancias  llevaronâsus  manos  el  Gobierno  de  Espana, 
puso  decidido  empeno  en  pasar  al  Âfrica  y  vengar  las  ofensas  que  los 
moros  nos  habian  hecho.  Hizo  â  su  costa  los  preparativos  de  la  jornada 
y  paso  en  persona  â  mandarla,  lievando  por  gênerai  del  ejército  al  célè- 
bre Pedro  Navarro,  que  en  aquel  mismo  ano  habia  ganado  fama  peleando 
contra  los  berberiscos.  Orân,  Buxia,  Tri'|joli  y  otras  ciudades  cayeron  en 
poder  de  Espana,  con(|uistas  que  hicieron  notables  los  nombres  del 
cardenal  y  de  su  gênerai  en  jefe. 

À  la  muerte  del  rey  Fernando  el  Catôlico,  (|ued()  encargado  de  la 
regencia  de  Gaslilla  hasta  la  venida  del  archiduqiie  Garlo<5,  on  cuyo  pri- 
mer puesto  del  Estado  sus  talentos  poh'ticos  se  acabarcui  de  desplegar 
entera  mente,  con  tanto  beneticio  para  la  patria  que,  à  mas  de  obtener  la 
seguridad  del  Estado  contra  las  turbnlencias  que  meditaban  los  descon- 
tentos,  de  arrancar  â  la  rapacidad  de  los  malos  administradores  los  cau- 
dales'-  que  habian  usurpado  al  piiblico,  de  cercenar*^  todos  los  gastos 
y  empleos  supérfluos,  y  de,  con  esta  sabia  economia,  satisfacer  las  deudas 
de  la  naciôn,  supo  y  pudo  contrastar  la  resistencia  que  oponian  â  sus 
ôrdenes  los  codiciosos**  flamencos  querodeaban  al  herederode  lacorona 
y  los  grandes  de  Gastilla,  envidiosos  de  su  poder,  porque  en  todo  resplan- 
decia  su  virtud  y  la  grandeza  de  su  pensar.  Los  trasLornos  de  Doua  Juana 
y  la  division  que  entre  los  nobles  se  iniciaba  hicieron  venir  â  Espana  al 
luego  Emperador  Carlos  V  para  recibir  la  corona,  la  cual  depuso  en  sus 
manos  el  cardenal,  tranquila  y  ttoreciente,  en  momentos  que  la  autori- 
dad  estaba  mas  firme  y  extendida  que  nunca.  conservada  y  aumentada 
por  él  â  fuerza  de  esmero  y  de  inteligencia.  Carlos  pagô  con  ingratitud 
sus  servicios,  tal  vez  por  estar  mal  aconsejado.  Muriô  el  cardenal  en 
1517,  de  camino  para  saludar  al  nuevo   principe. 

Enrique  Pacheco  de  Leyva. 

9.  Confrontar,  comparar.  —  10.  Asustô.  —  11.  Obstâculos.  —  12.  Bienes  de  cual- 
quier  especie,  pero  generalmente  en  dinero.  —  13.  Disminuir,  acortar.  —  li.  Avari- 
ciosos. 


Verdades  sueltas. 


An  te  los  grandes  favores 
Que  emanan  del  Ser  Suprême, 
Dan  los  hombres  pocas  veces 
Muestras  '  de  agradecimiento. 
En  cambio,  los  animales 


1 .  Senales,  manifestaciones. 


Son  de  lo  contrario  ejemplo  : 

î  Siempre  que  un  pâjaro  bebe 

Alza  Jos  ojos  al  cielo  ! 

* 
»  • 

El  hombre  festeja  ai  rico 

Y  el  perro  le  muerde  al  pobre 

;  Solo  por  la  niala  parte 

Se  parecen  perrosy  hombres  ! 

Marcos  Zapata. 
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Agua  soterrada. 


Perdida  en  el  desiei  to 
la  errante  caravana, 
con  vacilante  paso 
recorre  lasarenas  abrasadas. 

En  la  extensi(5n  inmensa 
se  pierde  la  mirada, 
y  ni  un  eco  responde 
'A  la   voz    que    se  extingue  '    en  la    distancia. 

Hendidos  y  agobiados 
por  la  insul'rible  carga, 
los  pacientes  camellos 
con  lentitud  désespérante  niarchan, 

y  los  hombres  caminan 
con  la  siniestra  calma 
de  aquellos  que  han  perdido, 
antesque  la  existencia,  la  esperanza. 

Nada  el  calor  miliga*, 
nada  templa  ni  aplaca  ' 

la  sed  devoradora 
que  reseca  y  consume  las  entranas. 

Hasta  que  al  lin,  no  hallando 
ni  la  sombra  ni  el  agua, 
tras  penosa  agoni'a, 
al  par  ^  su  vida  y  su  tormento  acaban . 


En  la  sombra  escondida 
la  fuente  soterrada 
de  la  caliza  roca 
inagotable  y  rumorosa  mana. 

A  los  dolientes  sones 
de  su  lira  de  plata, 
en  su  carcel  obscura, 
como  en  su  celda  el  prisionero,  canta, 

y  al  fluir  *  eternamente 
de  la  pena  agrietada, 
con  suplicantes  voces 
a  los  sedientos,  amorosa,  llama, 


1.  Se  pierde,  se  apaga.  —  2.  Suaviza,  disminuye.  —  3.  A  un  tiempo.  —  4.  Manar. 
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y  parece  decirles  : 
—   «    ;  Los  que  sentis   las   ansias 
de  la.sed  intinita, 
venid,  que  inagotables  son  mis  aguas  !  »  — 

Pero  nadie  la  escucha, 
y  por  siempre  ignorada, 
ni  fecunda  la  tierra, 
ni  el  cielo  copia,  ni  la  sed  apaga. 


j  Quién  pudiera,  Dios  mio, 
acortar  la  distancia 
que  la  sedienta  boca 
del  inexhausto  manantial  sépara  ! 

Manuel  de  Sandoval. 


El  102. 


Entre  las  estaciones  de  Pumarines  y  LIoreda  esta  el  paso  â  nivel  de  la 
Riosa,  y  entre  el  aspa  *  que  forman  al  cruzarse  los  dos  caminos,  el  vecinal 
y  el  de  hierro,  esta  la  casilla  de  la  guardesa;  una  casuca  de  tejado  picudo  ^, 
con  huertoy  corraliza  â  la  espalda,  con  arriate  de  geranios  en  la  delantera. 

Por  la  Riosa  circulan  â  diario  catorce  trenes  :  siete  que  suben  hacia  la 
meseta  castellana,  siete  que  bajan  hacia  lacosta.  Los  que  suben,  resoplan  y 
jadean  ;  los  que  bajan,  ruedan  sin  màs  que  el  zumbido  de  un  deslizamiento 
raudo  ^. 

Eufrasia  sale  â  hacer  la  senal  â  los  catorce  convoyés.  Eufrasia  es  una 
zagaia  ^  que  al  quedarse  sin  madré  siguiô  con  el  monôtono  oficio  quesu 
madré  ténia  :  echar  las  cadenas  y  plantarse  luego  al  paso  de  los  trenes,  lin- 
terna  6  banderin  en  mano.  Y  esto  igual  todos  los  dias  â  las  mismas  horas, 
partiendo  el  tiempo  en  proporciones  siempre  iguales,  como  si  aquellos  trenes 
fuesen  las  horas  mismas  que  pasasen  en  el  reloj  de  su  vida. 

Para  los  que  la  veian  desde  los  coches  en  marcha,  Eufrasia  era  una  zagale- 
ja  plantada  en  medio  de  unes  prados  pantanosos  y  solitarios  ;  para  Eufrasia, 
cada  tren  era  una  tromba  que  pasaba,  y  ella  al  levantar  el  brazo,  al  indicar  la 
marcha,  era  como  si  los  dijese  :  noparéisaqui,  pasad  de  largo,  estoy  bien  sola. 

Y  los  trenes  pasaban  veloces  por  la  llanada  pantanosa.  Eufrasia  ni  los 
miraba  ya  :  al  acercarse  la  horade  cada  uno,  descolgando  el  banderin  6  la 
linterna,  salia,  como  aulômata  estiraba  el  brazo,  y  un  momento  después, 
indiferente  al  convoy  que  habia  pasado,  franqueaba  el  camino  descolgando 
las  cadenas,  volviase  al  huerto,  metiase  en  la  casa  hasta  que  la  Uamaban  los 
silbidos  del  tren  siguiente. 

Su  padre  marchaba  al  amanecer  via  Jarriba  â  trabajar  en  una  fabrica  lejana 
y  tornaba  ^  â  la  tarde,  con  paso  lento,  via  abajo.  Todas  las  tardes  oia  â  su 
espalda  el  zumbido  de  un  tren  :  era  el  102  ;  apartâbase  el  obrero  y  pasaba  el 
102. 


1.  Cruz  en  forma  de  X.  —  2.  Puntiagudo.  —  3.  Râpido,  veloz.  —  4.  Muchacha  sel- 
lera. —  5.  Volvia. 
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El  102  era  el  expreso,  el  que  pasaba  como  un  rayo  extremeciendo  la 
llanura,  envolviendo  â  la  zagala  en  una  tolvanera  *  de  polvo  y  de  humo,  el 
tren  en  que  ella  ponia  todo  su  cuidado,  porqiie  apenas  oida  la  vibraciôn 
niuy  lejos,  se  le  echaba  encima  con  marcha  violenta,  deslizândose  veioz 
sobre  los  carriles.  Iba  arrastrado  por  locomotoras  nuevas,  iinas  mâquinas 
muy  grandes,  con  niuclio  juego  de  ruedas,  chimenea  corta,  doble  domo  y 
todo  su  corpachôn  '  mny  reluinbranle.  Eran  monstruos  que  devoraban  el 
espacio  sin  alardes  de  ruido,  con  la  soberbia  de  su  poder,  con  la  arrogancia 
de  su  fuerza. 

A  Eufrasia  le  gustaban  aquellas  locomotoras  allas  y  largas,  que  yenîan  sin 
trepidacién  ni  cabeceo.  Las  vela  delectândose  en  ellas  ;  eran  al  fin  y  al  cabo 
una  variante  en  su  vida,  algo  nuevo  que  cruzaba  la  llanura  solilaria.  Y  â  la 
noche,  en  la  cena,  hablàbale,  â  su  padre,  de  las  mâquinas  del  102.  —  Repà- 
relas^  al  pasar  —  le  decia  ;  —  pasan  cuando  usted  vuelve  del  Irabajo  ;  repâ- 
l'elas,  padre.  ;  Que  grandes,  que  grandes  son  ! 

De  tanto  mirar  aquellas  mâquinas,  Eufrasia  llegô  â  conocer  â  sus  maqui- 
nistas,  sobre  todo  al  que  Uevaba  el  expreso  de  los  lunes  y  los  viernes. 
Reparô  8  en  él  mâs  que  en  ninguno,  porque  él  también  miraba  siempre, 
cchado  el  cuerpo  fuera,  asido  â  los  hierrosdel  estribo,  arrostrando  la  vento- 
lera  de  la  marcha,  abandonândose  en  la  pendiente,  sin  cuidado  de  palanca, 
vàlvulas  ni  llaves.  El  tren  bajaba  solo,  y  el  maquinista  gozaba  en  recibir  el 
aire  de  los  prados,  en  orear  su  faz  enardecida  por  el  hornillo,  en  mirar  ade- 
lante,  en  avizorar  •"  la  via.  V'eiale  Eufrasia  ;  desde  lejos  le  veia,  y  después 
de  pasar  le  seguia  viendo  con  el  busto  echado  fuera,  sereno,  confiado,  como 
amo  y  seûor  de  aquel  tilân  rugienle.  Era  un  hombre  joven,  de  cuerpo  recio, 
de  rostro  enrojecido,  de  barba  rubia,  aborrascada. 

Los  lunes  y  los  viernes  la  guardesa  esperaba  al  102  sentândose  sobre  la 
via.  Aquellos  momentos  tenian  para  ella  un  deleite  exlrano  ;  esperaba  con 
regodeo  *',  y  si  el  expreso  venia  con  retraso  recreàbase  Eufrasia  en  dilatar  '- 
la  espéra.  \\  primer  retumbo  del  suelo,  se  erguia  la  zagala  ;  plantada  ante 
la  cadena,  tendido  el  brazo,  pareciale  que  toda  la  llanura  trepidaba,  y  su 
cuerpecillo  flaco  se  estremecia  también,  palpitante  de  ansiedad,  trénjulo  de 
emociôn,  con  el  aima,  con  la  vida  entera  en  los  ojos  para  ver  un  segundo  el 
paso  veIoz  de  aquella  mâquina  hermosa,  rejida  por  aquel  mozalloii'-'  grande, 
rubio,  recio,  El  102  pasaba  corlando  el  aire,  y  el  revuelo  le  daba  â  Eufrasia 
en  el  rostro  como  una  caricia. 

Después  quedubase  un  momento  iumovil,  en  medio  de  la  llanura  solitaria, 
respirando  los  arom;is  que  el  paso  del  convoy  levanlaba  de  los  prados. 

El  expreso  ascendente  pasaba  â  média  noche  ;  asi,  que  Eufrasia  no  podia 
ver  al  maquinista,  pero  le  presentia  sobre  la  plataforma,  en  la  fugacidad  de 
la  marcha,  â  la  luz  roja  del  horno.  Las  noches  en  que  pasaba,  no  se  dormia 
la  guardesa;  envuelta  en  el  serenero '%  esperâbale  impasible  al  frio,  â  la 
lluvia  y  al  cierzo '"■.  En  las  n<tches  estivales  sobre  todo,  era  mâs  intenso  el 
goce  de  adivinarle  en  la  rojez  de  la  lumbrada  que  el  de  verle  âla  clara  luz 
diurna.  Y  después,  quedaba  el  deleite  de  seguir  con  la  vista  la  linterna  del 
furgôn  de  cola,  una  luz  verde  que  se  desvanecia  alejândose,  silenciosa,  y 
poco  à  poco  resurgian  lus  rumores  de  la  noche,  el  cuarreo  de  las  ranas,  el 
canto  de  los  grillos. 

Una  noche,  Eufrasia,  sentada  sobre  los  carriles esperandoel  expreso  ascen- 
dente, miraba  la  bôveda  del  cielo  llena  de  estrellas  que  la  entretenian  con  su 
parpadeo.  La  calma  estival  era  beleùo  •^  suave  que  la  envolvia  en  sa  quietud. 
La  guardesa,  vigilante,  con  el  oido  alerta,  con  el  pecho  latiendode  zozobra  *', 


6.  Remolino.  —  7.  Cuerpo  grande.  —  8.  Fi'jese  en  elias.  —  9.  Se fijô.  —  10.  Acechar. 
—  11.  Kegocijo,  satisfacciôn.  —  12.  Prolongar.—  13.  Mocetôn.  —  14.  Abrigo  que  pré- 
serva de  la  humedadde  la  noche.  —  15.  Viento  del  Norte.  —  16.  Narcôtico.  —  17. 
inquietud,  angustia. 
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esperaba  el  expreso  ascendente.  A  su  lado,  en  tierra,  ténia  el  farolillo;  su 
resplandor  en  el  suelo  parecia  el  reflejo  de  una  estrella.  El  silencio  de  la 
Uanura  inspirâbale  â  Eufrasia  vagos  deseos  de  entonar  iina  canciôn  ;  pero  el 
canto  no  salia  de  labios  aftiera.  De  cuando  en  cuando,  incorporândose,  en 
acecho,  registraba  la  via  â  io  largo.  El  expreso  ascendente  no  parecia.  En 
aquella  espéra  ansiosa  debieron  transcurrir  horas  de  la  noche. 

Palideciô  la  luz  de  la  linterna,  palidecieron  las  eslrellas,  el  horizonte  se 
rayô  con  linea  luminosa.  Levantôse  Eufrasia,  y  erguida  en  mitad  de  los 
carriles  volviô  â  otear '8  el  camino,  acechadora.  El  expreso  ascendente  no 
parecia.  Una  claridad  nnacilenta'^  rasaba  la  llanura;  dos  pâjaros  pasaron 
rozândola  con  su  vuelo  rastrero.  Los  viô  la  zagala  y  los  signiô  cori 
la  vista  hasta  que  se  perdieron  en  el  resplandor  del  alba.  Después 
el  obrero  saliô  â  la  pnerta  de  la  casuca  y  llamô  â  Eufrasia,  pidiéndole 
la  comida.  Eufrasia  registre  por  ûltima  vez  la  linea;  los  carriles,  rayando 
las  praderas,  negreaban  mâs  con  la  luz  pâlida. 

—  6  Que  tren  aguardas  ?  —  preguntô  el  padre. 

—  El  expreso  faltô  esta  noche,  —  respondiô  la  hija. 

A  média  manana  comenzaron  â  circular  los  descendentes.  A  la  tarde, oyô 
Eufrasia  acercarse  un  ascendente.  Era  un  desconcierto  ^"  en  el  cuadro  de 
marcha  ;  no  pudo  adivinar  que  tren  era  aqué!  ;  solo  supo  que  no  era  el  expreso. 
También  ella  sentia  en  todo  su  sér  gran  desconcierto.  Ya  anochecia  cuando 
llegô  su  padre  y  le  diô  la  noticia  :  el  expreso  se  habiaeslrellado  en  el  kilôme- 
tro  76  ;  hubo  muerlos,  hubo  heridos. 

Eufrasia  sentie  impulse  de  correr  via  abajo,  marchar  de  kilômetro  en 
kilometro  hasta  el  76,  pero  no  era  posible  dejar  el  puesto,  abandonar  el  paso 
â  nivel  de  la  Riosa,  y  nienos  en  dia  de  tan  gran  desconcierto  en  la  marcha 
de  trenes.  Resignôse  â  esperar  al  102  del  lunes. 


Oydlejossu  silbido,  oyô  el  retumbo  de  la  llanura,  oyôzumbar  los  carriles; 
estirô  el  brazo,  levantôse  sobre  las  puntas  de  los  pies,  hincô  los  ojos  en  la 
locomotora,  y  el  102  pasô  bramando.  Eufrasia  le  viô  pasar,  le  viô  alejarse, 
y  sola  en  medio  de  la  llanura,  .tendiôse  en  la  via  y  mojô  con  sus  lâgrimas  los 
carriles.  Francisco  Acebal. 

18.  Escudriiiar.  —  19.  Indecisa.  —  20.  Desorden. 


La  abeja,  el  burro  y  la  rama. 

La  abeja,  de  una  rama  de  romero, 
Formaba  su  panai  de  mieles  rico  ; 
Mas  la  rama  encontrando  en  un  lindero, 
Se  la  comiô  un  borrico. 
i  Pobre  rama  olorosa, 
Que  el  blason  iba  â  ser  de  los  panales, 
Y  ya  entre  las  mandibulas  asnales 
Podrâ  ser,  menos  miel,  cualquiera  cosa  ! 
/  Oh,  que  bien  con  su  ejemplo  nos  déclama 
La  instable  *  deldestino, 
Cuando,  alir  â  ser  miel  la  noble  rama, 
El  pienso  quedô  â  ser  de  un  vil  pollino  ! 

Ramôn  de  Gampoamor 


t.  Mudable,  inestable. 
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Relatos  de    caza 


Bajo  la  nieve. 

Ivan  Sokonotï'  se  asom(5  â  una  ventana  de  su  rùstica  choza  y  extendit') 
su  mirada  por  la  amplia  é  inacabable*  llanura.  Estaba  cubierta  de  nieve. 
Al  abrir  loscristales,  una  bocanada  de  fi-i^^idi'simo  ^  viento  azotô  su  sem- 
blante. El  cielo  seguîa  lleno  de  amenazadoras  nubes  que  de  Oriente  û 
Poniente  corri'an  dando  tumbos.  Ivân  volviôse  hacia  donde  estaba  su 
mujer  amamantando  li  un  pequefinelo,  y  le  dijo  : 

—  Me  voy  al  bosque.  Esta  noche  ha  cai'do  un  buen  hielo,  y  al  pie  de 
los  ârboles  habrâ  muchos  pâjaros  nuiertos.  .    . 

Y,  cofïiendo  un  largo  cayado  y  calândose  *  hasta  las  cejas  el  peludo 
gorro,  se  inarchô.  Todos  los  caminos  estaban  borrados,  pero  en  el  fondo 
del  horizonte  se  vei'a  la  negruzca  mancha  del  bosque.  Cuando  lleg(>  a  él 
principiaba  la  tarde.  La  nevada  habi'a  sido  tan  abundante  que  bajo  ella 
habi'an  desaparecido  las  rétamas,  las  hierbas  y  las  zarzas.  De  la  blanca 
sâbana  emergi'an  los  robustos  troncos  de  pinos,  cuvas  redondas  copas, 
impelidas  por  el  viento,  se  mecian  pausadamente  como  albos  *  penachos 
gigante-scos.  Ivân  no  vi()  deiVaudadas  sus  esperanzas.  Al  pie  de  los  esbeltos 
ârboles  encontri)  varios  pâjaros  muerlos  de  hambre  y  de  frio,  y  otros, 
que  apenas  podi'an  volar. 

—  i  Vaya  nna  caza  mâs  cômoda  !       murmurô. 

Y  entregadoâ  tan  dulce  enlretenimiento,  no  noté  que  lashoras  se  iban 
deslizando,  hasta  que,  habiéndose  levantado  un  forti'simo  huracân  y 
mirando  al  cielo,  llen()se  de  espanto  al  advertir  la  proximidad  de  la  noche. 
Sin  perder  un  instante  ech<)  â  andar.  Por  el  cielo  se  iba  extendiendo 
una  sombri'a  nnbe  semejante  â  un  toldo^  grisâceo. 

—  j  La  nevada  se  acerca  !  —  musitô  ^  nuestro  héroe. 

Y  en  efecto,  â  los  pocos  momentos  la  maldita  nube  acabô  dé  enseno- 
rearse  del  cielo  é  Ivân  sintiô  en  su  curtido  rostro  los  frîos  besos  de  los 
primeros  copos.  Entonces  empezô  â  correr  con  todas  sus  fuerzas.  Estaba 
ya  fuera  del  pinar  ;  pero,  aunque  avanzaba  râpidamente,  llegô  la  noche 
sin  que  lograra  ^  ver  su  vivienda.  Continuaba  nevando.  Ivân,  ya  extenuado 
y  rendido,  se  detuvo.  Las  tinieblas  le  rodeaban  enigmâticas  y  envueltas 
en  sus  negras  hopalandas  ;  la  muerte  le  acechaba  clavando  en  el  blanco 
suelo  sus  descarnados  calcanares. 

—  j  Sofia. .    !  j  Sofia. . .  !  —  gritô  el  infeliz  llamando  â  su  esposa. 

Y  falto  de  fuerzas,  cayo  de  bruces  *  sobre  la  nieve. . . . 

Pasados  unos  dias,  al  dirigirse  un  labriego  '  por  aquellos  alrededores, 
viô  unoscuantos  cuervos  que  se  cernian  sobre  un  bulto.  Acercôse  â  él, 
espantando  â  los  siniestros  pajarracos,  inclinôse  y,  habiéndole  visto, 
exclamô  : 

—  j  Pobre  Ivân  Sokonoff. ...  ! 

José  A.  LuE^GO. 

^  1.  Interminable.  —  2.  Muy  frio,  —  3.  Hundiéndose^  meti^ndose.  —  4.  Blancos.  — 
0.  Pabellôn  û  cubierta  de  tela  l'i  otro  lienzo  que  se  extiende  para  hacer  sombra  en 
algûn  paraje.  —  6.  Musitar  :  susurrar  6  hablar  entre  dientes.  —  7.  Consiguiera.  — 
8.  Boca  abajo.  —  9.  Labrador  rûstico. 
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El  buen  educador 


Acordâos  de  que  antes  de  atreverse  â  emprender  la  formaciôn  de  un 
homhre,  es  preciso  que  uno  se  haya  formado  â  si  mismo,es  précise  que 
se  encueutre  en  si'  mismo  el  ejemplo  que  se  debe  proponer.  iVlientras  el 
nino  110  tiene  aûn  todo  su  juicio,  se  tiene  tiempo  de  préparai"  cuanto  le 
rodea  â  fin  que  sus  primeras  miradas  solo  tropiecen  con  los  ohjetos  que 
le  converiga  ver.  Hacéos  respetables  â  todo  el  inundo,  y  enipezad  por 
haceros  querer,  â  lin  de  que  todos  procuren  complaceros.  No  seréis  due- 
nos  de!  nino  si  no  lo  sois  de  cuanto  le  rodée,  y  esta  autoridad  nuncaserâ 
suficiente  si  no  se  funda  en  la  estima  de  la  virtud.  No  se  trata  de  vaciar 
la  propia  boisa  y  derramar  el  dinero  a  manos  Menas  ;  nunca  he  visto 
((ue  el  dinero  hiciese  cpierer  â  nadie.  No  hay  que  ser  avaro  ni  duro,  ni  com- 
padecer  las  miserias  que  se  puedan  aliviar;  pero  inùtilmente  abriréis 
vuestros  cofres,  y  si  no  abris  al  mismo  tiempo  vuestro  corazôn,  el  de  los 
demâs  permanecerà  cerrado  para  vosotros.  Loque  tenéis(iue  dar  es  vues- 
tro tiempo,  vuestro  afecto,  vuestros  cuidados,  vnestra  propia  persona, 
porque,  por  mucho  que  hagâis,  se  sabe  (|ue  vuestro  dinero  no  es  vuestra 
persona.  Hay  testimonios  de  interés  y  de  benevolencia(|ue  hacen  mucho 
mas  electo  y  que  son  realmente  mâs  utiles  que  todos  los  dones.  j  Guân- 
tos  desgraciados,  cuântos  enfermos  tienen  mâs  necesidad  de  consuelo 
que  de  limosnas  !  j  cuântos  son  los  opriniidos  â  los  cuales  la  protecciôn 
sirve  mâs  que  el  dinero  !  Poned  de  acuerdo  â  los  que  se  pelean,  prevenid 
los  pleitos  ;  dirigid  â  los  hijos  por  el  caniino  del  deber  y  â  los  padres  por 
el  de  la  indnlgencia  ;  f'avoreced  â  los  matrimonios  dichosos  ;  impedid  las 
vejaciones  ;  emplead,  prodigad  el  crédito  de  los  padres  de  vuestro  discf- 
pulo  en  lavor  de  los  débiles  â  los  cuales  se  niegue  la  juslicia  y  â  los  cua- 
les el  poderoso  anonade.  Declarâos  altamente  los  protectores  de  los  des- 
dichados.  Sed  justos,  humanos,  benéticos.  J\o  déis  limosna  solamento, 
haced  la'caridad  ;  las  obras  de  misericordia  alivian  mâs  que  los  maies 
del  dinero  ;  amad  â  los  demâs  y  los  demâs  os  amarân  ;  servidles  y  os 
servirân  ;  sed  su  hermano  y  ellos  serân  vuestros  hijos. 

Juan  Jacobo  I'.ousseau. 

*  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 


Anécdotas. 


Se  cuenta  que  Paganini  era  muy  avaro,  â  pesar  de  su  inmensa  for- 
tuna. .  y  de  su  apellido,  que  pareci'a  obligarle  â  estar  siempre  sacando 
dinero  del  bolsillo. 

Bastarâdecirqueviajaba  en  la  impérial  delasdiligenciasparacompren- 
der  como  escatimaba  su  dinero. 

Una  vez,  al  parar  el  coche  en  una  posada,  cuando  los.viajerosse  apea- 
ron  para  corner  el  cubierto  de  très  francos  que  servi'a  el  posadero,  Paga- 
nini no  se  moviô  de  su  sitio. 

—  ^  No  baja  â  comer  ?  —  le  dijo  alguien. 

—  No  —  contesto  el  maravilloso  violinista.  —  No  tengo  hambre  de  très 
francos. 

Y  comiô  pan  y  queso  que  llevaba  en  el  bolsillo. 


Les  Cinq  Langues 


N»  10. 


20  Février  1310. 


10*  Acnés. 


PARTE  ESPANOLA 


Es  paroles  ilustres. 


Pedro  Navarro. 


(lel  Gran  Capitân  ganô  laureles   y 


El  inventer  de  las  minas  contra  las  forlalezas,  el  marino  que  bajo  la 
direccidn  del  gran  Gisneros  hizo  la  conquisla  de  Orân  y  (jue  en  tiempos 

victorias,  Pedro  Navarro,  naciô  en 
Roncal,  de  familia  obscura,  pero 
honrada.  Después  de  atravesar  los 
marcs  en  el  rudo  olicio  de  marinero, 
sentô  plaza  de  soldado  en  la  compa- 
ni'a  de  Pedro  Montano,  dejàndola  a 
poco  para  volver  a  siircar  '  el  Medl- 
terrâneo,  mandando  nna  nave  como 
capitân  corsario,  haciendo  célèbre  el 
nombre  que  le  habi'an  puesto  de 
lioncal  el  Salleador. 

Toda  esa  época  de  su  vida  no  es 
tan  conocida  como  la  que  comienza 
en  lV9o.  Desde  entonces,  ligurando 
al  lado  del  Gran  Gapitân,  pasô  â 
Italia,  y  en  Begio,  Gominara,  Cana- 
ra,  Gefalonia,  Venasa  y  Gastellaneta 
luci(3  su  talento  y  pericia  ^  militar. 
Bati(>  ^  é  hizo  prisionero  al  duque  de 
Adri'a;  sitii)  â  Castel  d'il  Ovo  que  se 
crei'a  inexpugnable;  pero  Navarro, 
taladrando  *  la  pena,  Uencj  la  mina 
Pedio  Naval  10.  ^6  pûlvora,  producicndo  una  explo- 

sion que  vol()  gran  parte  del  castillo. 
Este  hecho,  que  era  una  tremenda  innovacion  en  la  ciencia  del  ataque, 
que  sucedio  el  11  de  junio  de  1503,  llenô  de  asombro  â  la  Europa,  siendo 
por  entonces  opinion  connin  que  nada  podri'a  ya  en  adelante  resistir  al 
efecto  de  taies  minas. 

Sitiado  en  Canosa  por  los  franceses  en  ano  1502,  resistiô  sus  catorce 
asaltos  con  solo  600  liombres,  los  cuales  deslilaron  con  todos  los  honores 
por  medio  del  real  enemigo,  tendidas  las  banderas  y  diciendo  Espnaa, 
Espaha,  y  tocando  los  instrumentos  de  guerra.  El  Gran  Capitân,  que 


i.  Recorrer  el  mar.  —  2.  Sabiduria,  experiencia. 
157] 


3.  Venciô.  —  4.  Perforando. 

ESPAG. 10 


74  PARTE  espaSola  [^50j 

desde  Barleta  le  habi'a  ordenado  se  le  uniese,  al  verle  venir  tan  glorioso^™ 
salie  a  recibirle  y  abrazarle  diciéndole  :  mm 

—  éQiié  loor  puedo  yo  dar  â  vuestras  obras  que  satisfaga  lo  que  ellas' 
merecen  ? 

A  lo  que  respondi()  Navarro  :  ^| 

—  A  lo  que  vos  hacéis  se  debe  dejar  el  cargo  que  ello  se  publique,  y^^ 
publicàndose  se  estima  y  lionra  cuanto  es  menester. 

En  1505,  por  ordenes  del  Gran  Capitân,  pasô  â  Espana,  para  que  viera 
al  Rey  Calôlico  y  le  defendiera  de  los  que  le  acusaban  de  partidario  del 
Rey  Felipe.  Las  audiencias  con  el  monarca  de  Aragon  fueron  tan  afec- 
tuosas  que  antes  de  partir  Navarro  de  nuevo  para  Italia  le  dioSu  Majestad 
el  ti'tulo  de  conde  de  Oliveto. 

El  afio  1501),  organizada  la  campana  de  Orân,  puesfas  en  disposicion  de 
hacerse  â  la  mar  80  vêlas  ®  y  pertrechados  convenientemente  los  14  000 
hombres  que  en  ellas  iban,  sobresaliô  tanto  Navarro,  que  sobre  Diego  de 
Vera,  Alonso  de  Granada,  Conde  de  Alataraira  y  el  famoso  Gonzalo  de 
Ayora,  todos  générales  ya  de  gran  renombre,  tomô  el  mando  en  jefe  de 
los  expedicionarios,  â  quienes,.  distribuyéndolos  en  cuatro  escuadrones, 
dio  la  orden  de  atacar  al  moro  al  grito  de  guerra  antiguo  entre  los  espa- 
iïoles  de  j  Santiago  !,  j  Santiago  !,  ataque  que  se  realizo  tan  en  orden, 
que  el  musulman  quedô  arroUado.  Con  idéntica  fortuna  ganô  un  ano 
después  las  ciudades  de  Buxia  y  Tripoli.  ] 

Tras  estos  éxitos,  y  algunos  mas,  vino  la  famosa  batalla  de  Râvena,  y 
en  ella  cayo  prisionero  de  losfranceses  en  cuyo  poder  estuvo  sin  ser  res- 
catado,  porque  los  envidiosos  le  acusaban  de  haber  sido  él  el  culpable 
ûnico  del  suceso  ^  Pasados  très  anos,  y  como  no  habia  aùn  recobrado  la 
libertad,  se  pasô  al  francés,  que  por  tan  largo  tiempo  le  hizo  grandes 
promesas,  no  sin  renunciar  antes  en  carta  â  Carlos  V  â  todoslos  honores 
que  su  patria,  en  pago  de  sus  servicios,  le  habia  concedido. 

El  ingeniero  espanol,  alistado  en  los  ejércitos  de  Francisco  I,  lucho 
contra  los  impériales  de  Carlos  V  en  cuantas  guerras  origino  la  rivalidad 
de  los  dos  monarcas.  Contra  el  virrey  de  Nàpoles  y  contra  el  inmortal 
Antonio  de  Leyva  entablo  combates,  peleando  siempre,  pero  desde  que 
por  disgusto  y  desesperaciôn  dejo  las  banderas  espanolas,  sin  fortuna  y 
sin  lauro,  teniendo,  en  15:28,  la  desgracia  de  caer  en  manos  de  sus 
compatriolas  cuando  sitiaba  â  Nâpoles,  que  era  reino  de  la  corona  de 
Espafia,  quienes,  no  perdonândole  que  hubiera  dejado  las  âguilas  impé- 
riales por  las  promesas  de  Francisco  1,  le  encerraron  en  Castilnuovo, 
donde  reducido  â  una  estrecha  prisiôn,  muriô,  haciéndose  matar  él 
mismo,  impaciente  de  tan  tristes  sucesos,  segûn  unos,  y,  segùn  algunos, 
ahogado  entre  dos  colchones  por  real  mandato,  opiniones  faltas  de 
verdad,  porque  sus  aehaques  y  sus  duelos  '^  fueron  la  causa  de  sa  falleci- 
miento  * . 

El  duque  de  Sesa,  entonces  virrey  de  Nâpoles,  recordando  sus  mereci- 
mientos  y  honrando  la  inventiva  del  primer  ingeniero  militarque  tuvo  el 
raundo,  le  hizo  sepultar  en  Santa  Maria  la  Neva,  de  aquella  capital,  y 
mando  poner  en  su  sepultura  una  inscripcion  honoritica.  , 

Dejo  hecho  el  castillo  de  Salsas,  en  Gataluna,  del  que  se  dijo  : 

—  El  castillo  lo  dirigiô  Pedro  Navarro,  y  con  solo  esto  esta  dicho  todo . 


5.  BaiTOS  de  vêla.  —  6.  Acontecimiento.  —7.  Pesares.  —8.  Muerte. 
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Y  en  su  élogio  se  escribiô  : 

—  Consumado  en  el  arte  de  alacar  y  defender  las  pîazas,  elernizô  su 
memoria  con  el  descubrimiento  de  aplicar  lapôlvora  â  las  minas. 

Enrique  Pacheco  de  Leyva. 


Verdades  sueltas. 


Para  cultivar  las  lelras 
La  edad  siempre  es  lo  de  menos; 
Pues  hay  viejos  que  son  jôvenes 
Y  jôvenes  que  son  viejos. 
Podrâ  el  frio  de  les  anos 
Amortiguar  '  un  cerebro... 
i  Mas  no  le  impide  al  espirilu 
Dar  sus  frutos  en  invierno  ! 

Marcos  Zapata. 


I .  Hacer  menos  vivo,  mcnos  intenso. 


Rimas. 


Primero  es  un  albor  trémulo  y  vago, 
Raya   inquiéta  de  luz  que  corta  el  mar  ; 
Luego  chispea'  y  crece  y  se  dilata 
En  ardiefl le  explosion  de  claridad. 

Latrilladora  luz  es  la  alegria, 
La  temerosa  sombra  es  el  pesar  : 
i  Ay  !  en  la  obscnra  noche  de  mi  aima, 
;,  Cuândo  amanccerâ? 

A. -G.  Becqcer. 


i.  Heluce  6  brilla  muchio. 


El  collar  de  la  Princesa. 


Los  ojos  de  la  hermosa  princesa  Brisamor  son  del  color  de  los  mares  y 
de  las  esraeraldas  cuando  el  sol  los  acaricia  con  su  lumbre'  de  oro. 

Los  ojos  de  la  hija  del  rey  Amaranlo  jamâs  han  sido  empafiados  por  el 
dolor. 

Desconoce  lo  que  es  padecer^,  y  su  vida  es  como  la  de  esos  riachuelos  del 
pais  del  Encanto,  que  se  deslizan  "  placides  entre  riberas  cuajadas  ^  de  flores, 
sin  que  el  bullicioso  espejo  movible  de  sus  aguas  copie  el  negro  nubarrdn 
de  las  tempestades  :  el  cielo  que  copia  es  eternamente  azuL  sonrie 
eternamente. 

Todo  cuanto  rodea  â  Brisamor  es  azuly  risueâo  ;  ni  la  mâs  ligera  nubecilla, 
formada  por  el  desencanto  ô  la  contrariedad,  ba  ensombrecido  el  espejo  de 
su  almainocente. 


1.  Luz.  —  2.  Sufrir.  —  3.  Corren.  —  4.  Gubiertas,  llenas. 
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Ni  aun  Eros,  el  mâs  cruel  de  los  dioses,  ha  sido  huésped  enojoso  '%  como 
lo  es  casi  siempre  que  se  alberga  en  los  humanos  corazones:  Brisamorse  ha 
casado  enatnorada  de  su  primero  y  ûnico  pretendiente,  el  principe  que  para 
galân  hubieran  sofiado  allivas  princesas. 

Todo  sonrieen  el  caminode  flores  y  de  venUiras  que  el  destine  ha  trazado 
â  la  gentil  y  hermosa  hijadel  rey  Amaranto. 

Sus  ojos,  del  color  de  las  esmeraldas  ciiando  el  sol  los  acaricia  con  su 
lumbre  de  oro,  jamâs  han  sido  empanados  por  el  doior,  antes  por  el 
contrario,  de  dia  en  dia  su  brillo  es  mâs  intenso,  que  la  alegria  de  vivir  es 
anlorcha  prodigiosa   para  iluminar  pupilas  de  venturosos"^. 

Ha  llegado  â  la  corte  del   rey  Aniaranlo  un    viejo   estrambôlico  ilamado 
Alfa,    que   cubre   su    esqnelético  cuerpo   con  una   arlequinesca   hopalanda 
bipartida  :  ro-a  y  negro  son  sus  colores,  y  la  caperuza  con  que  se  cubre   es  iBj 
de  un  lejido  de  oro  que  deslumbra  â  los  que  la  miran.  ^^" 

Alfa,  segîin  la  Fama,  que  es  solicite  aposentador  de  los  conlados  seras 
excepcionales  que  hacen  su  derrola  por  el  mundo,  es  un  prodigio  de  sabi- 
duria:  â  su  lado,  Salomôn  y  Merlin  son  unos  parvulillos'.  Alfa  lo  sabe  todo, 
no  ignora  nada;  lee  como  en  un  libro  abierto  en  los  ojos  de  los  mortales  y  ^h 
en  aquellos  olros  de  inmensidad  abriimadora  que  parpadean  de  noche  en  'aBj 
los  cielos  :  sabe  curar  todas  las  dolencias  del  cuerpo  y  del  espiritu.  Es  un 
mago,  un  taumatnrgo,  un  encanlador  que  solo  liene  un  rival  invencible  en 
el  Tiempo,  ese  gran  tirano  de  los  seres  y  de  las  cosas.  en  el  cual  todo  nace  y 
todo  muere,  transformândolo  todo  â  medida  que  avanza  en  el  camino  del 
que  ningûn  mortal  sabe  el  comienzo  ni  el  tin. 

Alfa  ha  sido  alojado  espléndidamente  en  Palacio,  que  para  reyes  discrètes  ' 
valen  une  y  le  misme  sabios  y  principes. 

Haplalicado^  con  Brisamor  :  ha  leido  en  las  esmeraldas  de  sus  ojos  su 
felicidad,  y  haescuchado  en  silencio  las  palabras  de  la  princesa,  que  dicen 
no  saber  lo  que  son  lâgrimas  ni  dolor  :  unos  certesanos  aduladorés,  valga  el 
pléonasme,  han  predicho  que  tan  hermosos  luminares  nunca  jamâs  serân 
inundados  por  la  ela  del  liante  que  forma  la  pesadumbre  ^. 

El  sabio  de  la  hopalanda  bipartida  ha  senreido  como  sonrie  el  sol  entre 
nubes  de  tormenta  :  desmayaday  melancôlicamenle.  Al  ser  interrogade  por 
Brisamor,  que  le  pide  conlirme  los  halagadores  presagies  de  su  corle,  ha 
respondide  enigmaticamente  : 

—  Ne  hay  lalle,  rama,  flor  ni  heja  de  ârbol  queel  viento  no  humilie. 

Y  no  hadicho  mâs  el  perinclito  y  sapienlisimo  senor,  que  recibe,  en  vez 
de  plâcemes  '<*  por  su  apotegma,  senrisitas  desdeûôsas  delentenade  auditorie. 
Brisamor  ha  hecho  un  gestecillo  que  el  sabio  traduce  por  un  j  Pobre 
hombre,  que  chiflado  "  esta  ! 

La  princesa  Brisamor  es  madré  de  un  niûo  hermosisime  :  Alfa,  que  ha 
asistido  al  alumbramiento,  ha  ahorrado  â  la  ilustre  dama  los  deleres  y 
molestias  que  tal  lance  ecasiona, 

Ahora  mâs  que  nunca  se  slente  venturosa  Brisamor,  y  bendice  al  ciele,  que 
hu  celmado  sus  ansias  ^^  con  el  régale  de  aquella  encantadora  criatura,  en 
laque  résume  todos  susamores  é  ilusiones. 

Por  primera  vez  la  hija  del  rey  Amarant)  ha  sentide  inquielud  extrana  y 
sus  ojos  no  esplenden  la  luz  de  siempre. 

Al  despertar  en  aquella  manana  y  acercarse  â  la  cuna  regia  le  ha  pare- 
cido  ver  un  lirio  caido  en  la  nieve. 

Alfa  acude  al  llamamiente  de  la  conturbada  '^  madré. 

Quédase  mirande  fijamente  al  auguste  enfermito,   y  aunque  sabe  que  su  | 


5.  Enfadoso,  molesto.  —  6.  Felices.  —  7.  Que  saben  poco.  —  8.  Conversado,  hablado. 
—  9.  El  pesar,  la  angustia,  el  dolor.  —  10.  Felicitaciones.  —  11.  Perturbado  mental- 
mente,  loco.  —  12.  Deseos  véhémentes.  —  13.  Atribulada,   llena  de  turbaciôn. 
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dolenciaes  levé  'S  por  ocasionarla  un  empacho  ^»,  quiere  dar  una  lecciôn  â 
lirisamor  y  tomarse  el  desqnite  de  las  sonrisilas  y  desdenoso  gestecillo  con 
que  filé  acogido  su  apotegma  del  dolor. 

Frunce  el  ceùo,  se  quita  la  âurea  capernza,  llévase  la  palma  de  'a  dieslra  '« 
manod  lafrente  y  parece  ensimismarse  en  trascendenlalisima  nieditaciôn... 

Suspira,  vuelve  â  mirar  al  nino  y  dice  con  voz  pausada,  que  suena  como 
nunca  ha  sonado  voz  humana  en  les  ci  les  que  le  escuchan  : 

—  Plegiie  â  la  voluntad  divina,  senora,  que  encontremos  remédie  para 
curar  la  exlrana  dolencia  de  vuestro  hijo. . . 

—  l.  Tan  dificil  es  ?.. ,  —  pregunta  Brisamor,  aunque  sobresaltada,  con 
acenlo  que  trasluce  la  soberbia  de  los  que  se  creen  todopoderosos  sobre  la 
tierra. 

—  Dificilisimo  —  replica  lacônicamente  el  viejo,  sacando  del  bolsillo  de 
la  parte  negra  de  su  hopalanda  un  esluche,  replelo  de  frascos  diminutos  : 
recoge  uno  que  conliene  un  licor  oleoso  ' ',  y  entregândoselo  à  la  princesa, 
rcanuda  el  dlàlogo  : 

—  Preventivamente  daréis  â  beber  al  enfermo  el  contenido  de  este  fras- 
quito. . .  Después. . , 

Torna  '^  â  suspirar  y  torna  â  llevarse  la  mano  â  la  frente,  como  agobiado 
por  un  pensamiento  torfurador. 

—  i.  Que  remedio  necesitâis  ?. . .  No  litubeéis '^  senor,  en  decirmelo.  Sea 
el  que  sea,  se  consegnirà  ;  yo  os  lo  promelo  —  insiste  trémula  Brisamor. 

—  Es  casi  imposible  concertar  remedio  tan  singularisimo.  Para  salvar  à 
vuestro  auguslo  hijo  es  preciso  rodear  su  cuello  con  un  collar  de  diamantes. 

—  i  Un  collar  de  diamantes  !  —  exclama  la  princesa  en  ese  lono  de  voz 
que  pone  la  alegria  de  vencer  un  obstâculo  que  se  teme  insuperable,  y  la 
ironiaamarga  del  que  descubre  la  exageracién  de  un  peligro  ilusorio. 

—  Si  —  replica  Alfa  sin  inmutarse,  —  un  collar  de  diamantes,  todos  de 
un  mismo  tamano,  de  igual  peso,  de  idéntico  brillo.  Para  que  surta^**  su 
portentosa  eficacia,  es  preciso  que  antes  que  anochezca  ciùa  la  garganta 
del  enfermo. ..  j  Juzgaréis  que  todo  esto  es  casi  irrealizable  !... 

—  i  Lo  tcndréis  !  —  afirma  con  altanera  concision  la  princesa, 

—  \  yo,  tanto  como  vos,  senora,  me  felicitaré  del  hallazgo  ~  dice,  con 
sonrisita  de  incredulidad,  el  vicjo  taumaturgo,  cubriéndose  con  su  âurea 
capernza  y  dando  por  terminada  la  visita. 

Brisamor  ha  requisado  ^^  conansia  febril  su  espléndido  joyero  ;  ha  reunido 
los  collares  de  diamantes,  y  éstos  han  sido  râpidamente  desmontados  por  un 
famoso  engastador.  Los  que  parecen  ajustarseâ  las  condiciones  exigidas  por 
Alfa  han  sido  separados...  y  con  ellos  no  puede  trazarse  el  collar  :  faltan  dos 
terceras  partes. 

Multitud  de  emisarios  han  recorrido,  en  nombre  de  la  atribulada  Brisamor, 
las  joyerias  de  la  capital,  las  casas  de  los  cortesanos  y  las  de  aquellos  que  se 
sabe  guardan  diamantes. 

Como  cascada  de  luz  deslumbradora  ha  caido  sobre  la  mesa  del  engasta- 
dor toda  la  pedreria  que  se  ha  logrado  ^'-  reunir,  y  el  artista,  desolado,  ha 
advertido  que  el  collar  no  podia  formarse... 

Llevado  de  un  piadoso  deseo,  lo  ha  trazado,  presentândoselo  â  la  princesa, 
que,  rebosante  de  satisfacciôn,  se  lo  entrega  â  Alafa,  diciéndole  triunfal  : 

—  Ahi  tenéis  el  remedio  que  os  parecia  imposible  concertar. 

Brisamor  se  sienta  en  una  silla,  al  lado  de  la  cuna,  y  atisba^s,  no  sin  an- 
gustiosa  inquietud,  al  viejo,  que  repasa  el  precioso  engranaje,  que  finge  hilo 
de  luz  irisada  en  la  mano  rugosa  que  lo  sujeta. 

El  taumaturgo  mueve  la  cabeza,  y,  con  terrible  parsimonia^i  para  una 

14.  Ligera,  de  poca  impo-tancia.  —  lo.  Indigestion.  —  16.  Derecha.  —  17.  Acei- 
toso.  —18.  Vuelve.  —  19.  Vaciléis.  —  20.  Haga.  —  2i.  Registrado.  —  22  Conse- 
guido.  —  23.  Aceclia    —  2i.  Calma,  lentitud. 
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madrequeaguarda, deposita  la  esplendenle  joya  sobre  unvelador-^  prôximo. 

—  ^  Quéhacéis?  —  riije  mâs  bien  que  habla  Hrisamor. 

—  El  collarno  sirve  —  dice  Alfa  con  acritud.  —  Los  diamantes  parecen, 
pero  no  son  todos  de  un  mismo  tamaùo,  de  igual  peso,  de  idéntico  brillo... 

—  Entonces. . .  —  murmura,  Irâgica.  la  ma<lre. 

—  Entonces...  no  se  salvarâ  vuestro  augtisto  hijo. 

A  la  conclusion  de  su  mortal  senlencia,  Alfa  hunde  su  puntiaguda  barbilla 
en  el  pecho.  La  princesa,  con  los  codos  apoyadosen  la  cunayla  cabeza  entre 
ambas  manos,  llora. 

Llora  sin  consuelo,  aquejada   de  un  dolor  quedesgarra  las  fibras  de  susér. 

El  taumaturgo  acércase  paso  â  paso  hacia  la  sin  ventura  ^^  y,  al  estar  â  su 
lado,  dobla  su  cuerpo  hasla  emparejar  su  cabeza  con  la  de  Brisamor,  y  mur- 
mura conmovido  : 

—  i  Cesad  en  vuestro  lloro,  princesa!...  ;  V'uestro  hijo  se  ha  salvado  ! 
i  Mirad  !... 

Y  senala  con  el  indice  de  su  diestra  el  regazo  de  Brisamor,  que  lanza  un 
grilo  de  profundo  asombro  y  se  refriega  los  ojos,  empanados  en  liante,  como 
si  dudase  de  la  realidad  de  lo  que  mira. 

En  su  regazo  hay  un  montôn  de  diamantes  que  irradian  luces  cegadoras 
por  su  intensidad. 

Brisamor  hunde  sus  perlinas  manos  de  hada  en  el  montôn  prodigioso,  6 
interroga,  anhelante  de  venlurosa  esperanza  y  de  curiosidad  : 

—  i  Estos  diamantes...  ? 

—  Son  vuestras  lâgrimas,  senora  —  dice  reverentemente  el  portentoso 
viejo,  mientras  que  saca  del  bolsillo  de  la  parte  rosa  de  su  hopalanda  un 
hilillo  de  oro,  y,  como  por  arte  mâgico,  ensarta  los  diamantes,  que  recoge 
del  regazo  principesco,  hasta  formar  un  coUar,  que  entrega  â  la  maravillada 
Brisamor. 

—  Fijâos,  senora  —  la  advierte  en  tono  solemne  :  —  todos  estos  diamantes 
son  de  un  mismo  tamano,  de  igual  peso  y  de  idéntico  brillo,  como  lallados 
por  el  dolor,  que  en  todos  los  humanos  corazones  fabrica  lâgrimas...  No 
para  vuestro  hijo,  cuya  insignificante  dolencia  esta  ya  curada,  sino  para  vos, 
princesa,  es  este  collar,  con  el  que  os  ru  ego  os  adornéis. 

Y  acentuando  la  gravedad  en  su  discurso,  terminé  de  decir  el  viejo  tau- 
maturgo : 

—  Ese  collar  confirma  mi  aserto  ^"^  de  que  no  hay  tallo,  rama,  flor  ni  hoja 
de  ârbol  que  el  viento  no  humilie,  ni  existencia  humana  que  el  dolor  no 
visite...  Un  hijo,  senora,  aun  â  las  madrés  mâs  venturosas  lashace  saber  lo 
que  es  el  dolor...,  ;  lo  que  son  las  lâgrimas  ! 

Alejandro  Larrubiera. 

25.  Mesa  pequena.  —  26.  Infeliz,  desdichada.  —  27.  Afirmaciôn. 


El  oso  y  el  elefante. 


Quejâbase  el  oso  Lorpe 

Al  elefante  sagaz^ 

De  cierta  contradiccion 

Que  no  acertaba  â  explicar. 

—  i  Cuidado  —  exclamaba  el  pobre 

Que  raya  en  atrocidad^ 

Lo  que  los  hombres  exigen 

De  un  infeliz  animal  ! 


1 .  Ladino,  astuto.  —  2.  Exceso,  crueldad  grande. 
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A  mi,  que  soy  justamente^ 

La  misma  formalidad, 

(,  No  seempeùan  los  malditos 

En  obligaime  à  bailar  ? 

Si  saben  que  esas  nionadas 

JVo  son  de  mi  natural, 

^  Por  que  cuando  ven  que  bailo 

Me  silban  sin  caridad  ? 

—  Taml)ién  —  dijo  el  elefante  — 

Mfe  ensenan  a  mi  à  danzar, 

Y  â  fe  que  tû  no  me  ganas 

A  respetable  y  formai  ^. 

Y,  sin  embargo,  de  mi 

Nadie  se  rie  jamâs  ; 

An  tes  aplaudir  he  visto 

A  todiis  mi  habilidad, 

Admirando  que  una  beslia 

Tan  pesada  y  colosal 

Sepa  mover  diestramente 

Los  cuatro  pies  al  compas. 

Conque  si  en  hacerte  burla 

La  gente  fisgona"' da, 

No  debe  ser  porque  baiias, 

Sino  porque  baiias  mal. 

Juan  Eugenio  Hartzenbuscii. 


3.  Precisamente.  —  4.  Serio.  —  5.  Burlona. 


Relatos  de  caza. 


Valor  de  madré. 

En  un  bosque  de  la  India  vivi'a  una  pobre  mujer  con  su  hijo,  rapaz  *  de 
vivacisimos  ojos,  que  parecfa  una  diminuta  estatua  de  bronce.  Su  choza, 
tôscamente  construida  con  maderade  tek  y  recios-  brazos^  de  plâlanos, 
las  exquisitas  frutas  de  la  selva,  la  caza(jue  le  proporclonabaun  hermano 
suyo,  diestro  *  en  perseguir  toda  chise  de  animales,  el  susurrar  de  las 
frondas  y  de  los  culebreantes  arroyos  que  se  abrian  caniino  entre  pinladas 
y  odorfferas  llores,  le  daban  una  felicidad  tranquila  y  serena,  acaso 
negada  al  opulento  rajah  habitador  de  marmûreos  y  ricos  palacios.  Pero 
toda  esta  bienandanza^  desapareciô  con  el  establecimiento  en  la  antes 
tranquila  comarca  de  un  espantable  deoorador  de  ho.nbres,  como  llamau 
los  indios  al  tigre.  En  sus  insaciables  entranas  hallaron  sepultura 
innumerables  personas,  porlo  cual  dejaron  de  transitarse  los  caminos  y 
nadie  oso**  aventurarse  fuerade  las  ciudades.  La  pobre  madré,  reducida 
à  sus  propias  i'uerzas,  empezô  por  prohibir  â  su  hijo  que  abandonara  la 
choza,  y  ella  misina  no  salia  de  los  alrededores  sino  cuando  la  luz  del  di'a 
hacia  mas  difîcil  una  sorpresa.  Una  manana  dio  un  grito  de  espanto 
porque  viô  en  torno  de  la  choza  las  claras  y  précisas  huellas  '  de  la  fiera, 
y  â  la  noche  siguiente,  en  vez  de  dormirse,  se  puso  â  velar  el  sueno  de  su 

1.  Chiquillo,  nino.  —  2.  Fuertes.  —  3.  Ramas.  —  4.  Muy  ht'ibil.  —  5.  Diclia, 
bienestar.  —  6.  Se  atreviô.  —  1.  iMarcas  que  el  pie  del  hoinbre  6  de  los  animales  déjà 
en  la  tierra  por  donde  han  pasado. 
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hijo  y  â  mirar  por  un  désignai  ventanuco  la  enmaranada  selva,  sobre  la 
ciial  tendi'a  laluna  su  plateado  manto.  Portodas  armas  ténia  un  viejo  y 
herrumbroso  laiizon  y  una  tea  que  ardîa  oculla  bajo  una  tosca  vasija  de 
barro  bennejo. 

Un  buen  rato  llevaria  al  acecho,  cuando  el  silencio  solenine  y  augusto 
delà  selva  interruinpiôse  por  el  gracioso  retozar  de  una  manada  de 
esbeltos  antilopes  que  â  la  luz  de  la  luna  iban  aapagar  su  sed  âun  arroyo 
cercano.  Después  todo  volvio  â  quedar  sUencioso.  La  selva  entera  parecïa 
dormir.  Ni  los  ârboles  se  movian,  ni  las  altas  hierbas  se  agitaban,  ni  las 
fuenles  dejaban  oir  sus  murmurios  *  ;  pero  repentinamente  volvieron  los 
antilopes  con  apresuramiento,  y  â  poco  aparecio  el  tigre  andando 
perezosamente  con  el  vientre  contra  el  suelo  y  fustigândose  los  flancos 
con  la  cola.  Sin  perder  momento  se  encaminô  directamente  â  la  choza, 
y,  agazapândose  mas,  saltô  con  furioso  impetu  contra  el  abierto 
ventanuco.  La  valerosa  india  asestôle  un  golpe  con  el  lanzon,  y  el  tigre, 
al  sentir  el  hierro  en  su  carne,  enfurecidse,  asordô  la  selva  con  sus 
espantosos  rugidos,  y,  clavando  en  las  tablas  sus  poderosas  garras, 
comenzo  â  desencajarlas.  Al  estruendodespertoelninoy  empezô  â  llorar, 
y  la  pobre  madré,  desesperada,  loca,  frenética,  acudié  a  la  llameantetea 
y  con  ella  golpeo  la  cabeza  de  la  liera...  Huyô  esta  rugiendo  lastimosa- 
mente,  y  a  los  pocos  dîas  fué  hallada  bajo  un  copudo  plâtano  muerta  y 
con  los  grandes  ojos  abrasados...  José  A.  Luengo. 

8.  Murmullos. 


Quien  no  te  conozca  que  te  compre*. 


Très  estudianles  pobres  Uogaron  à  un  pueblo  donde  habi'a  feria. 

—  i  Comô  liariamos  para  divertirnos?  —  dijo  uno  al  pasar  por  un^ 
huerta  en  la  que  estaba  un  borrico  dando  vueltas  â  la  noria.  :|| 

—  Yadf  con  el  medio —  contesto  otro  de  los  très;  —  ponedme  en  la 
noria,  llevâos  el  borrico  y  vendedlo  en  seguida. 

Como  fué  diclio,  fué  hecho,  y  después  que  se  hubieron  alejado  sus 
companeros  con  el  borrico,  se  parô  el  que  se  habi'a  quedadoen  lugar  del 
animal. 

—  j  Arre  !  —  griloel  hortelano,  que  estaba  Irabajando  âalgunadistancia. 
El  borrico  improvisado  no  se  movi()  nisonô  la  esquiia.  Y  entonces  el 

hortelano  se  acercu  â  la  noria  y  se  quedô  muy  sorprendido  al  encontrar  â 
su  borrico  convertido  en  estudiante. 

—  ^  Que  es  esto  ?  —  exclamo. 

—  Miamo  —  dijo  el  estudiante,  —  unas  picarasbrujas  meconvirtieron  en 
borrico,  pero  ya  cumpli  el  liempo  de  mi  er)cantamiento  y  he  vuelto  â  mi^ 
primilivo  ser. 

El  pobre  hortelano  se  desespcrô  ;  pero,  /;  que  habia  de  hacer  ?  Le  qi\\t( 
los  arreos  y  le  dijo  que  se  fuese.  Y  en  seguida  tomô  tristemente  elcamino 
de  la  feria  para  comprar  otro  burro. 

El  primero  que  le  presentaron  unos  gitanos,  que  lo  habian  adquirido^ 
fué  su  propio  borrico,  pero  apenas  lo  viô  echô  â  correr  gritando  : 

—  i  Quien  no  te  conozca  que  te  compre  ! 


*  Véanse  las  otras  ciiatro  partes. 
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Espanoles  ilustres. 


Gristôbal  de  Rojas. 

Después  de  Pedro  Navarro,  que  iovento  las  minas  de  ataque,  apareciô, 
para  honra  de  Espana  y  de  las  ciencias  militares,  el  ingeniero  del  Key , 
Gristôbal  de  Rojas,  héroe  cuya  vida  es  màs  meritoria  que  conocida, 
natural  de  Toledo  y  descendiente  de  los  primeros  senores  de  Bureba. 

Segùn  la  tradiciôn,  estudic)  en  la 
Universidad  de  la  ciudad  impérial, 
educândose  bajo  la  direcciôn  del 
sabio  Alonso  Cedillo;  ejercitando 
luego  sus  conocimientos  al  lado  de 
Juan  Herrera  en  la  construcciôn  del 
monasterio  de  El  Escorial,  en  cuyas 
obras  se  hallohasla  que  fueron  con- 
clu idas. 

En  busca  de  porvenir  marché  a 
Sevilla  y  en  ella  logrô  '  fama  y  cargo 
de  maestro  mayor  de  iVibricas  de  la 
ciudad,  tomando  parte  eu  la  editica- 
ciôn  de  la  Lonja,  Aduana,  Casa  de 
Aloneda  y  en  el  Hospital  de  Sangre. 
Con  taies  prestigios,  ganados  â 
fuerza  de  laboriosidad,  alcanzô  la 
misiôn  de  pasar  comisionado  a  Pam- 
plona  para  informar  acerca  de  la 
solidez  de  los  cimientos  de  aquella 
plaza,  cnyo  dictamen  merecio  tanto 
elogio  de  los  entendidos  ^  que  se  le  destino  como  ingeniero  mayor  de  la 
Ibrtificaciôn  de  Gâdiz,  y  luego  que  levante')  el  piano  de  la  bahïa  gaditana, 
técnico  de  la  expediciôn  que  operaba  en  Bretafia  à  las  ordenes  de  Don 
Juan  de  Austria,  ganândoseen  ella  el  favor  de  Felipe  II,  queadmirado  de 
su  entendimiento,  le  encargo  hiciera  y  ejecutara  el  proyecto  que  presento 
de  fuerte  en  El  Léon,  en  la  peninsula  de  Crezon. 

Dado  de  baja  en  el  ejército  de  Bretana,  se  trasladô  a  Gàdiz,  â  poco  de 
haber  sido  saqueada  por  los  ingleses  en  1596,  y  al  contemplar  que  por 
falta  de  defensas  era  siempre  posible  todo  desembarco  de  enemigos,  diô 
principio  â  amurallar  la  ciudad,  trazando  no  solo  los  baluartes  provi- 


Crisloltal  de  Rojas. 


1.  Conquist('). 
163] 


2.  Expertes,  conocedores. 
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sionales,  sino  el  proyecto  de  los  que  debian  hacerse  con  carâcter  defini- 
tivo.  Estas  gallardas  muestras  de  saber  y  patriotismo  determinaron  al 
Rey  a  que  Rojas  marchara  â  Geuta,  Gibraltar  y  Tarifa,  para  que  estudiara 
lo  que  exigj'an  las  necesidades  y  el  peligro  '  que  constantemenle  corria 
la  seguridad  de  tan  importantes  plazas. 

La  opinion  ibacada  vez  dando  mayor  grandezaal  nombre  del  ingeniero» 
y  como  le  apoyaban  el  principe  Doria  y  el  de  Éboli,  el  Rey,  después  de 
mandar  examinar  detenidamente  los  pianos  y  trazos  de  su  ingeniero,, 
aprobo  como  buenos  los  que  sometio  â  juicio  sobre  Gibraltar  v  Gâdiz  en 
1598. 

Guando  las  obras  que  le  encargaba  el  Monarca  dejaban  tiempo  â 
Rojas  para  meditar  y  hacerestudios,  lo  aprovechaba  con  el  objeto  de  dar 
término  â  la  suya  sobre  Teorla  y  prâctica  de  fortificaciôn,  libro  que  vio 
la  publicidad  en  Madrid  el  ano  antes  citado  y  que  conquisto  todos  los 
aplausos  y  la  alabanza  poética  de  Lupercio  Leonardo. 

Las  amenazasde  los  ingleses  â  nuestrascostas  con  una  escuadra  formi- 
dable, dieron  lugar  â  que  Felipe  111  ordenase  la  salida  de  su  armada  en 
persecusion  de  la  enemiga  y  â  que  Rojas  dejase  todos  los  trabajos  comen^ 
zados  en  pro  *  de  la  defensa  del  litoral  espanol  del  Sur  para  que,  embar- 
cado  en  aqnella,  pasara  à  La  Goruna  y  â  Lisboa  é  hiciera  en  dichas 
poblaciones  estudios  de  carâcter  miiitar. 

Terminada  brillantementé  la  ocupaciôn  que  le  alejô  de  Gtidiz,  volviô  â 
esta  ciudad  y  renovô  su  empresa,  pero,  como  siempre  sucede  en  Espafîa, 
tuvo  que  suspenderla  por  falta  de  dinero  en  1601. 

Nunca  faltan  enemigos  â  los  hombres  de  vali'a,  y  Rojas,  como  todos  los 
niortales,encontrô  en  su  camino  â  un  Spanochi  y  â  un  duque  de  Médina 
Sidonia  que,  en  vez  de  rendirle  el  homenaje  que  su  ciencia  y  laboriosi- 
dad  merecian,  se  congratularon  ^  en  hacerle  odioso  ante  la  corte,  hasta 
el  punto  de  obtener  del  Rey  que  desapareciera  la  plaza  de  ingeniero 
mayor.  Desenganado  de  los  hombres,  distrajo  sus  penas  escribiendo  el 
Su'uario  de  la  milicia  antigua  y  moderna,  gestionando  â  la  par  su  rôposi- 
ciôn,  que  por  orden  del  Rey  fué  hecha  en  1607. 

Alcanzada  su  justi'sima  pretensiôn,  da  comienzo  •■'  en  Mômora  à  la  forta- 
leza  Uamada  Felipe  III,  no  sin  sufrir  todos  los  enojos  de  sus  envidiosos, 
los  cuales  no  podîan  soportar  la  protecciôn  que  la  Corona  le  dispensaba. 
Guando  con  mayor  entusiasmo  cum[)lia  la  voluntad  regia,  cayô  malo  y  se 
trasladu  â  Gadiz,  muriendo  â  la  hora  de  estar  en  su  casa,  el  12  de  octubre 
de  1614.  Tuvo  tanta  ciencia  como  actividad,  y  su  gloria  no  es  menor  que 
la  alcanzada  por  otros  varones  dignos  de  memoria. 

Enrique  Pacheco  de  Leyva. 


3.  Riesgo.  — 4.  Provecho.  — 5.  Complacieron.  —  6.  Principio. 


Frîo. 


i  Que  solo  esta  el  campo  ! 
;  Que  gris  esta  el  cielo  ! 
i  Y  que  silencioso  entre  los  guijarros  * 
Corre  el  arroyuelo  ! . . . 


1.  Cantos  rodados. 
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Arreeia  ^  la  helada. 
i  Quécrudo  el  inviernx)  ! 
i  Que  tristes  agitan  sus  ramas  desnudas 
Los  àlamos  negros  ! 

Los  pâjaros  trinan 
Con  débil  gorgeo. 
Alla  en  los  rediles^  llenos  de  rebanos 
Balan  Los  corderos... 

Con  fiero  bramido 
Revuélvese  el  viento. 

Y  ôyense  confusos  en  las  lejanias 

AuUidos  de  perros... 

La  luz  va  menguando  *. 
Las  sombras  creciendo. 
La  noche  se  extiende  callada  y  obsciira 
Sobre  el  campo  yermo... 

Câllanse  los  pâjaros. 
No  bala  el  cordero. 
Los  pei  ros  no  aullan  ;  valientes  vigilan 
Tumbados  y  qiiietos. .. 

En  las  sombras  densas 
Dormido  esta  el  viento. 

Y  entre  los  guijarros  dormido  parece 

El  mudo  arroyueio... 

Los  copos  de  nieve 
Bajando  del  cielo  . 
Tapizan  de  blanco  la  lierra,  las  rocas, 
Los  àlamos  negros.., 

Y  dolientellega, 
Quebrando  el  siiencio, 
El  eco  lejano  de  roncas  campanas 
Que  tocan  àmuerlo... 

Alberto  Valero  MABTir*. 


2.  Hticerse  una  cosa  oada  vez  mâs  fuerte,  mâs  \iolenta.   —  3.  Aprisco  circiiido  con 
un  vallado  de  estacas  y  redes.  —  4.  Disminuyendo. 


Discurso    del    Rey    Eduardo    VII*. 


El  dia  21  de  febrero,  en  la  Câmara  de  los  Lores,  el  rey  Eduardp  VII  pronunciô  ol 
siguiente  discurso  que  ha  tenido  gran  resonancia. 

MlLORKS      Y     SeNORES 

Mis  relaciones  con  todas  |as  potcncias  extranjeras  siguen  siendo  amislosas. 
El  establecimiento  de  la  Union  en  el  Africa  austral  se  ha  fijado  para 
fines  de  mayo,  época  en  la  cual  se  habrâ  constituido  su  nuevo  gobierno.  Y 
poco  después,  el  primer  Parlamento  de  ese  pais,  représentante  de  un  nuevo 
cuerpo  électoral,  estarâ  dispuesto  à  reunirse  para  dedicarse  â  sus  impor- 
tantes deliberaciones. 


*  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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En  el  prôximo  otoùo  enviaré  â  mi  hijo,  el  principe  de  Gales,  â  hacer  un 
largo  viaje  â  través  de  mis  posesiones  en  el  Africa  del  Sur,  antes  que 
inaugure,  en  mi  nombre,  la  primera  sesiôn  de  la  nueva  legislatura  de  Cape- 
town.  Con  interés  y  satisfacciôn  muy  particulares  considero  esta  visita 
durante  la  cual  mi  hijo  tendra  el  privilegio,  que  va  tuvo  olra  vez,  de  inau- 
gurar  la  vida  parlamentaria  de  un  gran  Dominio  unido,  y  transmitirâ  al  Africa 
del  Sur,  en  mi  nombre  y  en  nombre  del  imperio,  nuestros  ardientes  votos 
por  la  prosperidad  y  el  desarrollo  future  de  su  poblacion. 

De  conformidad  con  la  importante  ley  del  aùo  proximo  pasado,  relativa  â 
la  extension  de  las  funciones  de  los  consejos  législatives  en  la  India  y  al 
aumento  del  numéro  de  sus  mienibros,  estos  cuerpos  han  sido  elegidos  y 
se  han  reunido.  Y  han  empezado  ya  â  cumplir,  bajo  buenos  auspicios,  los 
deberes  y  las  responsabilidades  nuevas  que  sobre  ellos  pesan. 

SenORES   MIEMBROS   de   la   CaMARA   de   LOS    COMUNES, 

El  proyecto  de  presupuesto  para  el  ano  fiscal  prôximo.  os  sera  presentado 
â  su  debido  tiempo.  Se  ha  establecido  teniendo  en  cuenta  el  mis  estricto 
espiritu  de  economia,  pero  las  necesidades  de  la  defensa  naval  del  imperio 
han  exigido  un  aumento  importante  en  los  gastosde  mi  flota. 

También  se  os  pedirâ  que  votéis  los  recursos  previstos  en  la  ûltima 
sesiôn  del  Parlamento  referenles  al  ano  fiscal  que  va  â  expirar,  los  cuales 
no  ha  podido  realizarse  todavia.  Los  gastos  autorizados  por  el  ultime  Parla- 
mento se  han  distribuido  debidamente,  pero  como  los  impuestos  no  han 
procurado  los  ingresos  correspondientes,  se  ha  recurrido,  con  la  autoriza- 
ciôn  parlamentaria,  â  empréstitos  temporales.  Las  medidas  necesarias 
para  regularizar  la  situaciôn  financiera  que  ha  creado  este  hecho,  deben 
tomarse  lo  mâs  pronto  que  sea  posible. 

MlLORES   Y    SenORES, 

Recientes  hechos  han  revelado  las  sérias  dificultades  que  se  deben  â  las 
frecuentes  y  graves  divergencias  de  opinion  entre  las  dos  ramas  de  la 
legislatura. 

En  cuanto  sea  posible  hacerlo  se  os  participarân  las  proposiciones  que  tien- 
dan  â  définir  las  relaciones  entre  las  dos  Càmaras  del  Parlamento,  de 
manera  que  se  asegure  la  autoridad  exclusiva  de  la  Gâmara  de  los  Gomunes 
en  materia  financiera,  y  su  preponderancia  en  materia  legislativa. 

Estas  medidas,  segûn  opinion  de  mis  consejeros,  han  de  tender  â  que  esta 
Gâmara  tenga  una  constituciôn  y  poderes  taies,  que  le  permitan  tomar  im- 
parcialmente  la  iniciativa  de  los  proyectos  de  ley,  revisarlos,  ô,  con  todas 
las  garantias  necesarias,  aplazar  su  votaciôn  detinitiva. 

Ruego  al  Todopoderoso  que  bendiga  vuestros  trabajos. 


La  memoria  de  las  madrés. 


Ha  muerto  Soma  Kanada,  y  el  suelo  de  la  India  se  ha  estremecido  de 
pesar  al  recibir  en  sus  entranas  el  cuerpo  del  justo.  Ha  sido  fiel  sùbdito 
de  Brahma  ;  su  conducta  se  ha  ajustado  al  espiritu  y  â  la  letra  del  Darma- 
sastra  ;  en  saber  ha  emulado  '  el  de  los  Soniapas  y  el  de  los  descendientes 
de  Maharichi. 

Su  voluntad  ha  sido  tirme  comoelbambù  ;  su  conciencia  pura  como 
un  loto  sagrado.  Su  vejez  ha  transcurrido  en  el  bosqne.  Alli  ha  vivido 

1.  Itnitado. 
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inmôvil,  con  los  cabellos  espesosy  erizados,  lijas  las  pupilas  en  el  disco 
del  sol,  su  cuerpo  incriistado  en  la  arcilla  depositada  por  los  termitas. 

Genia  su  cintura  unapiel  de  serpiente;  plantas  espesas  y  nudosas  se 
enroscaban  en  derredor  de  su  cuello;  nidos  de  pâjaros  cubrian  sus 
hombros. 

Ha  muerto  comojusto,  exento-  de  côlera  y  de  pecado,  como  cumple 
à  los  Pitris  que  nacieron  mucho  antes  que  los  dioses;  en  su  honor  han 
hecho  las  oblaciones  los  brahmanes,  después  de  cubrir  con  estiercol  de 
vacaun  lugar  solitario,  orientado  hacia  el  Mediodfa. 

Derramada  ha  sido  el  agua  del  Ganges  en  las  manos  de  los  sacerdotes, 
impregnada  de  sésamo  y  yerba  kusa  ;  y  los  panes  han  sido  partidos, 
mientras  pronunciaban  las  palabras  rituales  :  «  Estaolrenda  sea  para  él  ». 

Sin  embargo,  el  espi'ritu  de  Sorna  Kanada  esta  inquieto  y  turbado% 
porque  ha  de  presen  tarse,  para  ser  juzgado,  an  te  Brahma  ;  ha  de  compa- 
recerante  aquel  que  ha  dicho:  «  Yo  soy  ei  aima  que  réside  en  todos  los 
cuerpos;  yo  soy  el  principio,  el  medio,  y  el  lin  para  todas  las 
criaturas. 

«Soy  Visnii  paro  los  Adilias,  Ravi  para  las  lumbreras  célestes,  Indra 
para  los  Devis,  Siva  para  los  Hudras,  Vriaspati  para  los  Pontifices.  Soy 
entre  las  letras  la  A,  y  entre  las  palabras  la  copula.  El  universo  entero 
reposa  en  mi  esencia.  » 

Y  el  justo  teme  haber  delinquido*  y  ser  condenado  â  encarnar  en  el 
cuerpo  de  un  perro  ô  de  un  cocodrilo.  Teme  al  tiempo,  que  abre  su 
énorme  boca,  en  que  se  abisman  las  generaciones,  como  en  el  Océano  los 
torrentes,  como  la  bandada  de  insectos  voladores  en  la  Ilama   mortifera. 

Y  asi,  comparecido  ante  el  Incomensurable  y  Eterno,  tiembla  como  la 
hoja  del  ârbol,  y  con  voz  balbuciente  murmura  :  «  ;  Oh,  Brahma  !  Tem- 
pla  tu  esplendor,  toma  figura  bajo  la  cual  pueda  darte  el  nombre  de 
padre.  Perdonamecomo  perdona  el  amigo  al  amigo.  » 

Abierto  fué  el  juicio.  Brahma  permanecia  con  sus  siete  cabezas 
erguidas"  é  impasibles.  Detrâs,  en  columna  cerrada,  aparecian  los  semi- 
dioses  y  los  muertos  brahmanes.  A  lo  lejos,  la  sombra,  las  aguas  dormidas 
ycalladasyel  aullido  del  perro -Sum  encima  de  los  tramos*^  del  puente 
Ginerard. 

—  ^Quién  —  pregunta  Brahma  —  se  sintiô  agraviado  por  Soma 
Kanada?  ^Quién  sabe de  su  culpa?  ^Quién  puede  censurar  en  él  una 
sola  accion  incorrecta  que  le  impida  ser  absorvido  como  intachable  por 
el  Nirvana  ? 

Entonces  adelantôse  Duydia  y  dijo  :  «  Yo.  » 

—  1  Oh  Brahma,  esplendoroso  —  clamô  —  como  el  astro  de  los  mil 
rayos,  primogénito  de  todas  las  verdades  y  todos  los  mundos  !  Yo  he  sido 
injuriado  por  Soma  Kanada.  Una  vez  me  llamo  por  mi  nombre,  dibujando 
en  sus  labios  una  mueca  despreciativa.  Reclamo  que,  con  arreglo  a  lo 
escrito  en  el  Darmasastra,  le  sea  clavado  ardiendo,  en  la  boca,  un  puiial 
de  hierro  de  diez  dedos  de  largo. 

El  Padre  de  la   luz  sonriô   compasivo   ante  la  iracundia   del   rival 
ofendido. 
Temblando  de  côlera,  adelantôse  entonces  una  mujer. 


2.  Limpio.  —  3.  Aturdido,  confuso.  —  4.  Faltado,  quebrantado  una  ley  ô  mandate. 
—  5.  Levantadas.  —  6.  Parte  comprendida  entre  los  arcos. 
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—  Preparen  Neriosengh  y  Duzac  —  balbucu)  —  sus  lagos  sangrientos. 
Ese  torpe  esclave  me  llamo  fea.  Pido  que  se  le  mutilen  los  lahios  y  se  le 
condene  después  a  la  mas  vil  de  las  transmigraciones.  Sea  perpetua- 
mente  reptil  y  arrastre  sobre  la  tierra  su  asqueroso  vientre. 

Volvio  â  sonreir  el  poder  que  existe  por  si  mismo  y  preguntô  si  no 
habîaen  el  concurso  un  agraviado  mâs. 

Cien  voces  se  alzaron .  Eran  las  de  los  levemente'^  agraviados  en  su 
orguUo  ()su  vanidad  ;  voces  enconadas,  henchidas  de  sanaS  incapaces  de 
olvidoy  perdon.  La  juslLciade  Brahma  iha  â  decidir  la  absoluci()u  com- 
pléta, cuando  turbado,  trémulo,  Soma  Kanada  pidiô  licencia  para  hablar, 
que  en  el  acto  le  fué  concedida. 

—  ;  Oh,  tù,  potenti'simo  y  sapiente  !  —  pronuncio  cou  tâgrimas  en  los 
ojos,  —  i  Tù  que  conoces  hasta  el  menor  detalle  los  actos  y  el  sentido  de 
las  obligaclones  universales,  inconcebibles  al  pensamiento  humano  ! 
Caiga  sobre  mi  tu  rigor,  porque,  en  verdad,  no  merezco  clemencia.  Yo 
he  cometido  una  crueldadmayor  quecuantas  mis  enemigos  me  imputan  ; 
he  realizado  una  villania  para  la  cual  no  alcanzaba  la  sancion  de  los 
Vedas.  ;  Yo  he  atormentado,  he  escarnecido  y  he  privado  do  la  vida  â 
mi  madré  ! 

Un  murmuUo  de  horror  se  alzô  en  todas  partes  al  escuchar  la  con- 
fesiôn  tremendade  semejauteiniquidad. 

—  Apeuas  nacido  —  siguiô  el  desdichado,  —  pagué  con  rebeldias  el 
sacrilicio  sacrosanto  de  la  maternidad.  Yo  he  mordido  el  pecho  feçundo 
de  que  succioné  el  jugo  de  la  vida.  À  abnegaciones  y  desvelos  he  corres- 
pondido  con  iracundias.  Conforme  fui  adquiriendo  fuerza,  entendi- 
miento  y  actividad,  los  fui  empleando  en  acarrear^â  mi  desgraciada 
madré  infortunios.  Ya  hombre,  la  maldije,  y  un  dia,  cuyo  recuerdo  me 
abochorna  ^^  me  atrevi  â  golpear  con  mi  mano  culpable  sus  mejillas 
escuâlidas. 

Un  lugubre  aullido  del  perro  fatidico  Sura  ahog<)  el  murmuUo  de 
indignacion  que  produjeron  estas  palabras. 

—  Por  cada  beso  —  continué  Kanada  —  que  mi  madré  ha  depositado 
en  mi  frente,  yo  he  hecho  derramar  de  sus  ojos  cien  làgrimas  ;  por  cada 
caricia  de  sus  manos,  he  hecho  surgir  en  su  pecho  una  tribulacion.  He 
sido  con  ella  ingrato,  rebelde,  cruel  ;  yo  la  he  siimido  en  la  miseria  y 
en  el  oprobio  **,  Por  ûltimo,  indignado  porque  un  di'a  se  neg()  â  procu- 
rarme  medios  de  proseguir  mi  vida  de  disipaci(>n  y  desorden,  la  su  mi- 
nistre un  tdsigo  *^  que  lallevo  â  la  tierra,  y,  una  vez  en  ella,  no  la  tributé 
las  exequias  que  son  debidas  â  los  mânes  y  abominé  de  su  memoria. 

Se  hizo  un  silencio  aterrador.  Luego,  sonpra,  amenazadoramente 
enigmàtica,  se  oyo  la  voz  del  Padre  de  los  astros. 

—  Que  comparezca  ante  mi  presencia  —  dijo  —  la  madré  de  Soma 
Kanada. 

De  la  sombra  surgiô  una  mujer  pâlida,  exangiie,  aniquilada  por  el 
dolor,  postrada  por  el  infortunio.  Apoyado  en  un  bâculo  entré  el  fan- 
tasma en  el  gran  circulo  de  luz,  y  el  criminal  corriô  â  ocultarse  avergon- 
zado  y  trémulo.  La  anciana  llevaba  en  sus  pupilas  las  huellas  de  un 
dolor  infmito  y  en  sus  carnes  las  manchag  araoratadas  producidas   por 


7,  Ligeramente.  —  8.    Furor,   enojo  ciego.  —  9.  Ocasionar.  —  10.   Ulena  de  ve 
gùenza,  de  confusi(jn.  —  11.  Ignominia,  afrenta,  deshonra.  -^  12.  Veneno. 


[503J  PARTE    ESPANOLA  87 

los  golpes  sacrilegos  del  hijo  cruel.  Lanzô  un  gran  suspiro  y  espéré  las 
ôrdenes  de  Trirnourtf. 

—  Has  padecido  —  prônunci(3  Brahma  —  el  dolor  mas  inlenso  y 
terrible;  pero  seras  vengada.  Guéiitanos,  sin  réserva  alguna,  lo  que  tu 
hijo  te  ha  hecho  sufrir. 

Entonces  la  anciana  alz()  la  cabeza,  estupefacta,  revelando  en  su  ros- 
tro  la  mas  sincera  y  honda  sorpresa.  Y  como  si  iiiùtilmente  quisiera 
recordar,  preguntô  â  su  vez  con  acento  de  incredulidad  : 

Antonio  Zozaya. 


El  envidioso. 


Magnifico  manzano 
En  el  corral  de  un  clérigo  '  crecîa. 
Un  vecino  de  envidia  se  mori'a 
Viéndole  tan  fecundo  y  tan  lozano-  : 
Ji,l  ni  manzano  ni  corral  teni'a. 

Y  ya  que  de  otro  modo 

No  supo  desfogar  su  encono  iiero, 
Arrojaba  al  frutal,desde  un  granero, 
El  desperdicio  de  su  casa  todo, 
Haciendo  del  corral  estercolero. 

Bien  ensuci(j  el  ramaje, 

Mas  la  lluvia  a  su  tiempo   le   limpiaba, 

La  tierra  con.  la  broza  se  abonaba, 

Y  el  resultado  lue  del  ruin^  ultraje 
Que  mas  l'ruto  y  mejor  el  ârbol  daba. 

Mâs  util  que  nociva 
Es  la  gente  mordaz  que  tanlo  abunda. 
Pues  hace  con  su  rabia- furihunda 
Queel  intégra  varan  mâs  cauto  vioa, 

Y  nuis  pronto  à  sus  émulas  conf'unda. 

Juan  Eugenio  Hahtze.nbusch. 


1 .  Sacerdote.  —  2.  Dicese  de  los  ârboles  verdesy  liondosos.   -  3.  Pérfldo,  bajo. 


Relatos  de  caza. 


Una  apuesta. 

Se  llegaba  â  aquel  pueblo  y  se  preguntaba  : 

—  l  Quién  es  el  mejor  cazador ? 

—  El  tio  Alivia  y  el  ti'o  Mendrugo  —  contestaban. 

—  Son  los  dos  iguales  ~  os  repetûin.  —  Ambos  tienen  buen  ojo  y 
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buen  pulso  y  ninguno  cède  al  otro  en  serenidad,  valentia  ni  fortaleza  K.. 

Figurâos,  pues,  la  expectacion  que  en  el  pueblo  despertaria  una 
apuesta  que  se  cruzô  entre  los  dos  cazadores.  ïratabase  senciliamente  de 
salir  una  misma  tarde  a  un  mismo  monte  que  abundaba  en  toda 
clase  de  caza  menor  ^  y  regresar  a  las  ocho  de  la  noche  a  la  plaza  del 
pueblo  donde  cada  cual  expondria  sus  morrales  ^  para  que  fuera  decla- 
rado  vencedor  el  que  presentara  mas  vfctiinas.  Al  empezar  la  tarde  sena- 
lada  para  la  experiencia,  se  encaminaron  los  dos  al  monte,  y  cuando 
llegaron  a  él,  cada  uno  se  metio  por  donde  quiso.  El  tio  Mendrugo, 
apenas  se  interné  por  la  espesura,  empeso  a  mirar  por  todas  partes,  â 
golpear  los  jarales  y  rétamas  yâ  obligar  âsucan^âque  rodeara  los 
troncos  de  los  ârboles  y  arbustos  para  que  todo  bicho  viviente,  desde  la 
timida  liebrealfurioso  gato  montés,  saltara  de  su  escondrijo  y  se  pusiera 
al  alcance  de  su  certera  escopeta.  Dos  veces  ocurrioesto.  La  primera 
estrellosé  el  tiro  contra  una  encina,  y  la  segunda  logro  hacer  blanco  en 
un  pardo  conejo  que  el  perro  trajo  en  sus  fauces  cuando  todavia  alentaba  ; 
pero  después  de  esto,  inùtil  fué  correr  de  un  lado  para  otro  y  azuzar^ 
al  can  y  hundir  el  nudoso  palo  en  las  entranas  de  la  espesura.  Como  si 
hubieran  tenido  noticia  de  que  iban  â  ser  perseguidos  por  tan  célèbres 
tiradores,  todos  los  animalitos  parecian  esconderse  en  el  fondo  de  la 
tierra  6  haber  emigrado  â  mas  seguras  regiones.  El  tio  Mendrugo,  palpân- 
dose  el  casi  vacio  morral,  se  detuvo  jadeante  •"'  al  pie  de  una  higuera 
silvestre  y  se  puso  â  considerar  lo  inminente  de  su  derrota,  porque,  por 
muy  mal  (juese  le  hubiera  dado  la  caza  al  tio  Alivia,  <;  cômo  no  iba  â 
haber  matado  mas  que  un  conejo...  ?  Ya  anochecia,  ya  se  acercaba  la 
hora  de  concurrir  ante  el  tribunal  del  pueblo  y,  ^  perderîa  su  excelente 
lama...  ?  Antes  el  crimen,  como  dicen  en  los  melodramas. 

Y  el  tio  Mendrugo,  habiendo  cncontrado  una  idea  maquiavélica,  gol- 
peôse  la  frente  con  el  puno,  sonriôse  irônicamente  y  se  encamincj  â  la 
choza  del  viejo  guarda  del  monte. 

—  Oye  —  le  dijo  cuando  estuvo  en  su  presencia.   —  Me  vas  à  vender 
à  prestar  cuanta  caza  tengas — 

—  Lo  siento,  hombre  —  le  contesto  el  custodio  ;  —  pero  hace  un  rato 
se  la  lie  vendido  toda  al  tio  Alivia.... 

El  buen  Mendrugo  dejose  caer  en  un  taburete,  y  su  perro,  como  si 
adivinara  su  tristeza,  se  puso  â  lamerle  las  manos  hechas  antifaz  deL 
rostro i 

José  A.  LUENGO.         1 

l.Resistencia.    —  2,  Liebres,  conejos,  perdices.  etc.  —  3.  Saco  que  usan  los  caza-'^^*^' 
dores  para  meter  la  caza  —  i.  Perro.  —  5.  Incitar  â  un  perro  para  que  embisla.  — 
6.  Respirando  con  diûcultad  â  causa  del  cansancio. 


Anécdotas. 


^ 


La  mujer  de  Demostenes  ténia  un  genio  insoportable.  Un  dia,  después 
de  insultarle  â  grandes  voces,  cogiô  una  jarra  llena  de  agua  y  se  la  vertio 
encima,  poniéndole  como  una  sopa. 

El  gran  orador  la  dijo  sonriendo  tranquilamente  : 

—  Esto  esnatural. . .  Cuando  hay  tempestad,  después  de  los  truenos 
suele  venir  la  lluvia. 


Les  Cinq  Langues 


N»  12. 


20  Mars  1910. 


10*  Année. 
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Sevilla  :  La  Torre  del  Oio. 


Por  Espana. 


Sevilla. 


Siempre  es  la  hermosa  ciudad  del  Guadalquivir  una  actualidad,  por- 
qiie  el  que  la  ha  visitado  una  vez  no  la  olvida  jamàs,  y  el  que  no  la  ha 
visto  nunca  suena  con  ella  constantemente  ;  pero  cuando  el  calendario 
marca  '  la  entrada  de  la  Primavera  y  las  flores  de  almendro  se  deshojan, 
pareciendo  en  el  aire  la  ùltima  nevada,  y  los  campos  verdean  y  el  cielo 
empuja  â  las  nubes  con  su  manto  azul,  entonces  todos  los  espanoles  y 
muchos  que  no  lo  son,  se  acuerdan  de  Sevilla. 

j  Sevilla  !  Su  nombre  parece  ya  un  poco  de  miisica,  yen  boca  del 
sevillano  ausente  de  su  ciudad  natal  tiene  acentos  y  tonos  de  saeta  ^  No 
hay  mas  que  oir  hablar  à  cualquier  hermosa  sevillana  de  su  pueblo,  y 
en  la  melancôlica  nostalgia  de  las  cédas  y  de  las  elles  dificilmentc  pro- 
nunciadas,  parece  que  se  adivina  aquel  manso  viento  perezoso  que 
apenas  mueve  los  naranjos  y  los  haces  de  las  palmeras  de  la  Plaza  Nueva. 
Y  segi'in  va  recordando  las  preciosidades  y  excelencias  de  su  adorado 
pueblo,  dijérase  que  esa  sevillana  devuelve,  con  los  ojos  llenos  de  fuego, 
todos  los  piropos  y  todas  las  flores  que  â  ella  le  echaron  sus  compatrio- 
tas  ;   y  cuenta  que  con  esas  flores  podri'an  hacerse  innumerables  ramos. 


t.  Seftala.  —  2.  Canciôn  brève  y  sentenciosa  que,  para  excitar  à  la  devociùn  ô  â 
la  penitencia  se  canta  en  las  iglesias  ô  en  las  calles  durante  ciertas  solemnidades 
religiosas.  Generalmente  en  Sevilla  se  cantan  saetas  durante  las  flestas  de  Semana 
Santa. 
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pues  nada  hay  en  Sevilla  que  raâs  se  prodigue.  Las  sevillanas  las  pren- 
den  ^  en  sus  cabellos,  pero  ios  sevillanos  las  llevan  en  la  boca  ;  pasa  una 
mujer  bonita  de  la  aristocracia,  de  la  clase  média  6  del  pueblo,  y  Ios 
hombres  abren  Ios  labios  y  el  suelo  de  la  calle  de  las  Sierpes  se  llena 
de  flores. 

i  La  calle  de  las  Sierpes  !  No  hay  calle  como  esa  en  ninguna  ciudad 
del  mundo.  Calle  que  no  calla  jamâs  ;  estrecha  y  tortuosa  como  un  mal 
pensamiento,  pero  tan  abierta  por  Ios  costados  con  susespléndidos  comer- 
cios  y  sus  numerosas  cervecerias  y  cafés,  que,  siendo  estrecha,  se  la 
creeria  anchisima,  y  siendo  de  dilicultoso  trazado,  parece  via  recta  hacia 
el  pedazo  de  cielo  intensamente  azul  que  asoma  sobre  Ios  tejados  de  sus 
casas  como  banda  de  torneo  céleste  y  con  flecos  de  oro. 

Imaginense  Ios  lectores  un  nervio,  j  que  cosa  tan  fea  !,  por  el  cual 
pasara  una  sensaciôn  de  alegria,  j  que  cosa  tan  hermosa  !,  y  figùrense 
el  nervio  abierto  y  la  sensaciôn  relampagueante*  en  toda  su  extensi<jn  y 
tropezando  en  su  huida  con  puestos  de  flores  ;  pues  asi  es  la  calle  de 
las  Sierpes:  un  nervio  feo  y  larguirucho^  pero  abierto,  para  que  se 
vea  toda  la  hermosura  de  la  alegri'a  de  vivir  dando  tropezones  en  Ios 
bûcaros  colmados  de  claveles. 

Pero  el  Guadalquivir  ya  no  es  un  nervio  humano,  sino  una  bendicicin 
de  Dios.  Como  rio,  résulta  una  via  mercantil  de  primer  orden,  pero  como 
orillas  vale  todavi'a  noâs  que  como  ri'o.  Siguiendo  su  coriiente  se  va  al 
mar  ;  siguiendo  sus  mârgenes,  a  la  propia  gloria.  Bien  sabe  la  Torre  del 
Oro  donde  esta  colocada  :  j  haciendo  centinela  al  Banco  de  Espana  de 
Ios  rîos  ! 

De  la  Sevilla  monumental  se  puede  decir  lanto,  que  yo  opto  porno 
decir  casi  nada.  ^;  Quién  no  conoce  su  hermosa  Catedral,  emporio  del 
arte,  su  soberbio  Alcâzar,  su  magnilico  Ayuutamiento,  su  célèbre  casa 
de  Pilalos,  la  espléndida  fachada  de  San  Telmo,  y  cien  ycien  maravillas 
mas  del  arte,  tan  prôdigo  con  la  ciudad  ganada  por  un  Rey  santo  para 
delicia  de  ojos  pecadores  ? 

Mas  Sevilla  quiere  también,  y  haga  Dios  que  jamâs  lo  consiga,  ser  una 
poblacion  severamente  europeizada.  Quédense  las  calles  tiradas  à  cordel 
para  las  ciudades  del  Norte,  hermosamente  sosas^  que  construyen  sus 
via  anchas  y  rectas  para  que  pasee  cômodamente  el  Invierno,  un  senor  de 
edad  asmâtico  al  cual  no  le  gustan  esquinas  ni  sorpresas.  Sevilla  es  la 
ciudad  predilecta  de  la  Primavera,  muchacha  caprichosa,  alegre,  sofia- 
dora,  amante  de  las  encrucijadas  y  de  Ios  rincones.  Lo  mejor  de  Sevilla 
no  es  la  Catedral,  no  es  el  Alcâzar,  no  es  la  casa  de  Pilatos,  no  es  la 
Torre  del  Oro,  ni  el  paseo  de  las  Delicias,  ni  el  Ayuntamiento,  ni  por 
supuesto  la  calle  de  Ios  Reyes  Catolicos  :  lo  mejorde  Sevilla  es  un  rincôn 
no  se  donde  ni  se  cual,  sonado  por  Becquer,  con  una  reja  incrustada  a 
una  ventana  de  marco  calado,  Ueno  de  macetas '^  ;  rincôn  donde  se 
paladea  *,  que  no  se  percibe,  un  perfume  de  azahar  **  que  viene  arras- 
trândose  de  Ios  jardines  prôximos,  y  se  adivina,  que  no  se  oye,  el  ruido 
del  agua  de  unsurtidor  perezoso  que  suelta  sus  gotas  como  descansaria 
su  mano  una  m ujer  enervada  por  la  siesta  sobre  las  cuerdas  de  una guitarra, 
haciéndolas  sonar  con  suefio.  Ese  rincôn  de  Sevilla  que  no  ligura  en  las 


3.  Ponen,  colocan.  —  4.  Resplandeciente,  con  brillo  intenso  y  ràpido.  — 
5.  Adjetivo  familiar  que  se  aplica  â  cosas  desproporcionadas.  — 6.  Aburridas,  monô- 
tonas.  —  1.  Tieslos  de  flores.—  8    Saborea.  —  9.  Flor  del  naranjo. 


[547J 


PARTE    ESPANOLA 


91 


giii'as  ni  ensefian  los  cicérones  de  las  iondas,  rincôn  que  ni  siquiera 
descubrio  Don  Pedro  el  Cruel  en  sus  rondas  nocturnas.  rincôn,  en  fin, 
del  cual  solo  tienen  noticia  vaga  los  gtiomos  que  se  pasean  â  la  média 
noche  por  los  cârmenes  '"  de  Granada,  ese  es  lo  mejor  de  Sevilla.  De  di'a 
con  un  manchon  ^'  azul  muy  puro  arriba  ;  de  noche  con  muchas  estrellas 
curiosas.  ;  Que  los  édiles'-  de  la  perla  de  Andalucfa  no  toquen  ni  urba- 
nicen  ese  l'incun  ! 

Pablo  de  Elcano. 


10.  Jardines.  —  11.  Aumentativode  manclia. —  12.  Coiice.jales,  consejeros  municipales. 


La  Fena  de  Sevilla. 


Por   medio    del    ferlai  va   el    sefiorio 
En  cabalios  y  coches  adornados, 

Y  del  mar  de  personas  y  ganados 
Se  éleva  un  délirante  griterio. 

Hasta  el  lejano  limite  del  rio, 
Entre  chozas  y  n'isticos  tinglados, 
Componen  cien  mil  grupos  animados 
Ganaderos,  tratantes  y  gentio. 

Alla  van  en  desorden  las  manadas, 
Alli  locasrelinchan  las  yeguadas. 
Dora  la  hiz  el  horizonte  abierto. 

Y  al  extenderse  la  mirada  errante, 
Ve  la  feria  magnifica  y  gigante 
Como  vision  del  biblico  desierlo. 


Salvador    Rueda. 


A  la  Feria. 


€amino  va  de  Sevilla, 
que  â  lo  lejos  se  destaca  * 
d  las  luces  del  crepùsculo, 
la  risuena  -   caravaua. 
Camino  va  de  Sevilla, 
conduciendo  la  potrada  ^ 
que  llevan  hacia  el  mercado, 
la  espuma,  la  flor  y  pata  * 
de  los  chalanes,  jinetes  ^ 
casi  todos  en  gallardas 
cabalgaduras  (jue  lucen, 
de  obscura  jerga  murciana 
con  vistosos  sobrepuestos, 
la  manta  y  la  sobremanta  ; 


Fragmente . 

de  los  mas  vivos  colores 
los  jaeces,  y  trenzadas 
las  tinassedosascrines; 
yellos  luciendo  la  chisica, 
la ti'pica  y  pintoiesca 
y  vistosa  indumentaria, 
marsellés   de  pano  obscuro, 
sombrero  de   énormes  alas, 
calz(5n  de  punto,  que  cierran 
multiples  broches  de  plata 
en  la  rodilla,  hasta  donde 
sube  la  abierta  polaina 
orlada  de   correaje; 
color  de  sangre  la  faja, 


1.  Resalta.  —  2.  Alegre, 
-    5.    Montndos. 


3.  Réunion  de  potros  (cabalios  jôvenes).  —  4.  Lo  mejor. 
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que  le  cubre  desde  cl  peclio 
hasta  la   ingle;   y  descalzas 
Iras  ellos  sus  compafieras, 
de  fresca  lez  broiiceada, 
de  negros  ojos  de  antilope 
y  dentadura  de  uâcar, 
luciendo  su  gentileza, 
hecha  girones  la  falda 
y  mai  prendido  "^   ci  pafuielo 


que  de  su  seno  deiata 
las  curvas,  todas  rientes 
y  sucias  y   desgrenadas  '. 

Caminovade   Sevilla, 
(|ue  a  lo  lejos  se  destaca 
â  las  luces  del  crepûsculo, 
la  risuefiacaravana. 

Arturo  Heyks. 


6.  Colocado. 


Despeinadas. 


La  Giudad  de  los  Autômatas. 


1 

Al  leer  Harry  Sniithsou  en  la  séplima  plana  del  New  York  Heraîâ 
aquel  anuncio,  comprendiô  que  habi'a  hallado  el  mirlo  blanco  tanto 
tiempo  perseguido. 

El  anuncio  principiaba  con  mayûsculas  gordisimas  '  :  «  ^  Queréis  ser 
reyes  por  poco  dinerol'  »  y  debajo  de  esta  sugestiva  pregunta  se  leia  lo 
siguiente  :  «  El  d/a  6  de  Marzo  se  subastarâ  en  el  estudio  del  nolario 
Joshua  liais,  la  villa  ^  de  Weslonia,  situada  en  el  Estado  de...  Dicha  ciu- 
dad  se  conipone  de  doscientas  treinta  y  cuatro  casas,  de  très  Iglesias, 
metodista,  reformada  y  catôlica,  de  un  mercado,  un  teatro  y  dos  circos 
degallos.  Todas  estas  construcciones  son  de  niadera  y  se  hallan  ^  en  buena 
conservaciôn.  La  villa  de  Westonia,  situada  en  medio  de  magnilicos  bos- 
ques,  disfruta*  de  gran  salubridad,  gracias  â  las  constantes  brisas  del 
Oeste,  que  â  mas  de  darla  nombre,  la  sanean  y  ventilan  durante  todo  el 
ano.  i  Animarse,  millionarios,  y  no  despreciéis  ocasiôn  tan  magnifica 
para  demostrar  â  la  vieja  Europa  que  un  americano  se  bace  rey  con  s(')lo 
quererlo  !  Tipo  de  tasacion  :  380  000  dollars.  » 

Lo  que  el  anuncio  no  decia  era  que  los  lundadores  de  Westonia  habian 
tenido  que  abandonarla,  después.de  haber  intentado  hacer  de  ella  una 
villa  agricola,  pues  aquellas  brisas  del  Oeste  tan  sanas,  secaban  todas  las 
cosechas,  y  fuera  de  las  encinas  de  los  bos(jues  vecinos,  ningùn  végétal 
podia  crecer  bajo  el  latigazo  perenne  ^  del  viento,  Por  tal  causa  se  desha- 
ci'an  ®  de  la  çiudad,  vendiéndola  como  si  fuese  un  mueble  viejo. 

Mas  esto  no  era  inconvenienle  para  Harry  Smithson  ;  al  contrario.  El 
opulento  inventor  deseaba  desde  hacia  mucho  tiempo  retirarse  â  un 
lugar  apartado  para  dedicarse  à  sus  estudios  de  mecànicay  â  la  constru- 
cci(3n  de  sus  maravillosos  autômatas,  sin  temor  â  ser  interrumpido  por 
visitas  y  preguiitas.  Westonia  reuni'a  todas  las  cualidades  sonadas  por  el 
mecânico.  Estaba  lejos  de  l'errocarriles,  de  otras  villas,  y  â  nadie  se  le 
ocurriria  visitar  poblaci(5n  tan  poco  interesante.  Asi,  cuando  el  abogado 
de  Smitbson  le  participô  que  era  ya  duefio  de  la  ciudad  de  madera.  el 
inventor  liqiiido  todos  sus  asuntos,  comprô  vïveres  y  conservas  en  abun- 
dancia,  encajonô  instrumentes,  mâqiiinas,  subslancias  desconocidas,  apa- 


1.  Muy  grandes.   —  2.  Ciudad.   —  3. 
6.    Desprendian. 


Encuentran.  —  4.  Goza. —  5.   Constante.  — 
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latos  eléctiicos  é  intinidad  de  vaciados  y  reproducciones  de  estatuas 
antiguas,  y  cerraiido  su  casa  se  marchô  completamente  solo  â  Westonia. 
Aquel  rey  iba  a  su  reino  de  incognito  y  ningùn  siibdito  le  esperaba. 

Una  vez  posesionado^  de  sus  dominios,  Harry  Smithson  despidic)  à  los 
custodios'*  de  Westonia,  instah)  su  laboratorio  en  el  teatro,  y  encerrun- 
dose  en  él  dejo  la  ciudad  en  poder  de  las  brisas  del  Geste,  que  pasando 
raudas  '••  sobre  su  ahijada,  silbaban  en  las  calles  desiertas,  se  tiltraban 
por  los  balcones  cerrados,  y  al  alejarse,  encorvando  '"  los  ârboles  de  las 
selvas  cercanas,  arrastraban  entre  sus  remolinos  guedejas  de  humo  vio- 
lâceo  arrancado  al  penacho  que  temblaba  constante  sobre  el  laboratorio. 

De  laebullici<')n  de  los  mâsdiversoscuerpos  naciaaquelhunio.  En  inrnen- 
sos  matraces,  en  panzudasredomas,  en  alambiques,  en  hornillos,  hervian 
li'quidos  extranos,  que  pasaban  de  unos  en  otros,  cambiando  de  color  y 
de  densidad.  En  un  rincôn  del  escenario  zunibaba  una  rueda  dentada,  y 
la  tira  de  unacorrea  sin  lin  se  perdia  en  la  alta  sombra  de  las  banibali- 
nas,  inientras  las  barras  de  cristal  de  un  aparato  eléctrico  luci'an  en  la 
orquesta,  y  junto  â  la  concha  ",  una  mesa  sustentaba  inlinidad  de  caji-. 
tas  llenas  de  tornillos,  tuercas,  clavos,  goznes,  ruedecillas,  muelles  y 
otros  herrajes  nienudos.  Y  vigilandolo  todo,  Harry  Smithson  iba  y  venia, 
sin  mâs  espectadores  de  sus  inovimientos  que  unos  seres  inmôviles  que 
ocupaban  los  palcos,  las  butacas,  el  anliteatro,  llenando  toda  la  sala  con 
sus  cuerpos  blancos. 

Aquella  multitud  estaba  silenciosa,  y  en  ella  los  rostros  eternizaban 
una  sola  expresi(')n  inaltérable  ;  las  uianos  y  los  brazos  permanecian 
quietos,  petrilicando  un  gesto,  un  ademân.  Alli  habia  honibres  y  muje- 
res  en  la  fuerza  del  vivir,  de  facciones  serenas,  purisimas,  inipecables, 
arnionicas  ;  augustos  viejos  de  barbas  lluviales  y  expresiôn  orgullosa  ; 
mascaras  terribles  de  hembras'-  hermosisimas  que  se  coronaban  con 
amenazadoras  cabelleras  de  serpientes;  oli'mpicas  cabezas  desligadas  de 
la  tierra,  Aquî  y  alla  surgian  de  entre  la  gloriosa  multitud  de  las  estatuas, 
algunos  rostros  de  lîneas  universalmente  conocidas. 

En  un  àngulo,  la  Vénus  de  Milo  derramaba  la  serenidad  indiferente 
de  sus  ojos  prol'undos,  Uenos  de  pensamientos  ignorados.  Apoyândose 
en  la  maza.  Hercules  reposaba  "  con  la  expresiôn  bondadosa  de  quien  no 
terne,  mientras  Diana,  alzando  el  brazo  sobre  su  espalda  virgen,  extrafa 
un  dardo  de  su  carcaj  de  cazadora  ;  Mercurio  se  cernia  sobre  sus  sanda- 
lias  aladas  ;  Agripina  sonreia  enigmâtica  bajo  la  torre  de  sus  cabelios  y 
el  Fauno  danzaba  saltarin,  sobre  sus  pies  caprineos. 

Las  manos  de  Harry  Smithson  habian  moldeado  todas  aquellas  escul- 
turas,  y  f'ormaron  las  estatuas  con  planchas  de  métal  esmaltado,  que 
adaptândose  unas  â  otras  reproducfan  las  divinas  formas  de  los  mârmo- 
les  y  ocultaban  el  prodigioso  mecanismo  de  sus  movimientos. 

En  fuerza  deestudios,  tanteosyensayos,  elinvenlor  habia  conseguido'* 
crear  unes  aulômatas  maravillosos  que  andaban  y  se  movîan  sin  la  rigidez 
propia  de  los  aparatos  meciinicos.  Salvo  la  palabra,  aquellos  munecos 
eran  hombres.  Los  resorles,  espirales  y  muelles  que  llenaban  sus  crâneps 
latian  como  cerebroS;  gobernando  *"  desde  alli  los  movimientos  del  cuerpo 
todo. 


7.  En  posesi(3n.  —  8.  Guardianes.  —  9.  Ràpidas,  veloces.  —  10.  Doblando,  plegando. 
-11.  Sitio  destinado  al  apuntador.  —  12.  Mujeres.  —  13.  Descansaba.  —  14.  Logrado. 
-  15.  Dirigiendo. 
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La  ingeniosidad  de  Sniilhson  habia  descubierto  un  motor  econômico 
en  el  perenne  hnracân  del  Oeste  que  silbaba  sobre  Westonia,  y  todos 
los  autômatas  tenian  en  el  costado  una  hendiduraqueabsorbia  el  viento 
y  lo  empleaba  como  fuerza  inotriz.  Los  ensayos  hechos  por  el  mecânico 
le  permitian  contar  con  el  éxito  de  su  obra. 

Asi',  cuando  al  anochecer  de  una  tarde  de  invierno,  coloco  â  todos  sus 
autômatas  en  plena  calle  y  el  aire  se  introdujo  en  aquellos  armazones  de 
métal,  Smithson  no  se  sorprendiô  ante  un  resultado  previsto.  Apenas  el 
viento  empezô  a  mover  las  ruedecillas,  las  estatuas  se  movieron  con  ade- 
manes  ritmicos  y  flexibles.  Solo  los  rostros  no  cambiaron  de  expresion. 

Lenlamente  unos,  presurosos  otros,  segun  la  velocidad  respectiva  de 
sus  mecanismos,  los  aut<)matas  se  desperdigaron  *^  por  la  ciudad,  poblân- 
dola  de  blancas  siluetas  clàsicas.  Gual  si  obedeciesen  al  espiritu  que  un 
di'a  las  animara,  aquellas  formas  buscaron  durante  la  noche  lugar  ade- 
cuado  â  su  hermosura,  y  cuando  el  dia  naciô,  Diana  reposaba  junto  â  un 
bosque,  entre  cuyas  ramas  reia  el  Sâtiro,  mientras  la  Vénus  manca  *'' 
esperaba  en  una  plaza  el  homenaje  del  pueblo  y  su  hermana,  la  de  Médi- 
cis,  tanteaba  con  el  pie,  pudorosa  y  estremecida,  el  agua  mansa  de  un 
estanque  pûblico. 


Il  ^ 

En  el  silencio  de  la  noche,  Harry  Smithson  reflexionaba.  sentado  en 
su  despacho.  Desde  que  los  autômatas  anduvieron  por  primera  vez,habian 
transcurrido  algunos  meses.  Durante  ellos,  el  inventor  solo  tuvo  motivos 
de  jûbilo  *%  pues  las  estatuas,  obedientes  â  su  mecanismo,  se  movîan 
silenciosas,  sumisas,  tan  armoniosamente  bellas,  como  imâgenes  de  un 
sueno  realizado. 

Pero  desde  haci'a  algùn  tiempo,  a(|uel  callado  pueblo  pareci'a  intran- 
quilo.  Por  dos  ô  très  veces  Smithson  tuvo  que  detener  en  sus  autômatas 
gestos  inquietos  que  rompian  el  ritmo  divino  de  sus  formas.  Aquella 
misma  tarde  habfa  tropezado  en  una  calle  apartada  con  la  estatua  de 
Agripina,  y  el  autômata  de  la  emperatriz  le  detuvo  echândole  una  mano 
al  hombro  y  apretândoselo  con  fuerza  inmensa.  Al  fin  pudo  desasirse  ''\ 
y  mientras  la  sombra  augusta  desaparecia.en  una  revuelta,  pasaron 
corriendo  Diana  y  el  sétiro,  que  huian  del  bosque. 

Aquellos  sucesos  inquietaban  al  mecânico,  quien  se  perdi'a  en  suposi- 
ciones  sobre  la  causa  que  los  podria  originar. 

Pensando  que  algodesconocido  trastornaba  '-"  los  antes  perfectos  meca- 
nismos, se  absorbiô  haciendo  câlculos  en  un  papel.  Pero  por  mas  que 
trataba  de  descubrir  la  falta,  no  lo  conseguia.  Los  câlculos  estaban  bien 
hechos.  La  fuerza  média  del  viento  produci'a  tantas  cuantas  revoluciones 
en  las  ruedecillas  del  cerebro,  y  â  aquellas  correspondi'an  movimientos 
previstos,  ademanes  amables,  en  los  que  no  entraba  ni  la  presiôn  amena- 
zadora  de  Agripina  ni  la  fuga^^  desordenada  de  los  dioses  silvanos. 

Cuando  mâs  abstraido  estaba  en  sus  câlculos,  el  viento  silbô  en  la 
plaza.  Su  impulso  balanceô  una  de  las  persianas  del  balcon  del  inventor, 
y  empujândola  la  cerrô  con  golpe  seco,  que  repercutiô  en  el  cuarto. 
Smithson  levantô  los  ojos  y  al  mirar  la  persiana  cerrada  diô  un  grito.  La 


16.  Esparcieron.  —  17.  Sin  brazos.  —  18.  Conteiito,  alegria.  —  19.  Desprenderse. 
-  20.  Alteraba.  —  21.  Huida. 
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hoja  empiijada  por  ei  aire  no  era  la  izquierda  :  era  laderecha.  La  râfaga 
veni'a  del  Este.  El  constante  viento  de  Westonia  habi'a  cambiado  Tal  vez 
en  remotas-^  comarcas  cayeron  bosques  enteros,  se  alzaron  montes  y 
mientras  para  las  brisas  de!  Geste  nacieron  obstâculos,  para  las  del  Este 
se  allanô  el  camino.  Smithson  calculô  inmediatamente  el  trastorno  que  tal 
mudanza  iba  a  producir  en  su  pueblo. 

Semejantecambioexplicabala  inquietud  delosautômatas.  Como  todos 
sus  movimientos  se  babi'an  reglamentado  â  una  fuerza  que  los  regi'a  y 
ordenaba,  la  apariciôn  de  una  energia  contraria  habiade  producir  efectos 
contrariostanibién.  Los  autômatasquehabian  sido  dociles  con  un  viento, 
se  tornarian  ^^  rebeldes  con  otro.  La  permanencia  en  Westonia  podia  ser 
peligrosa.  Por  un  niovimiento  instintivo,  Smithson  se  lue  â  la  puerta  y 
corriô  el  cerrojo.  En  aquel  instante  sonô  rumor  de  pisadas  en  la  escalera. 
El  inventor,  oyondolas,  empalidecio  intensamente.  El  rumor  seacercaba, 
convirtiéndose  en  ruido  mecânico,  isôcrono,  seco,  semejante  al  producido 
por  el  acompasado  andar  de  un  ejército,  creci(>,  y  al  fin  se  detuvo  aute 
la  puerta  atrancada. 

Hubo  un  instante  de  silencio,  luego  el  balientede  madera  crujii)  bajo 
una  presion  poderosa,  igual,  que  no  desialleeia  un  instante,  y  Smithson, 
de  pie  junto  a  su  mesa,  viô  como  el  cerrojo  se  doblaba,  se  relorcia  y  sal- 
taba  f'uera  de  su  enganche.  Las  manos  del  inventor  acariciaron  un  revol- 
ver para  volverlo  â  dejar.  Después  el  picaporte  se  alzô,  giro  la  puerta  y 
las  estatuas  entraron.  Agripina  y  el  Fauno  venian  losprimeros.  Trasellos 
blanqueaban  las  espaldas  de  los  demàs,  y  cien  brazos  se  extendi'an,  estre- 
meciendo  millares  de  dedos  alilados. 

Ante  el  avance  inévitable  de  los  automatas,  Smithson  retrocediô  hasta 
la  pared.  Agripina  y  el  Fauno  lesiguieron.  El  cuarto  se  lleno  de  dioses  y 
de  diosas  que  se  empujaban  hacia  el  inventor  y  que,  acorralândole  contra 
el  muro,  lehicieron  caer  sentado  en  un  sillon. 

Con  movimiento  pausado,  la  Emperatriz  extendio  entonces  sus  manos 
hermosisimas,  y  aprelando  con  ellas  el  cuello  de  Smithson,  apret(3  la 
carne  con  una  fuerza  irrésistible  y  tranquila,  quecerraba  poco  â  poco  sus 
dedos  ferreos^^  incrustândolos  implacablemente  en  la  piel.  La  astixia 
nubl(')  los  ojos  del  mecdnico,  y  sus  pupilas,  antes  de  cegar  para  sieujpre, 
vieron  como  el  autômata  homicida  le  soltaba  una  vez  terminado  acpiel 
movimiento  de  su  mecanismo,  y  sali'a  del  cuarto,  sereno.  trampiilo, 
siguiendo  ;i  sus  companeros,  cuyas  huecas  pisadas  resonaban  en  los 
escalones. 

Mauricio  Lûpez  RoBtRTs. 


22.  Le.janas.  —  23.  Volverian,  cambianan.  —  24.  De  hierro. 


Respuesta  dada  â  un  grosero  *. 

El  duque  de  Roquelaure  era  tan  famoso  por  sus  ingeniosas  respuestas 
como  por  los  servicios  que  habia  prestado  â  su  sefior,  el  rey  de  Franeia 
Luis XIV.  Un  dîa,  pasaba  en  su  silla  de  posta  por  una  pequefia  ciudad,  y 
el  bailio  de  la  poblaciôn,  que  daba  su  paseo  matutino  y  que  no  conoci'a 
al  duque,  le  Uamô  gritândole  : 

*  Vôanse  las  otras  cuatro  partes. 
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—  j  Eh,  eh  ! 

El  duque  hizo  parar  el  carruaje,  y  el  baili'o,  hombre  curioso,  le  pre- 
gunt(>  : 

—  ;.  De  d('mde  veni's  ? 

—  De  Paris  —  respondiô  el  duque  lacônicamente. 

—  ;.  Y  que  habia  de  nuevo  en  Paris  ? 

—  ;  Guisantes  !  —  fué  la  lespuesta. 
Quiero  decir,  que  se  decia  en  Paris  cuando  os  marchâsteis. 

—  j  Adiôs  ! 

—  ;  Diantre,  caballero  !  —  exclamô  el  baih'o  irritado.  —  ^,  Quién  sois, 
como  os  Harnais  y  como  os  llaman  ? 

—  Las  personas  groseras  me  apostrofan  gritando  :  j  Eh,  eh  !  Las  per- 
sonas  bien  educadas  me  llaman  duque  de  Roquelaure.  j  Arrea,  cochero  ! 


Anécdotas. 


I 


Se  quejaba  un  cumico  modesto  de  las  injusticias  de  que  era  vi'ctima, 
en  el  reparto  de  papeles  y  por  parte  de  la  Empresa.  ÉÊ 

—  Tienes  mucha  razôn  —  le  contesto  un  amigo,  —  y  yo  te  aconsejo^"' 
que  te  vayas  de  ese  teatro  y  te  contrâtes  en  otro  de  primer  galân. 

—  ^Tù  crées ? 

—  Si.  Porque  para  segundo  no  sirves. 


m 


A  la  puerta  de  la  escuela  se  encuentra  Manolito  ;'i  su  amigo  Manolin 
deshecho  en  lâgrimas. 

—  ^  Que  te  ocurre  1 1,  Por  que  lloras? 

—  Porque  me  ha  echado  el  maestro. 

—  ^Por  que  ? 

—  Porque  no  he  sabido  resolver  un  problema. 
~  l^  Guâl  era  ? 

—  Dice  que  si  me  vende  cuatronaranjasâ  perrachica  %  cuantas  perraî 
tengo  que  darle. 

—  i  Y  no  lo  has  sabido?  Anda,  hombre,  anda  ;  entra  y  dile  que  cua- 
tro. 

—  j  Quita  de  ahi'  !  ;  Si  le  he  dicho  que  le  daba  cinco  y  no  se  ha  conten- 
tado! 


Decia  un  médico  a  un  comandante  retirado  : 

—  ;  No  beba  usted  tanto  conac  !  El  alcohol  abrevia  la  existencia. 

—  j  Déjeme  usted  de  consejos  !  A  mi  me  va  perfectamente,  y  tengo  y^ 
sesenta  y  cuatro  anos. 

El  médico,  muy  incomodado,  le  replicô  : 

—  i  Pues  si  no  hubiera   bebido  nunca,   le  iria  mejor,  porque  ahora 
tendria  ochenta! 


1.  Unperroû  unaperra  chica,  cinco  céntimos  :  perrogordo  ô  grande,  diez  céntimosi 
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El  Conde  de  las  Navas. 


'  ^Hk\ 


Compaginar  la  erudicicin  COI)  la  ameiiidad';  unirai  prolundo  cono- 
ciiniento  del  coraz(>n  humaiio  la  sencillez  y  la  gracia;  lograr  salisfacer, 
componiendo  narraciones  cortas  y  iiovelas,  no  solo  â  los  aficionados  à  la 

biiena  literatura,  sino  al  pùblico  en 
gênerai,  y  pintar  con  vivacidad  y  fres- 
cura  cuadros  de  costumbres  en  los  que 
vibre  el  aima  entera  de  una  naci()n  tan 
rica  en  color  y  pasicin  como  la  nuestra, 
es  tarea  que  exige  un  lalento  muy 
grande,  muy  tlexible  y  muy  S()lido,  es 
tarea  que  pocos,  muy  pocos  escritores 
espanoles  se  han  atrevido  a  emprender. 
Y  si  solo  emprenderla  es  ya  meritorio. 
triunfar  con  ella  merece  nutridos  aplau- 
sos  y  sinceras  alabanzas. 

Estosaplausos  nutridos  y  estas  alaban- 
zas sinceras,  los  ha  conquistado  con  su 
labor  literaria  —  en  la  que  campean  - 
lasexcepcionalescualidades  mâs  arriba 
mencionadas,  —  el  senor  Don  Juan 
Gualberto  Lôpez-Valdemoro  y  de  Que- 
sada,  Conde  de  las  Navas,  licenciado  en 
derecho,  catedrâtico  excedente  de  la  Universidad  Central  y  Bibliotecario 
mayor  de  Su  Majestad  el  Rey  Don  Alfonso  XIII. 

Ya  su  primer  libro,  La  docena  del  frai/e  ^,  compuesto  por  doce  cuentos 
y  por  una  historia  que  lo  parece,  obtuvo  éxito  muy  lisonjero  y  con- 
quisto  â  su  autor  justîsima  reputaciôn  de  narrador  delicado  y  exquisito, 
de  observador  sincero  y  sagaz  K 

Poco  después,  su  novela  /  in  infeliz  I,  le  coloci)  en  primera  fila  entre 
los  grandes  novelistas  espanoles,  y,  desde  que  publicô  este  libro  deli- 
cioso,  alla  porel  afio  de  1887,  el  éxito  no  ha  dejado  nunca  de  acompanar 
â  las  obras  del  conde  de  las  Navas. 

La  amenidad,  que  es  la  caracteristica  de  sus  escritos,  hace  (|ue  estos 
se  leàn  de  un  tiron  ^  y  sepan  â  poco,  pues  el  conde  de  las  Navas  posée 
como  nadie  el  dificil  artede  dar  interés  à  todos  los  relatos,  aiin  â  aquellos 
que  â  otros  pudieran  parecer  vulgares  y  triviales. 

1.  Placentero,  grato.  —  2.  Sobresalen.  —  3.  Conjunto  de  trece  cosas.  —  *.  Avi- 
sado,  prudente.  —5.  Sin  descansar,  de  una  vez. 
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En  La  nina  Araceli,  linda  iiovelita  de  la  que  se  lian  impreso  ya  varias 
ediciones,  su  autor,  al  hacernos  un  dramâlico  relato,  nos  présenta  tam- 
bién  una  pintura  admirable  de  las  costumbres  andaluzas  y  traza  cuadros 
en  los  cuales  no  sabemos(|ué  admirar  mas,  si  la  riqneza  del  colorido  y 
el  donaire  "  y  la  soltura  de  los  dialogos,  ô  la  verdad  y  la  inlensidad  de 
las  situaciones  cuyo  interés  se  mantiene  siempre  vivo  hasta  el  tinal,  sin 
desmayos  ni  lentitudes. 

El  conde  de  las  Navas,  con  generosidad  (jue  los  amantes  de  las  bellas 
letras  niinca  le  agradeceran  bastante.  uo  se  ha  limitado  a  consagrar  sus 
excepcionales  dotes  de  escritor  â  tornponer  novelas  y  cuenlos.  El  conde 
de  las  Navas  ha  compuesto  también  buen  numéro  de  libros  instructivos, 
libros  de  erndito,  que  los  hombres  estudiosos  conservan  con  esmero  y 
tienen  siemf)re  al  alcance  de  la  mano. 

Uno  de  estos  libros  es  El  espectàculo  màs  uacional.  En  esta  obra  magna 
se  encuentra  condensado,  y  mny  artisticnmotite  presentado,  todo  cuanlo 
con  respecto  â  la  historia  del  toren  puede  decirse  y  se  ha  dicho  en  Espana 
y  en  el  extranjero.  En  esta  obra  el  conde  de  las  Navas  protesta  repetidas 
veces  de  que  no  se  propone  atacar  ni  defender  las  corridas  de  loros.  y 
con  imparcialidad  dignade  los  mas  grandes  elogios  —  no  se  debe  olvidar 
<(ue  el  conde  de  las  Navas  es  espanol  y  espanol  de  Andalucia,  —  hace  la 
hisloria  del  Fspeclâculo  mai  narional.  Y  la  hace  con  tanla  galanura,  con 
tanta  anieiiidad,  intercalando  entre  los  documentos  tan  curiosos  detalles 
y  anécdotas  tan  sabrosas  \  que,  como  dijo  el  grau  Valera  :  «  Toda  per- 
sona  de  buen  gusto  y  alicionada  a  saber,  si  no  se  convierte  leyendo  este 
libro,  se  divertira  de  seguro  y  ad(juirirâ  multitud  de  curiosas  y  peregrinas 
noticias  sin  sentir  nunca  cansaiicio  ni  hasti'o.  » 

Tratândose  de  ini  libro  de  erudicitui,  tratândose  de  una  historia,  no  es 
posible  hacer  mayor  elogio  pues  es  elogio  que  à  un  tiempo  alcanza  al 
erudito  y  al  escritor  amenisiuio. 

Y  sin  embargo,  el  conde  de  las  Navas  es  merecedor  de  los  aplausos  y 
de  la  gratitud  del  piiblico  por  otras  cosas.  Encuéntrase  entre  estas  la 
labor  (pie  se  impone  de  elegir  con  acierto  y  transcribir  con  galanura,  y 
en  estilo  castizo  y  sencillamente  admirable,  multitud  de  cuentos  popu- 
lares,  esos  cuentos  que  el  vulgo  reliere  sin  que  pueda  decir  d(>nde  ni 
cuando  los  ha  aprendido,  y  que,  los  ingleses  sobre  todo,  han  sabido 
explotar  y  apropiarse. 

La  mayor  parte  de  lo  que  se  salve  del  naulVasio  de  la  lileratura  popular 
espanola,  tan  extraordinarianrenterica,  se  deberâ  al  conde  de  las  Navas. 

Y  este,  por  el  mérito  de  todas  sus  obras  (jue  no  es  posible  citar  aqui, 
por  el  arte  que  en  ellas  derrocha  y  por  la  gran  riqueza  de  diccionario  de 
que  en  ellas  hace  gala,  no  tardarâ,  seguramente,  en  ser  llamado  â  ocupar 
un  sillûn  en  la  Real  Academia  Espanola  en  la  cual  tiene,  desde  hace 
tiempo,  un  sitio  perl'ectamenle  senalado. 

Y  el  dia  que  esto  ocurra,  sera  dia  de  gala  para  la  letras  espanolas  y  sera 
dia  de  liesta  también  para  la  justicia. 

Carlos  de  Baïlle. 


G.  Gallardiii,  elegancia.  —  7.  Deleitable  al   ànimo. 
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El'  companero  en  el  Paraiso'. 


Variaciones  sobre  un  tema  antiquisimo. 

Veinte  anos  hace  subia  yo  de  Granada  al  Sacro-Monte,  dândole  molinete  â 
la  beca  ^  roja,  cuando  la  tia  Norica  se  me  vino  encima  chancleteando. 

—  Aspera  una  miaja,  resalao,  que  voy  â  desirle  la  buenaventura  ;  no  me 
desaires,  moreno,  que  me  da  el  corason  que  llegarâs  â  cardenal. 

—  Bueno. . . .  déjese  de  pamplmas  ^,  y  venga  un  cuento  de  les  elegidos. 

—  i  Lo  quieres  verde  6  lila  ;  de  amorios  û  de  encanlamientos  ;  de    ladro- 
nes,  de  moros  y  crislianos  ? 

—  Lo  quiero  de  . .  judios,  y  con  miga. 

—  Uno  se,  que  viene  â  esas  oondisiones  como  la  tumbaga*  al  deo  ;   escii- 
cha  :  Très  dures  y  medio  •^  contaba  el  rabi  Sabulôn 


—  Por  los  ojos  de  tu  cara,  no  me  quiebres  el  bilo  de)  cuento.  ;.  Que  no 
sabes  tû  lo  que  quié  isir  rabi.  .  .  ?  Pues  er  que  liene  rabo  y  largo.;.  Quién 
inora  que  er  jopo  es  lo  que  distingue  â  los  judios  de  los  crislianos  ? 

Sabia  màs  mi  rabi  que  Salomôn,  Merlin,  Lepe  y  Lepijo  ;  y  como  también 
era  bueno  â  carta  cabal,  estaba  seguro  de  tener  ganâ  la  gloria. 

Pa  que  le  tomes  bien  cr  gusto  â  toito  er  sentir  dcr  cuento,  sa  menester 
que  te  enteres  de  que  los  judios  creen  que  los  bienaventuraos  eslân  en  el 
sielo  como  los  poencos  cuando  van  de  monleria  ;  por  trailias,  de  dos  en  dos, 
y  que  Dios  le  da  un  cacho  de  gloria  à  cà  pareja  pa  que  se  la  reparla.  Pues 
bien;  câtate*  que  â  Sabulôn  le  en trô  una  curiosidad  rhu  grande  por  saber 
quién  séria  su  companero  en  el  Paraiso.  Enlrarle  aquella  comesôn  y  redo- 
blar  ayunos,  penilensias  y  caviiasiones,  fué  to  uno,  hasta  quedarse  el  infelis 
tan  escuchimisao',  que  podîa  banarse  en  un  arfiletero.  Por  fin  una  madrugà 
se  leaparesiô  una  vision  màs  hermosa  que  las  peluconas*,  y  le  dijo  :  «  Sa- 
bulôn :  tu  companero  en  er  Paraiso  seni  Abraham  el  Justo  de  Barselona.  » 
—  i  No  lo  oi  mentar"  en  loa  mi  via  !  —  pensé  el  rabi,  figurândose  al  Jtisto 
he<ho  unacastaùa  pilonga,  quitândose  er  porvo  de  las  sandalias  con  las  bar- 
basas  nevâs  y  pasando  la  via  entre  disiplinas  y  librotes.  En  er  coche  de  San 
Fransisco'o,  y  echando  seis  semanas  en  er  viaje,  se  planté  Sabulén  en  la 
capitii  de  Calaluna,  y  como  preguntase  â  un  mosito,  también  judio,  por  e^ 
Justo,  le  respondiô  aquél  con  miicho  respeto  : 

—  j  Pero.  padre  mio  I  ^  que  liene  su  niersé  que  ver  con  semejante  lipo ...  ? 
i  El  Justo  !  i  eh  ?  .\si  le  viene  este  nombre  â  \braham  como  ânuestro  padre 
Moisé  un  mirinaque.  Sepa  su  inersé  que  el  tal  es  un  granuja;  la  da  de  judio, 
y  es  màs  malo  que  la  peste  negra  ;  nunca entra  en  nuestra  iglesia,  ycome  los 
màs  de  losdias  jamôn  y  biitifarra". 

i  Que  tal  dijiste  !  A  Sabulôn  se  le  encogiô  el  rabo  (en  el  que  podia  haserse 
siete  nûos,  y  aûn  le  snbraba),  hasta  quedàrsele  del  tamaùo  de  la  coietilla  de 
un  torero,  i  Valientepunto  iba  à  ser  su  camaraita  en  el  Paraiso  !  Pero  habia 
que  sersiorarse,  y  el  rabi  tirô*-  pa  la  casa  der  Justo,  cuyas  senas  acababa  de 
darle  er  mosito.'  j  Maresita  mia,  que  palasio  !  <<  Vamos,  si  no  pué  ser  », 
munnuraba  Sabulôn  desidio  ânajarse  '■'  de  ail  i,  caioslospalosder  sombrajo  '^, 
cuando  un  lacayôn,  bordao  de  oro,  le  atajô  preguntândole  con  muy  buenos 


1.  Coii-ideramos  oportuno  advertir  à  los  lectores  de  Les  Cinq  Langues,  que  el  Conde 
de  las  Navas,  en  este  cuento,  imita  el  habla  de  Andaluria.  A  un  cuando  la  ortografia 
diflere  en  aigo  de  la  prescripta  por  la  Acaderaia  Espanola,  como  el  sonido  iie  las 
palabras  varia  en  poco,  estamos  seguros  de  que  nuestros  lectores  comprenderàn  l'àcil- 
mente  la  deliciosa  narraci(3n  del  gran  escritor  espafiol.  —  2.  Insignia  que  traen  los 
colegiales.  —  3.  Cosas  de  poca  entidad.  —  4.  Anillo.  —  o.  Setenta  anos.  —  6.  He 
aqui.  — 7.  Flaco.  —  8.  Onza  de  oro.  —  9.  iN'ombrar.  —  10.  Expresiûn  popular  :  ,'i 
pie.  —  11.  Embutido  que  se  hace  en  Cataluna.  —  12.  Se  dirigiô.  —  13.  Marcharse, 
largarse.   —  14.  Abalirse,  desanimarse. 
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moos  que  se  le  antojaba,  y  sin  ponerle  ninguna  dificurtâ  lo    metiô  hasla  un 
salon  manifico  alestao  de  riquesas. 

—  i  Companero  mio  er  diieûo  de  tôesto...  !  i,  Ya  para  que  quié  màs  Paraiso  '■ 
—  pensaba  el  rabi. 

Don  Abraham  saliô  deseguida.  Era  to  un  rial  moso,  y  estaba  vestio  como 
nn  figurin.  En  cuantico  dicô  '^  à  Sabulôn,  se  fué  derecho  k  ély  le  besô  la 
mano,  jasiéndole  sentar  luego  en  un  sillon  que  paresia  mismamente  er  Irono 
de  los  reyes  mages;  después  ledijo  : 

—  Ya  hace  anos  que  se  yo  de  su  mucha  siensia  y  virtudes,  antojândoseme 
aûn  poca  la  fama  que  va  à  todas  parles  delante  de  su  mersé,  como  la  Guar- 
diasivil  en  las  prosesiones.  ;  Ay,  quién  pudiera  anadir  â  mis  parneses*^  uno 
solo  de  los  muchos  mérites  de  su  presona,  como  quien  engarsa  un  rubi  en 
un  are  de  carderiya  '^  !  Pero  yo  enjamâs  he  desconfiao  de  la  misericerdia 
de  Dios. 

—  Bueno  esU'i  eso,  pero  tampeco  hay  que  echarse  el  aima  â  la  esparda  — 
dijoelrabi,  —  y  su  mersé  se  regodea**  mis  de  la  cuenta  en  esta  vida  pa 
mereser  la  gloria. 

—  De  moe  y  manera  que  su  santiâ  me  crée  casi  perdio. 

—  Mercândose''  el  billete  para  su  condenasiôn  eterna  si  no  se  arrepienle 
deseguida  y  toma  por  etra  verea^"  màs  estrecha. 

—  ^^  Cuâla? 

A  responder  iba  Sabulôn,  cuando  entrô  en  la  sala  el  lacayôn  de  antes 
disiendo  que  una  probe  pedia  hablar  conel  seûor. 

—  iPor  que  la  hisiste  aguardâ ?  Que  entre  deseguida,  —  mandé  Abraham. 

—  Vamos,  por  lo  m^enes  no  es  ergulloso,  —  oservo  el  rabi  para  su  tûnica. 
La  probe  entro  en  la  sala  Uorando  y  quise  besarle  los  pies  al  Justo,  mien- 

tras  clamaba  :  «  iSenor,  per  Maria  Santisima,  sarve  su  grandesa  â  mi   ûnico 
hijo  I  » 

—  iQi^é  le  pasa?. . .  ^  Nesesita  dinero?  ;  Pide  lo  que  haga  farta  ! 

—  Vaya,  también  es  caritativo,  —  gorviô  â  murmurar  Sabulôn. 

—  No  son  riquesas  las  que  puén  sarvar  al  hijo  de  mis  entraûas. 

—  l  Pues  de  que  perese  '? 

—  De  mal  de  amores. 

—  ;  Acabâramos! 

—  Queria  y  quiere  con  las  entretelas  der  corasôn  â  una  mosita  de  su 
mesmaclase;  los  padres  de  dambas  partes  éramos  mu  gustosos  de  la  boa, 
cuando  er  mardesio  interés  metiô  la  pata.  Los  que  iban  â  ser  mis  consuegros, 
deslumbraos  por  el  parné  de  un  senorôn  que  esta  loquito  también  por  la 
muchacha,  se  la  ofresieron,  dejando  plantae  â  mi  hijo. 

—  i  Y  él  como  se  llama  ? 

—  Manasés. 

—  ^,  Y  la  no  via? 

—  La  novia,  la  nevia...  (La  viejesita  no  se  determinaba^'  â  désir  er 
nombre.) 

—  Vamos,  dilo  sin  repare. 

—  Senor. . .  se  llama,  se  llama  Rebeca,  la  hija  de  Jacob. 

—  ]  Rebe. . .  ca!  —  repitié  el  Justo  dando  un  gemio  ;  y  se  le  puso  la  cara 
mâs  pajisa  que  las  ftoresiyas  del  arôme;  aluego  se  tambaleô,  y  agarrândose 
âuna  tinaja  de  china  que  ténia  â  la  vera^^^  \^  dejo  caer  al  suele  jasiéndose 
tiestos^s,  y  si  el  rabi  no  le  echa  mano,  el  probe  sener  viene  también  â 
tierra. 

Corne  estautas  se  quedaron  los  présentes. 

Aluego  Abraham  se  sacudié,  ni  mâs  ni  menés  que  si  le  acesara  un 
avispere,  y  descubriéndose  la  cara,  que  ténia   tapa   con   dambas  manos,   la 


il 


15.  Vie.  —  16.  Dineros.  --  17.  Cobre.—  18.  Se  divierte,  goza.  —19.  Coraprândose. 
—  20.  Sendero.  —  21.  Decidia.  —  22.  Cerca.  —  23.  Anicos. 
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probe  mujé  y  cl  raoi  vieron  que  hahia  Ilorao,  y  si  hubiesen  gustao  aquellas 
lâgrimas,  se  habrîan  enterao  también  de  que  amargaban  mâs  que  la  rétama 
verde,  que  la  quina  y  que  la  tuera  mesclâs.  Por  fin,  gorviéndose  basia  la 
mujé,  que  no  veia  el  momento  de  tomar  la  puerta,  le  dijo  con  miicbisimo 
sentimiento  : 

—  Vête,  madré  infelis,  vête  y  confia  en  Dios. 

Asi  que  se  quedaron  solos  los  dos  judios,  Abraham  se  dejù  caer  de  gorpe 
en  un  sillon,  desmadejao^'*...  como  los  avionos  cuando  les  dan  canaso. 
;  Probe  muchacho!  —  murmuraba.  —  ;  Probesito  Manasé  !  ;.  Como  no  ha  de 
camelar  ^^  â  Rebeca  mâs  que  â  las  niâas  de  sus  ojos,  si  es  tan  bonita  como  los 
rosales  de  pilimini  y  las  diamelas  cuajaitos  de  flores  y  mâs  buena  que  la 
harina  con  que  sehaeen  las  hostias? 

El  rabi  se  hizo  cargo  de  que  habia  sonao  la  hora  de  quitarse  de  en  medio, 
y  se  despidiô  como  pûo  de  Abraham. 

—  l,  Volverà  su  mersé,  verdad  ?  —  le  dijo  este. 

—  Gorveré. 

—  Pues  senô,  verde  y  con  asas,  —  iba  pensando  Sabulon.  —  El  Justo  le 
afanô^s  la  novia  â  Manasé,  y  aluej^o  se  contenta  con  compadeserle  :  no  esta 
mal  ;  lodicho,  que  Abraham  no  tiene  salvasirtn  ni  pué  ser  mi  compaùero  en 
el  Paraiso. 

Pocos  dias  después,  en  la  mesma  sala  de  aquel  palasio  se  junlaron 
muchos  judios  catalanes,  gente  prinsipal  vestia  con  la  ropita  de  crislianar.  . 
quiero  désir  de  los  dias  de  tiesta.  Habian  dao  ya  las  orasiones  y  el  estrao 
estaba  de  flores  y  luses  como  el  menumento  de  la  catredal  de  Seviya,  aunque 
sea  mala  comparanza,  cuando  se  abrid  de  par  en  par  una  gran  puerta  del 
testero,  y  rodeao  de  pajes  y  donsellas  entrô  el  senô  Abraham  Irajeao^^  como 
de  boa.  Traia  cara  de  difuiilo  y  daba  la  mano  â  una  mosita...  ;  Que  nifia, 
vârgame  un  divé"^^!  mâs  bonita  era  que  la  salû,  la  riquesa  y  la  alegria,  las 
très  en  una  piesa.  Buenas  de  verdà  eran  también  sus  galas,  pero  al  lao  de  su 
cara. . .  guinapos  2«  no  mâs. 

El  rabi  Sabulôn,  que  se  jayaba  entre  los  convldaos,  abriô  tanta  boca,  que 
se  le  veia  la  campaniya,  no  malisiândose  en  que  pararia  aqueyo. 

—  Maestro  —  le  dijo  Abraham  en  cuanto  lo  viô,  —  esta  es  Rebeca,  la 
novia  :  ;,  quiere  su  mersé  escribir  los  esponsales? 

—  Con  fina  voluntà,  —  respondiô  el  rabi,  y  se  arrimé  â  un  riquisimo 
bufete,  calândos  unas  antiparras-^o  que  paresian  los  cristales  que  yevan  las 
locomotoras.  —  Venga  de  ahi,  senor  Abraham  —  anadiô  luego  con  su  mia- 
jita  de  pitorreo  ^'.  —  ^  El  nombre  de  la  novia  es...  ? 

—  Rebeca  de  Emanuel. 

—  Re...be...ca...de  Eina...nu...el.  Ahora  el  de  usled. 

—  No,  maestro  ;  ahora  el  del  hombre  â  quien  Rebeca  quiere  :  el  hijo  de  la 
probe  viuda,  Manasés.  Yo  no  fîguro  en  la  seremonia  mâs  que  como  padrino, 
y  en  este  supuesto  regalo  â  los  novios  toita  mi  hasienda.  Que  entre  el 
esposo  de  Rebeca  y  coniiense  la  fiesta  en  su  palasio.  Esto  es  hecho,  maestro  ; 
deme  su  mersé  la  mano  pa  que  se  la  bese  y  queden  con  Dios  los  présentes, 

Entonses  el  rabi  Sabulon,  enlernesio  hasta  los  tuétanos,  cayô  de  rodillas 
exclamando  : 

—  Perdona,  Abraham  ;  el  indirno  soy  yo  de  ser  tu  companero  en  el 
Paraiso. 

Asi  terminé  su  relaciôn  la  tia  Norica,  alargândome  la  mano  abierta  para 
recibir  lo  ofrecido  ;  y  como  yo,  por  oirla,  le  preguntase  cuâl  era  la  moraleja 
del  cuento,  la  gitana  vieja,  un  tantico  amoscada,  me  respondiô  : 

—  l.  No  te  se  alcansa  su  intrigulisy  mucho  sentio"?  Pues  mira  tû,  colegial, 
esta  mâs  claro  que  el  agua  de  la  fuente  del  Avellano.  Es  el  toque,   que  pa 


24.  Fiojo,  sin  fuerzas.  —  25.  Querer.  —  26.  Quitû.  —  27.  Vestido,  con  traje.  —  28. 
Cristo.  —  29.  Harapos.  —  30.  (lafas.  —  31.  Burla,  zumba. 
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s,  lomesnio  entre  cristianos  que  entre  los  judios,  vale  mâs,  pero  mucho 
;,  el  que  da  trigo  que  el  que  predica  ;  <•,  te  enteras? 

P"!   PnnHo   r\a    lac   IV  n;  «  c 


Dios, 
mâs 


El  Conde  de  las  Navas. 


Hosanna! 


La  primavera  viene.  Los  âtomos  se  inflaman 
En  luz  esplendorosa  baiïados  sin  césar, 

Y  montes  y  llanuras  se  orean  y  embalsaman 

Y  rugen  con  estrépito  las  olas  de  la  mar. 

En  el  crisol  inmenso  donde  la  vida  brota, 
De  donde  snrgeel  soplofecundo  del  amor, 
En  invisibles  gérmenes  se  agita,  salta  y  flota 
El  misterioso  espiritu,  potente  y  creador. 

En  prados  y  jardines,  olaveles  y  amapolas 
La  brisa  tenue  y  suave  perfuraan  al  nacer, 

Y  embriâganse  los  silfos  bebiendo  en  sus  corolas 
El  nectar  de  los  dioses,  la  esencia  del  placer. 

Hirviendo  por  las  venas  del  universo  mundo 
La  sangre  corre  â  impulsos  del  hâlito  inmortal, 

Y  un  estremecimiento  que  Uega  â  lo  profundo 
Conmueve  en  sus  entranas  la  n)ole  colosal. 

i  La  primavera  viene!  Remôzase'  la  tierra; 
Las  flores  dan  al  valle  su  aroma  embriagador, 

Y  entre  el  espeso  bosque  ds  la  empinada^  sierra 
De  arroyos  y  torrentes  escûchase  el  rumor. 

Doncellas  coronadas  de  rosas  y  de  nardos, 
;  El  simbolo  magnifico  de  eterna  juvenlud  ! 
Mancebos  vigorosos,  apuestos  y  gallardos, 
Radiantes  de  alegria,  de  fuerza  y  de  salud, 

Saltando  en  el  follaje  de  la  floresta  umbria 
Elevan  à  los  cielos  el  himno  del  amor 

Y  entonan  dulces  cantos  de  excelsa  poesia 
Al  Dios  de  las  alluras,  al  genio  creador. . . 

jTodo  palpita,  todo   brillante  centellea 
Repleto  y  saturado  de  savia  juvenil  ; 
La  tierra  se  estremece  y  el  cielo  se  caldea!. . . 
i  Oh  magia  de  los  dias  espléndidos  de  Abril  ! 

Sinesio  Delgado. 


1.  Rejuvenece.  —  2.  Alta. 


Relatos  de  caza. 


Una  proeza'. 

En  un  lago  de  Birmania  abundaban  las  aves  acuâticas,  y  Mouselet, 
atraido  por  la  esperanza  de  una  magnitica  caza,  se  embarco  en  una  canoa 


1.  Hazafia,  acciùn  valerosa. 
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acompanado  de  varios  indigenas.  Remaban  éstos  y  la  rùstica  embarca- 
ciôn  se  deslizaba  por  las  tranquilas  aguas  en  tanto  (|iie  Mouselet  disparaba 
sobre  cuantas  aves  se  ponian  al  alcance  de  su  carabina.  Ibanse  pasando 
asi  las  horassin  que  ocurriera  nada  digno  de  notarse,  cuando,  habiendo 
caîdo  una  pieza  entre  los  juncos  de  la  orilla,  desembarcô  uno  de  los  in- 
digenas paracobrarla  ^*  mientras  la  canoa  se  mantenia  quieta  junto  â  la 
tierra.  Estando  en  esta  situaei()n  vieron  en  la  entrada  de  un  bosque,  cuyas 
allas  hierbas  cai'an  sobre  el  agua  del  lago  en  verde  irrupcicui,  un  magni- 
lico  tigre  que,  andando  perezosainente,  avanzaba  hacia  ellos. 

Los  remeros,  presa  de  pânico,  desatendiendo  ^  lasôrderies  de  Mouselet 
que  quen'a  esperar  al  desventurado  indigena  liundido  entre  los  juncos, 
se  contentaron  con  advertirle  la  presencia  del  peligro  y  se  dieron  â  remar 
hasta  colocarse  â  respetable  distancia.  Al  oirles  vocear,  el  tigre  se  detuvo 
unos  momentos  y  el  mi'sero  abandonado,  saliendo  espantado  *  de  entre  los 
juncos,  tirose  al  agua  y  comenz()â  nadar  con  todas  sus  fuerzas.  Ellelino, 
dando  un  énorme  salto,  se  lanz()en  su  persecuciiHi.  I^as  agiias  bervîan 
en  torno  suyo.  Sus  patas  lasgolpeaban  con  furia  y  su  ancha  boca  seabria 
como  queriendo  rnorder  la  espuma.  El  pobre  indigena  chiliaba  ;  pero, 
viendo  que  sus  compaiieros  se  alejaban  sin  hacerle  caso,  dâbase  por 
muerto,  cuando  Mouselet,  abandonando  la  canoa,  lanzôse  al  agua  en  su 
auxilio. 

—  j  Nada. .  .  nada  hacia  mi . . ,  !  —  le  gritô  el  francés. 

Asf  lo  hizo  el  indio.  Mouselet  iba  sin  carabina  llcvando  por  toda  defensa 
un  agudisimo^  pufialque  susdientesapretaban  con vulsos.  Al  llegar  junto 
al  indigena  volvi(5  âdecirle  : 

—  ;  Suinérgete  y  aléjate  en  seguida  de  aqui. .  .  ! 

El  aludido  no  se  hizo  repetir  la  salvadora  orden  y  asf  el  tigre  encon- 
trose  Trente  al  valiente  cazador.  Siguieron  nadando  el  uno  hacia  el  otro, 
erguidas  las  cabezas  y  desaliadores  los  ojos.  y  cuando  la  fiera  iba  ya  â 
lanzarse  sobre  suadversario,  hundii)seéste  bajo  élagua.  El  tigre  se  detuvo 
inquieto  ;  pero,  de  pronto,  retorci<'»se  convulsivatneule  al  niismo  tienipo 
que  à  su  lado  surgia  Mouselet  empunando  el  sangriento  pufial.  El  felino, 
al  verle,  se  précipite')  otra  vez  sobre  él  ;  pero  este  repitio  la  maniobra  de 
hundirse  y  de  apufialarlo  nuevamente  por  debajo.  En  esta  occasion  el 
acero  se  hundiô  en  el  pecho  y  la  liera,  tras  emprender  la  retirada  y  rugir 
y  retorcerse,  cayô  muerta  en  el  momento  de  llegar  â  la  orilla.  Cuando  los 
indios,  pasado  yael  terror,  se  accrcaron,  Mouselet  les reconvino  diciéndoles  : 

—  Acjuel  que  abaudoiia  a  su  prûjinio  en  el  peligro  se  hace  reo  de  su 
desgracia 


José  A.  LuE.NGo. 


2.  Recogeila.  —  3.  Sin  hacer  caso.  — 4.  Asiistado.  —  ^.  Bien  afllado. 


Rimas. 


No  se  lo  que  he  soiiado 
En  la  noche  pasada  ; 
Triste,  niuy  frisle  debiô  ser  el  suefio 
Pues  despierlo  la  angustia  me  duraba. 
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Noté  '  al  incorporarme, 

Hùmeda  la  almohada, 
Y  por  primera  vez  senti,  al  notarlo, 
De  un  amargo  placer  henchirse  el  aima. 

Triste  cosa  es  el  sueno 

Que  ilanto  nos  arranca  ;  . 

Mas  tengo  en  mi  tristeza  iina  alegria 

i  Se  que  aûn  me  quedan  lâgrimas  ! 

G.  A.    Becquer 


1 .  Adverti . 


Las  carias  que  se  escriben  cuando  se  esta  irritado*. 

Todos  cuantos  escriben  cartas,  debieran,  por  lo  menos,  conformars^â 
la  siguiente  régla  :  no  echar  al  correo  ninguna  carta  escrita  cuando  se 
esta  irritado,  hasta  que  hayan  pasado  veinticuatro  horas. 

Todos  sabemos  lo  absurda  que  es  la  otra  régla  que  consiste  en  decir  el 
alfabeto  cuando  se  esta  furioso.  ;  Tonteria  !  Lo  que  se  debe  hacer  es  sen- 
tarse  y  escribir  la  carta,  y  escribirla  vertiendo  en  ella  todo  el  veneno  de 
que  sedisponga,  deahogando  toda  la  hiel  de  que  esté  lleno  el  corazôn. 
Eso  tranquiliza.  Une  se  crée  ofendido  ;  pues  se  dice  cuanto  se  pueda  decir 
con  elocuencia  envenenada,  y  uno  se  procura  el  placer  de  leerlo  cuando 
todavi'a  se  esta  enfurecido.  Luego  se  mete  la  carta  enel  cajôn  de  la  mesa, 
y  al  dia  siguiente,  antes  de  almorzar,  se  quenia... 

Créaseme,  en  ello  se  encontrarâ  doble  satisfacciôn . 

Anthony  Trollopf. 

*  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 


£1  galgo  y  el  podenco. 


Persiguiendo  un  conejo  de  gran  Iraza, 
Al  ladrador  podenco  dijo  el  galgo  : 
«  Cal  la  y  no  ladres  tanto,  mala  raza, 
Que  maldito  sea  yo  si  sirves  de  algo. . . . 
^A  que  salimos —  prosiguio — de  caza. 
Si  en  saliendo  la  espantas,  mal  hidalgo  ?  » 
Asi  el  ruin,  que  seguirlo  en  vano  intenta, 
Porque  otro  no  lo   alcance,  el  bien  ahuyenla. 

Ramon  de  Gampoamor 


É 
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Por  Espana. 


Barcelona . 

La   GlUDAD  VIFJA. 

Sobre  uiia  pecfnefia  colina,  ycontigiia  al  punto  iiiâs  alto  de  Barcelona, 
se  éleva  la  grandiosa  Gatedral.  La  rodean  el  palacio  de  los  Condes  sobe- 
ranos  con  sus  archivos  de  la  corona  de  Aragon,  la  Casa  del  Arcediano, 
la  de  la  Canonja,  la  Andiencia,  el  convento  de  Santa  Clara  y  las  anti- 
quisinias  torres  donde  liubo  una  puerta  romana,  segùn  creo.  Es  el 
meolln  de  \a.  gran  ciudad  ;  acpiel  barrio  es  el  histôrico,  el  vetnsto,  el 
ti'pico  ;  extrafio  al  bullicio  del  comercio  y  vida  moderna,  sordo  a  los 
adelantos  de  la  civilizacion,  duerme  el  pesado  letargo  de  los  siglos, 
guardando  en  sus  S(')lidos  muros  ecos  de  otros  tiempos,  de  otros  honibres 
y  otras  cosas.  Desde  la  empinadacuosta  de  la  Canonja  â  las  revueltas 
del  callej()n  de  Paradis,  desde  el /iow  f/e /a  Plaza  Nova. A  la  plazoleta 
del  Rey,  apenas  turba  el  sllencio  algûn  coche  que  encogido  '  y  avergon- 
zado  se  desliza  por  las  estrechas  callejas,  donde  los  transeuntes  se  aprie- 
tan  contra  la  pared  6  se  refugian  en  el  ancho  portai  de  algûn  caserôn 
viejo.  Gomo  en  barranco  profundo,aparece  un  ginui  de  azul  puri'simo, 
y  sobre  el  lîmpido  cielo  se  destacan  con  admirable  relieve  los  edilicios 
de  la  antigua  ciudad. 

La  casa  del  Arcediano  convida  al  de?canso  :  la  penunibra  del  patio 
donde  se  alza  gallarda  palmera,  tiene  intinita  poesi'a  ;  el  surtidor  con 
sus  irisados  peces  ;  la  airosa  y  abierta  escalera  con  su  terraza  circular  ; 
las  ventanas  gcUicas,  en  muchas  de  las  cuales  se  observa  lina  labor  de 
otra  época.  Tiene  la  Catedral  tanta  sencillez  como  belleza  ;  la  severidad 
de  sus  Iineas,  la  esbeltez  de  sus  pilares,  le  dan  incomparable  majestad  ; 
la  joya  gdtica  se  ilumina  apenas  con  un  rayo  de  luz  que,  liltrândose  por 
los  ventanales,  saca  de  su  obscuridad  el  olvidado  nombre  de  alguna 
sepultura  ;  nimba  la  cripta  donde  duerme  Santa  Kulalia  6  palidece  el 
Cristo  de  Lepanto,  que  en  la  nave  de  Don  .luan  de  Austria  viô  tlotar 
el  pendon  de  Gastilla.  Conserva  el  claustro  sus  capillas,  y  el  cuadrado, 
de  purisimo  ambiente.  se  refleja  en  el  estanque,  que  alegran  con  una 
nota  blanca  los  cisnes  y  con  multiples  tonos  de  verde  el  f'ollaje.  La 
fuente  de  San  .lorge  mana  ^  siempre  ;  en  ella  baila  el  huevo  tradicional 
por  Corpus  Christi,  mientras  en  polvillo  de  plata  cae  el  agua  en  la 
cesta  de  cerezas. 

La  primavera  trae  la  tiesta  del  patron  de  Castaluna  ;  el  patio  de  la 


i.  Temeroso,  timido,  —  2.  Brotar,  salir  el  agua. 
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Audiencia,  aneja  û  la  primitiva,  se  llena  de  llor  fresca  ;  abandonan  las 
floristas  sus  puestos  de  la  Rambla  ;  la  multitud  atraviesa  con  dificultad 
la  perfumada  muralla,  y  al  cruzar  las  salas  y  el  patio  de  los  naranjos, 
ven  à  San  Jorge  en  la  capilla  6  en  el  magni'fico  tapiz  del  siglo  IX,  en  que 
aiTollando  al  dragon,  salva  a  la  hermosa  doncella  que  envuelta  en  luen- 
gos  ^  cabellos,  guàrda  *  una  actitud  estâtica.  Dejando  los  retratos  de  los 
condes  de  Barcelona,  de  los  Reyes  de  Aragon  y  de  algunos  Goncelleres 
en  su  polvorineto  olvido,  la  gente  pasa  indiferente,  Uevando  en  sus 
brazos  el  ramo  oloroso  y  fresco. 

La  plaza  de  San  Roque  ve  anuales  regocijos,  brillantes  festejos,  bri- 
llantes festejos  que  conmemorari  la  protecci(jn  del  Santo  en  la  espantosa 
peste  del  siglo  XVI.  Por  los  cercanos  dias,  los  montones  de  cadâveres  impe- 
dian  el  paso  ;  en  torno  de  las  fuentes  mori'an  los  apestados  en  una  ùltima 
contraccion  de  dolor  y  de  sed.  Guentan  las  cronicas  que  allï  no  muriô 
ningûn  vecino .  .  .  Las  cucanas,  la  leria  y  la  sardana  '^  ofrecen  al  diminuto 
santito  de  la  hornacina  su  alegria  y  su  gratitud. 

No  esta  lejos  la  Boria,  por  donde  bajaban  los  condenados  à  la  pena  de 
azotes  ;  y  pasando  la  plaza  de  San  Jainie,  las  Casas  Consistoriales  osten- 
tan  porelladosu  admirable  fachada  gotico-florido,  con  finisimas  coluni- 
nas  de  calada  labor,  con  santos  debajo  de  templetes  de  encaje  arqui- 
tectônico  que  guarda  una  verja  de  precioso  estilo. 

Por  delante  de  todos  estos  edificios  camina  el  siniestro  cortejo  de  la 
muerte  en  Miércoles  de  Ceniza.  El  de  Gristo  en  aquel  dia  de  luz,  de 
mùsica  y  de  colores,  de  maceros,  gonfalones  y  heraldos,  de  sangrientas 
memorias,  de  refulgente  custodia  que  preceden  los  gigantes,  la  pubilla^ 
y  su  companero. 

En  la  gran  plaza  hay  â  menudo  ferias  ;  en  ella  las  solemnidades  con- 
gregan  â  los  Nets  del' s  Almogavars  \  Todos  los  coros  juntes  entonan  un 
himno  â  Espana,  y  en  la  raelodia  palpita  el  aima  del  pueblo  catalan.  No 
se  pierde  la  honda  huella  que  dejara  el  genio  de  Glavé%  y  el  improvi- 
sado  cantor  consagra  las  horas  que  senala  el  término  del  trabajo  al 
estudio  del  divino  arte.  En  noche  de  gala,  un  mar  de  cabezas,  donde 
domina  el  rojo  de  las  barretinas,  ondula  viviente.  Llenan  el  aire  las 
frescas  notas  de  los  tenores,  las  aterciopeladas  inflexiones  de  bajos  y  ba- 
rîtonos,  ola  de  voz  humana  cuyos  pintorescos  cantos  caldea  el  soplo  de 
Glavé.  Son  los  mismos  que,  disperses  en  la  noche  de  Pascua,  entonan 
melancôlica  alborada  debajo  de  las  ventanas  ;  en  sus  cestas,  adornadas 
con  cintas,  caen  los  présentes;  la  brisa  primaveral  Ueva  armoniosos 
acentos  â  nuestro  lecho,  y  en  la  sombra  de  la  estancia  una  lâgrima  con- 
testa â  la  Caramella. 

Mientras,  Barcelona  reposa  contenta  de  su  madura  belleza  guardando 
pasadas  glorias,  concentrados  sus  recuerdos  en  aquel  barrio  info  predi- 
lecto,  sensible  â  esos  himnos  que  cantan  el  amor,  la  paz  y  la  belleza, 
escondiendo  muertos  ecos  en  las  negruzcas  junturas  del  muro  por  donde 
cuelga  la  hiedra,  segura  de  que  la  moderna  piqueta  no  turbarà  su  serena 
quietud. 

Gondesa  del  Gastellâ. 

3.  Largos.  —  4.  Permanece,  observa.  —  5.  Danza  tradicional  antigua  de  Catalufia. 
—  6.  Las  procesiones  de  Barcelona  suelen  ir  precedidas  por  dos  gigantes,  un  honibre 
y  una  mujer.   A  esta  el  pueblo  la  llama    la  pnbilla,  esto  es,  la  heredera.  —  1.  Los 
nietos   de  los  Almogàvares.    -  8.  Famoso  mùsico  catalan,   fundador  de  las  masas  • 
corales  que  Uevan  su  nombre - 


Mi 
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Las  Ramblas. 

Comienza  la  noche  â  desperezarse  ^  Los  iiltimos  arcos  voltaicos  agitan  su 
luz  en  sacudidas  nerviosas  que  tienen  ruido  de  alas  metâlicas,  Espesa  som- 
bra envuelve  los  ârboles,  y  â  lo  largo  de  las  Ramblas,  de  la  parte  del  mar 
sube  una  râfaga  de  aire  sano  y  silencioso. 

Queda  la  calle  vacia  con  aspecto  de  salon  énorme,  con  silencio  de  iglesia, 
con  recogimiento  de  sueno.  Barcelona  duerme. 

* 

Cuando  abra  el  sol  su  seno  de  fuego  incendiando  la  ciudad,  reverberando 
en  la  brunida  cûpula  de  la  Merced,  festoneando  las  rectas  chimeneas,   tami- 


Barcelona  : 
RaTnbla  de  Santa  Mônica. 


zando  su  luz  vibradora  y  câlida  en  las  anchas  copas  de  los  ârboles,  irân  al 
trabajo  los  obreros  llevando  â  la  espalda  el  zurrôn^  de  sus  penas  y  en  su 
actitud  ol  sello  de  una  raza  prudente  y  laboriosa.  La  gente  del  bronce  ;  los 
harquilleros,  eternos  solicitantes  de  gentes  para  sus  barquitas  amarradas  en 
el  puerto,  las  horchaterias  desbordando  crujidos  de  faldas  de  perçai  plan- 
chadas,  animarân  la  rambla  de  Santa  Monica. 

Se  llenarâ  la  del  Gentro  de  millares  de  gorgeadores  gorriones,  confundidos 
con  las  bojas  de  los  ârboles,  semejando  una  flora  movible,Tuidosa,  extrana, 
y  de  gentes  que  matan  el  ocio  en  las  hileras  de  sillas  donde  por  la  noche 
duerme  la  churretosa  ^  golferia  ^  andante.  Resonarân  las  voces  de  los  gita- 
nos  vendedores  de  perros,  y  vigilarân  el  bolsillo  ajeno  los  timadores  que 
alli  sientan  sus  reaies.  En  ese  trozo  de  calle,  donde  esta  el  Ateneo,  lasredac- 
ciones  de  muchos  periôdicos,  el  Liceo,  se  concentrarâ  el  movimiento  de  la 
gran  ciudad,  y,  al  obscurecer,  la  concurrencia  estrujarâ,  correrâ,  gesticularà, 
engrosada  por  la  incesante  oleada  humana  que,  â  la  luz  de  los  escaparates, 
desagua  de  la  calle  de  Fernando,  trayendo  perfume  de  lujo  y  como  destellos 
fugitivos  de  espléndidas  joyerias. 

Al  entrar  en  la  Rambla  de  las  Flores,  los  blanqueros^  con  la  caùa  del 

1.  Sacudirla  pereza.  —2.  Boisa  decuero.  —  3.  Sucia,  grasienta.  —  4.  Granujeria. 
—  5.  Hombres  que  tienen  por  oflcio  blanquear. 
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escobillôn  al  hoinbro,  dan  una  guardia  tipica  ;  recorriéndola  irân  los  vende- 
dores  ambulantes  que  gritan  su  mercancia  corriendo  incesantemenle  de  un 
lado  â  otro  para  burlar  el  arbitrio  impuesto  al  vendedor  fijo.  Y  como  suje- 
tando  esta  masa,  â  lo  largo  de  la  calle,  los  sugestivos  puestos  de 
flores,  que  de  dia  parecen  vigilados  por  Girona,  el  pobre  popularisimo, 
extrano  bohemio  que  â  veces  se  rie  del  mundo  con  el  escepticismo  de  un 
Verlaine,  y  los  Xanxas  y  los  de  la  estaca,  mientras  de  noche  permanece  en 
pie,  entre  los  puestos  vacios,  en  un  nimbo  de  luz  fatigada  que  se  arrastra 
bajo  el  lûnel  de  verdura,  el  celebérrimo  pobre  de  las  piernas  cruzadas,  con 
la  mano  suplicante  y  dos  huecos  sombrios  y  profundos  en  aquel  rostro 
pâlido  de  miseria. 

Luego  mâs  Ramblas;  antes  el  llano  de  la  Boqueria,  con  ]os  camalicft s  6 
mozos  de  cuerda  y  los  esquiladures  de  perros.  La  de  Canaletas,  con  su  fuente 
de  agua  fresquisima,  su  famoso  kiosco  de  refrescos  que  paga  al  Ayunta- 
mienlo  16  000  pesetas  de  alquiler  anual,  y  su  clâsica  cuesla  de  los  tontos.  La 
de  los  Estudios,  con  su  ternplo  de  Belén,  asilo  de  devociôn  élégante  y  frivola  ; 
el  palacio  de  Comillas,  con  su  jardin  mâs  alto  que  la  calle,  y  sus  espléndidos 
magnolias;  otros  edificios  notables,  y  la  caracteristica  de  esta  Rambla  :  los 
puestos  de  pâjaros. 

Son  un  encanto.  El  coro  de  pâjaros  retiene  al  transeunte.  Alli  nos  detu- 
vimos  el  otro  dia  :  frente  â  un  puesto  de  un  catalan  con  toda  la  parla  ^  y  la 
zumbona  gracia  de  un  andaluz. 

—  Cômpreme  alguno,  seiîorito,  —  decianos.  —  Mire  usted,  esta  panalva 
encarnada  y  negra,  es  un  Rampolla  de  luto...  Estos  pajaritos  del  Sénégal, 
tan  encarnados  como  la  sangre.  j  Cômpreme  una  parejita  !  Romeo  y  Julieta, 
se  besan  con  los  piquitos.  ^  No  le  gustan?...  Aqui  liay  otros.  Véalos.  De 
todasclases.  No  son  del  Sénégal  ;  son  de  la  Australia.  ;  Unes  pericos  muy 
monos!  Superiores  â  Don  Pcrico  Galderôn,  el  de  las  comedias,  y  â  los  peri- 
cos que  hacen  aire.  ^  Tampoco  ?...  Aqui  hay  otros  muy  senores.  Todo  el 
cuerpo  blanco  y  el  pico  rojo  como  una  guinda.  Véalos.  Se  parecen  â  esta 
noya  '  tan  guapa, 

Y  la  aludida,  colorada  como  ei  pico  de  los  calafahs  que  brincaban  en  sus| 
jaulas  nuevas,  se  enhebrô  *  entre  las  gentes.  • 

El  vendedor  continuaba  : 

—  l  Es  usted  sanguinario  ?  cômpreme  un  degollado.  Ahi  estân.  Véalos  que 
bonitos,  con  su  lista  roja  en  el  cuello,  como  si  hubiesen  recogido  una  nava- 
jada.  éEs  usted  devoto?  Pues  aqui  tengo  capuchinos,  con  su  caperuza  negra  ; 
estos  barbianes  que  hurtan  el  grano  â  los  pobres  morebes,  semejantes  â 
estudiantes  de  medicina  con  los  colores  amarillo  y  negro  de  sus  plumas. 
<; Quiere  usted  mariposas  de  tantos  colores?  Y  si  no,  aqui  hay  un  regimiento 
de  ministres,  con  sus  cabecitas  episcopales  de  tonos  morados,  ô  estos  insé- 
parables de  verdes  y  encarnadas  cabezas.  i  Compre,  senor  ! 

Y  levantando  la  voz  gritaba,  encarândose  con  un  grupo  de  los  que  sefor- 
raan  en  las  Ramblas  â  cualquier  incidente  : 

—  i  Aqui  esta  el  fenômeno  !  i  Una  cotorra  que  no  calla  y  canta  Els  sega- 
dors  ^  i  No  hay  un  Robert  que  la  adquiera  ? 

Y  el  animalito,  como  si  comprendiese,  entonaba  el  himno  en  medio  de 
risotadas  y  aplausos  ahogados  en  aquel  mar  inquieto  de  gentes  de  todos  los 
paises  que  van  de  prisa,  gesticulan,  gritan  entre  el  rodar  de  coches  y  mul- 
titud  de  tranvias  eléctricos. 

Pero  todo  esto  es  después,  después. . .  cuando  el  frû  frû  de  la  seda  roza  la 
calle  y  las  catalanas  exhiben  el  busto  escultural  en  pleno  dia. 
Ahora  todo  esta  lejos.  Las  Ramblas  estân  vacias,  obscuras,  con  su  aspecto 


6.   Manera  de  hablar,  verbosidad.  —  7.   Muchacha.  —  8.  Meti6.  —  9.  Los  Sega- 
dores  :  bimno  popular  catalan. 
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de  salon  énorme,  su  silencio  de  iglesia,  su  recogimienlo  de  sueno.  Barcelona 
duerme.  La  noche  dasu  ultime  bostezo.  Una  râfaga  de  misterio  invade  el 
tûnel  de  verdura. 

En  la  noche  que  acaba  parece  resurgir  la  i?iera  c?e  Co^fode/Z,  siluetas  de 
Agiistinos  descalzos  en  Santa  Môiiica,  de  (^apuchinos  mas  acâ,  San  José  en 
los  Estudios,  la  (niversidad  on  Canaletas,  el  pertil  de  Feliu  de  la  Peùa,  la 
vieja  cârcel,  tantas  cosas  alropelladas  por  el  tiempo,  y  las  hileras  *"  de 
àrboles  dibûjanse  toscas  como  un  ejérciio  de  alineados  ciclopes.  La  fantasia, 
espoleada  '*  por  los  desmayos  de  algûn  foco  eléctrico  envuelto  en  foUaje, 
figi'irase  los  scciilares  troncos  de  grandes  ramas  brazos  colgantes,  rodillas 
desarticuladas,  caderas  angiilosas  en  escorzos  inverosimiles.  Las  ramas 
cruzando  de  un  lado  à  otro  en  el  estiramiento  de  brutales  caricias,  mientras 
se  entrelazan  las  raices  prolificas  cubiertas  por  el  agua  muerta,  que  semeja 
el  lustroso  pavimento,  y  Frigia  sopla  la  flauta  estridente. . . 

Pero  se  esclarece  el  negro  y  disipase  la  vision.  Comienza  lasinfonia  gris... 
Es  un  nacimiento  de  aurora  que  atopacia  ^^  vagamente  el  cielo  y  sube  las 
Ramblas  arrastrândose  por  el  asfalto,  calle  arriba,  so  el  abrazo  de  las  ramas 
palpitantes  aûn. 

Térnase  '*  violado  el  gris.  Dibiijase  en  el  horizonte  una  tenue  lista  dorada 
que  va  acentuando  el  lono  y  derramândolo  sobre  las  frondosas  copas  de  los 
àrboles.  Es  una  hermosa  orgia  de  tonalidades  verdes  :  una  escala  cromâtica 
del  color  ilustre  de  los  egipcios. 

Entre  aquella  hojarasca  se  percibe  el  verde  tristôn  de  la  tierra,  el  verde 
ceniza  del  olivo,  el  verde  inglcs  de  los  canamares  nacientes,  el  verde  zinc  de 
los  âlamos,  el  verde  bermellon  de  la  sierra  lejana,  el  verde  gay  de  las 
mieses,  el  verde  negruzco  del  follaje,  que  tiene  gama  en  el  minerai,  avi- 
viïndose  en  el  esmeralda,  apagàndose  en  el  verde  laça  y  llameaqdo  en  san- 
grientos  tonos  del  carrizo.  Es  todo  el  color  verde  en  sus  opalizaciones  idéales, 
en  su  policroma  cristalizaciôn  de  paisaje  inmôvil,  en  sus  esmaltes  varios  de 
una  misma  raiz,  que  nos  hace  pensar  en  el  rayo  verde  que  buscan  los  via- 
jeros  al  Oriente  como  uno  de  los  fenômenos  ôpticos  màs  admirables,  pro- 
ducido  por  el  sol  y  el  mar  al  ocultarse,  como  dos  amantes,  en  el  seno  de  la 
noche. 

Entretanto,  arriba,  parece  como  si  desatasen  cabelleras  azuladas,  irisadas, 
lechosas,  recogidas  en  suaves  desmayos  sobre  argentada  almosfera,  desper- 
tando  la  entraiîa  universal  en  una  sensaciôn  genésica,  fecunda.  El  sol, 
recostado  sobre  el  mar,  abre  su  ojo  de  fuego.  El  mar  latino  canta  su  himno 
al  sol.  La  oraciôn  de  los  hombres  de  buena  voluntad  comienza  â  elevar 
columnas  de  humo  â  las  alturas. 

Y  el  cuadro  del  amanecer  se  borra  **. . . 

Dario  Pérez. 

10.  Filas.  —  11.  Aguijoneada.  —  12.  Que  da  tonalidades  de  topacio.  —  13.  Se 
vuelve.  —  14.  Se  desvanece. 


Rimas. 


Este  armazôn  de  huesos  y  pellejo. 

De  pasear  una  cabeza  loca 

Cansado  se  halla  al  fin,  y  no  lo  extrano  ; 

Pues,  aunque  es  la  verdad  que  no  soy  viejo. 

De  la  parte  de  vida  que  me  toca 

En  la  vida  del  mundo,  por  mi  daào 

He  hecho  un  uso  tal,  que  jurarla 

Que  he  condensado  un  siglo  en  cada  dia. 


ilO  PARTE    ESPANOLA  1 646] 


Asi,  aunqiie  ahora  muriera, 

No  podria  decir  que  no  he  vivido  ; 

Que  el  sayoS  al  parecer  niievo  por  fuera, 

Conozco  que  por  dentro  ha  envejecido. 

Ha  envejecido,  si  ;  ;  pesé  â  mi  estrella  ! 
Harta  lo  dice  ya  mi  afân  doliente  ; 
Que  hay  dolor  que  al  pasar,  su  horrible  huella 
Graba  en  el  corazôn,  si  no  en  la  frente . 

Gustavo  Adolfo  Begquer 


1 .  La  envoltura. 


El  lenguaje   del  rostro  y  su  lectura. 


Sôcrates  no  admitia  ningûn  discipuio  sin  haberlo  visto  previamente  y  estar 
seguro*,  al  contemplarle  la  cara  durante  brève  conversacion,  de  que  podia 
seguir  sus  lecciones.  Esto  indica  la  imporlancia  que  el  tilôsofo  griego  daba 
â  la  expresiôn  de  la  fisonomia,  juzgandola  reflejo  fiel  de  las  condiciones 
mentales  del  individuo. 

En  efecto  :  por  el  solo  aspecto  de  una  persona  y  un  râpido  examen  de  sus 
rasgos  2  fisonômicos  podemos  juzgar  de  su  inleligencia,  de  su  bondad,  de 
sus  cualidades  morales  ;  en  la  cara  se  manifiestan  como  en  un  espejo, 
aunque  sea  de  un  modo  fugaz,  todos  los  sentimientos  que  agitan  nuestro 
ânimo,  los  pensamientos  que  cruzan  ^  por  nuestra  mente,  las  pasiones  que 
nos  perturban.  «  La  cara  es  el  espejo  del  aima  »,  dice  el  vulgo,  resumiendo 
con  esta  frase  gràfica  y  feliz  la  experiencia  y  el  instinto  de  centenares  de 
generaciones. 

Pero  (,  cuâl  es  la  causa  de  que  asi  se  muestren  *  en  el  semblante  las  con- 
diciones mentales  del  individuo  y  sus  diferentes  estados  de  ânimo?  i.  Que 
relaciôn  tan  intima  y  précisa  puede  haber  entre  la  expresiôn  de  la  cara  y 
las  circunstancias  del  cerebro,  para  que  aquella  sea  manifestacion  exacta  de 
estas  ùltimas?  La  anatomia  y  la  fisiologia  dan  respuesta  categorica  â  estas 
preguntas.  El  caso  no  es  mâs  que  un  efecto  del  funcionamiento  de  mûsculos 
y  nervios. 

La  expresiôn  de  la  fisonomia  se  détermina  por  el  juego  de  los  mûsculos  de 
la  cara.  Estos  mûsculos  constituyen  un  sistema  particular.  Son  delgados, 
aplanados  y  estàn  adheridos  â  la  piel  ;  por  consiguiente,  cuando  aquéllos 
se  contraen,  ésla  se  pliega,  se  arruga,  se  mueve,  y  estos  cambios,  por  rapi- 
des y  poco  marcados  que  sean,  modifican  profundamente  el  aspecto  del 
semblante. 

Pero  los  mûsculos  se  contraen  bajo  la  acciôn  de  los  nervios,  y  éstos  obran 
transmitiendo  la  impulsion  recibida  del  cerebro  ;  de  suerte  que,  en  ûltiino 
término,  el  cerebro,  asiento  ■'  de  las  facultades  intelectuales  y,  en  suma,  de 
todas  las  potencias  animicas,  es  quien  tiene  bajo  su  dependencia  inmediata 
el  juego  de  los  mûsculos  del  semblante,  esto  es,  la  expresiôn  de  la  fisonomia. 
Asi  se  comprenderâ,  sin  necesidad  de  mâs  explicaciones,  la  intima  relaciôn 
existente  entre  el  aspecto  que  en  cada  momento  ofrece  la  faz  y  las  diversas 
impresiones  recibidas  por  loscentros  nerviosos.  Por  eso  la  cara  es  eu  espejo 
del  aima. 


1.  Tenerla  seguridad.  —  2.  Facciones  del  rostro.  —  3.  Pasan.  —  4.  Manifiesten. 
—  5.  Lugar  donde  residen. 
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Todo  el  mundo  ha  podido  observar  que  los  ninos,  antes  de  Uegar  à  com- 
prender  el  lenguaje  de  las  personas  que  les  rodean,  y  antes  de  ser  capaces 
de  articular  una  sola  palabra,  comprenden  muy  bien  la  significacion  de 
nuestros  gestos,  la  mimica  que  conslantemente  acompana  à  nuestra  conver- 
sacion.  Este  hecho  permile  deducir  que  la  mimica  ha  sido  el  lïnico  medio  de 
comunicacion  entre  los  hombres  primitivos,  antes  de  la  invenciôn  del  len- 
guaje  articulado.  Nuestra  mimica  actual  représenta,  por  lo  tanto,  la  perma- 
nencia,  la  supervivencia  en  nosolros  de  un  estado  anliquisimo  de  la  huma- 
nidad,  estado  que  abarco'  probablemente  un  periodo  de  larguisima  dura- 
ciôn  en  edades  muy  remotas.  Tal  estado  es  el  que  se  reproduce  en  cada  nino, 
antes  que  le  sea  posible  articular  las  primeras  palabras. 

El  famoso  Darwin  nolo,  tras  largas  y  minuciosas  observaciones,  que  los 
diferentes  estados  animicos  se  traducian  por  los  mismos  rasgos  de  expresion 
tisonômica,  no  solo  en  todas  las  razas  humanas,  sino  en  todas  las  edades  del 
individuo  y  aun  en  ciertos  animales.  Impresionado  por  este  hecho,  y  bus- 
cando  la  razôn  de  tal  similaridad,  llegô  à  concluir  que  los  movimientos 
expresivos  delà  cara  no  son  sino  gestos  en  relaciôn  con  el  cumplimiento  de 
ciertas  funciones  utiles  al  organismo.  Algunas  de  estas  lunciones  han  con- 
servado  su  utilidad,  y  los  movimientos  de  la  iisonomia  que  las  acompanan 
son  fâcilmente  explicables,  asi  como  su  semejanza  en  los  distintos  seres  ; 
otras  de  estas  funciones,  que  han  dejado  de  ser  utiles,  han  conservado  sus 
gestos  faciales  ''  correspondientes  por  la  fuerza  del  hâbito  transmitido  por 
la  herencia.  Asi,  pues,  un  gran  numéro  de  movimientos  expresivos  han  sido 
primitivamente  movimientos  volunlarios  ejecutados  con  un  tin  util  al  indi- 
viduo ;  pero,  poco  à  poco,  estos  movimientos  se  han  asociado  à  los  senli- 
mientos  que  les  dieron  origcn  y  han  pasado  à  ser  instintivos  ;  y  por  ûltimo, 
estos  movimientos,  asi  asociados  à  los  senlimientos,  se  han  transmitido  por 
herencia. 


Queda  ya,  pues,  explicada  la  razon  de  ser  de  los  movimientos  del  sem- 
blante y  el  por  que  de  su  relnciôn  intima  con  el  estado  cérébral  del  indivi- 
duo ;  pero  hay  en  esta  cuestion  una  segunda  parte  de  gran  utilidad  prâctica, 
â  saber,  el  estudio  de  lo  que  podiamos  llamar  la  gramâtica  de  ese  lenguaje 
de  los  gestos  Asi  como  cada  palabra  responde  à  una  idea  6  modifica  una 
idea,  y  en  cada  oracion  se  desenvuelve  esta  y  se  relaciona  con  otras,  cada 
movimienlo  particular  del  semblante  *  corresponde  â  un  impulso  parti- 
cular  del  cerebro,  y  la  expresion  total  de  la  tisonomia  en  cada  momento 
es  una  oracion  compléta  en  el  idioma  mimico.  Aprender  bien  este  idioma 
sera  capacitarse  para  leer  en  la  cara  de  cada  individuo  que  pasiones  le 
agitan,  que  impulsos  le  dominan,  que  ideas  acaricia  *,  la  indole  de  sus 
instintos,  de  sus  intenciones,  hasta  la  naturaleza  de  sus  pensamientos.  Y  si 
esto,  en  el  curso  de  la  vida,  puede  ser  de  utilidad  gênerai,  ha  de  serlo  de 
aplicacion  inmediata  particular  à  los  que,  como  los  pintores,  los  escullores 
y  los  artistas  dramâlicos,  necesitan  saber  traducir  à  ese  lenguaje  mimico 
las  ideas,  los  estados  animicos  de  toda  clase. 

Aristôteles  consagrô  un  libro  enlero  al  estudio  de  la  Iisonomia  humana, 
pero  puede  decirse  que  hasta  los  tiempos  de  Leonardo  de  Vinci  y  Le  Brun 
no  se  tuvieron  conocimientos  serios  è  indicaciones  précisas  acerca  de  la 
correspondencia  entre  los  rasgos  fisonômicos  y  ciertas  pasiones,  entre  la 
semejanza  de  algunos  semblantes  humanos  y  delerminadas  cabezas  de  ani- 
males. Se  han  reproducido  recientemente,  por  los  procedimientos  màs  per- 
fectos  del  heliograbado,  los  numerosisimos  estudios  anatomicos  hechos  por 
Leonardo  de  "Vinci  relativos  â  este  asunto,  y  que  habian  permanecido  inédi- 
tos  hasta  ahora.  Asombra,  al  contemplar  esta  obra  admirable,  la  suraa  de 


ti.  Comprendiù. —  1.  Relativos  al  rostro.  —  8.  Cara.  — 9.  Se  complace  en  pensar. 
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conocimientos  anatôtnicos  adquiridos  por  el  lamoso  artista  italiano  y  la 
claridad  de  sus  teorias  anatômico-fisiolôgicas  acerca  deljiiego  de  las  fiso- 
nomîas. 

El  suizo  Lavater  publicô  â  fines  del  siglo  XVIII  su  obra  Arte  de  conocer  à 
los  hombres  por  la  fisonomia,  que  luvo  gran  resonancia  "*  en  el  mundo  entero. 
Lavater  era,  al  mismo  tiempo  que  un  observador  sutil,  un  dibujante  muy 
hâbil,  y.su  riquisima  colecciôn  de  sembltnles  reflejando  estados  distintos 
del  ânimo  y  personas  de  muy  distintas  condiciones  mentales,  es,  aun  hoy 
dia,  una  mina  inagotable  de  datos  y  ensefianzas  parael  artista  y  el  psicôlogo, 
pues  todos  los  casos  representados  estân  tomados  fidelisimaraente  del  natu- 
ral  y  acompaûados  de  reflexiones  muy  cnriosas. 

(Continuarâ,)  Vicente  Vera. 


10.  Que  se  habl6  mucho  de  eila. 


Instantânea». 


Segui'a  ;i  pie  la  orilla  de  un  ri'o,  y  distinguia  â  lo  lejos  los  très  cariipa- 
narios  de  una  antigua  iglesia,  alzândose  por  encima  de  una  pequefia  po- 
blacion  à  la  que  no  habi'a  de  tardar  en  llegar.  La  hierba  brillante, 
la  hierba  de  la  primavera,  crecîa  en  la  orilla  que  bajaba  formando 
pendiente  hasta  el  agua,  y  el  agua  corrîa,  viva  y  clara,  por  aquel  lecho 
verde  y  luciente,  agua  gozosa  que  parecia  correr  cual  animalito  alegre 
por  un  prado . 

De  vez  en  cuando,  un  palo  largo  y  delgado,  inclinado  sobre  el  rio, 
delataba  â  un  pescador  de  cafia  oculto  entre  la  maleza. 

^  Quiénes  eran  aquellos  hombres  â  los  cuales  el  deseo  de  coger,  al 
extremo  de  un  hilo,  un  animalito  grande  comounabriznade  paja,  haci'a 
permanecer  dias  enteros,  desde  la  aurora  hasta  el  crepùsculo,  bajo  el  sol 
y  bajo  la  lluvia,  acurrucados  al  pie  de  un  sauce,  palpitante  el  corazun, 
agitada  el  aima,  con  los  ojos  lijos  en  el  llotador  ?...  ^  Quienes  eran 
aquellos  hombres?  Entre  ellos  habia  artistas,  grandes  artistas,  obreros, 
burgueses,  escritores  y  pintores  â  los  cuales  una  misma  pasiôn,  domina- 
dora  é  irrésistible,  clava  en  las  orillas  de  los  arroyos  y  de  los  rios...  Se 
olvidan  de  todo  el  mundo,  de  su  casa,  de  su  familia,  de  sus  hijos,  de  sus 
négocies  y  de  sus  preocupaciones,  para  mirar,  entre  los  remolinos,  el^ 
pequeno  flotador  que  se  mueve.  fl 

i  Cantad  la  pasion,  poetas  !  j  Ahi  esta  !  ^  Quién  penetrarâ  jamâs  los 
misterios  de  los  corazones  humanos,  el  misterio  insondable  de  los  atrac- 
tivos,  el  misterio  de  los  gustos  sembrados  en  el  ser  por  la  incomprensible 
naturaleza'i' 

^  Es  posible  que  hombres  inteligentes  vayan  durante  toda  su  vida  â 
pasar  dias  enteros,  desde  por  la  mafiana  hasta  por  la  noche,  â  desear  con 
toda  su  aima,  con  toda  la  fuerza  de  su  esperanza,  coger  en  el  fondo  del 
agua,  con  una  puntita  de  acero,  un  pececito que quizâs  nunca  cogerân  ? 

i  Cantad,  pues,  la  pasiôn,  poetas  ! 

Guy  de  Maupassant. 


il 


*  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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Espanoles   ilustres. 


Miguel  Servet. 

Miguel  Servet,  espiritu  tal  vez  el  inâs  cnlto  y  sagaz  '  de  iina  época  de 
ecundo  florecimiento  intelectual,  lue  hijo  de  Tudela,  donde  naci()  en 

loU,de  padres  cristianosde  antigua 
raza  que  vivi'aii  noblemeiile.  Gursô 
luimauidades  en  la  heroica  ciudad 
de  Zaragoza  y  en  Tolosa  los  estudios 
de  jurlspnidencia,  a  la  (jue  liabia 
ido,  inâs  (|ue  por  pro()la  vocaciôn, 
obedeciendo  ûrdenes  de  su  padre, 
que  deseaba  ver  a  su  hijo  lieclio  un 
lelrado  de  nota  ^  Pero  Servet  se 
inclinû  tanto  a  los  estudios  escrilura- 
rios,  que  a  poco  de  comenzar  las 
levés  se  dedicô  de  lleno  a  saturarse 
de  las  doctrinas  de  Melanchton  y  â 
formarse  ideas  propias  sobre  teologia 
y  di versas  ciencias. 

Teniendo  ai'iii  pocos  anos,  y  siendo 
escolar  ^  estuvo  â  las  (h'denes  del 
conl'esor  del  Emperador  Carlos  V,  é 
hizo  cou  él  el  viaje  à  Italia  y  Alema- 
nia,  presenciando  en  Holonia  la  co- 
ronaciôn  del  César  en  15^9  y  la  Dieta 
de  Ausburgo  en  1530,  lécha  enquedejo  de  estar  al  servicio  de  aquel. 
Desde  este  niomento  comienza  Servet  la  vida  de  estudiante  vagabundo 
y  la  de  la  lucha  por  sus  ideas,  en  la  cual  se  créo  la  prevenciôn  y  el  recelo 
del  hereje  Zuinglio,  de  su  colega  Juan  Hauss,  y,  mas  tarde,  la  enemistad 
Personal  del  enconado  ^  fanâtico  Calvino. 

No  gastô  Servet  el  talento  y  energia  en  stjlo  debatir  cuestiones  lilosd- 
ficas  ;  sin  abandonarlas  emprendio  estudios  de  otros  ôrdenes  del  saber 
humano,  alcanzando,  gracias  â  ellos,  para  bien  de  la  humanidad,  descu- 
brimientos  que  han  hecho  adelantar  râpidamente  â  la  medicina  y  cono- 
cer  mejor  la  tisiologfa  del  hombre. 

Y  asi,  en  1536,  entusiasmado  por  aquella  ciencia,  pasô  â  conlinuar 
sus  trabajos  â  la  escuela  de  Paris. 


,  feu*""  *jr  X 


Miguel  Servet. 


1.  Avisado.  —  2.   De  mérito,  distinguido. 
187] 


Estudiante.  —  4.  Rencoroso. 

ËSPAO.  15 


114  PARTE  espaSola  j 6901 


Cuando  mayor  era  su  fama  y  mâs  estimadas  sus  publicaciones.  diô  â 
la  estampa  '  en  1353  un  libro  explicando  la  pequena  circulaciôn  pulmo- 
nar  que,  sientonces  niotivo  tantas  discusiones  conio  admiraciôn,  no  lia 
dejado  de  sei'  estimada  por  la  crîtica  de  ahora  como  un  notable  progreso 
sobre  la  ciencia  de  su  tienipo. 

A  consecuencia  de  sus  opiniones  sobre  fisiologia,  salio  de  Parîs,  vi- 
viendo  algûn  tiempo  en  Lyon,  Avlnon  y  Charlieu,  donde  continue)  su 
prol'esi()n.  Vuelto  a  la  primera,  cogio  la  pluma  y  traz<)  nuevas  obras,  pu- 
blicando  un^i  en  la  que  refuto  la  tésis  de  Galvino.  Este,  viendo  que  no 
podi'a  deshacerse  del  sabio  espanol,  entregc)  â  los  tribunales  todas  sus 
obras,  denunciândolas  como  heréticas  y  contrarias  à  la  buena  doctrina. 

El  Santo  Oficio  de  Francia  ordenu  la  prisiôn  del  gran  fisiôlogo,  â  la 
cual  se  procediô  en  Viena  el  4  de  abril  de  1553.  Los  jueces,  reconociendo 
los  méritos  de  Servet,  no  quisieron  exagerar  su  justicia  ;  antes  al  contra- 
rio, tau  livianac  era  la  réclusion  â  que  le  sometieron,  que  el  7  del  citado 
mes  pudo,  sin  grandes  riesgos,  romperla  y  huir  hacia  Italia,  con  el  pro- 
pôsito  de  retirarse  â  Espaàa,  que  deseaba  volver  â  ver  ;  pero  su  mala 
estrella  le  llevô  â  Ginebra,  en  donde,  entregado  por  Galvino  a  la  justicia, 
se  préparé  su  condenaci<)n  y  martirio. 

AI  fin  el  monstruoso  Galvino  logrô  su  objeto  el  27  de  mayo  de  1553,  y 
Miguel  Servet,  que  por  tantos  titulos  mereci'a  laconsideracion  del  mundo, 
lue  conducido  â  la  hoguera  en  donde  ardian  sus  libros. 

Asi  acabô  la  vida  del  doctor  mâs  ilustre  que  hasta  nuestros  dias  tuvo 
Espana,  del  varôn  que  en  Francia,  Alemania, Suiza  é  Italia  habîa  ganado 
timbres '' para  su  nombre  y  glorias  para  su  patria.  La  privilegiada  inte- 
ligencia  de  Servet  sobresalio  en  distintos  conocimienlos,  pues  fué  teô- 
logo,  médico,  descubridor  de  la  circulaciôn  de  la  sangre,  geografo,  as- 
trologo^  hebreizante  y  lielenista. 

Enrique  Pachecode  Leyva. 

5.  Imprenta,  â  la  publicidad.  —  6.  Ligera,  suave.  —  1.  Titulos. 


El  lenguaje  del  rostro  y  su  lectura.  {Fin. 


Camper,  tan  conocido  por  haber  imaginado  el  ângulo  facial  para  medir  la 
capacidad  intelectual,  hizo  también  un  estudio  muy  complète  de  la  fisono- 
mia  en  las  diversas  razas  hnmanasy  en  los  monos.  Se  propuso  analizar  el 
mécanisme  de  las  expresiones  fisonômicas  tomando  por  guia  no  solamente 
la  observaciôn,  sino  también  los  conocimienlos  anatômicos  y  fisioiôgicos.  A 
él  se  debe  un  dato  importantisimo,  â  saber  :  que  todos  los  pliegues  de  la 
càra  cortan  en  ângulo  recto  la  direcciôn  de  las  fibras  musculares,  que,  al 
conlraerse,  prodiicen  el  pliegue  que  se  considéra.  Asi,  por  ejemplo,  el  miis- 
culo  frontal,  cuyas  tibras  tienen  una  direcciôn  vertical,  détermina  por  su 
contracciôn  las  arrugas  horizontales  de  la  picl  que  cubre  la  frente. 

Pero  el  investigador  que  mejor  ha  puesto  en  claroelmecanismofisiolôgico, 
de  las  modificaciones  del  semblante,  ha  sido  Duchenne.  Este  fisiôlogo 
en  lugar  ^'  de  concretarse '2,  como  sus  predecesores,  â  la  observaciôn  pura 


il.  En  \ez.  —  12.   De  limitarse,  de  reducirse. 
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y  simple,  tiivo  el  mérito  de  aplicar  cl  mélodo  cientitico  expérimental  al  es- 
tudio  de  la  fisonomia. 

Para  cllo  procnraba  provocar  aisladamente  la  contracciôn  de  cada  uno  de 
los  diverses  mùsculos  faciales  por  medio  de  unaexcitacion  eléctrica,  y  fijaba 
por  la  folografia  el  jue^o  fisonomico  asi  obtenido.  Por  este  procedimiento, 
Dnchenne  ha  logrado  '^  formar  una  colecciôn  de  imàgcnes  que  représentai! 
lodos  los  malices  '*  posibles  de  la  expresiôn  humana. 

En  efecto  :  todos  los  estados  animicos,  como  la  atenciôn,  el  asombro,  la 
réflexion,  el  desprccio,  la  amenaza,  la  benevolencia,  el  dolor,  etc.,  provocan 
la  acciôn  de  mùsculos  cspeciales.  ficneraimente,  la  contracciôn  de  un  solo 
mûsculo  basta  para  expresar  una  emociôn,  una  pasiôn,  un  sentimiento.  No 
es  necesario  modificar  todos  los  rasgos  del  semblante  para  dar  â  este  la  ex- 
presiôn del  dolor,  de  la  alegria,  de  la  atenciôn,  de  la  amenaza,  etc.  Cada 
uno  de  estos  sentimientos  y  de  estos  estados  psicolôgicos  se  pinta  en  la  cara 
con  una  ligera  modificaciôn,  ya  de  la  vista,  y  ûnicamente  de  la  vista  ;  ya  de 
los  labios,  y  ûnicamente  de  los  labios.  En  suma  *■'  :  cada  expresiôn  tiene  su 
nota  exacta,  précisa,  ûnica,  producida  por  una  soia  modificaciôn  local  que 
parece  reflejarsc  sobre  toda  la  fisonomia. 

La  experiencia  muestra  que  el  dolor  se  expresa  principalmente  por  la 
acciôn  de  un  miisculo  especial  que  éleva  y  arruga  el  entrecejo.  A  estas  alte- 
raciones  del  entrecejo  se  afiaden,  al  parecer,  cambios  en  la  parte  inferior  de 
la  cara;  pero  este  no  es  màs  que  una  apariencia.  En  algunas  fotografias  del 
atlas  de  Duchenne,  en  las  que  se  expi-esa  el  dolor,  la  boca  parece  estar  con- 
traida  como  el  enlrecejo,  pero  basta  cubrir  la  parle  superior  del  semblante- 
en  las  indicadas  fotografias,  para  convencerse  de  que  la  boca  se  halla  en 
estado  completamente  normal.  Es  decir,  que  en  este  caso  se  produce  una 
ilusiôn  ôptica  de  contraste,  comparable  a  la  que  résulta  por  la  impresiôn 
simultânea  de  ciortos  colores.  Una  hoja  de  papel  gris,  colocada  sobre  un 
fondo  de  color  dislinto,  aparece  modilicada  en  su  matiz'*  por  la  proximidad 
del  otro  color,  y  da  la  impresiôn  de  tener  una  coloraciôn  distinta  à  la  que 
realmente  tiene.  La  faz  humana  présenta  un  fenômeno  anâlogo.  Una  région 
determinada  del  semblante,  modificada  por  una  expresiôn  cualquiera,  parece 
dar  â  toda  la  fisonomia  un  aspeclo  distinto  del  normal. 

Por  este  procedimiento  de  Duchenne  se  puede  llegar  â  conocer  el  funcio- 
namiento  de  todos  los  mùsculos  cspeciales  de  la  expresiôn,  y  se  comprende 
que  este  <;onocimienlo  darâ  la  clave  para  descifrar  la  fisonomia,  este  es,  para 
aprender  la  gramâtica  del  lenguaje  mimico.  El  profesor  MatiasDuval  acome- 
liô  en  la  Escnela  de  Bellas  Arles  de  Paris  la  ensenanza  de  esta  gramâtica  con 
gran  proveoho  de  la  juvenlud  artistica  que  acudiô  â  su  aula. 

Ultimamente,  el  pinlor  franccs  José  Frappa  ha  hecho  un  esludio  tan  sen- 
cillo  como  original  y  un  anâlisis  delicadisimo  de  las  modificaciones  que  sufre 
el  semblante  bajo  la  inflnencia  de  los  estados  animicos  de  toda  clase. 

l^'rappa  adn)ile  que  lodos  nueslros  actos  y  todos  nuestros  deseos  estân 
regidos  por  dos  grandes  pasiones,  â  saber,  el  amor  y  cl  odio,  dando  â  estas 
palabras  su  significaciôn  mas  amplia 's  es  decir,  el  sentido  de  atracciôn  o 
de  répulsion.  Cnando  un  individuo  es  alraido  por  una  cosa  cualquiera,  sea 
ujia  flor,  una  obra  de  arte,  un  paisaje,  etc.,  cl  efeclo  es  siempre  el  mismo  : 
la  expresiôn  de  alegria,  de  agrado,  de  placer.  Por  otra  parte  :  cuando  una 
fealdad,  un  enemigo,  algo  qiie  esté  en  desacuerdo  con  nuestros  sentimientos, 
que  pngne  con  nuestras  ideas,  nos  produzca  un  efecto  de  répulsion,  elresul- 
tado  viene  à  ser  una  expresiôn  de  dolor,  de  tristeza,  de  desagrado. 

Segûn  esto,  las  expresiones  del  placer  y  del  dolor,  de  la  alegria  y  de  la 
tristeza,  del  agrado  y  del  desagrado,  son  las  expresiones  principales.  Todas 
las  demàs  expresiones  de  la  fisonomia  derivan  de  ellas,  lo  mismo  las  que 


13.  Coiiseguido.  —  14.  Variaciones.  —  15.   En  resûmen.  —  16.  Tonalidad.  —  17. 
Extensa,  dilatada. 
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sean  puramente  instintivas,  que  las  que  tengan  por  causa  iina  alla  nociôn 
moral.  A  las  dos  expresiones  principales,  Frappa  anade,  como  expresiôn 
independiente,  la  de  la  admiraciôn  6  del  asombro,  que,  segûn  él,  suponen 
precisamente  la  ausencia  de  alegria  y  de  tristeza.  El  asombro,  la  sorpresn, 
el  choque  de  impresiones,  corresponden  â  un  estado  de  ànimo  que  précède 
siempre  al  dominio  de  la  emociôn  ô  de  la  sensaciôn  en  un  senlido  determi- 
nado.  Este  estado  de  ânimo  ha  de  tener,  por  consiguiente,  su  manit'estaciôn 
fisonômica  propia.  De  este  modo,  tomando  por  base  las  expresiones  del  sem- 
blante para  el  asombro,  la  alegria  y  la  tristeza,  y  yuxtaponiéndolas,  aso- 
ciândolas  àdosis  iguales  ôdesiguales,  se  puede,  segûn  Frappa,  obtener  todos 
los  tonos  V  semitonos  del  cuadro  viviente  de  la  tisonomia  humana. 


Todos  estos  estudios  han  servido  para  poder  analizar  con  précision  y 
exacLitud  la  signiticaciôn  de  los  dislintos  rasgos  fisonômicos,  este  es,  para 
profundizar  en  el  conocimiento  de  la  gramâtica  del  lenguaje  mimico.  Pero 
dependiendo  todas  las  variaciones  del  semblante  de  las  contracciones  muscu- 
lares  provocadas  por  la  acciôn  de  los  nervios,  segiin  el  estimulo  cérébral, 
pueden  ocurrir  dos  cosas,  âsaber:  que  taies  contracciones  sean  completa- 
mente  independientes  de  nuestra  voluntad,  6  que  sean  provocadas  por  un 
movimiento  décisive  de  esa  misma  voluntad.  Kn  el  primer  caso,  el  lenguaje 
nïirnico  es  genuino  '^,  responde  con  toda  exactitud  â  nuestro  estado  de 
ânimo.  Kn  el  segundo,  la  expresiôn  de  la  cara  mienle,  ya  porque  con  el  vélo 
del  disimulo  oculta  nuestra  verdadera  condiciôn  mental  en  el  momento,  ya 
porque  expresa  un  estado  distinto,  como  la  persona  que,  valiéndose  del  len- 
guaje articulado,  dice  lo  contrario  de  lo  que  siente.  Pero  es  mucho  mâs 
dificil  mentir  con  la  cara  que  mentir  con  la  palabra,  pues  lo  primero  supone 
un  dominio  extraordinario  sobre  si  mismo,  una  potencia  cérébral  grandisin)a 
en  lo  que  se  refiere  al  ejercicio  de  la  voluntad  para  ahogar  ô  alterar  en  su 
mismo  origen  los  impulsos  que  corresponden  â  nuestras  emociones,  â  nues- 
tros  sentimientos.  Aun  asi,  en  las  grandes  emociones  del  ânimo  el  hombre 
màs  dueno  de  si  mismo  no  puede  coiitener  alguna  râfaga  que  siempre  apa- 
rece,  aunque  sea  de  modo  brevisimo  y  fugaz,  en  su  fisonomia,  y  que  un 
hombre  observador,  atento  y  entendido,  puede  apreciar,  bastânclole  esto 
piira  darse  cuenta  de  la  pugna'^  cérébral  tremenda  que  aquella  râfaga  repré- 
senta, y  leer  el  pensamiento  del  que  disimula,  como  el  arqueôlogo  con  unas 
cuantas  letras  compone  y  descifra  una  inscripciôn  fragmentaria  en  ruinas 
antiquisimas. 

Vicente  Vera. 


18.  t'uro,  propio,  sincero.  —  19.  Lucha. 


El  tio  Machin. 


El  tio  Machin  era  mi  pobre.  .  . 

No  se  créa  que  comienzo  asi  por  dârmelas  de  caritalivo,  ;  ob,  no  !  Desde 

luego  la  caridad  que  solia*!  darle  era    tan  pequeûa,  que  no  vale  la  pena  de 

una  jactancia  :  \  una  peseta  cada  semana  ! 
Era  cosa  convenida  ;  los  domingos,  al  salir  de  mi  fonda  después  de  almozaij 

me  esperaba  sentado  en  un  banco  que  por  alli  habia  ;  pasaba  por  su  lado, 


1.  Acostumbraba. 
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daba  discretamente  mi  pesetilla,  me  lo  agradecia,  y...  ;  hasla  el  domingo 
siguiente  !  A  veces  al  alejarme  del  pobre  viejo  tnllido  ^  y  andrajoso  ^  iba  pen- 
sando  en  él.  ;,  Como  viviria  ?  De  la  caridad  pûblica  ;  esto  saltaba  â  la  vista. 
^•,  En  dônde?  En  algûn  ciichitril*,  cedido  lambién  por  caridad,  debajo  de  una 
escalera  ô  en  el  fondo  de  un  patio  obscuro  y  hûmedo  ;  eslo  se  adivinaba 
igualmente  ;  pero  lo  que  mâs  me  hacia  pensar  erasn  pasado.  Todo  hombre 
es  una  novela  en  acciôn,  y  de  estas  las  mâs  interesantes  y  que  mâs  se  desea 
conocer  son  â  veces  las  de  los  misérables.  ;  Cuântas  aberraciones  de  la 
suerte,  cuântas  lâgrimas  no  ocultan  los  andrajos  de  un  mendigo  ! 

Decirlc  al  tio  Machin  que  me  contase''  la  historia  de  su  vida  me  habria 
sido  muy  fâcil,  y  con  ella  habria  tenido  tal  vez  materia  para  cscribir  una 
relaciôn  triste  y  capaz  de  hacer  derramar  lâgrimas  â  las  piedras  :  pero,  la 
verdad  sea  dicha,  nunca  llegô  mi  curiosidad  hasta  el  exlremo  de  sentarme 
al  lado  de  un  mendigo  para  escuchar  la  narraciôn  de  sus  aventuras,  y  hube 
de  contentarme  con  saber  lo  que  veia,  esto  es,  que  el  tio  Machin  era  muy 
viejo,  pues  asi  lo  demoslraba  su  cabeza  calva,  su  blanca  barba,  su  boca 
desdentada,  sus  manos  temblorosas  y  sus  pies  pesados  y  torpes®  ;  tan  lorpes 
y  tan  pesados,  queapenas  podiaandar,  mâs  que  apoyado  en  sus  muletas,  sus- 
pendido  de  ellas. 

Asi,  pues,  no  fué  pequeûa  mi  sorpresa  un  dia  que,  hallândomesentado  en 
la  terraza  de  un  café  bastante  alejado  del  centro  de  la  ciudad,  le  vi  acercarse 
trabajosamentc''.  ;  Cuânto  e^fuerzo  le  habrâ  costado  llegar  hasta  aqui  !  pensé; 
y  luego  dije  : 

—  Adiôs,  tio  Machin  ;  (,  para  dénde  ? 

—  Al  paseo  Marîtimo,  me  respondiô. 

—  i  Al  pasco  Maritimo  !  exclamé  ;  pero,  hombre  de  Dios,  i  cuândo  va  usted 
à  llegar? 

El  viejo  se  apoyo  contra  la  columna  de  un  farol,  y  después  de  dirigir  una 
mirada  Mena  de  desaliento  hacia  el  lado  lejano  del  paseo,  replicô  con  infi- 
ni ta  tristeza  : 

—  Es  verdad,  no  llegaré  nunca  ;  ya  no  puedo  mâs  ;  ayer,  antier  »,  siempre 
me  pasa  lo  mismo;  apenas  puedo  avanzar  '  hasta  aqui. 

—  Pero  ^•,  que  quiere  usted  hacer  en  el  paseo  Maritimo?  A  esta  hora  no 
encontrarà  usted  alli  â  nadie  â  quien  pedir  limosna. 

—  No  es  por  limosna,  me  iiiterrumpiô. 

—  (,  Pues. . .  ? 

—  Por  ver  el  mar  . . 

—  (.  Por  ver  el  mar. . .  ? 

—  Si,  senor,  por  ver  el  mar  :  \  hace  afios  que  no  lo  veo  ! 
Bajô  la  cabeza  y  cal  16. 

Yo  callé  también  subitamente,  invadido  por  una  infinita  piedad.  La  novela 
del  tio  Machin  se  me  présente  à  la  iuiaginaciôn  sin  necesidad  de  que  él  me 
la  relatara.  Me  lo  figuré  '»  nacido  â  la  orilla  del  mar,  en  alguna  aldehuela  " 
de  pescadores  ;  le  vi  nino,  jugando  con  otros  nirios  como  él  y  recogiendo 
piedrecitas  brunidas  por  las  olas  y  caracolillos  en  la  playa  ;' le  vi  joven  y 
robusto  ayudando  â  su  padre  en  las  pesadas  faenas  '^  de  la  pesca;  mâs  tarde, 
pescador  él  mismo,  ejercia  su  oficio  con  aficiôn  y  maestria  ;  ténia  una  barca 
propia  :  esta  y  el  mar  eran  toda  su  l'ortuna.  i,  Hacia  buen  tiempo  ?  Las  olas 
le  esperaban,  y  con  la  alegria  en  el  corazon  se  lanzaba  â  ellas  para  regresar 
después  de  riida  iabor,  cansado,  mas  no  abatido.  ^,  Estaban  el  horizonte 
negro  y  la  mar  bravia?  ;  Quién  dijo  miedo  !  ^;Uiié  eran  los  vientos  y  las 
borrascas  para  tina  aima  bien  lemplada  y  un  brazo  vigoroso?  Luego  se  casé. 


2.  Que  ha  penlido  el  movimiento  en  el  cuerpo  6  en  parte  de  él.  —  3.  Har.ipiento. 
4.  Habitaciôn  estrecha  y  desaseada.  —  5.  Relatase.  -  6.  De  movimientos  ientos  y 
pesados.  -  7.  Penosamente.  -  8.  Anteayer.  —  9.  Llegar.  —  10.  Imaginé.—  11.  Aldea 
pequena.  —  12.  Labores. 
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î  Que  idilios  los  del  noviazgo  !  ;  Que  idilios,  no  exentos  â  veces  de  lâgrimas, 
los  de  las  salidas  al  mar,  y  que  gozosos  regresos  â  la  playa,  en  donde  lo 
aguardaban  ^^  los  amorosos  brazos  de  su  esposa  !  Tuvo  un  hijo  ;  crecié  el 
pequenuelo  y  llegô  â  ser  su  discipulo  y  su  companero  al  mismo  tiempo.  Mas 
he  aqui  que  un  dia  la  tempestad  estalla  y  le  sorprende  en  alla  mar.  ;  Vano 
luehar  !  la  barca,  juguete  un  rato  de  los  elementos  enfurecidos,  se  sumerge  ; 
el  niîio  perece  '^,  y  él  mismo  habria  sucumbido  si  otros  pescadores  mâs 
afortunados  no  le  hubieran  encontrado  al  dia  siguienle  montado  en  una 
tabla,  sin  aliento  y  casi  exânime.  Luego  vinieron  largos  meses  de  enfer- 
medaden  un  hospital,  seguidos  de  la  muerte  de  su  mujer,  de  la  pobreza,  del 
abandono  completo,  de  la  miseria  negra^  de  esa  miseria  que  obliga  â  pedir 
pan  y  abrigo  para  poder  vivir.  Los  primeros  anos  de  su  inforlunio  se  pierden 
y  confunden  entre  la  vulgaridad  de  infortunios  anâlogos,  sin  que  durante 
ellos  el  pobre  limosnero  '"  tuviera  otro  consuelo  que  el  de  ir  de  cuando  en 
cuando  â  la  orilla  del  mar,  en  la  cual  permanecia  largas  horas  ;  mas  poco  â 
poco  aûn  este  consuelo  fué  siéndole  vedado  '^  pues  el  peso  de  los  anos  y  la 
agravacidn  de  su  enfermedad  no  le  permitian  andar  mucho.  Al  fin  tuvo  que 
renunciar  â  él.  \  Ya  no  podia  ir  â  sentarse  â  la  orilla  del  mar,  su  amigo  y  su 
verdugo  al  mismo  tiempo  !  ;  Ya  no  podia  verle  para  conftarle  sus  recuerdos 
é  increparle  su  crueldad  !  j  Ya  no  podia  ir  â  pedir  olvido  â  su  inmensidad, 
en  quetodo  sepierde  ;  consuelo  â  sus  clamores,  que  toda  voz  acallan  ;  forta- 
lezaâ  su  pujanza  ''',  que  todo  lo  destruye  !  El  marie  bace  falta,  la  nostalgia 
del  mar  le  dévora,  el  deseo  de  verle  crece  en  su  aima  como  una  obcecacion. 
Quiere  verle  como  el  desterrado  anhela  ver  â  la  Patria  ausente,  como  el  hijo 
ansia  ver  â  la  madré,  como  el  enamorado  suspira  por  ver  â  la  adorada  de 
su  corazôn,  y  no  puede  realizar  su  deseo  ;  no,  no  le  verâ  mâs  ;  cada  dia  que 
pasa  le  aleja  mâs  de  él  y  le  aproxima  â  la  tumba.  \  Morir  sin  haber  visto 
realizada  la  ùltima,  la  ùnica  ilusiôu  de  su  vida  ! 
No  pude  mâs. 

—  Conque,  tio  Machin,  i  quiere  usted  ver  el  mar?  pues  ahora  mismo  va 
usted  â  verlo. 

Que  se  rieron  de  mi  las  personas  que  en  el  café  se  hallaban,  al  ver  que 
mandaba  parar  un  coche  y  que  después  de  ayudar  al  viejo  mendigo  â  subir 
â  él  me  sentaba  â  su  lado,  no  hay  para  que  decirlo.  i  Que  me  importaba  ? 
l  Que  se  medaba  que  se  burlaran  los  transeuntes,  que  miraran  con  desprecio 
los  amigos,  que  desdenaran  las  amigas  y  no  respondieran  â  mi  saludo,  que 
todos  me  tomaran  por  loco  de  atar  *«  6  por  un  atrevido  que  se  burlaba  de 
las  conveniencias  sociales?  Yo  iba  contenio  y  tranquilo.  El  tio  Machin  no 
hablaba  una  palabra:  i  taies  "*  eran  su  sorpresa  y  su  placer  ! 

El  cochero,  cual  si  hubiese  adivinado  mi  intencién,  no  nos  condujo"^'* 
directamente,  sino  que  haciéndonos  dar  un  gran  rodeo,  nos  hizo  salir  al 
paseo  Marilimo  en  su  parte  mâs  elevada,  de  modo  que  el  mar  se  nos  pré- 
senté de  golpe  â  la  vista.  Estaba  tranquilo  como  un  lago  :  el  sol,  en  ese 
momento  en  el  cénit,  lanzaba  sus  rayos  perpendiculares,  y  cual  si  todos  se 
hubiesen  dado  cita  en  un  rcducido  espacio  de  la  limpida  superficie,  forma- 
ban  una  mancha  blanca,  brillante,  deslumbradora,  que  cegaba  los  ojos  : 
hubiérase  dicho  que  era  un  mar  de  plata  en  ebuUiciôn.  A  lo  largo  ^i,  un 
vapor  de  alto  bordo  surcaba  las  aguas  majestuosamente,  lanzando  penachos 
de  humo  que  la  ausencia  del  viento  permilia  subir  â  grande  allura,  y  que 
luego  iban  quedando  esparcidos  en  el  aire  como  vellones  que  una  mano 
invisible  hubiera  ido  escarmenando  ;  algunas  barcas  de  pesca  se  veian  mâs 
cerca  con  sus  vêlas  desplegadas,  pero  inmôviles... 

—  ]  Ah  !  dijo  el  tio  Machin,  y  dos  gruesas  lâgrimas  rodaron  por  sus  mejillas 


13.  Esperaban.  —  14.  Muere.  —  15.  Que  vive  de  limosnas.  —  16.  Prohibido.  —  17. 
Fuerza  grande.  —  18.  Toda  persona  que  procède  como  si  hubiese  perdido  el  juicio. 
—  19.  Tan  grandes.  —  20.  Llevô.  —  21.  A  lo  lejo3,  en  el  horizonte. 
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hundidas  y  su  barba  descuidada.  Luego,  tomândome  la  mano  y  queriéndome 
besarmela,  aâadiô  : 

—  Esta  es  la  mejor  caridad  que  usted  ha  podido  hacerme  ;  Dios  se  la 
pagarâ. 

Muchos  domingos  se  pasaron  sin  que  mi  pobre  hnbiese  acudido,  como  de 
costumbre,  al  banco  en  que  solia  sentarse  ;  en  vano  pregunté  por  él,  pues 
nadie  pudo  darme  razôn.  Quizâs  el  exceso  de  placer  agotô  sus  escasas  fnerzas 
y  murlô,  mas  no  fué  sin  haber  realizado  la  ùltima  ilusion  de  su  vida. 

i  Pobre  lio  Machin  ! 

J.  Trajano  Mera. 


Hidalguia  castellana. 


Don  Fernando  de  Quiros, 

con  el  acero  en  la  mano, 

huyendo  de  la  justicia 

por  haber  muerto  â  un  hidalgo, 

tomô,  buscando  refugio, 

Il  lia  casa  por  asalto, 

de  la  cual  en  una  estancia, 

y  reclinada  en  su  estrado  ', 

hallô  -  una  dama,  que  al  veric 

se  incorporô  con  espanto. 

—  No  temâis.  Yengo  â  valernie  ^ 
de  vos.  A  un  Iiombre  he  matado. 

—  ^,  La  muerte lue  bueno  â  bueno? 

—  Cuerpoâcuerpoy  niano  â  mano. 

—  Venid  ;  que  si  eso  es  verdad, 
prometo  que  he  de  salvaros. 


En  la  puerta  de  la  calle 
sono  fuerte  aldabonazo, 
y  entro  el  alguacil  mayor 
de  los  corchetes  '^  cercado. 

—  Marquesa  —  el  justicia  dijo,  — 
se  esconde  en  vuestro  palacio 

un  hombre  que  en  esta  calle 

la  vida  a  otro  hombre  ha  quitado- 

—  ^  Y  como  ha  sido  la  muerte  ? 

—  Frente  â  frente  peleando. 

—  Registrad  la  casa  toda, 
toda  menos  este  cuarto, 
que  por  ser  mi  camarîn 


1.  Conjiinto  de  muebles  y  habitaciôn 
en  la  cual  las  senoras  recibian  las  visi- 
tas. —  2.  Encontrô.  —  3.  A  buscar 
amparo,  protecciôn.  —  4.  Ministroinfe- 
rior  de  justicia  que  ténia  misiôn  de 
prender  â  los  delincuentes. 


mi  honor  os  lo  déjà  salvo. 
Como  â  ninguno  encontraran 
volviô  el  justicia  irritado, 
y  le  dijo  â  la  marquesa 
entre  desenvuelto  y  manso  : 

—  La  sangrc  que  se  lia  vertido 
es  tal,  que  es  en  vuestro  dano. 

—  ^  Quién  es  el  muerto  ?  Decid  ; 
nada  temâis  ;  yo  lo  mando. 

—  Es  don  IJiego,  vuestro  hijo. 

—  i  Don  Diego  !  \  mi  hijo  !  j  Dios 

[santo  ! 
Qued()  aterrada  la  dama 
y  el  justicia  apesarado  ^ 

—  Partid  -  dijo  la  marquesa,  — 
partid  de  aqui  contiados 

en  quehe  hecho  por  la  justicia 
todo  lo  que  esta  en  mi  mano. 
Se  ausentaron  los  corchetes  ; 
salio  después  don  Fernando, 
y  â  las  plantas  de  la  dama 
se  postro  vertiendo  llanto. 
Sacô  su  acero  y  la  dijo  : 

—  Tomad  mi  espada  y  vengaos. 

—  Dejadme,  dijo  la  dama, 
dejadmecon  mi  quebranto", 
que  lo  que  hice  fué  por  mi, 

no  por  vos,  puesto  que  es  llano 
que  una  vez  que  ya  contraje 
la  obligacion  de  salvaros, 
â  mf  misma  me  debia 
la  palabra  que  os  he  dado. 


5.  Apesadumbrado.afligido.  —  6,  Do- 
lor. 
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Giiando  volviô  la  marquesa 
de  largufsimo  desmayo, 
viô  â  sus  pies  banada  en  sangre 
la  espada  de  don  Fernando  ; 
abriô  el  balcon  y  arrojo 
aquel  acero  nefasto 


â  la  solitaria  calle. 
donde  el  alba,  despuntando, 
en  la  sangre  de  don  Diego 
manche)  sus  primeros  rayos. 

Rafaël  Torromé. 


La  zorra,  el  leôa  y  el  lobo(* 


Un  leôn,  viejo  ya,  yacia  enfermo  en  una  caverna.  Todos  los  anima- 
les, excepcion  hecha  de  la  zorra,  iban  â  visitar  âsu  rey.  Aprovechando 
esta  ocasi()n  con  presteza,  el  lobo  acus()  â  la  zorra  ante  el  leôn,  diciendo 
que  la  zorra,  al  no  venir  à  ver  al  rey  de  los  animales  todos,  mostraba 
tenerle  en  muy  poco.  En  este  preciso  momento  comparecio  la  zorra  y 
oy(>  las  ùltimas  palabras  del  lobo.  El  leim  empezaba  ya  â  enl'urecerse 
contra  la  zorra,  pero  esta  pidio  tiempo  para  defénderse.  | 

—  l  Quién  —  dijo,  —  entre  todos  los  animales  que  han  venido  a  verte 
se  ha   preocupado  por  serte  util?  S()lo  yo  he  ido  huroneando  por  todas 
partes   para  encontrarte  un   remedio,  y  â   iuerza  de  desvelos  te  lo  he^ 
encontrado. 

El  leôn  se  apresunià  preguntar  cuâl  cra  este  remedio,  y  la  zorra  le 
replicô  : 

—  Despellejar  al  lobo  vivo  y  envolverte  con  su  piel  caliente  todavïa.j 
Y  volviéndose  en  seguida  hacia  el  lobo,  moribundo  ya  entre  las  garrasl 

del  léon,  anadi(5  : 

—  Siempre  conviene  inclinaral  amo  â  la  benevolencia,  nunca  al  odio 
ni  al  rencor. 

NiCCOlo  TOMMASEO. 

{Traducciàn  del  itaiiano.) 


{*)  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 


El  peral. 


A  un  peral  una  piedra 

Tiré  un  muchacho, 
Y  una  pera  exquisita 

Soltôle  el  ârbol. 
Las  aimas  nobles, 
Por  el  mal  que  les   hacen 

Yuelven  favores. 

Juan  Eugenio  Hartzenbusch. 
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Por  Espana. 


Granada. 

Lo  que  fué  y  lo  que  es. 

Para  oidos  exlranjeros  hay  entre  las  ciudades  espanolasunoscuanlos  nom- 
bres prestigiosos  à  par'  de  los  uiâs  afaniados  del  iniindo  antiguo  v  moderno. 


Granada  :  Plaza  Nueva  y  Palacio  de  la  Chancilleria. 

El  nombre  de  Sevilla  suena  â  guitarras  y  castaiïuelas,  â  ferias  alegres,  â 
copias  2  y  danzas  de  singular  encanto. 

El  nombre  de  Toledo  suena  âôrgano  de  catedral,  à  coros  de  monjes  y  ecos 
de  bôvedas  modioevalcs  ^ . 

El  nombre  de  Granada  suena  â  poesia,  â  serenatas  amorosas,  â  algarada^ 
de  moros,  à  sorpresas  y  rebatos,  â  murmnllos  de  harén,  â  chocar  de  aceros 
cnjustas  caballerescas. 

Y  de  esos  nombres,  divulgados  por  la  leyenda,  el  de  Granada  es  quizâ  ^^  cl 
m;is  sonado.  Por  esos  mundos  no  hay  génie  que,  al  hablarnos  de  Espana,  no 
hable  en  primer  lugar  de  Granada,  como  de  un  afecto  anliguo  qulen  la  ha 
visto,  como  de  un  amor  deseado  qulen  no  la  ha  visto. 

Si  es  verdad  que  no  hay  dolor  mds  grande  que  el  derecordar  los  tiempos 

1.  Con  semejanza  6  igualdad.  —  2.  Canciones  populares.  —  3.  De  la  Edad  Media.  — 
4.  Vocena  grande  causada  por  una  tropa  de  à  cabalio  que  salia  à  correr  y  robar  la 
tierra  del  enemigo.  —  5.  Tal  vez. 
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felices  en  los  adverses,  i,  para  que  hablar  de  aqnella  Granada  que  pasô? 
Queda  alli  la  naturaleza  ;  queda  et  cielo  alegre  y  puro  ;  la  tierra  hermosa, 
en  cuyo  seno  fecundo  bebe  su  substancia  esa  vegetaciôn  que  bienpudo  pare- 
cer  â  las  imaginaciones  orientales  copia  «  del  paraiso  mahometano.  Quedan 
los  dos  rios,  no  tan  ricos  por  el  oro  de  sus  arenas  como  por  la  riquezaque 
reparten  al  correr  de  sus  sangradas  arterias. 

Pero^dônde  estân  aquellas  indastrias  que  fabricaban  lelas  preciosas  y 
joyas  afiligranadas,  que  en  los  bazares^del  Zacatin  y  de  la  Alcaiceria  ofre- 
cian  los  moros  â  la  admiraciôn  y  â  la  codicia  de  la  industria  cristiana? 
^Dônde  aquellas  fortalezas,  aquellas  mil  torres  macizas,  largos  anos  sitia- 
das,  y  solo  â  la  inconstancia  6  à  la  traiciôn  rendidas  ?  ^Dônde  aquel  arte 
arquiteclônico,  janiâs  ni  por  nadie  llevado  â  tanto  refinamiento  del  gusto, 
arte  tan  propio  que  ningûn  otro  ha  podido  robarle  el  secreto  maravilloso  de 
sus  tracerias  y  sus  techumbres  estalâclicas?  ^.Dônde  aquellas  casas  que  eran 
palacios,  y  aquellos  palacios  que  eran  maravillas  ?  ^.  Dônde  aquella  vida 
multiple  y  exubérante  que  atendia  â  todo,  â  la  zambra  '^  y  al  torneo  como 
al  arado  y  â  la  labor,  al  alfanje  del  guerrero  como  à  la  herramienta  del  ala-  , 
rife  ?  m 

Recordando  la  prosperidad   de   que  Granada   gozô  hasta  el  triunfo  de  las^s 
armas   de    Castilla   sobre   la  que  llamaban   barbarie  africana,   bien   puede 
deeirse  que  alli  la  conquista  fué  una  ruina  y   nuestra  civilizaciôn   un  rétro-  <(;i„ 
ceso.  'S 

Pero  si  su  populoso  vecindario,  sus  induslrias,  y  hasta  su  importancia 
politica  y  militar  decayeron,  Granada  ha  conservado  siempre  sus  gloriosas 
tradicioues  de  cultura  social,  arlistica  y  literaria.  En  esos  puntos  ha  sido  la 
verdadera  capital  de  la  région,  sin  que  pudiera  negarle  la  supremacia 
ninguna  de  las  otras  ciudades  andaluzas. 

Exceptuada  Salamanca  en  lo  antiguo,  no  hay  en  Espana  poblaciôn  quecoo- 
teriga  tanlos  establecimiehtos  de  ensenanza.  Atestiguanlo  sus  dos  Universi- 
dades  :  la  oficial  y  la  del  Sacro-Monte  ;  su  Instituto,  su  Colegio  Real  de  San- 
tiago, su  Escuela  de  Medicina,  y  ademâs  de  estas  instituciones  oficiales,  sus 
Academias  de  Ciencias  y  Letras,  de  Bellas  Artes»  y  su  famoso  Liceo,  cuna 
intelectual  de  muchas  celebridades  espanolas,  y  que  tiene  en  su  bisloria 
brillante  una  pagina  gloriosa  y  ûnica  enti^  los  ceniros  literarios  de  Espana  : 
la  de  haber  llevado  â  cabo  *  por  su  soto  esfuerzo,  la  coronaciôn  solemne  de 
Zorriila,  congregando  en  el  palaeio  de  Carlos  V  y  en  los  cârmenes  y  paseos 
granadinos  copiosa  ^  representaciôn  de  lodas  las  Academias,  de  los  princi- 
pales Ayuntamientos  y  de  las  màs  allas  personalidades  de  Espana,  para  ren-- 
dir  pùblico  homenaje  de  admiraciôn  al  gran  poeta  castellano.  ^ 

El  ingenio  y  la  poesia  ban  abundado  alla  con  tal  exuberancia,  que  asi  como  ' 
de  otros  pueblos  salen  cuerdas  de  presos  *°,   de  Granada  han   salido  cuerdas 
de  celebridades.  Digalo  aqnella  inolvidabie  cuerda  gr-anadina,  légion  de  lite- 
ratos  insignes  que  Granada  enviô  â  Madrid,  y  que  ilustraron,  y  todavia  ilus- 
tran,  las  letras  patrias.  Sa 

Las  aficiones  y  aptitudes  artislicas  del  pùblico  granadino  fueron  prover-™ 
biales  entre  los  actores  de  la  centuria  "  pasada.  En  su  teatro  actuaban  los 
primeros  comediantes  en  la  plenitud  de  sufama,  caso  raro  entonces,cuando 
por  la  dificultad  de  los  viajes  no  eran  tan  frecuentesy  comunescorao  ahora 
las  excursiones  de  las  compaâias  de  Madrid.  Granada  era  para  ellos  como 
Milan  para  los  cantantes.  No  habia  actor  notable  que  se  considerase  tal  si 
su  mérito  no  habia  recibido  el  examen  y  la  aprohaciôn  de  aquel  pùblico^ 
retinado.  | 

La  influencia  de  esta  cultura  trasciende  â  su  sociedad,  que  se  distingue  por" 


6.  Reproducciôn.  —  7.  Fiesta  morisca  con  bulla  regocijo  y  balle.  —  8.  Llevar  â 
cabo  :  reahzar.  —  9.  Nuraerosa.  —  10.  Conjunto  de  penados  que  y-àn  alados  â  cum- 
plir  en  los  presidios  su  condena.  —  It.  Siglo. 


I 
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SUS  elegancias  naturales  en  cl  Irato  y  las  maneras  y  hasta  en  el  tipo  fisico  de 
la  raza. 

Sus  fiestas. 

Tienen  sello'^  especial  y  piopio.  Las  tiestas  del  Corpus,  que  son  la  feriade 
Granada,  no  alcanzan  la  importancia  y  concurrencia  de  las  do  Sevilla,  ni  las 
de  Semana  Santa  el  esplendor  de  las  de  la  hermosa  perla  del  Guadalquivir, 
con  sus  procesionesy  sus  Pasos  incomparables.  Peroen  cambio,  la  naturaleza 
concurre  â las  de  Granada  conespontâneo  tribiito,  preslAndoleselmaravilloso 
escenario  de  su  terreno  désignai,  de  sus  colinas  pintorescas,  de  sus  sierras 
y  valles,  que  pareeen  decoraciones  de  teatro.  Los  conciertos  en  el  anillo  del 
Palacio  impérial  y  la  bajada  por  el  bosque  de  la  Alhambra,  iluminado  con 
bengalas  multicolores,  cuya  luz  se  derrama  entre  el  frondoso  ramaje  con 
resplandores  de  incendio,  son  espectàculos  de  esos  que  se  clavan  en  el  aima 
con  persistencia  tan  firme  y  tan  honda,  ([ue  perduran  hasta  en  la  hora  de 
la  miierte. 

Quien  haya  asislido  à  la  fiesta  de  San  Cecilio,  con  la  subida  al  Sacro- 
Monte  por  sus  cuestas  âsperas  '^  y  lortuosas,  y  entre  las  cuevas  de  los  gitanos 
talladas  en  la  roca,  crée  ciertamente  haber  hecho  una  expedicion  al  mundo 
primitivo.  Quien  alli  haya  visltado  las  catacumbas  de  los  mârtires,  crée 
liaber  vivido  en  los  priuieros  siglos  del  cristianismo. 

Quien  el  2  de  enero,  aniversario  de  la  conquista,  haya  presenciado  la 
ceremonia  de  tremolar  el  pendôn  de  los  Reyes  Catôlicos  sobre  su  portentoso 
sepiilcroy  la  proclamacién  de  la  toma,  pregonada  desde  la  casa  del  Ayunta- 
miento,  crée  haber  asistido,  junto  al  conde  de  Tendillay  al  gran  cardenal 
Mendoza,  â  la  rendiciôn  de  Boabdil  y  â  la  entrada  de  las  huestes'*  cristianas 
por  Jas  puertas  de  la  ciadad  mora. 

Las  lîestas  granadinas  tienen  siempre  carâcter  histérico  6  artistico  que  éleva 
el  espiritu,  distinguiéndose  asi  del  cotnûn  de  estas  fiestas,  que  en  otras  ciii- 
dades  son  solo  recreo  de  los  sentidos. 

Sus  monumentos . 

No  contenios  la  Alhambra,  maravilla  l'mica  que  esta  esperando,  sin  conse- 
guirla,  su  pareja  en  el  arte  universal.  Y  aiin  sin  ella  el  recinto  de  Granada 
séria  un  museo  de  la  mejor  arquitectura  arabesca,  y  ademâs  un  libro  de 
raemorias  de  la  buena  edad  de  Kspaiia.  Todo  habla  de  los  grandes  reyes  y 
de  los  grandes  capitanes. 

Revoloteando  sus  aimas  y  enterrados  sus  cuerpos,  alli  estân  présentes  Fer- 
nando é  Isabel,  la  desventurada  Juana  y  el  hermoso  Archiduque,  Gonzalo  de 
CôrdobayPulgar.  Por  alla  vagan  las  sombras  augustasde  Carlos  I  y  de  Colon. 

Para  describir  los  monumentos  granadinos  se  entiplearian  miichos  tomos  : 
solo  para  mentarlos '%  muchas  paginas. 

Entre  ellos  se  encuentra  Jaetigie  de  la  Patrona,  de  laVirgen  de  lasAngus- 
tias,  que  es  para  el  granadino  lo  que  la  del  Pilar  es  para  el  aragonés. 

Lagrandiosa  Catedral,  contada  entre  las  mejores  de  este  suelo  espafiol, 
donde  el  arle  religioso  ha  levantado  tantos  portentos. 

La  Capilla  Real  con  sus  sepulcros,  ante  los  cuales  el  ânimo  queda  suspenso 
y  la  lengua  queda  muda,  considerando  la  belleza  artistica  del  enterramiento 
y  la  grandeza  histérica  de  lo  enterrado. 

El  monumento  â  Colon,  que  alli  esta  en  su  solar  '«  mâs  propio,  no  lejos 
del  Real  de  Santafé,  donde  la  gran  reina  y  el  gran  navegante  engendraron  el 
Nuevo  Mundo  en  el  casamiento  cspiritual  de  sus  dos  genios. 

12.  Carâcter.  —  13.  Escabrosas.  —  14.  Ejércitos  on  campana.  —  15.  Nombrarlos. 
—  16.  Sitio,  lugar,  casa  de  familia  noble. 
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La  severa  Chancilleria,  que  compartiô  con  su  hermana  la  de  Valladolid  la 
alla  juslicia  de  laantigna  Espaiïa. 

El  bazar  de  la  Alcaiceria,  que  es  un  barrio  pequeno,  si,  pero  integro  y  vivo, 
y  tal  como  estaba  en  liempo  de  los  moros.  Paseando  por  aquel  laberinlo  de 
callejones  cruzados  y  estrechos,  se  espéra  encontrar  bajo  los  arcos  de  he- 
rradura  de  sus  tiendas  â  los  mercadercs  orientales  que  proveian  de  preciosi- 
dades  â  las  sultanas  de  la  fastuosa  corte  granadina. 

Y  con  ser  admirables  estas  cosas,  y  con  ser  muy  hermosa  la  Granada  nueva, 
lo  mejor  de  ella,  lo  que  le  da  carâcter  ùnico,  sugestivo,  fanlàstico,  es  el  as- 
pecto  gênerai,  son  sus  callejuelas  angostas  y  retorcidas,  sus  encrucijadas 
misteriosas,  sus  puerlas  y  arcos  moros,  sus  ruinas  de  banos  y  de  palacios  ; 
todos  eslos  vestigios  de  grandeza,  enlre  los  cuales  se  olvida  lo  présente  y  se 
desea  que  nunca  enlre  alli  la  piqueta  reformadora,  deslruyendo  lo  viejo  para 
hacer  una  ciudad  mâs  6  menos  bonita,  pero  como  lodas  las  vulgares,  en  que 
se  ve  solo  el  buen  bolsillo  de!  advenedizo  y  no  ei  buen  linaje  '"  del  aristé- 
crata.  Y  las  ciudades  lienen  también  su  linaje  aristocrâlico  é  histôrico.  Y 
eso  es  Granada  :  la  Hisloria  que  se  ha  parado  en  su  camino  ante  un  paisaje 
mâgico  para  deleilarse  pausadamente  en  él,  M 

Eugenio  Sellés.  ^ 

De  la  Real  Academia  Espanola. 

17.  Ascendencia. 


1 


Rimas. 

No  dormia  ;  vagaba  en  ese  limbo 
En  que  cambian  de  forma  los  objctos, 
Misleriosos  espacios  que  separan 
La  vigilia  del  sueno. 

Las  ideas,  que  en  ronda  ^  silenciosa 
Daban  vueltas  en  lorno  â  mi  cerebro, 
Poco  â  poco  en  su  danza  se  movian 
Con  un  compas  mâs  lento. 

De  la  luz  que  entra  al  aima  por  los  ojos 
Los  pârpados  velaban  el  reflejo, 
Mas  otra  luz  el  mundo  de  visiones 
Alumbraba  por  denlro. 

En  este  punlo  resonô  en  mi  oido 
Un  rumor  semejante  al  que  en  el  templo 
Vaga  confuso,  al  lerminar  los  tieles 
Con  un  Amén  sus  rezos. 

Y  oi  como  una  voz  delgada  ^  y  triste 
Que  por  mi  nombre  me  llamô  â  lo  lejos, 

Y  senti  olorde  cirios  apagados, 
De  humedad  y  de  incienso. 


Entré  la  noche,  y  del  olvido  en  brazos 
Gai,  cual  piedra.  en  su  profundo  seno  : 
Dormi,  y  al  despertar  exclamé  :  «  j  Alguno 
Que  yo  queria  ha  muerto  !  » 

Gustave  Adolfo  Bkcquer. 


1.  Corro.  —  2,  Fina,  atiplada. 
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Blak. 


Habrâ  '  como  quince  anos,  en  visperas  de  Nochebuena,  iba  yo  a  sacar 
de  sus  colegios  de  Suiza  a  mis  hijos  para  llevarles  a  Paris  a  pasar  las 
vacacioues  de  fin  de  afio. 

Y,  segùn  mi  costumbre,  aproveché  la  ocasiim  para  hacer  excursion 
brève  a  ïerritet.  alla  en  lo  alto  de  la  montana,  donde  hay  en  invierno 
mâs  gente  que  en  verano. 

Los  hoteles  de  aquel  pintoresco  sitio  son  magnilicos,  y  salvo  la  pre- 
sencia  en  cllos  de  anémicos  y  tisicos  que  van  allf  â  hacer  cura  de  oxi- 
geno,  no  se  pasa  mal  ;  se  encuentra  uno  lejos  del  mundo,  en  el  pico  de 
altisimos  montes  y  con  todo  el  confort  de  la  vida  moderna. 

En  uno  de  les  solitarios  paseos  que  daba  por  lugares  apartados  %  y  en 
los  cuales  no  solia  hallar  nuis  que  â  alguna  inglesa  sacando  fotografias  ô 
algùn  mucliacho  tocando  el  acordeon  para  ganarse  la  vida,  me  encontre 
â  la  entrada  de  un  camino  con  un  énorme  perro  blanco,  scntado  sobre 
la  nieve,  inmôvil  como  un  centinela. 

A  pesar  de  su  aspecto  bondadoso,  porque  hay  perros  que  tienen  cara 
de  buenas  personas,  me  detuve  ^  al  verle,  como  quien  consulta  sobre  las 
intenciones  del  pasajero  que  se  crnza  con  él  en  sitio  solitario. 

—  Pase  usted  sin  cuidado,  dijo  una  voz  detrâs  de  unas  plantas  de  esas 
que  en  Suiza  estan  siempre  verdes.  lilak  no  le  harâ  nada,  Puede  usted 
acariciarle,  pero  no  siga  por  la  derecha;  tome  '*  usted  â  la  izquierda. 

—  ^  Quién  me  habla  ''^ 

—  Aparecio  entre  las  ramas  la  cabeza  de  una  mujer,  que  aunque 
hablaba  en  francés,  por  ser  esta  lengna  universal  y  por  todo  el  mundo 
exlendida,  ténia  acento  inglés  marcadisimo. 

We  acerqué  â  ella,  y  apartando  la  hojarasca  cuajada  ^  de  nieve,  pude 
ver  una  especie  de  barraca  nada  tosca,  sino  muy  artisticamente  con- 
struida. 

—  Esta  es  nuestra  casa,  me  dijo.  Aquî  vivimo=?  Blak  y  yo  todo  el  afio. 
El  perro,  sin  moverse  de  su  puesto,  meneaba  la  cola  como  cuando  los 

perros  estân  conlentos,  y  para  hacerme  amigo  suyo  me  fui  derecho  ^  â 
él  y  le  dii'igi  palabras  carinosas,  acompanudas  de  golpecitos  en  el  lomo. 

—  Si  no  le  habla  inglés  no  le  entenderâ,  me  dijo  la  inglesa. 

—  i  Hola  ! 

—  Si,  senor,  asi  es. 

—  Y  sin  embargo  Blak  no  es  inglés.  Es  un  perro  del  monte  de  San 
Bernardo. 

—  Es  verdad  ;  pero  como  sus  amos  lo  compraron  muy  joven  y  no  ha 
oido  mâs  que  nuestro  idioma.  .  . 

—  i  Ya  !  ^  Y  que  hace  aqui  ?  ^  Es  perro  de  guarda  ? 

—  No,  senor;  vive  en  estas  alturas  por  su  gusto,  ;  porque  es  muy 
bueno I 

Al  oir  csto,  dichas  las  cuatro  ùltimas  palabras  en  inglés,  Blak  se 
acercô  â  nosotros  y  comenzô  â  lamer  las  manos  de  aquella  mujer. 

—  /  Blak  !  dije  yo.  <:  Tu  ères  muy  bueno,  eh  ? 

i.  Har;'i.  —  2.  Retirados,  solitarios.  —  3.  Paré.  —  4.  Tuerza,  din'jase.  —  5. 
cubierta.  —  6.  Rectamente. 
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y  el  perrazo  comenzô  â  saltar  alegremente.  Y  de  pronto,  dejàn- 
donos,  echô  a  correr  hacia  la  izquierda,  ladrando  miiy  fuerte. 

—  Alguien  pasa  cerca  de  la  muerta,  dijo  la  inglesa. 

—  ^  De  que  muerta  ? 

—  Vaya,  entre  usted  y  le  contaré  en  dos  palabras  el  caso''  ;  asi  como 
asi  no  hago  aqui  otra  cosa. .  .  ïengo  un  té  excelenle  y  una  manteca  muy 
buena.  Si  usted  gusta. . .  y  me  indicô  la  entrada  del  casetôn. 

Entré. 

El  interior  era  muy  sencillo.  Muebles  ingleses  de  pino  ;  una  cama,  una 
gran  piel  para  lecho  del  perro.  Y  una  chimenea  con  varies  troncos  de 
lenaardiendo  y  alegrando  la  vista  con  la  llama.  . . 

Y  mientras  servi'a  el  té  la  inglesa  me  dijo  : 

—  Hace  cinco  anos  que  vinimos  aqui,  mis  senores,  sus  hijos  y  yo,  â 
traer  â  la  senorita  Fanny,  la  mayor  de  las  très  que  tenfa  mister  Gordon, 
el  gran  fabricante  de  Londres.  La  senorita  estaba  tisica,  y  segùn  opini(jn 
de  los  médicos,  sin  remedio  posible. 

Al  entrar  en  Suiza  se  le  antojô  ^  la  adquisici(jn  de  este  perro,  que 
estaba  en  un  hôtel,  y  era  muy  carinoso  con  los  viajeros.  Su  padre  se  lo 
compro  y  desde  entonces  no  se  separô  de  nosotros, 

La  sefiorita  pareciô  mejorar,  y  durante  dos  anos  que  pasamos  en  Te- 
rritet,  iba  siempre  acompanada  de  Blak,  monte  arriba.  Ya  sabe  usted  que 
las  costumbres  inglesas  permiten  que  las  jôvenes  solteras  salgan  solas. 

Una  tarde,  â  la  hora  de  comer,  notamos"  la  ausencia  de  la  enferma. 
Grei'mos  que  le  habri'a  ocurrido  '^  algo,  y  salimos  todos  en  su  busca.  l^o 
la  encontramos,  y  puede  usted  figurarse  la  desolacidn  de  toda  la  familia 
y  nuestro  asombro  cuando  â  las  diez  de  la  noche  vimos  aparecer  â  Blak 
solo. 

Llegô  al  hôtel  jadeante  "  ;  cogia  con  los  dientes  la  levita  de  mi  amo, 
queriéndole  arrastrar  fuera  ;  comprendimos  que  nos  pedia  seguirle.  Pro- 
vistos  de  antorchas  y  faroles  salimos  todos,  seguidos  del  personal  del 
hotel^  y  al  cabo  de  hora  y  média  de  seguir  â  Blak,  encontramos  â  mi 
pobre  senorita  sobre  la  nieve.  El  perro,  con  aullidos  de  dolor,  lami'a  el 
cadavérico  rostro... 

No  hubo  accidente  ni  ataque   en  despoblado.  Miss  Fanny  murio  de  lo 
que  debîa  morir,  y  acaso  por  la  imprudencia  de  alejarse  demasiado  de  ^ 
casa  en  noche  tan  fri'a. 

La  llevamos  â  Territet,  y  Blak  estuvo  todo  el  tiempo  que  duro  el  fune- 
ral  de  cuerpo  présente,  encima  de  la  caja  mortuoria,  con  gran  asombro 
de  los  présentes. 

Mister  Gordon  compro  este  terreno,  en  el  mismo  sitio  donde  su  hija 
murio,  para  que  fuese  enterrada  en  él.  Blak  presenciô  el  enterramiento 
y  se  quedo  aqui.  No  hubo  forma '^  de  alejarle,  de  ninguna  manera. 

Entonces,  los  padresde  lainolvidable  senorita  dispusieron  que  el  perro 
viviese  aqui  y  que  yo  estuviera  a  su  ciiidado,  y  a(iui  nos  pasamos  la  vida, 
bien  pagados  y  mantenidos,  y  Blak  es  dichoso,  Pero  j  ay '^  del  que  se 
acerque  â  ocho  6  diez  métros  de  la  tumba  !  Blak  le  devorarïa,  y  el  ano 
pasado  casi  hizo  pedazos  â  un  francés  que  se  empeno  en  ver  lo  que  ahi 
habia. 


<< 


7.  El  suceso,  la  ocurrencia.  —  8.  Tuvo  el  capricho.  —  9.  Advertimos.  —  10.  Sii- 
cedido.  —  11.  Respirando  con  pena.  —  12.  Manera.  —  13.  En  este  caso,  i  ay  !  supone 
amenaza. 


I 


à 
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—  ^  Y  los  padres  de  la  muerta...  vienen  todoslos  afios? 

—  El  primer  ano  vinieron  y  estuvieron  dos  meses  ;  el  segundo  vinieron 
y  estuvieron  un  mes.  El  tercero  ocho  dias...  Desde  hace  dos  anos  no 
vienen;  me  escriben  una  larga  carta  y  me  envi'an  dinero  para  todo  el 
ano. .. 

—  ^  El  ùnico  liel  es  el  perro,  verdad  ? 

—  j  Oh,  Blak  acabarâ  sus  dîas  *'*  aqui,  no  tenga  usted  duda  ! 
Tomamos  el  té,  volvio  el  hermoso  animal,  se  sentô  â  nuestro  lado,  y 

pasamos  juntos  la  tarde.  Y  al  volverme  abajo,  al  hôtel  donde  debia  pasar 
la  noche,  me  quedé  contemplando  la  altura  donde  quedaba  el  ùnico 
représentante  de  la  fidelidad  desinteresada... 

Eusebio  Blasco. 


14.  Su  vida. 


Un  horabre  de  corazôn  noble  *. 


Hafematz  era  el  arabe  mas  libéral  de  su  tiempo. 

En  una  ocasiôn  le  preguntaron  si  conocîa  a  alguno  que  tuviese  mâs 
nobleza  de  corazôn  que  él,  y  respondiô  : 

—  Un  dia,  después  de  haber  hecho  un  sacrificio  de  cuarenta  camellos, 
sali  al  campo  en  compacia  de  unos  senores  arabes  y  ennontré  à  un  hora- 
bre que  estaba  haciendo  haces  de  lena.  Le  pregunté  por  que  no  iba  a 
casa  de  Hatematz,  donde  habia  gran  concurso  de  gente  para  recibir  lo» 
regalos  que  hacîa.  «  El  que  puede  vivir  de  su  trabajo  —  me  respondid  — 
no  quiere  deber  favores  ni  à  Hatematz  ni  â  nadie.  »  Ese  hombre  —  dija 
Hatematz  para  concluir  —  tenia  un  corazôn  mucho  mâs  noble  que  el  mio. 


*  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 


Relatos  de  caza. 


La   caza  del  murciélago . 

Es  la  hora  del  crepùsculo.  El  sol  se  hunde  en  el  ocaso  K  Hay  en  el 
cielo  una  transparencia  clara  y  diafana,  sobre  cuyo  fondo  se  destacan  ^ 
los  tejados  de  las  casas  y  las  frondas  de  los  murmurantes  ârboles  con 
limpias  y  précisas  li'neas.  En  la  ùnica  casa  del  pueblo  que  ante  la  igle- 
sia  se  extiende,  vense  corrillos  de  vecinos,  y  adivi'nanse  en  su  recatado  ^ 
hablar  y  en  sus  meticulosos  ademanes  murmuraciones  â  granel  *  y  chis- 
mes  à  montones  ^  Las  campanas  tocan  melancôlicas  el  Angélus,  y  el 
sol,  agradecido,  guarda  para  ellas  sus  postriraeros  besos  de  oro. ...  En 
este  instante  Paquito  sale  de  su  casa  y  se  situa  ^  en  medio  de  la  plaza. 
Lleva  en  la  mano  una  alta  cana,  en  cuya  punta  flamean  unos  colori- 

1.  Poniente.  —  2.  Resaltan.  -  3.  Circunspecto,  cauto.  —  4  Sin  orden  ni  medida. — 
5.  En  abundancia.  —  6.  Coloca, 
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nescos  pingajos  \  Sus  vivaces  ojos  interrogaii  al  ambiente  ya  en  esta, 
ya  en  la  otra  direcciôn,  y  de  pronto  vésele  esgrimir  la  cana  y  trazar  en 
el  aire  ùnos  signos  extranos.  Ks  un  miirciélago  (|ue  pasa  con  viielo  régu- 
lai' y  tortuoso.  ...  El  rapaz  sabe  por  sus  amigos  (pie  los  desventura- 
dos  quiropteros,  sonietidos  à  la  lortura  del  luego,  apagan  las  cerilias 
y  silabean  palabras,  y  aunque  esto  no  déjà  de  ser  nna  nienliia,  la  sim- 
ple sospecha  basta  para  secar  en  su  aima  la  l'uei)te  de  la  compasi('>n  ha- 
cia  dichos  animalitos. 

Paquito,  que  no  déjà  de  vigilar,  ve  acercarse  nu  murciélago  aiza  la 
cana,  y  cuando  la  baja  tiopieza  en  su  camltio  con  el  souibrei'O  del 
niédico  que  rueda  por  el  suelo.  El  galeno  le  da  dos  magnilicos  cogota- 
zos  *,  y  el  muchacho,  huyendo  con  la  cana  en  ristre  como  si  tuera  una 
lanza,  se  va  al  otro  lado  de  la  plaza,  tio  sin  limpiarle  la  cara  a  una 
vieja  que  estaba  durmiendo.  En  seguida  se  apresta  à  la  lucha,  y  vien- 
do  venir  un  murciélago,  vuelve  a  agitar  los  trapajos  eu  el  aire,  y  con 
tremendo  impetu  asesta  a  un  l'arol  tan  formidable  golpe,  (|ue  un  cristal 
cae  al  suelo  liecho  anicos  ^  ;  pero  como  también  ha  cai'do  el  desgraciado 
quiroptero,  Pa(|uito  lo  coge,  y,  ebrio  de  gozo,  se  va  al  desierlo  atrio 
de  la  iglesia  sin  cuidarse  del  vidrio  roto.  Con  unos  clavos  que  a  pre- 
vencion  llevaba  en  el  bolsillo  se  dispoue  à.  sugetarlo  à  la  pared.  El 
animalito  forceja  débilmente  entre  sus  manos,  y  ya  va  a  consumarse  el 
bârbaro  sacrilicio  cuando  la  Providencia,  que  por  todos  los  seres  vela, 
hace  que  se  présente  en  el  lugai'  del  suceso  el  padre  del  cazador  y  el 
alguacil  del  pueblo. 

—  ^Conque  lias  roto  el  cristal  de  un  l'arol  y  por  tu  causa  voy  a  tener 
que  pagar  dos  pesetas  de  multa?  -  dice  el  aiitor  de  sus  di'as  cogiéndole 
de  una  oreja. 

—  i  Padre  !  \  Padre  !  —  contesta  el  sorprendido  rapaz  llorando. 

El  murciélago  se  escapa  de  sus  manos,  al  mismo  tiempo  que  sobre 
sus  posaderas  cae  implacable  la  paterna  correa. 

—  1  Dos  pesetas  !  —  murmura  el  vapuleador.  —  ;  Te  las  lie  de  sacar 
de  la  piel. ...  ! 

José  A.  LUENGO. 


1.  Harapos  que  cuelgan  de  alguna  parte.  —  8.  Golpe  dado  en  el  cogote  con  la  mano 
abierta.  —  9.  Pedazos  pequenos. 


Anécdotas. 


Un  pobre  pide  en  una  esquina  con  su  acento   mas  con movedor  para 
ablandar  al  prôjimo  : 

—  j  Una  limosnita  por  amor  de  Dios  !  ;  Un  centimito  para  ayuda  de 
un  panecillo  ! 

—  Tome,  hermano  —  le  dice  un  transeunte  dàndole  un  perro  cliico, 
—  y  bébaselo  usted  â  mi  salud. 


Les  Cinq  Langues 
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Granada. 
La  Alhamhra. 

La  residencia  de  los  sultanes  Nasseritas,  el  encantado  palacio  del  arte 
arabe   granadino  que  inspirara   al   poeta  mahometano   aqiiella   entusiasta 

exclamaciôn  :    «  i   Oh 


•■■^iU^. 


ê'.ik^ 


levantado  asiento  delà 
regia  dignidad  excelsa 
y  asilo  del  arte  mara- 
villoso  !  »,  desafiando  â 
los  siglos  con  las  pro- 
lijas  1  labores  de  sus 
muros,  que  parecen 
hechas  por  manos  de 
hadas,  atrae  como 
ningùn  otro  monu- 
mento  espaùol  al 
turista  europeo  y  le 
asombray  leconmueve 
también  comoninguna 
otra  joya  artistica. 

For  muy  pobre  que 
sea  la  fantasia  y  muy 
escasa  la  percepciôn 
estélicadel  mortalque 
pénètre  en  el  recinto 
delaAlhanibrapasando 
bajo  la  Puerta  de  la 
Justicia,  sentira  al  instante  que  ante  sus  ojos  se  abre  un  mundo  nuevo, 
un  pais  de  delicias  que  alguna  vez  sospechô  en  suenos  ;  algo,  en  fin,  hermo- 
samente  arlisticoy  hermosamente  misterioso,  que  él  no  podria  expresar  ni 
describir  à  no  poseer  el  idioma  de  los  ruisenores  que  se  albergan  en  aque- 
llos  jardines  cantando  por  la  nochelasbellezas  quecontemplaron  durante  el 
dia. 

Y  cuando  ese  afortunado  mortal  recorra  las  diversas  estancias  del  palacio 
de  los  Beni-Nassares  sin  lograr^  descubrir  el  hilo  de  oro  que  las  une  como  â 
las  perlas  de  un  coUar,  ni  poder  darse  cuenta  de  su  distribucion  para  los 
usos  y  menesteres  ^de  la  vida  de  lasgentes  que  las  habitaron  ;  hallândolas  '*, 
en  fin,    como  creadas  por  obra  del  capricho,  no  de  las  necesidades  de  la 


Granada  :  un  rincon  de  la  Alhamhra. 


1 .  Demasiadamente  cuidadoso   6  esmerado. 
4.  Encontràndolas. 

[89] 


2.   Conseguir.  —  3.    Necesidades.  — 
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existencia  humana,  en  campo  de  jardines  y  circuidas  torres  como  un  her- 
moso  suefio  aprisionado  en  una  fortaleza  ;  por  muy  escasa  poesia,  repito, 
que  Dios  dejara  caer  en  el  aima  del  tiirista,  este  se  ha  de  sentir  impregnado 
de  ese  vago  perfume  que  sale  del  aliento  de  lo  bello  y  que  ennoblece  con 
su  caricia  hasta  â  los  espiritus  mâs  plebeyos  y  mâs  rudos.  j  Cuânto  se  ha 
sonado  en  el  patio  de  los  Arrayanes,  en  el  de  los  Leones,  en  el  Cuarto 
Dorade,  en  el  salon  de  Embajadores,  en  el  mirador  de  Lindaraja,  desde  los 
tiempos  de  Mohamed  V,  deYusuf  6  de  Ismail  1  [  No  sospechariaseguramenfe 
el  fundador  de  la  dinastia  Nasserita  ;  no  sospecharia  Al-Ahmar  I,  que  eli- 
giô  ^  la  Alhambra  para  residencia  de  su  sultania,  que  al  hacerlo  habia  abierto 
tan  hermosa  ventana  para  los  sueiîos  de  los  hombres  !  Aunque  si  debia  sos- 
pecharlo  contemplando  desde  cualquiera  de  las  torres  el  espléndido  pano- 
rama de  la  vega  granadina,  y  alli  en  el  fondo,  biancas  como  vêlas  gigan- 
tescas  al  pairo  en  un  mar  azul,  las  alturas  de  Sierra  Nevada. 

Los  Reyes  Catôlicos  cerraron  con  broche  de  oro  la  unidad  nacional  con 
la  conquista  de  Granada,  y  en  ese  broche  de  oro  hallaron  una  piedra  pre- 
ciosa  maravillosamente  tallada  y  rica  de  luces  y  cambiantes  :  la  Alhambra. 
Dicen  que  Boabdil  llorô  al  abandonar  la  capital  de  su  reino  ;  yo  se  de 
muchas  personas  sin  diadema  real  que  le  han  imitado  al  despedirse  de  la 
Alhambra.  ;  Por  fortuna,  el  dueno  del  hôtel  de  Sietesuelos  no  incluye  en  la 
cuenta  los  desperfectos  que  en  sus  muebles  originan  esas  lâgrimas,  salvo 
si  son  ingleses  los  que  lloran,  porque  las  manchas  que  produce  el  entu- 
siasmo  artistico  combinado  con  algunas  gotas  de  alcohol,  no  desaparecen 
nunca! 

B.  N. 

5.  Escogiô 


Los  càrmenes   granadinos. 


Rebasan  por  el  muro  enjalbegado* 
sus  punzantes  macizos  las  chumberas  ; 
entrelazan  sus  hojas  las  higueras 
con  las  hojas  obscuras  del  granado. 

Bajoel  toldo  que  forma  el  emparrado, 
y  en  sus  pintadas  jaulas  prisioneras, 
dan  al  aire  sus  trinos  las  parleras 
avescon  su  concierto  delicado. 


Se  mecen  olorosos  reventones^ 
en  amplios  y  rojizos  macetones^ 
inundados  de  luz  resplandeciente. 

Rodean  el  brocal  del  fresco  aljibe*^ 
los  tiestos  de  albahaca,  y  se  percibe 
gralo  rumor  de  misteriosa  fuente. 


1.  Blanqueado   con  cal.  —  2.  Variedad 
depésito  de  agua. 


Manuel  Lassa  y  NuSo. 

de    claveles.  —  3.  Tiestos.  —  4.  Cisterna, 
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La  voz  de  la  catedral. 


i  Salud,  viajero  !  ;  Cuânto  te  agradezco  lu  visita  !  Una  semana  enlera 
llevaba  subiendo  en  vano  '  â  la  veieta  de  la  torre,  desde  la  que  se  abarcan 
centenares  de  léguas,  sin  descubrir  ningûn  expedicionario.  Alla  arriba  me 
paso  la  vida,  ojo  avizor^  en  el  campanil,  entreteniendo  el  tiempo  en  dar  â 
los  toques  esa  misteriosa  vibraciôn  que  poseen  los  bronces  sagrados  de  los 
templos  seculares  y  en  contar  al  chico  del  campanero  las  historias  de  los 
reyes  de  piedra  que  duermen  bajo  estas  naves  con  el  eterno  reposo.  Al  ver 
mi  silueta  sobre  una  gârgola  ô  sobre  un  arbotante,  me  toman  en  la  ciudad 
por  un  àguila.  Hasta  cierto  punto,  no  se  equivocan.  Como  ella,  tengo  alas 
gigantescas. 

Ven,  viajero,  entra,  te  serviré  de  guia.  Mira  estas  eslatuas  yacenles  ^ 
esos  ângeles  del  crucero,  esos  santos  de  las  vidrieras.  Todos  te  atisban  *, 
estremeciéndose  al  oir  tus  pisadas.  Quizàs  si  penetrases  solo,  te  recibieran 
con  ojos  iracundos,  echando  mano  à  sus  mandobles  las  efigies,  volando  à 
las  cornisas  los  serafines  y  envolviéndose  en  sus  mantos  los  patriarcas.  No 
les  intmlpes.  Son  huranos  ^'  porque  se  encuentran  fuera  de  su  tiempo.  Repre- 
sentan  el  pasado  y  se  sienten  heridos  en  sus  pupilas  de  lechuza.  ;  Si  les 
vieras  en  las  serenas  noches  de  luna,  cuando  la  poética  claridad  llueve  su 
luz  de  plata  sobre  la  iglesia  !  El  hada  del  ayer,  una  deidad  fâlida,  tan  pâlida 
que  no  la  distinguen  de  dia  sino  los  iniciados,  se  aposcnta^  ante  el  ôrgano,  y 
apenas  oyen  sus  acordes,  los  mucrtos  de  los  sepulcros  se  levanian  y  se  pos- 
tran  en  oraciôn,  los  espiritus  pures  se  ponen  â  cantar  acompanados  de  las 
trompetas,  y  los  apôstoles  de  los  cristales  juntan  sus  manos  para  bendecir, 
mientrasyo  presido  la  sacra  velada  desde  el  sillon  episcopal  del  coro. 

No  temas.  ïoda  la  santa  gentc  sonrie.  Ya  saben  que  ères  de  los  nuestros 
al  verte  conmigo,  y  hasta  sienten  su  poquito  de  vanidad  satist'echa.  ;  Que 
quieresljNo  en  vano  se  tiene  derecho  â  [la  admiraciôn  de  los  siglos  ! 
Hubieras  entrado  con  el  secristàn,  y  habrias  sido  un  simple  curioso  ;  pero 
pénétras  llevândote  yo  de  la  mano,  y  le  sitiîo  para  que  aprecies  cl  conjunlo 
bajo  ese  arco  toral  de  blonda  de  piedra,  y  ères  un  artista.  Su  protectora,  su 
amiga,  la  que  vêla  por  su  perpcluitad  gloriosa,  la  que  manliene  brillante 
su  f'ama,  te  escuda  "  à  ti,  viajero  amante  del  pasado  que  vienes  à  vivir  unas 
horas  con  ellos. 

Ven,  vas  à  pasar  el  gran  dia.  Yo  te.ensenaré  hasta  el  ûllimo  rincôn  ;  yo 
te  moslraré  las  capillas  gôticas,  los  absides  ojivos,  los  retablos  de  alabastro, 
los  calados  rosetones,  los  frescos  de  los  muros,  los  ôleos  de  los  altares,  las 
crucerias  de  las  bôvedas  ;  yo  te  llevaré  â  las  salas  capitulares,  y  â  los  arma- 
rios  de  las  casullas  de  oro,  y  al  camarin  de  las  alhajas,  y  â  las  criptas  de  los 
enterramientos  ;  yo  abriré  ante  ti  los  infolios  en  pergamino  ;  yo  te  dire  los 
reyes  que  han  penetrado  por  el  pôrtico  de  honor,  los  prelados  que  se 
han  cenido  la  mitra  en  el  crucero  ;  yo  te  daré  â  conocer,  pagina  por  pagina, 
la  historia  de  la  catedral.  ;  Ven,  ven  !  <.  No  me  conoces  aûn  ?  ;  Soy  la  leyenda  ! 
Alfonso  Pérez  NiEVA. 

1.  Ini'itilmente.  —  2.  Alerta,  con  cuidado.  —  3.  Echadas.  —  4.  Mirar,  observar 
con  cuidado,  recatadamente.  —  5.  Ariscos,  poco  amables  -  6.  Se  instala.  —  i .  Te 
proteje. 

Gamino  de  espinas. 

Era  todavia  noche  obscura  cuando  el  abuelo  sallô  de  la  cama.  Todo  el 
pueblo  dormia  ;  no  cantaban  los  gallos,  ni  ladraban  los  perros,  ni  cauiinaban 
por  las  calles  las  mulas  de  labor  ni  las  yuntas  »  de  bueyes.  En  aquella  solemne 

1 .  Parejas. 


i 
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y  apacible  calma  de  la  noche,  el  abuelo  hubiera  podido  créer  que  estaba  solo; 
en  el  mundo  si  no   oyera    la  respiraciôn  blanda^  y  sosegada=%  el  alienlo  de 
la  nina  que  dormia  en  el  rincôn  del  Iccho  con  suefio  de  ângel. 

Los  negros  cabellos  de  la  nifia  caian  ensortijados  sobre  la  almohada  ;  en 
su  frente,  en  sus  pârpados  y  en  su  naricilla  nerviosa,  la  luz  de  la  candileja^ 
arrancaba  nacarinos  reflejos.  La  boca  enlreabierta  sonreia  â  las  hermosas 
hadas  que  pueblan  los  suenos  infantiles. 

Daba  pena  despertarla  ;  pero  era  necesario.  El  abuelo  la  llamô  suavemenle. 

—  i  Pilar,  nina.  Pilarita,  despiértate  ! 

Pilarita  entreabriô  losojos  y  refunfuné  '■>  entre  sueûos. 

—  j  Mira,  despiértate,  Pilar,  Pilurin  ! 

Los  ojos  dormidos  de  Pilurin  iraploraron  compasiôn. 

—  [Si  tengo  sueno;  si  tengo  mucho  suefio  !  —  dijo  con  voz  quejum- 
brosas.  —  ;  Si  es  de  noche! 

—  No  importa;  hay  que  levantarse;  hay  que  echar  fuera  la  pereza. 
i  Ârriba,  Pilurin  ! 

Y  la  levante  en  sus  brazos  amorosos,  la  sente  al  borde  de  la  cama  y  se 
senlô  él  también,  sonriéndose  al  ver  los  guiùos  ^  de  aquellos  ojos  tan  lindos 
y  los  mohines  *  de  aquellos  labios  rojos  como  cerezas. 

—  fcNo  te  acuerdas?  —  la  dijo.  —  Tenemos  que  ir  tû  y  yo  solitos  â  ver  à  la 
Virgen.  Tenemos  que  salir  muy  tenripranito  para  que  no  nos  vean  mâs  que 
papa  y  mamâ,  que  nos  estân  mirando  desde  el  cielo. 

—  Si.   i  Si   estoy  despierta  ya! —  dijo   la  nina. — Yo  quiero   ir  contigo.    "^ 
Descalzos  los  dos,  ^•,  verdad?  para  que  la  Virgen  vea  que  el  abuelito  esta  con- 
tento. 

Estaba  despierta  de  veras  y  empezo  â  charlar^  Los  gallos  que  cantaban 
anunciando  el  dia  la  hicieron  reir  â  carcajadas.  M 

—  Dime,   abuelito  ^^  es  verdad    que  los  gallos  can tan   para  despertar  â  la^ 
gente?  Y  en  Madrid  que  no  hay  gallos,   /,  cômo   saben   que  va  â  ser  de  dia. 
Lo  dicen  los  serenos  '",  ^  verdad? 

Era  madrilenita  y  todo  lo  del  pueblo  la  producia  intensa  admiraciôn.  Las 
grandes  vigas  del  techo,  el  piso  de  bastos  ''  ladrillos  rojos,  el  velôn  decuatro 
luces,  los  sillones  amplios  como  lechos,  las  paredes  desnudas,  las  puertas 
de  cuarterones. . .  Era  para  ella  un  mundo  nuevo,  y  lo  miraba  abriendo 
mucho  los  ojos,  preguntando  siempre. 

—  i  A  vestirse  !  Las  médias  no,  ni  los  zapatos  tampoco. 

Ella  misma  se  puso  la  enagiiilla,  blanca  como  la  nieve,  sin  querer  que  el 
abuelo  la  ayudara. 

—  i  Si  se  yo  sola  !  —  decia.  —  Mamâ  no  me  dejaba,  pero  ya  ves  como  se. 
Me  visto  yo  como  una  mujercita. 

Y  se  vistiô  como  una  mujercita  sus  ropas  de  luto,  y  luego  se  sentà  en  el 
gran  sillon  que  presidia  la  alcoba,  para  verse  los  pies  desnudos,  blancos  y 
sonrosados  como  flores  recién  abiertas. 

—  Acércate,  abuelito;  siéntate  aqui  conmigo.  Pon  los  dos  pies  como  yo, 
asi,  estirados.  ;  Mira  que  pequenitos  son  los  mios!  Y  que  blancos  ! 

Por  fin  el  abuelo  la  cogiô  de  la  mano,  y  sin  bajar  escaleras,  salieron  al 
patio  y  después  â  la  calle. 

(Conduira.)  Luis  Bello. 


2.  Suave.  —3.  Tranquila,  reposada.  —  4.  Lamparilla,  candiL  —  5.  Hablar  entre 
dientes  en  senalde  desagrado.  —  6.  Doliente,  que  envuelve  una  queja.  —  7.  Movimiento 
que  consiste  en  abriry  cerrar  losojos  râpidamente.  —  8.  Muecas,  gestos.  —  9.  Hablar 
mucho,  sin  orden  ni  concierto.  —  10.  Guardianes  nocturnes .  —  11.  Ordinarios. 
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Inocente  ! 


Juan  (Jarcia  acababa  de  cometer  la  mayor  de  las  torpezas:  se  habia 
quedado  sin  iina  peseta.  Cosa  que,  en  el  concepto  social,  équivale  a 
cometer  el  mayor  de  los  delitos. 

Su  fortuna,  que  no  habia  sido  nunca  la  de  un  Nabab,  ni  mucho 
menos,  necesitaba,  como  ciertos  medicamentos,  removerse  para  poder 
usarla  convenientemente,  o  lo  que  es  lo  mismo,  para  Ilegar  â  pro- 
ducir  la  renta  necosaria  a  cubrir  sin  déficit  el  presupuesto  de  gastos 
un  poco  desproporcionado. 

En  algùn  tiempo  la  buena  suerte  ayudole  en  sus  empresas,  y  sus 
negocios  tuvieron  siempre  un  éxito  favorable.  Entonces  Juan  era  tenido 
por  un  muchacho  inteligente  y  laborioso.  Pero  llegaron  los  malos  dias, 
y  detrâs  del  primer  desacierto  vinieron  otros  varios  que  en  pocos  meses 
llegaron  â  reducir  su  fortuna  â  unos  misérables  residuos,  y  bastaron 
unas  cuantas  semanas  mas  para  que  estos  restosde  su  naufragio  desa- 
parecieran  también  por  complelo. 

Desde  aquel  momento,  Juan  empezô  â  perder  la  consideracion  de 
hombre  estimable,  y  cuando  mas  tarde  tuvo  necesidad  de  buscar  en  la 
influencia  de  los  amigos  un  apoyo  que  le  facilitase  una  ocupaciôn  con 
la  que  poder  alender  à  las  necesidades  de  la  vida,  entonces  comenz(>  la 
gente  â  caliiicarlo  de  perdido  ycalavera  ^ 

^  (](jmo,  si  no  haciendo  locuras  impropias  de  un  hombre  serio,  hubiera 
sido  posible  derrochar  en  tan  poco  tiempo  una  bonita  fortuna?  Asi 
dijeron  los  primeros  amigos  que  no  quisieron  ô  no  pudieron  ayudarle, 
y  asi  repitieron  luego  todas  las  buenas  aimas  que  habi'an  formado  su 
adulador  cortejo  en  losdîas  de  prosperidad, 

El  éxodo  de  nuestro  amigo  â  través  de  esos  interminables  desaciertos 
de  los  malos  tiempos,  en  los  que  no  se  descubre  ni  un  lugar  de  reposo 
ni  una  fuente  donde  templar  -  la  abrasadora  fiebre  de  la  desgracia,  no 
teni'a  fin.  Cerradas  hallô  todas  las  puertas  por  la  misma  mano  que  habia 
ordenado  los  sucesos  de  manera  que  produjeran  el  desastre  de  su  ha- 
cienda ^. 

Llegaron,  pues,  no  los  dïas,  sino  las  horas  imposibles,  y  agotados  todos 
los  recursos,  se  decidiô  â  intentar  una  ûltima  aventura. 

Alla  en  otros  tiempos  tuvo  sus  aficiones  literarias,  y  guardados  como 
recuerdos  del  tiempo  viejo,  conservaba  algunos  artfculos  inéditos.  Pero 
si  carecian  de  valor  literario,  ^  como  iban  â  tener  valor  mercantil  ? 

i  Quién  sabe  !  Puede  ser  que  alguno  resultase  aceptable,  y  entonces 
habia  soluciôn  para  el  problema  de  la  vida,  al  menos  por  unos  pocos 
di'as. 

Revolviô  sus  papeles  y  hall('»  un  artîculo  que  encontre  menos  malo  que 
los  demâs,  y  con  él  se  marcho  à  la  redacciôn  de  una  revista  de  literatura. 
Dejô  el  manuscrito,  y  al  otro  dia  pasô  de  nuevo  por  el  periôdico  con 
objeto  de  conocer  el  juicio  que  à  su  director  le  habia  merecido  su  tra- 
bajo. 

Fué  recibido  amable  y  cortésmente,  y  con  la  mayor  delicadeza  en  la 
forma  le  dieron  â  entenderque  su  artîculo  era  un  bonito  trabajo,  si  bien 


1.  Hombre  de  poco  juicio  yasiento.  — 2.  Calmar.  —  3.  Fortuna. 
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no  encajaba  \  por  sus  tendencias,  en  aquellas  otras  que  el  periddico  se 
inspiraba.  Se  le  invitô  a  que  recogiera  sus  cuartillas  y  escribiese  otras 
nuevas  sobre  un  asunto  menos  escabroso  y  de  tinalidad  mas  inocente. 

Salio  de  la  redacci<)n  un  poco  confuso,  sospechando  si  aquellas  cor- 
teses  maneras  pudieran  encubrir  el  tirme  propôsito  de  una  rotunda  nega- 
tiva  ;  pero  como  no  hay  nada  que  turbe  mas  profundamente  el  claro 
juicio  que  el  encontrarse  aferrado  â  una  idea  en  la  cual  se  fia  la  ùltima 
de  las  esperanzas,  Juan  creyo  en  la  sinceridad  de  las  palabras  del  direc- 
tor,  y  se  formulé  el  propôsito  de  escribir  un  nuevo  artîculo. 

Pero  no  teniendo  el  hâbito  ^  ô  el  temperamento  de  verdadero  escritor, 
su  imaginacion  no  hallaba  la  manera  de  dar  à  un  asunto  insustancial  esa 
brillantez  de  colorido  y  esa  forma  de  admirable  composiciôn  con  que  se 
engalanan  la  mayor  parte  de  los  trabajos  periodisticos. 

Desalentado  se  hallaba  y  â  punto  de  renunciar  completamente  a  su 
empresa,  cuando  cruzô  su  pensamiento  la  idea  de  un  asunto  realizable. 
Era  la  pintura  de  un  idilio,  en  el  que  un  nuevo  Dafnis  contaba  sus 
amores  â  una  arrebatadora  Gloe,  en  esa  forma  candorosa  y  primitiva  con 
que  debieron  sentir  el  fuego  de  la  pasion  aquellos  incultos  pastorcillos  que 
desconocîan  por  completo  el  imperio  de  las  conveniencias  sociales,  y 
que,  sin  estudios  ni  retoricas,  sabi'an  dar  à  sus  palabras  la  expresiôn  de 
tiernos  madrigales. 

Su  espiritu  se  regocijô  ^  en  el  doble  aspecto  de  artista  que  encuentra 
forma  apropiada  â  la  belleza  de  un  pensamiento,  y  de  trabajador  que 
halla  un  empleoâ  su  actividad  de  una  manera  provechosa. 

Puso  manos  â  la  obra,  y  como  todas  aquellas  concepciones  que  res- 
ponden  â  una  verdadera  y  fuerte  impresiôn  del  aima,  su  trabajo,  como 
otra  Minerva,  salio  de  una  vez.  y  armado  de  todas  las  galas  de  una  forma 
esplendorosa,  de  la  frente  de  aquel  Jupiter  tronado  \ 

Corriô  de  nuevo  â  la  redacciôn  del  periôdico  para  entregarlo,  y  cuando 
al  di'a  siguiente,  con  la  contianza  mas  segura  que  la  vez  primera,  paso 
otra  vez  al  despacho  del  director,  este  le  recibiô  benévolo  y  sonriente,  y 
le  dijo  : 

—  Mi  querido  amigo,  su  articulo  de  usted  es  una  maravilla  de  colorido 
y  de  ejecuciôn.  Tan  verdadera  résulta  la  descripciôn  de  los  iugares  y  de 
las  personas,  que  parece  sentirse  el  olor  del  tomillo  y  hasta  el  producido 
por  la  faltade  aseo  *  de  los  pastores.  Mas  no  es  por  esta  cualidad  malo- 
liente  —  que  de  seguro  habia  de  desagradar  al  delicado  olfato  de  mis 
bellisimas  lectoras  —  por  lo  que  su  articulo  de  usted  no  puede  ser  publi- 
cado  en  mi  revista  ;  lo  que  yo  encuentro  en  él  son  ciertos  atrevimientos 
de  lenguaje  que,  aunque  reproducciôn  exacta  del  natural,  no  me  atrevo 
â  autorizar.  Usted  es,  sin  duda,  un  honibre  de  talento,  y  â  poco  que 
médite  sobre  un  nuevo  asunto,  usted  encontrarâ  ese  tono  mâsinocet^le 
que  exige  la  fndole  "  de  mi  publicaciôn. . . 

Antes  que  el  director  hubiese  acabado  de  decir  estas  ûltimas  palabras, 
Juan  habi'a  cogido  su  sombrero,  y  saludando,  tomô  la  puerta  de  la  calle... 

Huinlllado  y  entristecido  abandono  el  pobre  Juan  aquella  casa.  Indu- 
dablemente  se  habi'a  equivocado  al  imaginarse  que  sus  impresiones  de 
aficionado  podrian  alcanzar  ^"  en  el  mercado  literario  la  estimaciôn  de 


4.  No  seamoldaba.  —  5.  Costumbre.  —  6.  Se  llenô  de  alegria.  —  7.  Arruinado. 
—  8.  Limpieza.  —  9.  Caràcter,  género.  —  10.  Obtener. 
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las  obras  del  mas  modesto  profesional.  Esta  segunda  repuisa  '*  que  reci- 
bian  sus  cuartillas,  se  lo  daba  â  enlender  bien  claramente. 

Pero  al  tin,  como  no  era  tonto  de  remate  'S  su  pensamiento,  devuelto 
âlarealidad,  encontrô  la  manera  de  contestai-  â  aquella  tina,  aunque 
amarga  ironia,  y  cogiendo  de  sobre  la  mesa  una  fotografia  suya  que  se 
hallaba  en  una  especie  de  caballete,  trazô  d  su  respaido  algunas  lineas, 
y  después,  cogiendo  una  hoja  de  papel,  escribio  al  direetor  de  la  revista 
la  siguiente  carta  : 

«  Muy  senor  mio  :  Me  pedi'a  usted  un  articulo  mas  inocente  que  los 
dos  que  le  he  mandado  ;  pues  bien,  ahî  va  mi  retrato  acompanado  de 
algunos  datos  biogràticos  mios.  ^Quiere  usted  todavia  algo  mâs  inocente? 

«  De  usted  afectisimo  seguro  servidor,  —  Juan  Garcia.  » 

Tomâs  Pelayo. 


11.  Negativa.   —  12.   Absolutamente,  sin  remeJio. 


Relatos   de    caza. 


Victima  inesperada. 

Por  la  noche,  después  de  cenar,  present()se  en  la  cocina  de  Juan  su 
vecina  Nicasia  con  su  hija.  Sentâronse  en  un  poyo  ',  junto  al  hogar  ^,  y 
Juan  les  dijo  : 

—  j  Ya  esta  todo  preparado. .  .  !  He  colocado  la  trampa  junto  â  las 
madrigueras  y  he  puesto  de  cebo  un  gazapillo  '  . .  Esta  noche  no  se 
escapa  por  muy  astuta  (jue  sea. . . 

—  i  Ojalâ  que  digas  verdad. . .  !  —  exclanK'»  la  lia  Nicasia.  —  Esa  mal- 
dita  zorraha  destruido  casi  todas  las  crias  de  los  conejos,  y  en  cuanto 
acabe  con  ellos  empezara  con  las  gallinas  y  con  las  palomas. 

—  i  Poco  le  queda  ya  que  mascar  . .  !  —  dijo  la  esposa  de  Juan.  —  ;  Si 
tan  seguro  tuviésemos  el  premio  gordo  ^  ! 

—  Vosotras  escuchâis  con  atencion  anadiô  Juan  dândose  importan- 
cia.  —  Al  corral  me  voy,  y  en  cuanto  os  dé  una  voz  ^  es  que  ha  cai'do  en 
el  garlito  "... 

Fuése  el  intrépido  cazador,  y  escondido  entre  un  mouton  de  inservibles 
(rastajos,  se  puso  à  esperar  pacientemente  la  llegada  de  su  enemigo.  La 
noche  estaba  obscnra.  En  el  alto  cielo  las  estrellas  fulguraban  con  mis- 
terioso  parpadeo.  La  brisa,  ligera  y  suave,  saltaba  las  terrosas  tapias  im- 
pregnando  el  ambiente  con  los  aromas  de  las  florecillas  primaverales, 
inientras  que  tuera  del  corral,  en  la  dilatada  campina,reinaba  un  rumor- 
cillo  blando  como  un  suspiro.  Juan,  cômodamente  sentado  en  un  tablôn, 
sintioque  le  faltaban  las  i'uerzas  para  resistir  al  sueno.  Mansa  '  languidez 
invadiotodo  su  cuerpo.  Sus  miembros,  efecto  del  fuerle  trabajo  diurno, 
desfallecieron  ;  su  estômago,  à  consecuencia  de  la  laboriosa  digestion,  se 
puso  pesado,  y  su  cerebro,  sahumado  por  el  vlno,  se  entregô  â  estùpida 
insensibilidad.  Iba  â  cerrar  los  ojos  cuando  vislumbrô  en  lo   alto  de  la 


1.  Banco  de  piedra.  —  2.  Fuego.  —    3.    Conejo  nuevo.  —  4.  El  primer  premio  de 
la  loten'a.  —  5.  Un  grito.  —  6.  En  el  lazo,  en  la  celada.   —  1.    Suave,  dulce. 
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frontera  tapia  un  bulto  que  avanzaba  cautelosamente  conla  panza  pegada 
â  las  desportilladas  ^  tejas.  Violo  llegar  â  un  rincôn,  saltar  al  suelo  con 
el  mayor  silencio  como  si  l'uera  calzado  con  pellas  de  algodôn  y  detenerse 
como  si  vacilara.  Pasados  unos  instantes,  el  astuto  animal  alzô  la  cabeza 
para  ventear,  encaminôse  hacia  las  madrigueras,  y,  al  llegar  â  la  trampa, 
la  husmeu  y  la  rodeo  recelando  el  engano,  hasta  que  al  iîn  dejôse  llevar 
del  olor  del  sabroso  cebo.  Apenas  lo  tocô  giraron  los  hierros  sobre  si 
mismos  y  el  ladrôn  qued()  preso. 

—  i  Tia  Nicasia,  Antonia,  Benita  !  ;  Venid  !  j  Ya  cayé,  ya  cayô  !  — 
gritô  Juan  saltando  de  su  escondite. 

Al  mismo  liempo,  como  la  trampa  se  movieraâ  los  embates  del  deses- 
perado  prisionero,  cogio  una  vara  ^  y  comenzô  â  descargarla  sobre  él, 
acompanando  cada  palo  con  un  epiteto  injurioso.  En  esto  liegaron  las 
mujeres  hipando  de  alegria  ;  pero  cuando,  muerto  el  animal  por  los 
golpes,  se  atrevieron  â  acercarse  â  él,  cuando  las  luces  de  los  larolilios 
cayeron  sobre  el  hundido  cuerpo,  la  tia  Nicasia  y  su  hija  prorrumpieron 
en  angustiosos  gritos. . . 

j  La  zorra  exterminadora  de  sus  conejos,  la  zorra  perseguida  y  muerta 
era.  .  su  gato,  su  hermoso  gato,  envidia  de  sus  conocidos  y  amer  de  sus 
amores. . .  ! 

José    A.    LUKNGO. 
8.   Deterioradas.  —  9.  Palo. 


Respuesta  de  un  cortesano 


Napoléon  P,  después  de  la  batalla  de  Leipzig,  oyô  circular  la  especie 
de  que  sus  enemigos  proyectaban  envenenarle.  Y  se  deci'aque  su  ministro 
Talleyrand  formaba  parte  del  complot.  La  primera  vez  que  el  Emperador 
tuvo  una  reunion  en  las  Tullerïas,  se  précipite  hacia  Talleyrand  y  le 
apostrofû  en  los  siguientes  términos  : 

—  ^  Que  veni's  â  hacer  aquî  ?. . .  <;  Mostrarme  que  sois  un  ingrato?  Os 
he  cubierto  de  condecoraciones  para  que  no  se  pueda  ver  que  sois  el  mâs 
misérable  de  todos  mi  sùbditos.  Tratâis  de  formar  una  oposicion  y  médi- 
tais, para  el  caso  en  que  repentinamente  me  ocurriese  una  desgracia, 
poneros  al  frente  de  un  consejo  de  regencia.  Os  declaro  que  si  me  vieso 
atacado  de  grave  enfermedad,  antes  sériais  hombre  muerto. 

Talleyrand  escucho  estas  palabras  como  cortesano  âquien  se  dispensase 
un  senalado  favor,  y  haciendo  un  reverencia  profunda  respondiô  : 

—  Senor,  nonecesitaba  esta  advertencia  para  que  dirigiese  al  cieio  mis 
votos  mâs  ardientes  por  la  salud  de  Yuestra  Majestad. 

[Traducciôn  del  alemàn.) 
*  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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Espanoles  ilustres. 


Fray  Luis  de  Granada. 

Viola  liiz  primera  en  el  anode  1504,  en  la  ciiidad  de  Granada.  Sus 
pobres  y  honrados  padres,  despiids  de  la  vida,  nada  mas  pudieron  darle, 
siifriendo   por  esto  durante  su   infancia  los  rigores  de  la  indigencia. 

Huérfano  de  padre  y  apenas  aten- 
dido  por  su  laboriosa  madré,  tuvo 
Luis  una  pendencia  '  con  otro  nino 
de  su  edad,  la  cual  presenci()  y  puso 
término  el  insigne  gênerai  conde 
de  la  Tendilla,  quien,  al  oirle  las 
razones  con  que  hizo  ver  lajusticia 
de  su  causa,  le  brindo  à  entrar  en  la 
servidumbre  de  la  Alhambra,  pala- 
cio  en  que  residia  el  noble  senor. 

Socorrida  su  buena  madré  por  el 
que  era  capitân  gênerai  de  Anda- 
luci'a  y  con  tiempo  Luis  para  dedi- 
carse  a  los  estudios,  desarrollô  toda 
su  aplicaciun  alcanzando  sus  prime- 
ros  conocimientos  en  lasaulas  ^  que 
visitaban  los  hijos  de  su  protector  a  quienes  acompanaba  llevândoles  los 
libros,  y  en  las  que,  desde  los  primeros  dîas  se  hizo  notar. 

Su  vocaciôn  a  la  oratoria,  sus  buenas  costumbres  y  la  santidad  de  su 
espiritu,  haci'an  que,  escondido  en  los  templos,  pasara  las  horas  oyendo 
a  los  mejores  predicadores  de  su  tiempo,  â  quienes  imilaba  después  con 
todo  el  calor  de  su  aima  enamorada  de  la  elocuencia  ante  corros  de 
ninos  que  embelesados  le  oi'an,  Uamândole  el  Predicador. 

Tan  angelical  muchacho  no  era  para  andar  en  cortes  y  palacios  y, 
respondiendo  à  sus  mâs  intimos  deseos,  pidiô  â  los  Dominicos  de  Santa 
Gruz  un  lugar  en  su  Orden,  en  la  cual  entrô  el  15  de  junio  1525..Yiendo 
lo  mucho  que  vali'a,  sus  superiores  le  mandaron  al  colegio  de  estudios 
superioresde  San  Gregorio  en  Valladolid.  Allî  se  encontre  con  el  cele- 
bérrimo  Carranza,  con  quien  desde  entonces  estuvo  unido  co^n  los  vïn- 
culos  de  estrechîsima  amistad,  y  también  â  Melchor  Cano  y  al  maestro 
Astudillo,  religiosos  que  alcanzaron,  en  union  de  Molina,  muchos  laure- 
les  para  Espana. 


Frav  Luis  de  Granada. 


1.    Pelea.  —  2.  Clases,  cursos. 
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Por  el  verano  de  153i,  volviô  fray  Luis  a  Granada,  precedido  de 
inmensa  fama  como  le()logo,  como  orador  y  como  santo  ;  el  afio  38,  ad- 
mirado  de  su  elocuencia  el  duque  de  Médina  Sidonia,  alcanzo  tenerle  en 
su  casa  en  calidad  de  preceptor,  cargo  que  dejé  pronto  por  preferir  la 
vida  de  la  Orden,  la  cual,  en  1556,  le  hizo  provincial  de  Portugal,  cuando 
ya  teni'a  estrechas  relaciones  con  el  infante  Don  Enrique,  cardenal  arzo- 
bispo  de  Evora,  después  rey  de  Portugal,  y  con  la  santa  reina  dona 
Gatalina,  de  quien  era  confesor  y  consultor. 

La  vida  privada  de  este  esclarecido  varôn,  que  alcanzô  el  principado 
de  la  espanola  elocuencia,  fué  siempre  rigurosi'sima,  sin  que  el  trato  con 
las  Certes  y  soberanos  la  hiciera  cambiar  un  punto  ^  Levanlâbase  a  las 
cuatro,  y  después  de  emplear  très  horas  en  piadosos  ejercicios,  al  irse  à 
la  celda  llamaba  de  camino  *  â  quien  le  escribia.  Antes  de  empezar  la 
citada  labor,  mandaba  primero  que  le  leyeran  un  libro  por  espacio  de 
una  hora  ;  luego  comenzaba  â  dictar  hasta  las  diez  que  él  cogi'a  la  pluma 
y  escribia  sobre  materias  diferentes. 

A  la  hora  de  corner  lo  hacia  con  la  comunidad,  y  cuando  algùn  trabajo 
forzoso  le  privaba  de  elle,  baciase  leer  lo  que  por  la  manana  habia 
escrito  y  dictado  con  ânimo  de  no  interrumpir  ni  el  trabajo  ni  de  violar 
la  disciplina  religiosa. 

De  una  de  la  tarde  a  nueve  de  la  noche  tornaba  *  â  hacer  uso  del 
amanuense  8,  y  luego,  si  habia  cena  la  tomaba  hecliadesu  mano,  y  si 
no  se  poni'a  en  oraciôn  hasta  las  diez.  Esta  santa  vida  la  continué  mien- 
tras  tuvo  fuerzas  y  robustez. 

De  sus  obras  hay  mucho  que  decir.  En  1538  dio  â  la  publicidad  la 
primera  y  en  1582  la  ùltima,  que  es  una  de  las  que  mas  auréola  de  sabio 
y  letrado  le  han  dado. 

De  todas  ellas  han  merecido  mas  fama  :  La  guia  de  pecadores,  escrita 
en  Badajoz  y  dada  â  la  estampa  en  1567,  la  cual  produjo  desde  su  apa- 
ricién  un  el'ecto  extraordinario  ;  hiciéronse  numéros/si  mas  ediciones  que 
al  momento  se  agotaban  ;  multiplicâronse  las  traducciones  y  ha  recorrido 
el  mundo.  El  libro  de  la  oraciôn,  publicado  en  1554  ;  £1  Mémorial  de  la 
vida  cristiana,  impreso  en  1566,  y  la  Introducciôn  del  simbolo  de  la  Fe, 
puesto  en  venta  en  158:2,  libro  nunca  bastante  alabado  ',  en  el  que  no  se 
sabe  que  admirar  mas,  si  la  alteza  del  pensamiento  6  la  pulidez,  grandio- 
sidad  y  maestria  delestilo  y  riqueza  de  habia  ^  Estos  son  los  riquisimos 
brillantes  de  la  corona  de  gloria  que  por  tiempos  eternales  circuirâ  *  las 
sienes  de  fray  Luis  de  Granada. 

Muriô  el  ultime  de  diciembre  de  1588,  después  de  haber  dictado  el 
sermon  llamado  vulgarraente  de  los  escàndalos  y  de  exhortar  â  los  novicios 
la  lidelidad  y  el  entusiasmo  â  la  Orden  de  Lisboa,  que  tan to  le  adoraba, 
después  de  haber  renunciado  al  obispado  de  Braganza,  en  donde  tanto 
habia  hecho  por  que  Espana  fuera  reina  del  estado  lusitano. 

Enrique  Pacheco  de  I.eyva. 

3.  Lo  mâs  minimo.  —  4.  Al  paso.  — 5.  Volvîa.  —  6.  Secretario.  —  7.  Celebrado, 
encomiado.  —  8.  Idioma,  lengua.  —  9.  Cenirà,  circundarâ. 
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Gobarde. 


Era  la  hora  de  las  conlidencias.  Todosheinos  senlido  alguna  vez  en  la  vida 
llegar  ese  momento  propicio  â  las  confesiones  casi  inconscientes  de  nuestras 
intimidades  ;  aiin  de  aquellas  recaladas'  por  escrûpulos  de  honor  en  los 
escondidos  rincones  de  la  conciencia.  Yo  no  se  que  circunstancias  vienen  â 
producir  estos  estados  de  ânimo  de  nnestro  espiritn,  en  que  dejamos 
manar  ^  con  dulce  complacencia  ei  hondo  caudal  de  la  vida  remansado  ^  en 
el  aima.  I.o  que  se,  lo  que  sieuto,  es  que  estas  fugaces  *  incitaciones  nos 
impelen  ^  con  esa  fuerza  sobrehumana  que  es  la  inagia  del  misterio. 
^Quién  résiste  â  su  impuiso  ? 

Éramos  très  los  confidentes;  éramos  très  anliguos  caniaradas.  El  acaso" 
habia  roto  el  hilo  de  nuestra  inliniidad,  separàndonos  ;  aûos  después,  ese 
mismo  acaso  tuvo  el  inesperado  capricho  de  volver  â  concertar,  por  unas 
cuantas  horas,  nuestras  cordialidades,  en  la  paz  de  un  jardin  Ueno  de  aro- 
mas,  en  la  paz  de  una  noche  llena  de  estrellas.  Quizâ  ^  fueron  los  pertïimes 
intensos,  6  quizâ  fueron  los  resplandores  de  los  astros  estimulo  ignorado  de 
las  confidencias.  Nuestra  charla  "  era,  cual  correspondia  à  la  quielud  noctur- 
na  y  â  la  serenidad  del  ciclo  :  apacible.  Cada  une  de  nosotros  creia  tener  por 
oyente  el  recuerdo,  la  sombra  de  amigos  lejanos,  acaso  desaparecidos  de 
la  vida.  Asi  son  estas  confesiones  muchas  Veces,  como  vaga  recordaciôn 
algo  sonânibula. 

—  Mi  cobardia,  tni  desercion...  Deserlor  y  cobarde. . .  — dijo  Juan  Anto- 
nio, abrillantando  de  una  cliupada  la  chispa  de  su  cigarro  ;  —  eso  creyeron 
todos,  y  yo  mismo  di  pâbulo  ^  â  la  creencia,  como  lo  doy  ahora  à  la  lumbre 
de  este  veguero  *".  No  me  costô  mâs  trabajo. 

Llevâbamos  bastantes  dias  de  inactividad  forzada.  La  vida  de  campamento 
era  tediosa  '•  ;  estos  intervalos  de  paz  en  la  guerra,  suelen  venir  para  enco- 
nar  ^^  los  odios,  y  va  sabéis  que  nosotros  todos,  hasta  el  ùltinio  soldado 
odiaba  al  enemigo.  Enemigo  era  alli  el  suelo  que  pisaban  nuestros  pies,  el 
aire  que  respiraban  nuestros  pulmones.  Asi  estaba  de  enardecida  entre 
nosotros  la  ferocidad  del  odio, 

Juan  Antonio  hizo  aqui  una  pausa  ;  respirô  hondo  ". 

—  i  Que  exlraùa,  que  lorva  '^  nie  parece  aqui,  y  ahora,  en  este  lugar,  en 
esta  noche,  entre  vosolros,  aquella  furia  !  Son  terribles  estas  guerras  en  que 
cada  soldado  avanza,  mata  y  muere  ebrio  de  odio.  Estas  guerras  estàn 
como  purilicadas  por  la  grandeza  de  la  odiosidad  entre  dos  razas,  y  lasan- 
gre  es  ofrenda,  la  matanza  holocausto.  El  libro  de  la  historia  réserva  para 
estas  guerras  sus  paginas  de  oro.  Las  otras  luchas,  las  que  hacen  por  deber 
ejércitos  que  solo  avanzan  â  voz  de  mando,  parecen  de  mayor  crueldad,  pero 
ello  es  que  en  ellas  cada  soldado  no  déjà  de  ser  lo  que  era  :  un  hombre. 

Ya  sabéis  que  aquella  contienda*^  fué  de  las  sanguinarias.  Yo  mismo.    . 

—  ^,  os  asombra,  verdad?  —  yo  mismo  senti  acosos '°  de  furia  danina.  Os 
aseguro  que  la  ferocidad  carnicera  estaba  como  diluida  en  la  atmôsfera;  yo 
la  percibia  en  el  aire  como  percibinios  un  vaho  "  infecto,  como  el  relente 
de  aquellas  nochos  tropicales,  impregnadas  de  humedad  densa.  Hasta  los 
perfumes  acres  de  la  flotesta  esparcian  no  se  que  extraïias  emanationes  de 
venganza.  Las  pesadas  horas  de  canipamenlo  las  consumiamos  en  azuzar^^ 
los  enconos.  Era  una  amenidad  casi  voluptuosa  ;  la  charla  predilecta. 

A  poco  trecho  del  lugar  en  que  acampâbamos,  florecia^  entre  muros  blan- 

1.  Ocultas,  escondidas.  —  2.  Correr.  — .i.  Detenido.  —  4.  Râpidas.  —5.  Empujan, 
impulsan.  —  6.  El  azar,  la  casualidad.  —  7.  Tal  vez.  —  8.  Conversaciôn, 'plâtica  que 
tiene  por  principal  objeto  pasar  el  tiempo.  —  9.  Pasto,  alimento.  —  10.  Cigarro  puro 
lieclio  rusticamente  con  una  sola  lioja  de  tabaco  enrollada.  —  11.  Aburrida.  — 
12.  Irritar,  exaspérai-.  —  13.  Fuerte,  profundaniente.  —   14.  Terrible.  —  15.   Lucha. 

—  1(3.    Ansias.  —    17.  Aliento,    \apor  sutil.    —  18.  Estimular. 
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cos,  un  jardin  que  me  pareciô,  conio  este  me  parece,  de  perpétua  primavera. 
Acaso  conocéis  alguno  de  eslos  jardines,  â  los  que  nunca  alcanza  el  despojo 
invernizo,  ni  la  tristeza  de  una  hora  sin  rosas  en  los  rosales,  y  sin  resonan- 
cia  de  agua  en  pilas  de  mârmol.  Cuando  llega  la  adversidad  â  estos  jardines 
suele  ser  para  siempre,  y  entonces,  en  la  negligencia  del  abandono,  tienen 
en  el  desamparo  '^  la  misma  intensidad  de  expresiôn  que  antes  tuvieron 
para  el  alborozo  -". 

En  medio  de  aquel  jardin  habia  una  casa.  Y  esta  casa  era  como  un  nido 
de  intimid.ad  y  de  frescura.  Ella  misma  parecia  anidada  en  el  recogimienlo 
del  bosque.punteado  de  rosas.  Yo  no  sabré  deciros  lo  que  alli  dentro  se  en- 
treveia  como  mas  deleilable  y  apetecible  :  si  la  mansiôn  ^',  perfumada  en  re- 
cato  de  verjel,  ô  el  verjel  poseido,  del  recalo  familiar  de  la  mansiôn.  Era 
como  una  tierna  fraternidad  ;  benigna  alianza  de   fronda  y  morada. 

Sélo  un  indicio  nos  hizo  suponer  habitado  aquel  retiro  de  escondidas 
pacedumbres"  :  en  las  noches  tan  ardorosas  y  calmas,  veiamos  resplande- 
cencias,  hebras  ^^  de  luz  filtradas  entre  el  ramaje.  A  las  allas  boras  se  extin- 
guian,  y  la  beatitud  del  reposo  nocturno  envolvia  en  doble  paz  de  sombra  y 
silencio  la  morada. 

Nosotros  la  teniamos  ya  envuelta  en  la  torvedad  de  nuestra  venganza  ; 
desde  los  primeros  dias  de  vivac  la  sentenciamos  :  al  reanudar  los  comba- 
tes  serviria  de  primer  blanco  â  nuestros  fuegos.  Su  aspecto,  algo  seiioril, 
algo  romântico,  parecidnos  procaz^*  ;  ostentaba  con  excesiva  coqueterfa  el 
don  de  la  vida  apacible,  que  nos  eslaba  vedado. 

*** 

Lo  tibio  de  la  tarde,  lo  suave  del  crepûsculo,  lleno  de  rojez  candente^  me 
incité  câ  prolongar  mi  paseo  tierra  enemiga  adelante,  caballero  en  un  potro 
mal  domado  ^^  Era  mi  favorito,  ô  dire  que  mi  ûnico  esparcimiento  ^^  cabal- 
gar  â  la  ventura  por  aquellos  campos  enriquecidos  de  selva  virgen. 

Al  saltar  una  barranca^',  el  potro,  espantadizo,  rebelde  al  espoleo,  corco- 
veando,  dié  con  mi  cuerpo  en  tierra,  segûn  supe  después,  en  el  fondo  del 
barrancal.  Apenas  tengo  conciencia  del  golpetazo  ;  perdi  la  nociôn  de  la  vida, 
y  creo  que  conservé  solo  una  vaga  nociôn  del  dolor,  que  me  hacia  exhalar 
débil  quejido.  Esta  quejumbre  fué  mi  salvadora  ;  acaso  el  corcel  ^^  también, 
que  amansado  al  senlirse  libre  de  carga  y  espuela,  tuvo  el  increibleinstinto 
de  permanecer  al  borde  de  la  barrancada  acompanando  mis  quejas  con 
sus  relinchos. 

Recobré  la  exacta  percepciôn  de  las  cosas  circundantes  ^^  en  una  estancia 
que,  para  dar  cuenta  certera  ^o  del  efecto  que  en  mi  espiritu  produjo,  no 
puedo  menos  de  llamar  primaveral.  Era  como  blancura  y  hermosura  de 
naranjos  en  flor.  Cualquiera  menos  propenso  que  yo  â  los  raptos  liricos,  se 
creeria  arrebatado  de  la  terrena  realidad.  Dudé  si  al  salir  de  la  inconsciencia 
doliente  no  flotaba  mi  pensamientoen  vaguedad  de  fantasia.  Veiame  sumido 
en  una  atmôsfera  de  luz  verdosa,  cual  tamizada  â  través  de  espesa  arboleda, 
y  de  este  claror  ^i  tibio  ^^  iban  surgiendo  con  lentitud  formas  de  objetos  que 
parecian  banados  de  albura  ^'■^.  Todo  era  niveo,  de  una  pureza  que  removia 
nostalgias  de  recogimienlo  familiar. 

No  ;  no  era  mi  ampo^*  aposento  câmara  de  bospital  ;  sentiase  alli  el  incoii- 
fundible  perfume  que  exhala  la  vida  en  los  hogares  bonancibles^^.  Y  me 
dejé  flotar  anegândome  en  la  gratitud  del  ensucûo.  No  me  atrevia  ni  â  for- 
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19.  Abandono.  —  20.  Alegria,  regocijo  extraordinario.  —  21.  Morada,  albergue.  — 
22.  De  paz  oculta.  —  23.  Hilos.  —  24.  Desvergonzado,  atrevido.  —  25.  Gaballo  joven 
no  domado  todavia.  —  26.  Diversion,  recreo.  —  27.  Barranco,  quiebra  profunda  que 
hacen  en  la  tierra  las  corrientes  de  las  aguas.  —  28.  Caballo.  —  29.  Que  circun- 
dan.  —  30.  Exacta  —  31.  Glaridad.  —  32.  Templado,  entre  caliente  y  trio.  —  33 
Rlancura  perfecta.  —  34.  Extremadamente  blanco:  se  emplea  ûnicamente  bablando 
de  la  nieve  6  por  via  de  comparaciôn.—  35.  Tranquilos,  serenos. 
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mular  en  lo  mâs  hondo  del  pensamiento  la  pregunta:  ^  En  dùnde  esloy?  ... 
Nunca  supe,  como  en  aquella  hora  de  repose  y  soledad,lo  quees  el  placerde 
abandonarse,  dejândos  arraslrar  por  lacorriente  del  mislerio. 


Vi  que  cntreabrian  con  mucho  sigilo^*'  una  puerta  frontera  é  mi  lecho  ;  vi 
una  espléndida  cabeza  de  mujer  que  asonio  caula  "  y  como  vigilante. 

Por  primera  vez  de?de  el  accidente  oi  la  resonancia  de  mi  propia  voz,  que 
se  esforzaba,  tal  vez  en  vano,  por  apagar  rudezas  del  campamento  : 

—  i  Pueden  pasar^^,  pucden  pasar  ! 

Yo  no  quiero  recrearme  y  aburriros  con  ponderaciones  sobre  la  extrana, 
permilidme  decir  la  imponente  hermosura  de  aquella  mujer,  que  lYanque- 
ando  la  puerta  y  acercândose  â  la  orilla  del  lecho,  puso  su  mano  sobre  mi 
frenle,  echô  atrâs  mis  cabellos  sudorosos  y  mirôme  con  gravedad..  ,  si; 
os  parecerâ  iniposible  :  con  gravedad  risueiïa.  ;  Ay  !  j  Triste  del  que  no 
sienta  su  vida  iluminada  por  la  luz  de  este  mirar  sereno   y  fugilivo  ! 

A  poco  tiempo,  Laura  —  ella  me  lo  dijo,  me  lo  ordenô  :  «  l.lâmeme  usted 
Laura  »,  ~  sentada  con  aire  de  dulce  tranquilidad  en  uno  de  esos  sillones 
que  trascieuden  à  vcladas  lamiliares,  liablaba,  bablaba  melodiosaniente.  Era 
sucharla  como  su  mirar,  6  como  la  estancia  en  que  me  diô  albergue  :  fresca, 
malulina. 

La  charla  misma  trajo  con  deliciosa  inconsciencia  la  pregunta,  la  hizo 
relampaguear.  Lo  digo  asi  porque  me  pareciô  ver  la  interrogaciôn  zigza- 
guear  fosforescente  como  un  relâmpago  : 

—  l.  No  amô  usted  nunca  ? 

—  Si. 

—  ^,  El...? 

—  Lo  mataron. 

—  Quiéu  ? 

—  Ustedes. 

^Gomprendéis  el  silencio  que  siguio  ?  Lo  cruel  es  que  eslos  golpes  no  nos 
borran  larealidad,  privândonos  del  sentido,  como  los  golpetazos  maleriales. 
Hubiera  dcseado  volver  â  verme  en  fondo  del  barrancal,  muriéndome,  desan- 
grândome. 

Quise  incorporarme,  pero  sus  manos  oprimieron  mis  hombros  con  tal  ter- 
nura,  que  hubiese  sido  torpe  acciôn  persistir  en  mi  intente,  y  en  mis  sofo- 
cadas  exclamaciones  :  «  Saïga  usted. . .,  saïga  usted,  Laura  ;  ya  puedo  levan- 
tarme,  liuir  de  aqui...   Déjeme   usted,  Laura.  » 

l^aura  volviô  â  arrellanarse  ^^  en  la  butaca  evocadora  de  vida  t'amiliar; 
Laura  volviô  â  coger  el  hilo  de  la  charla  melodiosa.  Las  ideas,  aun  las  pala- 
bras, se  desvanecian  incomprensibles  para  mi  rebelde  percepciôn  ;  lo  que  yo 
oia  era  un  gorgeo,  era  una  mi'isica,  como  un  salmo  religioso,  ungido  de 
piedad. . . 

Juan  Antonio  hablaba  ahora  con  palabra  ungida  deemociôn.  Las  flores  del 
jardin  perfumaban  su  relato  ;  la  paz  noclurna  les  infundia  una  profunda 
solemnidad. 

Oyôse  tembloroso  el  preguntar  de  un  camarada  : 

—  <,  Y  era  aquel  jardin . . . ,  era  aquella  casa  ? 
Juan  Antonio  respondiô  : 

— Aquel  jardin,  aquella  casa. 

Y  después,  mirando  la  chispa  roja  de  su  veguero  ■ 

—  Ahora  ya  sabéis  cuâl  fué  mi  cobardia,  cuâl  fué  mi  deserciôn. 

Francisco  Acebal. 


36.  Cuidado.  —  37.  Con  precauciôn.  —  38.  Entrar.  —  39.  Sentarse  con  toda  como- 
didad. 
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Camino  de  espinas  (/^^ 


Alboreaba  1'^.  Sobre  los  tejadillos  de  las  casas  y  sobre  la  negra  silueta  de 
las  tapias^'  nacia  una  semiclaridad  léniie  y  azulada.  Las  estrellas  huian  do 
aqiiella  luz  crepuscular  ;  pero  todavia  centelleaban  con  sereno  fnigor  por 
Occidente;  no  se  movia  el  mâs  ligero  soplo  de  viento.  Sobre  las  piedras  de 
la  calle  empezaba  â  caer  el  rocio,  y  la  niâa  saltô  de  sorpresa  al  sentir  en  las 
plantas  de  los  pics  la  fresca  humedad  de  la  manana. 

Salieron  del  pueblo.  La  calle  era  también  camino,  y  el  polvo  formaba 
una  especie  de  alfombra.  Sin  embargo,  laschinitas  *^,  las  ramillas  y  las  pajas 
esparcidas  por  el  suelo  herian  aquellos  pies  tan  tiernos.  Pilar,  de  la  mano 
de  su  abuelo,  le  decia  : 

—  Oye,  abuelito  ;  los  ninos  que  yo  he  visto  que  andan  por  todas  partes 
sin  zapatos,  no  lienen  padre  ni  madré,  i  verdad  ?  Y  van  asi  para  que  ellos 
les  vean  y  la  Virgen  también,  ^  no  es  verdad? 

El  abuelo  caminaba  silencioso.  Todo  el  pasado  lehablaba  en  aquel  amane- 
cer  de  aldea.  Los  grandes  portalones  de  las  casas  que  dejaban  atrâs,  ha^ 
eras,  los  corralizos,  el  pozo  de  la  nieve. . .  i  Cuàntas  vecesliabia  andado  cou 
su  hija  aquel  camino  cuando  era  como  la  niîïa  que  ahora  llevaba  de  la  mano  ! 
;  Guântasveces  le  liabia  pisado  con  sus  zapatos  nuevos  el  dia  de  la  Virgen, 
cuando  era  ya  mocila  y  daba  envidia  â  los  mismos  ângeles  con  las  rosas  de 
sus  mejillas,  mâs  frescas  que  las  flores  que  llevaba  prendidas  en  el  seno  y 
en  aquella  mata  de  pelo  negro  como  la  endrina  ^^  ! 

Alli  estaba  el  vestidito  negro  de  la  nina  para  que  los  recuerdos  le  agolpa- 
ran  las  lâgrimas  â  los  ojos. 

—  No  hay  hija —  se  decia  en  un  monôlogo  rapidisimo.  —  Te  la  ban  11e- 
vado  de  tu  casa,  te  la  ban  casado.  Y  los  dos  ban  muerto  :  el  que  te  la  llevd, 
al  verla  morir,  muriô  de  tristeza,  y  para  que  tû  no  te  vayas  también,  Dios  tv, 
ha  enviado  esa  manecita  blanca  que  tienes  ahora  entre  las  tuyas.  Con  sus 
deditos  de  nieve  esa  mano  te  sujeta  en  el  mundo.  \  Apriétala  bien  paraqucs 
Dios  no  le  la  quite  ! 

Asomaba  por  el  Oriente  la  franja  roja  de  una  nube  iluminada  apenas  poi- 
los  primeros  rayos  del  dia  ;  el  cielo  junto  â  la  tierra  alboreaba  claridades  de 
plata  ;  las  estrellas  fulguraban  con  destello  mâs  lejano  y  mâs  ténue  ;  todo  e( 
campo,  extendido  en  una  llanura  suavemenle  ondulada,  aparecia  â  la  pri- 
mera luz  con  sus  énormes  surcos,  sus  vereditas  '^  perdidas  â  lo  lejos,  su.' 
verdes  espigas  agitadas  por  blandas  rachas  del  airecillo  matinal 

—  Abuelo  —  dijo  la  nina,  —  ^  que  son  esas  rayas  negras  ? 

—  Son  los  surcos. 

—  ^  Y  por  que  los  hacen  cada  vez  mâs  chiquitos  ? 

—  Eres  tû  la  que  los  ves  asi. 

—  Alli  donde  se  juntan  todosestâ  el  cielo,  ^verdad  ?  Y'andundo  andando  poi' 
este  camino,  en  aquella  casa  grande  esta  la  Virgen.  Desde  que  tu  se  lo  pro- 
metiste,  elia  nos  estarâ  esperando.  ;,  Nos   habrâ  vislo  ya  ?  Como  vamos  des 
caizos,  bien  sabe  ella  que  tu  ères  el  abuelo  y  queyo  soy  Pilar.  i  Verdad  ? 

—  Si,  nena  ". 

Las  hierbecillas  y  los  terrones  que  llenaban  el  camino  la  hacian  daûo.  No 
queria  quejarse  para  que  su  abuelo  no  lo  notase  y  se  adrairara  de  verla  tan 
valiente.  Pero  una  espina  traicionera  la  hiriô  en  el  pie,  y  cuando  ella  sintio 
el  dolor  no  pudo  contenerse. 

—  Abuelito  —  sollozô,  —  mira,  j  sale  sangre  ! 


JOS,    SU.S 

é 


12.  Amanecer,  rayar  el  dia.  —  13.  Paredes  hechas  con  tierra  y  cal  que  general- 
mente  rodean  jardines  y  huertas.  —  14.  Piedras  pequenas.  —  15.  Ciruela"muy  ncgra. 
—  16.  Caminitos.  —  17.  Nina  (expresiôn  carifiosa). 
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El  abuelo  senlôse  en  tin  ribazo  '^  del  canaino,  coronado  de  vides  '^  La 
nina  exlendiôel  piececito  herido.  No  veia  nada...  ;  nada  !  j  Estaban  aquellos 
ojos  tan  lorpes  !  Al  fin  hallô  la  espina  y  la  sacô  cnidadosannente.  j  Vamos 
alla  !  i  A  andar  otra  vez  I  j  Olra  vez  en  camino  ! 

Cuando  llegaron  al  ati'io  de  la  ermita,  la  nina  iba  silenciosa.  No  lloraba, 
pero  ténia  la  cara  compungida.  Los  dos  pies,  llenos  de  punzadas  y  aranazos, 
la  dolian  y  la  pesaban  como  si  fueran  de  plomo. 

Entraron,  y  cogidos  de  la  nnano  se  arrodillaron  ante  la  Virgen.  ;  Que  her- 
inosa  era  !  A  la  luz  de  las  lâmparas  stispendidas  de  la  bôveda  â  uno  y  otro 
lado  de  la  imagen,  resplandeciente  de  oro  y  de  pedreria,  la  nieta  viô  que  la 
Virgen  la  miraba  sonriendo. 

El  viejo  liabia  puesto  en  el  suelo  su  baslôn  y  su  sonibrero.  Las  rodillas 
hincadas  '■^",  la  cabeza  inclinada  hacia  la  tierra,  los  pies  desnudos,  mancha- 
dos  tatnbien  de  sangre.  Al  lado  de  las  ropitas  de  la  nina  y  de  su  hermosa 
cabellera  negra,  su  chaqnelôn  de  pano  parecia  m  as  burdo  ^'  y  sus  canas  mâs 
blancas. 

Como  la  Virgen  sonreiasin  dejar  de  mirarla,  la  nina  dijoen  vozmuy  baja  : 

—  Venimos  para  que  papa  y  mamâ,  que  estan  contigo,  vean  que  soy  buena, 
y  para  que  tû  lo  sepas  tatnbien. 

Y  el  abuelo  : 

—  Venimos  para  que  sepas  que  esta  nina  es  tuya,  y  si  yo  falto,  sépares 
de  su  camino  lascspinas  y  las  piedras. 

La  Virgen  seguia  mirândoles  con  su  sonrisa  divinay  protectora.  La  reza- 
ron  fervorosamente  ;  después  se  pusieron  en  pie  y  salieron  sin  bablar  pala- 
bra. El  campo  estaba  inundado  de  una  luz  màgica  ;  el  sol  ardia  en  rayos  de 
oro,  surgiendo  de  la  tierra  esplendoroso,  céleste,  triunfador  ;  cantaban  los 
pajarillos  en  los  ârboles  delà  ermila  ;  cabeceaban  -^  las  espigas  sobre  sus  ta- 
Uos,  ondulando  al  soplo  perezoso  del  viento;  poblàbanse  los  caminos  y  las 
veredas  ^3  Iczanas. . .  El  alba  reia  en  los  trinos  de  los  pajaros,  en  las  can- 
ciones  de  los  mUleros,  en  las  cam panas  de  la  iglesia  del  pueblo  y  en  la  voz 
(le  aqnella  nina,  que  con  sus  pies  dcscalzos  canninaba  hacia  el  porvenir  con- 
ducida  por  la  mano  temblorosa  de  un  viejo. 
Luis  Bkllo. 

18.  Porciôn  de  tierra  con  alguna  elevacion  y  déclive.  —  19.  Vinas.  —  20.  Glavadas 
en  el  suelo.— 21.    Tosco,  grosero.  —  22.  Se  balanceaban,  se  raecian.  —23.  Senderos. 


Un  rasgo  de  Eduardo  VII  *. 

Ediiardo  YII  poseia  un  profundo  sentido  de  la  justicia. 

Hace  algunos  afios, 'de  la  habitaciûn  que  ocupaba  un  huésped  del 
[)alacio,  desaparecit)  una  sortija  de  grau  valor,  y  se  sospecho  de  una  de 
las  criadas.  Largo  tiempo  despiiés,  el  mobiliario  de  esa  liabitacion  fué 
enviado  â  casa  de!  tapicero,  y  este  encontre  la  sortija  debajo  de  un 
almohadôn. 

Al  enterarse  del  haliazgo,  el  rey,  que  ténia  muy  buena  memoria,  quiso 
saber  que  habia  sido  de  la  criada  de  la  cual  se  habi'a  sospechado.  Le 
respondieron  que  hacia  liempo  la  habian  despedido,  y  entonces  el  rey 
dijo  â  su  mayordomo  : 

—  Que  se  averigiie  inmediatamente  en  donde  esta  y  que  se  le  dé  uno 
de  los  mejores  empleos  de  mi  casa. 
(Traducido  del  francés.) 

(*)  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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Relatos  de  caza. 


En  las  riberas  del  Bogota 

(Fragmentos  de  Un  viaje  â  Los  Andes  extractados  del  diarîo  de  un 
naliiralista.) 

Dia  11  de  Enero.  —  Seguimos  caminando  por  la  ribera  izquierda  del 
rio  Bogota.  Yo  no  hago  mâs  que  aumentar  mi  herbario  '  con  algunas 
plantas  raras  y  apuntar  algunos  datos  y  observaciones  que  me  sugieren 
las  rocas,  los  liquenes,  los  insectos  y  las  avecillas.  Después.  .  nada. 
Nada  si  no  es  admirarme  del  paisajeque  ante  mis  ojos  se  extiende.  Mien- 
tras  mis  dos  criados,  en  un  rato  de  descanso,  preparan  la  comida,  cojo 
mi  carabina  y  me  dedico  a  vagar  de  un  lado  â  otro.  i  Que  hermosa  es  la 
naturaleza  . .  !  Le  soledad  me  rodea,  y  aqui,  lejos  de  los  hombres,  no 
solo  son  los  pulmones  losqueabsorven  aire  puro  y  sano.  Parece  también 
que  en  el  aima  entra  una  nueva  yhalagûef)a^  brisa  aventadora  ^  de  mez- 
quinas  ideas.  Absorto  estoy  en  taies  pensamientos,  cuando,  enciina  de 
unas  peladas  rocas,  bajo  las  caricias  del  ardiente  sol,  veo  très  côndores 
que,  harlosde  carne  putrefacta,  duermen  haciendo  la  digestion.  Me  écho 
la  escopeta  *  a  la  cara,  disparo,  y...  los  très,  ilesos,  se  levantan  en  el 
aire  describiendo  cireulos  cada  vez  màs  extensos.  He  sentido  como  si  se 
burlaran  de  mi  y  me  he  liecho  el  juramento  de  no  dormir  tranquilo 
hasla  que  mate  a  uno  de  ellos. . 

Dïa  i4  de  Enero.  —  Hemos  aqui  encajonados  entre  dos  hileras  de 
allisimas  rocas  basâlticas,  con  los  oidos  martirizados  por  el  continuo 
rebramar  '■  del  Bogota  que  contra  fuertes  cantiles  rompe  inùtilmente  sus 
espumosas  ondas.  Sin  duda  alguna,  me  paseo  por  una  région  hecha, 
deshecha  y  rehecha  por  multiples  y  espantosos  cataclismos^  El  geôlogo 
tiene  aqui  ancho  campo  para  sus  investigaciones.  Ahora  mismo,  si  quiero 
ver  el  cielo,  tengo  que  alzar  la  vista  para  contemplar  una  franja  azul, 
irregular  y  sinuosa.  Bajo  ella  cruzan  dos  ô  très  pajarracos  :  los  malditos 
côndores.  j  Si  fueran  mâs  bajos. . .  ! 

Dïa  iû  de  Enero.  — Ya  lie  llegadoal  término  de  mi  yiaje,  que  no  es  otro 
si  no  el  formidable  salto  del  Tequendama.  Aqui,  después  de  abandonar 
un  laberinto  de  piedras  y  arbustos,  el  Bogota  cae  entre  nubes  de  liquido 
polvillo  irisado  â  un  precipicio  de  mas  de  cien  métros  de  profundidad. 
Cuando  mi  ensimismamiento  es  mayor,  un  condor  se  présenta  ante  mi 
vista.  Disparo  contra  él  y  le  alcanzo,  pues  se  detiene  bruscamente  y 
empieza  a  descender  dando  furiosos  aletazos.  Mi  deseo  esta  satisfecho.  . . 

José  A.  LUENGO. 


1 .  Colecciôn  de  liierbas  y  plantas  secas  colocadas  segi'in  arte  en  libros  6  papeles.  — 
2.  Que  lisonjea.  —  3.  Que  ahuyenta.  —  4.  Arma  de  caza  :  fusil  de  chasse.  —  5.  Bra- 
mar  fuertemente. 


Les  Cinq  Langues 


NMS. 


S    Juillet  1910. 


10<^  Année. 
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El  valle  de  Hecho. 

Limitada  al  Norle  por  una  canlera  de  granilo,  y  banada  al  Oriente  por  las 
bulliciosas  y  claras  aguas  del  Aragon  Subordan,  se  levanta  la  pintoresca  villa 
de  Hecho  en  el  centro  de  una  hermosa  caâada.  Asperas  ^  y  fragosas  -  monta- 

nas,  cuyas  allivas  crestas  se 
hallan  enteramente  coronadas 
de  nieve,  forman  el  nûcleo  cen- 
tral de  la  cordillera  pirenaica 
que  la  separan  de  Francia.  Su 
término  municipal  alcanza  de 
Norle  â  Sur  muy  cerca  de  ocho 
léguas,  y  en  él  pueden  pacer 
desde  Mayo  hasta  Octubre70  000 
cabezas  de  ganado  lanar  y  2  000 
de  ganado  caballar  y  vacuno. 
Las  ferias  que  anualmente  se 
celebran  en  el  mes  de  Septiem- 
bre  se  ven  muy  concurridas  y 
adquieren  cada  vez  mâs  relieve 
é  importancia. 

En  sus  bosques,  los  mâs  fron- 
dosos  del  Pirineo,  abundan  las 
maderas  de  construcciôn  :  el 
pino,  el  abeto  y  el  baya  alcan- 
zan  proporciones  gigantescas, 
y  las  pardinas  —  tierras  bajas  y 
semierales  que  Hecho  posée  en 
una  extension  de  muchas  léguas 
—  se  hallan  cubiertas  de  espe- 
sisimosmatorrales.dondecrecen 
el  tejo,  el  roble,  el  carrasco,  el 
boj  y  otras  especies  propias  de 
los  climas  frios.  La  caza  mayor,  que  halla  refugio  seguro  en  las  espesuras  de  las 
sierras,  es  variable  y  abundante  ;  el  oso  baja  hasta  las  llanuras  durante  las 
grandes  nevadas  del  invierno,  y  todoslos  aiios  pasa  por  el  hermoso  valle  de  San- 
ta Ana  â  establecerse  en  la  falda  méridional  de  la  arrogante  sierra,  que  los  na- 
turales  del  pais  designan  conel  nombre  de  Penaforca.  Hay  sitiosllamadossewda 
y  paso  del  oso  ;  en  las  puertas  de  muchas  casas  estân  colgadas  en  forma  de 
aldabas  ^  las  manos  y  las  patas  de  los  osos,  y  con  el  mote  *  de  L'onsetes  cono- 

1.  Escabrosas. —  2.  Intrincadas.  —  3.  Pieza  que  sepone  à  las  puertas  parallamar  en 
ellas.  —  4.  Apodo. 


Dos  chesos. 
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cida  la  casa  de  un  intrépide  cazador  que  falleciô  ^  hace  algunos  afios,  después 
de  haber  dado  muerte  en  su  vida  â  dieciséis  osos,  sin  màs  defensa  que  su  te- 
meridad  sin  limites  y  una  destarlada  y  viejisima  escopeta  de  piston. 

Los  ciervos,  los  sarrios  ô  gamuzas  y  los  corzos,  recorren  en  grandes  ma- 
nadas  las  escabrosas  alturas  de  los  picachos,  en  donde  son  perseguidos  por 
algunos  sportmen  ingleses  y  franceses,  y  por  los  audaces  cazadores  chesos 
Juan  Chicôn  y  Javier  Brun,  quefrecucnlemente  les  despenan  haciéndolessal- 
tar  por  altisimos  derrumbaderos.  Pasan  los  rigores  del  invierno  en  Oza, 
selva  poblada  deespesisimas  hayas  y  corpulentos  abetos,  en  cuyas  copas  se 
detiene  la  nieve,  formando  un  techo  que  alcanza  â  veces  algunos  métros  de 
espesor  ;  en  esta  época  se  alimentan  principalmente  con  las  blancas  cortezas 
de  las  hayas  y  las  puntas  de  las  ramas  mâs  delgadas.  Los  jabalies,  que  vi- 
ven  en  las  vertientes  del  Pirineo,  constituyen  desde  hace  anos  una  verdadera 
plaga«;  los  labradores  han  tenido  que  abandonar  miichos  de  sus  campos, 
cuyos  frulos  eran  destrozados  por  los  féroces  paquidermos,  y  se  veu  preci- 
sados  â  defender  sus  sembrados,  ahuyenlândolos  por  medio  de  grandes  ho- 
gueras  que  alrededor  de  los  campos  encienden  todas  las  noches,  desde  que 
empieza  la  granazôn  de  los  céréales.  Los  cazadores  se  declaran  impotentes 
para  destruirlos. 

El  pueblo,  de  cuya  administraciôn  municipal  pudieran  citarse  rasgos  tan 
originales  como  el  pago  de  médico,  farmacéutico  y  barbero  con  fondos  del 
Ayuntamiento,  cuenta  hasta  dos  mil  habitantes,  y  es  de  construcciôn  tan 
moderna,  que  la  mayon'a  de  sus  edificios,  sin  exceptuar  la  iglesia  parroquial, 
dalan  del  sigio  pasado.  Es  la  villa  de  Hecho  de  origen  antiquisimo,  y  tiene 
cuatro  ediiicios  notables  :  la  iglesia,  con  su  eshelta  torre  levantada  por  los 
hijos  del  pneblo  ;  laescuela,  de  vastas  proporcionesy  deinmejorables  condi- 
ciones  higiénicas  ;  laermitade  Escagiies,  destruidahace  algunos  anos  por  un 
voraz  incendio  y  nuevamente  restaurada,  y  el  monasterio  de  Sap  Pedro  de 
Siresa,  fundado  en  tiempo  de  los  godos,  restaurado  por  Sancho  I  y  enriquecido 
con  espléndidas  renias  por  el  gran  rey  aragonés  Alfonso  l  el  Batallador,  que 
habia  nacido  dentro  de  sus  muros,  segùn  él  mismo  afirma  en  una  escritura 
de  donaciôn  que  â  favor  de  dicho  monasterio  hizo  en  el  ano  1121.  Es  San  Pe- 
dro —  hoy  iglesia  parroquial  del  barrio  de  Siresa,  situado  dos  kilômetros  al 
Norte  de  Hecho  —  de  estilo  bizantino,  con  un  vastisimo  crucero,  numerosos 
arcos  y  robustos  contrafuertes.  Por  su  importancia  histôrica  en  los  tenebro- 
sos  tiempos  de  la  invasion  musulmana,  éclipsa  el  nimbo  de  gloria  que  ilu- 
mina  las  cimibres  de  San  Juan  de  la  Pena,  y  debe  ser  considerado  como  la 
cuna  y  verdadera  casa  solariega  de  Aragon.  Desde  la  invasion  arabe  fué  ma- 
triz  de  las  Iglesias  de  Huesca,  Jaca  y  San  Juan,  hasta  el  aho  1063,  en  que 
nueve  obispos  franceses  y  espanoles  y  très  abades,  entre  los  cuales  estaba 
Garuso  de  Siresa,  firmaron  en  Jaca  solcmnc  compromiso  de  establecer  defi- 
nitivamente  en  esta  poblaciôn  la  sede  episcopul  ;  de  Siresa  salieron  durante 
muchos  anos,  después  de  este  suceso,  los  abades  de  San  Juan  y  los  obispos 
de  Jaca  y  Hnesca,  hasta  la  reconquisladefinitiva  de  esta  ûltima  ciudad,  y  à 
la  comunidad  de  San  Pedro  pertenecieron  dos  afamados  teôlogos  espanoles 
que  tomaron  parte  principalisima  en  los  primeros  concilios  lateranenses  ; 
lodavia  se  conserva,  con  el  nombre  de  Urraca,  la  fuente  donde  todas  las  tardes 
se  retiraba  â  rezar,  segûn  Iradiciôn  tenazmente  conservada  en  Hecho,  la  fa- 
mosa  esposa  del  monarca  cheso,  mientras  este  llenaba  de  terror  las  huestes 
agarenas  y  ensanchaba  con  sus  prodigiosas  conquistas  los  limites  de  Aragon  ; 
y  fmalmente,  hijos  de  aquellas  monlanas  eran  los  indomables  aragoneses 
que  acompaharon  al  conde  Aznar  cuando  este  vino  en  auxilio  de  los  300 
cristianos  que  en  las  brenas  '  de  Uruel  habian  jurado  derramar  su  sangre 
luchando  contra  los  invasores.  Con  la  ayuda  de  Dios  pronto  aparecerân  algu- 
nos datos  que  puedan  esclarecer  en  parte  estos  culminantes  y  criticos  suce- 


5.  Muriô.  —  6.  Calamidad.  —  7.  Tierras  quebradas  entre  pefias  y  pobladas  de  raalezas. 
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SOS  de  la  historia  de  Aragon,  tan  descuidada  y  ligeramente  tratados  por  los 
historiadores  de  Espana  y  aun  por  los  mismos  cronistas  aragoneses.  Dan 
acceso  â  la  iglesia  de  San  Pedro  dos  puertas  :  una  al  ocaso,  en  donde  todavia 
se  conservan  el  escudo  de  Sobrarbe,  el  lâbaro  y  la  fecha  de  fiindaciôn,  y  otra  al 
Mediodia,  con  una  inscripciôn  que  dice  :  Ecclesia  collegiala  regum  Aragonium 
capella  regia. 

La  facilidad  con  que  los  che.sos  atraviesan  el  Pirineo  sobre  profundos  ma- 
res de  nieve,  la  opulencia  de  sus  rebanos  y  las  cosechas  de  céréales,  demu- 
estran  su  amor  al  Irabajo  ;  de  sus  tipicos  y  antiquisimos  trajes  y  de  su  cons- 
titucion  robustay  atlélica  puedecertificar  el  dibujo  que  adjunto  publicamos. 
Y  la  estadistica  acusa  tan  escaso  numéro  de  analfabetos,  que  no  llega  â  un 
cinco  por  ciento  ;  su  hospilalidad  es  proverbial,  y  su  sobriedad  tan  asom- 
brosaque  â  pan  y  agua  resisten  muchos  dias  de  rudas  y  pesadas  tareas. 

Domingo  Miral, 


La  vanidad. 


Era  costumbre  del  pueblo 

que  los  édiles  *  Uevaran 

en  la  procesiôn  del  Corpus 

recia  ^  y  larguisima  capa, 

y  aun  cuando  el  sol  con  su  lumbre 

las  campinas  abrasara, 

haciendo  cal  de  las  peùas 

y  vapores  de  las  aguas, 

envueltos  en  su  pafiosa  =*, 

que  al  tobillo  les  llegaba, 

con  su  esclavina  de  â  métro 

y  su  cuello  de  â  dos  cuartas  \ 

lucian  los  concejales 

su  autoridad  resudada 

incubados  por  si  mismos 

bajo  el  peso  de  su  carga. 


Sucediô,  pues,  que  en  el  pueblo 
dleron  de  alcalde  la  vara 
â  Juan,  que,  en  vez  de  pafiosa, 
ténia  una  humilde  manta  ; 
y  para  no  quebrantar 
aquella  costumbre  clâsica 
é  ir  presidiendo  el  Concejo- 
en  la  forma  acostumbrada, 
pidiô  â  Blas,  llegado  el  Corpus, 
que  le  prestara  su  capa. 
Pensôlo  Blas,  y...  accediô  ; 
mâs  i  ay  !  al  ponerse  en  marcha 
la  procesiôn,  Blas  â  Juan 
se  pegô  como  una  lapa  ^, 


exclamando  â  cada  paso 
ante  todosy  en  voz  alta  : 

—  i  Cuidado,  Juan,  que  lapisas! 
I  No  le  bajes,  que  laarrastras  ! 
i  No  te  muevas,  que  la  arrugas  ! 
i  Que  la  rozas  ;  que  la  manchas  ! 
i  No  acerques  la  vêla,  Juan  ! 
;  Guida  esa  prenda  de  mi  aima, 
que  vale  mâs  que  una  yunla  * 
y  no  he  debido  prestârtela. ..! 
De  este  modo  hablaba  el  hombre, 
para  que  nadie  ignorara 
que  â  Juan  habia  prestado 
la  paiiosa  que  llevaba. 


Al  ano  siguiente,  Juan 
â  Ramôn  pidiô  la  capa, 
afeando  la  conducta 
que  con  él  Blas  observara, 
y  Ramon,  que  de  rumboso  ' 
y  libéral  *  se  jactaba, 
sin  ponerle  condiciones, 
la  capa  le  diô  prestada  ; 
pero  al  salir  de  la  iglesia 
con  su  abrigo  y  con  su  vara, 
Juan  viô  que  tras  él  Ramôn 
con  otros  varios  llegaba 
y  que  â  voces  le  decia  : 
—  A  mi  no  me  importa  nada 
que  se  estropée  ;  soy  rico. . . 
Llévala  con  mâs  confianza. 


1.  Consejeros  municipales.  —  2.  f.ruesa,  fuerte     -  3    Nombre  familiar  iiip  sp  da 
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No  cuides  de  que  te  arrastre  ; 
no  pienses  en  que  se  mancha  ; 
no  te  aflijas  si  se  arruga  ; 
no  te  inquiètes  si  se  abrasa. 
Todos  saben  en  el  pueblo 
que  tengo  mas  de  dos  capas, 
y  que  asi  como  las  presto 
soy  capaz  de  regalarlas. 

Tanto  este  necio  de  Ju?in 
abusé  con  su  jactancia, 
que  este  se  quitô  la  prenda 


y  se  la  diô  enhoramala, 
diciendo  con  torvo  '  cefïo 
y  la  voz  avinagrada  : 
—  i  Para  ir  en  berlina  'o,  voy 
inâs  à  gusto  con  nii  manta  ! 


La  espafiola  vanidad 
nos  sale  siempre  â  la  cara, 
con  honores  de  rumbosa 
6  ribetes  de  tacana. 

Rafaël  Torromk. 


Il 


9.  Terrible.  —  10.  En  situaciôn  que  le  haga  il    uno  objeto  de  burla  6  de  menos- 
precio. 


La  moneda. 

(Guento  econômico.) 


Cuando  una  pertinaz  *  sequia  produjo  en  el  pueblo  del  Robledal  el  hann- 
bre  niâs  espantosa,  el  cura  pârroco,  que  era  un  hombre  caritativo  en  extremo, 
se  decidiô  â  pedir  liniosna  de  puerta  en  puerta  para  dar  alimento  â  los  in- 
felices  braceros  2.  El  acto  de  aquel  sacerdote  impresionô  al  vecindario  pro- 
fundamente,  y  nuiy  pronto  pudo  ponerse  en  la  casa  parroquial  una  especie 
de  rancho  ^  con  el  que  por  lo  menos  una  vez  al  dia  satisfacian  su  voraz  ape- 
tito  una  porciôn  de  desdichados  trabajadores. 

Algunos  se  negaron  â  prestar  el  mâs  levé  auxilio  à  la  desgracia,  y  entre 
éstos  figuraba  uno  que  pasaba  por  ser  hombre  muy  rico.  Se  ilamaba  Don 
Anicetoy  poseia  muy  pocas  tierras,  que  ibavendiendopocoâpoco  para  alimen- 
tarse  malamente  y  vestir  como  el  ûltimo  pobre  de  la  comarca,  pero  la  opi- 
nion lé  atribuia  una  fortuna  grande  en  metâlico  y  enterrada  en  el  patio  de 
su  casa. 

El  cura  le  defendia  de  las  pûblicas  acusaciones  de  que  era  objeto,  pero  el 
hecho  de  negarse  â  dar  un  solo  céntimo  para  la  comida  de  los  braceros,  hi- 
riô  de  tal  modo  el  aima  sencilla  del  buen  pârroco,  que  se  propuso  averiguar 
la  verdad  y  limpiar  del  pecado  de  la  avaricia  à  aquel  feligrés  *. 

Cuando  la  calamidad  pasô  y  la  esperanza  de  una  buena  cosecha  volviô  la 
alegria  al  lugar,  fué  cuando  el  cura  se  decidiô  â  dar  el  golpe,  y  una  mafiana, 
temprano,  cuando  Don  Aniceto  salia  de  misa,  le  hizo  entrar  en  la  casa  rec- 
toral y  de  la  manera  mâs  carinosa  posible  empezô  â  censurarle  su  avaricia, 
que  debia  ser  grande,  puesto  que  todo  el  mundo  le  atribuia  un  repleto  gato  ''■. 

Don  Aniceto,  creyendo  que  se  trataba  de  pedirle  dinero,  jurô  y  perjurô 
que  no  ténia  un  céntimo  ahorrado,  pero  cuando  por  el  curso  de  la  conver- 
saciôn  se  convencid  de  que  no  se  trataba  de  semejante  cosa  y  que  aquella 
conferencia  era  una  especie  de  confesiôn  que  Ilevaba  aparejado  el  corres- 
pondiente  secreto,  se  déclaré  sincero,  y  una  vez  que  veia  cerrado  su  bolsillo 
abrié  sin  inconveniente  su  pecho.' 

Ténia  dinero,  mucho  dinero  enterrado  en  un  lugar  de  su  casa  que  â  nadie 
diria  jamâs.  Todo  su  tesoro  se  coraponia  de  monedas  de  plata,  unas  here- 

1.  Que  dura  hace  mucho  tiempo.  —  2.  Peonesque  se  alquilan  para  ca\ar  ô  para  las 
diferentes  labores  de  labranza.  —  3.  Comida  que  se  hace  para  muchos  en  comùn.  — 
4.  Persona  que  pertenece  â  cierta  y  determinada  parroquia,  respecto  â  ella  misma. 
3.  Expresiôn  popular  que  signiflcasacolleno^de  dinero. 
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dadas  de  su  padre  y  otras  producto  de  su  ahorro  *.  Guardaba  el  dinero  por  si 
un  dia  le  haciafalta  y  no  dabaânadie  un  cuarto  de  limosna  porque  tampoco 
pensaba  pedirlo  él  jamâs,  para  lo  cual  conservaba  y  aunientaba  su  boisa  con 
exquisito  cuidado.  Y  cuando  hubo  terminado  su  confesiôn,  cerrô  el  perîodo 
con  esta  frase  : 

—  Y  ahora  hâgame  usted  un  sermon  sobre  la  avaricia,  que  no  me  va  usted 
â  convencer. 

El  cura  le  escuchô  asombrado,  y  las  ûltimas  palabras  hirieron  vivamente 
su  amor  propio  corao  sacerdote.  i  No  convencer  él,  que  hablaba  en  nombre 
de  principios  incontestados  y  de  verdades  eternas  !  Contuvo  eldébil  enojo  '' 
que  su  bondadoso  carâcter  era  capaz  de  sentir,  y  con  la  mayor  calma  replicô 
à  Don  Aniceto  : 

—  No  voy  à  hacer  sermon  ninguno,  puesto  que  usted  no  quiere  oirlo  ;  al 
contrario,  voy  â  que  usted  me  explique  cdmo  teniendo  ese  dinero  no  trata 
de  multiplicarlo. 

Don  Aniceto  abriô  unos  ojazos  terribles  :  no  se  trataba  de  pedirle  nada,  y 
por  anadidura  se  le  exitaba  â  aumentarle. 

—  ;  Cômo  !  —  exclamé  lleno  de  curiosidad. 

—  Pues  comprando  papel  del  Estado  —  dijo  el  cura,  —  tendria  usted  el 
4  por  400  mâs  de  ese  dinero  todos  los  aûos,  y  ya  habia  algo  para  los  pobres. 

Don  Aniceto  soltô  una  carcajada.  j  Que  inocencia  la  del  pârroco  !  Eso  lo 
sabia  él  de  sobra,  aunque  fuera  tan  ignorante  que  apenas  si  podia  deletrear 
un  periôdico  ;  pero  el  papel  baja  â  lo  niejor  y  luego  viene  una  guerra  y  no 
se  paga  el  cupôn  ;  jamâs  expondria  su  dinero  â  taies  riesgos, 

{Conduira.)  Emilio  Sânchez  Pastor. 


e.Economia. —  7.  Enfado. 


£1  pavo  real  y  el  asno 


— ft  ;  Oh  senor  Asno  —  dijo  un  pavo  real  joven,  —  entre  todos  los 
bi'pedos  yo  soy  ciertamente  el  mâs  bello,  y  canto  con  potente  voz  de 
ténor. . .  ^  Queréis  una  priieba  que  me  honre  ? 

—  Sefior  Pavo  real  —  respondiô  el  asno,—  mis  miembros  son  nudososy 
velludos,  pero  yo,  no  lo  digo  para  alabarme,  canto  con  potente  voz  de 
ban'tono. 

—  Pues  cantemos  El  Trovador  —  dijo  el  pavo  real,  y  el  asno  le  res- 
pondiô alegremente  : 

—  i  Muy  bien  ! 

1  Pobre  Verdi!  ^  Quién  le  hùbiera  dicho  que  le  aguardase  semejante 
duo  ? 

El  joven  pavo  real  lanzo  sus  notas  estridentes.  el  asno,...  como  un 
asno  rebuzno,  y  el  publico. .  fué  el  viento  impertinente  que  silbo  alegre- 
mente entre  las  canas. 

Giov.  Fanti. 
(Traducciôn  del  italiano.) 


*  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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Un  punado  de  oro. 


Seis  noches  lleva  el  guitarrero  acompanando.é  los  quintos  '  :  de  di'a, 
en  el  trabajo  ;  de  iioche,  en  la  ronda.  No  se  c(3mo  cantan. 

Su  jornal  le  pagan  :  i  no  habi'an  de  pagarle,  si  es  pobre,  y  esta  ham- 
briento  y  desnudo  desde  que  naciô? 

—  j  Otra  copia,  Carillo  !  ^  Eh,  se  duermen  los  dedos  ?  j  Malhaya  ^  el 
dinero,  que  a  unos  les  sobra  y  a  otros  nos  falta...  !  Por  faltarnos  nos 
vamos  alla,  donde  manden,  donde  quieran  otros;  â  pasar  amargores  y 
quizâs  â  dejar  la  pelleja  tan  lejos,  tan  lejos... 

—  Dios  no  lo  quedrâ  '. 

—  Los  pobres  nos  vamos,  los  otros  se  quedan...  |  Ay  del  que  tiene  que 
amasar  el  pan  con  sus  brazos  !  ^  Por  que  sera  esto  ? 

—  Porque  Dios  quedrâ,  ^  Pensais  que  el  dinero  se  hizo  para  nosotros  ? 
Nos  asusta  verlo  ;  nos  quema  las  manos  y  el  aima,  como  un  ascua  de  lena 
de  encina...  No  es  para  nosotros,  no. 

—  ^  Tû  lo  bas  tenido? 

—  Una  vez  lo  tuve,.y  metidas  las  manos  en  oro  me  senti  quemarme. 

—  Eso  fué  en  suenos. 

—  Mas  despierto  estaba  que  ahora. 

—  j  Harâ  mucho  tiempo  ! 

—  Un  zagal  *  era  yo  todavi'a.  Fué  una  manana  que  l'bamos  por  juncia  : 
mi  padre  montado  en  la  burra;  yo  detrâs  llevando  el  hocino.  Medio 
pan  llevâbamos  por  junto.  j  Como  verdeaban  los  trigales,  cômo  olian  los 
habares,  mâs  blancos  que  los  panos  de  lino  que  hay  en  la  iglesia  !  Una 
alondra  paso  cantando  en  lo  alto,  y  mi  padre dijô  :  «  esa  ya  comio  ».  En 
el  apartadero  *  del  camino  que  va  al  Fontanal,  vimos  un  saquillo  en  el 
suelo.  —  ^  Que  sera  eso  ?  Gôgelo.  ^  Pesa?  Si  pesa,  es  dinero. 

—  Pues  dinero  es.  Abrilo  y  revolvi  sus  entranas.  —  Es  oro,  padre. 

—  ^  OroV  Pues  déjalo  estar.  No  te  quemes,  muchacho. 

—  ^  Y  habremos  de  ir  por  juncia  ? 

—  j  Que  habiamos  de  ir  !  Ni  por  juncia  ni  â  casa.  Hay  que  aguardar  aquî 
al  que  perdio  ese  dinero.  Pudiera  costarle  la  vida,  si  es  para  un  pago... 
Si  es  memorioso  ®,  poco  tardarâ  ;  si  lleva  fanfarria  en  los  sesos  %  buscarâ 
mâs  tarde  y  tendra  mâs  ahinco  *.  Déjà  el  saquillo  y  amarra  ®  la  burra 
donde  hay  hierba  fresca,  al  pie  del  vallado. 

—  Lo  que  usted  quiera,  padre.  i  No  es  nuestro  el  dinero  ?  i,  El  hallazgo 
no  es  nuestro  ? 

—  En  yacija  ^°  honrada  nacimos,  mâs  pobre  que  un  pajar  :  fuera  del 
hambre  y  del  fri'o,  ^  has  visto  cosas  que  duelan  y  quiten  el  sueno  ? 

—  ^  Hay  otras  cosas,  padre  ? 

—  Muchas.  Y  las  trae  el  dinero  que  â  otros  se  quita,  que  con  la  sangre 
de  otros  se  junta. 

—  Asi  no  lo  quiero. 


1.  Asi  se  Uama  à  aquellost\  quienes  la  suerte  désigna  para  ser  soldados.  —  2.  Mal- 
dito.  —  3.  l*ronunciaci6n  defectuosa  de  querrà.  — 4.  Muchacho.  —  5.  Lugar  que 
sirve  en  caminos  y  canales  para  que,  apartândose  las  personas,  las  caballerias,  los 
carruajes  6  los  barcos,  quede  libre  el  paso.  —  6.  Que  tiene  memoria  feliz.  —  1.  Que 
es  distraido.  —  8.  Empefio.  —  9.  Ata,  sujeta.  —  10.  Cama. 
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—  Haces  bien  :  que  es  en  nosotros  escândalo  y  fuego  que  quema.  Hay 
que  ser  pâvidos  "  y  saber  apegarse  â  la  tierra  que  no  es  de  nosotros. 

Pasaba  la  gente  â  su  labor. 

—  ^  Que  hacéis,  haraganes  *^  ?  /,  No  ibais  por  juncia  ?  j  Vaya  un  par  de 
mostrencos  '^  para  ir  â  jornal  ! 

—  No  rechistes  "%  querido  :  déjalos  que  digan,  que  Dios  sabe  lo  que 
hacemos.  ;  Tienes  hainbre  ?  Comète  el  medio  pan,  que  para  ti  lo  truje  *^ 

Iba  el  sol  muy  alto  :  tresveces  mudéde  sitio  â  la  burra,  que  repelaba 
el  vallado.  En  los  sembrados  cantaban  las  escardadoras  y  yo  veîa  entre 
las  mieses  el  colori'n  de  sus  zagalejos.  En  parejas  negras  pasaban  los 
cuervos  en  lo  alto  del  aire. 

—  i  No  viene  ese  hornbre  ! 

—  Cuando  eche  de  menos  lo  que  perdiô,  se  quedarà  sin  pulsos.  Mira 
alla  abajo  ;  ^.  no  ves  ? 

—  Un  poco  de  polvo. 

—  Ese  hombrees.  Viene  al  galope,  y  sin  pararse,  todo  lo  registra. 
LIegô  hasta  nosotros  :  traia  la  carâ  mas  blanca  que  un  cirio  de  cera  : 

el  caballo  veni'a  llenito  de  una  espuma  sucia  y  trai'a  los  ijares  sajados  ^* 
como  un  pedazo  de  carne  que  quieren  asar.  Gon  el  chorro  de  aliento 
me  mojô  la  cara. 

—  Buen  hombre  —  dijo,  —  ^  esta  aqui  hace  mucho  tiempo? 

—  Desde  esta  manana  al  salir  el  sol. 

—  Por  Dios  y  mi  vida,  ^  no  habéis  hallado  algo  en  el  camino  1 

—  Si  que  halle  una  cosa  :  i  que  senas  tiene  ? 

—  Un  saquillo  de  tela  de  cânamo  con  una  cruz  negra,  pintada. 

—  ^  Y  que  lleva  dentro  ? 

—  Monedas  de  oro,  y  en  un  papel  una  cuenta. 

—  Este  es.  Tômelo,  buen  hombre,  y  de  provecho  le  sirva. 

—  No  es  mi'o,  es  del  amo,  y  con  este  saquillo  se  me  cayeron  la  vida  y 
el  anima  si  nodoy  con  gentes  honradas  como  vosotros.  Pensé  ir  â  lacârcel 
y  que  alli  se  me  pudrieran  los  huesos...  ^  Que  os  daria,  si  soy  otro  pobre? 

—  Si  lleva  usted  pan,  es  bastante  :  porque  mi  padre  no  ha  comido. 

—  Pan  llevo  y  ademâs  otras  cosas. 

—  j  A  la  paz  de  Dios  ! 

—  j  Que  Dios  os  ampare,  segùn  sois  de  buenos  ! 

—  Vâmonos  nosotros,  hijo.  Hay  dîa  por  delante.  Comida  y  descanso 
llevamos,  y  alegria  por  dentro. 

Y  nos  fuimos  para  el  Fontanal,  â  segar  juncia  ;  mi  padre  montado  en 
la  burra  :  yo,  detrâs,  Uevando  el  hocino... 

José  NOGALES. 

11.  Timidos.  —  12.  Perezosas.  —  13.  Tardos.  lentos.  —  14.  Répliques,  respondas 
—  15.  Pronunciacion  defectuosa  de  traje,  del  verbo  traer.  —  16.  Cortados. 


Relatos  de  caza. 


El  valiente  Tripajo. 
En  la  amplia  cocina  del  castillo,  rodeando  la  lumbre  que  ardi'a  y  chis- 
porroteaba  en  el  ancho  hogar,  estaban  sentados  los  ojeadores  '  y  los 

1.  Los  que  ojean  6  espantan  la  caza  dando  voces. 


L 
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encargados  de  las  trai'lias^.  Entre  chupada  y  chupada  âioscigarros  y  entre 
trago  '  y  trajo  de  cierto  vino  viejo  que  chispeaba  en  sus  ojos,  charlaban  y 
referîan  anécdotas  de  caza.  Hablaba  un  tal  Vicente,  fornido  mocetôn, 
membrudo  *  y  recio  ^  como  un  roble.  Haci'a  relacién  de  todos  los  caza- 
dores  célèbres  que  habian  nacido  en  aquellos  contornos,  y  colocaba 
sobre  todos  a  un  tal  Tripajo,  en  cuyo  loor  ^  todas  las  alabanzas  eran  pocas. 

—  Era  el  tio  Tripajo  —  decia  el  narrador,  —  gran  andarin  y  gran  tre- 
pador  de  rocas  y  pedruscos.  Sufn'a  lo  mismo  las  escarchas  de  lasnoches 
invernales  que  el  calor  de  los  di'as  de  agosto  y,  sobre  todo,  ponîa  la  bala 
donde  ponia  el  ojo,  aunque  este  lo  pusiera  en  el  cornezuelo  de  una 
mariposa.  Y  si  â  tirar  nadie  le  ganaba,  a  valiente  tampoco.  Para  él  los 
gatos  monteses  eran  ratoncillos  ;  los  lobos  liebres  asustadizas,  y  los  jaba- 
li'es,  mansos  perdigueros. . . . 

—  Un  poco  menos,  Vicente,  un  poco  menos  —  dijo  de  pronto  un  viejo 
que  fumaba  en  una  disforme  pipa. —  El  ti'o  Tripajo  era  buen  tirador, 
pero  valiente. . .  ni  por  pienso  ''.  El  contaba  muchas  valentias,  sin  que 
jamâs  le  viéramos  hacer  alguna.  A  mi  siempre  me  estaba  mareando  con- 
tândome  grandes  hazanas,  en  las  que  por  poco  demostrara  tener  mas 
fuerzas  y  mâs  valor  queaquel  Sanson  que  mataba  los  leones  volviéndolos 
del  rêvés  como  calcetines.  Tanto  me  harté  de  oirlo  que  un  di'a  quise  poner 
â  prueba  los  dotes  *  de  que  alardeaba  %  y  para  ello  lo  invité  â  correr 
liebres.  Salimos  al  amanecer  de  un  di'a  de  febrero,  llevandonuestrosdos 
hermosos  é  incomparables  galgos.  La  mafiana  estaba  fri'a  ;  pero  cuando 
llegamos  al  monte  Picacho  ya  el  sol  coronaba  la  sierra,  y,  entibiandoel 
ambiente,  caia  como  una  bendiciôn  de  Dios  sobre  los  campos.  En  seguida 
cmpezamos  â  golpear  jarales  y  chaparros  y  â  azuzar  â  los  perros,  que 
sorbian  con  avidez  el  viento.  Mientras  discurriamos  de  este  pradecillo  â 
aquella  espesura,  contâbame  una  de  sus  admirables  hazanas.  Se  trataba 
de  un  formidab  e  jabali,  y  ya  lo  iba  â  rematar,  no  se  si  de  un  simple 
manotôn,  cuando  ladraron  los  galgos  y  vimos  una  hermosa  liebre  que 
corn'a  entre  unas  rétamas.  La  cobrd  mi  perro  y  seguimos  monte  arriba 
hasta  meternosen  las  entranas  de  la  espesura.  Fijo  yo  en  mi  idea,  le  pro- 
puse  separarnos  un  poco,  cosa  que  hicimos  al  momento,  y  cuando  se 
hubo  pasado  aigùntiempo,  gritéde  pronto  :  «  ;  Tio  Tripajo,  ti'o  Tripajo  !  ^ 
j  El  lobo,  el  lobo. . .  !  j  Ahi  va. .  .  !»  Esperaba  yo  que  el  temerôn  *"  se  M 
aguardara  para  deshacer  la  fiera  entre  sus  manos  ;  pero  con  gran  asombro. 
sentîle  correr  tan  de  veras  que  no  logré  alcanzarle  hasta  el  llano,  al  cual 
creo  que  llego  antes  que  su  galgo.  Todavia,  al  aproximarme  â  él,  tuvo 
valor  para  decirme  :  «  ;  Ah,  Baltasar  !  Si  llego  à  tropezar  con  él  ;  como  le 
desmenuzo  !  »  Conque  ahi  tenéis  al  valiente  sin  par. 

Callô  el  narrador  y  una  formidable  salva  de  carcajadas  ahogo  sus  ùlti- 
mas  palabras. 

José  A.  LUENGO. 

2.  Encargados  de  los  perrosen  las  cacenas.para  soltarles  âsu  tiempo.  —  3.  Porciôn 
de  liquido  que  se  bebe  ô  se  puede  beber  de  una  vez.  —  4.  Fornido  y  robuste  de 
cuerpo  y  miembros.  —  5.  Fuerte.  —  6.  Elogio.  —  7.  De  ningim  modo.  —  8.  Con- 
diciones,  cualidades.  —  9.  De  que  alardeaba,  con  las  cuales  se  envanecia.  —  10.  Se 
dice  de  la  persona  que  afecta  valentia  y  esfuerzo,  sobre  todo  cuando  intenta  infundir 
miedo  con  sus  ponderaciones. 
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Garcilaso  de  la  Vega» 

Una  de  las  familias  mâs  ilustres  con  que  se  honraba  Toledo  en  el  siglo 
XVI  era  la  de  Laso  de  la  Vega.  Blason  de  este  iinaje  '  fué  Garcilaso,  emlja- 
jador  de  los^Reyes  Catôlicos  cerca  del  Papa  Alejandro  YI,  padre  del  prin- 
cipe de  los  poetas  castellanos.  Nacio  este 
en  la  impérial  ciudad  en  1S03,  donde 
desde  los  nueve  anos  recibiô  una  esme- 
radîsima  educacion  que  dirigfa  con 
extraordinario  celo  su  noble  madré, 
dofia  Sancha  de  Guzmân,  â  la  sazôn  ^  ya 
viuda.  El  aprovechamiento^  del  célèbre 
poeta  fué  tanto,  que  anos  después 
hablaba  el  griego  mas  culto  y  mds  âtico, 
el  latin,  el  loscano  y  el  francés. 

Empieza  su  carrera  militando  al  lado 
del  Emperador  Carlos  V,  â  quien  en 
1520  acompafiu  â  las  cortes  de  Santiago, 
y  en  cuyo  viaje  se  capto  *  la  amistad  de 
los  mas  elevados  personajes,  formando 
relaciones,  que  no  se  interrumpieron 
nunca,  con  Juan  Boscân,  con  quien 
estudiaba  â  Virgilio  y  Horacio,  Dante  y 
Petrarca,  y  con  Francisco  de  Borja. 

Rota  la  paz  interior  de  Espana,  y 
aunque  su  hermano  era  jefe  de  los 
comuneros  de  Toledo^  peleô  contra  ellos  en  las  filas  del  Rey,  saliendo 
herido  en  la  jornada  de  Olias.  En  1523,  cuando  los  franceses,  â  pretexto 
de  apoyar  las  pretensiones  de  Juan  Albrit  â  la  corona  de  Navarra,  pene- 
traron  por  Castilla,  se  distinguiô  en  la  guerra,  especialmente  en  Fuente- 
rrabi'a,  por  lo  que  Carlos  V  le  hizo  gentilhombre  de  la  casa  de  Flandes. 
Paso  à  Italia  en  1529,  très  anos  después  de  haber  casado  con  dona  Elena 
de  Zùniga,  sirviendo  al  Emperador  que  iba  â  recibir  de  manos  del  Papa 
las  coronas  de  sus  Estados  en  el  ejército  que  à  las  ordenes  del  principe 
de  Orange  batia  â  los  florentines,  quienes  lejos  de  consentir  en  el  estable- 
cimiento  de  los  Médicis,  como  se  habia  acordado,  defendîan  su  indepen- 
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Garcilaso  de  la  Vega. 


1.  Ascendencia.  —  2.  En  aquella  época.  —  3.  La  aplicaciôn    —  4.  Conquistô,  gran- 
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dencia.  Concluida  esta  campana  en  1530,  dispuso  laEmperatriz  Isabel  que 
Garcilaso  pasase  a  la  corte  de  Paris  en  calidad  de  embajador,  junto  â  su 
hermana  Leonor,  casada  en  julio  con  Francisco  1°,  atendiendo  ^  â  que 
su  mujer  habi'a  sido  su  dama  y  â  los  talentos  personales  del  nombrado. 
Un  varon  «  tan  culto  pronto  aprovecho  para  aumentar  su  gloria  los 
benelicios  del  arabiente  en  que  vivia,  no  solo  aicanzando  fama  de  habili- 
doso  en  su  cargo,  sino  la  mayor  de  poeta  insigne. 

Al  renovarse  la  lucha  entre  Carlos  Y  y  los  turcos,  Garcilaso  con  el 
duque  de  Alba  tomô  parte  en  la  campana  de  Viena.  Entre  el  Rey  y  el 
poeta  hubo  sus  contrariedades,  liasta  ser  el  ultime  desterrado  â  la  isla  de 
Schot,  en  el  Danubio. 

La  intervenciôn  tenaz  del  duque  de  Alba  concediô  la  libertad  â  Garci- 
laso, y  poco  después  la  ocasiôn  de  que  visitara  Roma  y  de  que  en  Napoles 
conociera  al  docto  Julio  César  Caraciolo,  y  la  de  que  contemplara  el  cielo 
que  adoselo  al  gran  Yirgîlio  y  la  tierra  que  con  sus  encantos  le  inspiré 
sus  inmortales  creaciones.  Y  Garcilaso,  rodeado  de  tanta  grandeza,  dejo 
correr  su  pluma,  escribiendo  los  sonelos  en  que  déclara  el  amor  que 
teni'a  â  la  que  él  llamo  Sirena  del  mar  napolitano.  Mas'  hombre  de  tanto 
mérito  no  era  para  dejarle  solo  con  sus  aficiones,  por  lo  cual  el  virrey  de 
Nâpoles,  deseoso  de  poner  â  Garcilaso  en  presencia  del  Emperador  y  de 
que  volviera  â  la  antigua  gracia  en  que  estaba,  lo  mandô  â  Barcelona 
para  que  rindiera  cuentas  de  su  parte  de  cômo  gobernaba  y  las  sometiera 
â  la  real  aprobaciôn. 

Galmado  va  algùn  tanto  el  enojo  *  del  Emperador  con  Garcilaso,  le  per- 
mitio  servir  en  la  Jornada  de  Tûnez  en  1535  contra  Barbarroja,  lamoso 
corsario  turco,  a  la  que  acudiô  con  las  tropas  que  Ilevô  de  Italia  el  mar- 
qués del  Gasto,  su  amigo,  y  en  la  que  luchando  lieroicamente  salvo  del 
riesgo  de  la  muerte  â  los  caballeros  que  habian  ido  en  auxilio  del  esfor- 
zado  ®  Pedro  Suârez. 

Iras  esta  guerra  vino  la  del  Piamonte  de  1556,  y  en  ella,  à  las  ôrdenes 
de  Carlos  V,  mandando  3.000  espanoles  como  maestre  de  campo,  presto 
tan  excelentes  servicios,  que  por  entero  se  conquistô  las  simpatias  del 
Rey.  Guando  el  Ejército  impérial  inicio  la  retirada,  llevando  al  frente  â 
Su  Majestad,  los  villanos  de  Muey  Frefus  hostilizaron  desde  una  torre 
pertinazmente  al  Ejército.  Anteestaagresion  el  Emperador  mando  batir- 
los  y  castigarlos,  y  como  Garcilaso  se  creyera  en  el  deber  de  hacerlo,  sin 
coraza  ni  casco,  con  espada  y  rodela  en  mano  arremetio  hacia  el  muro, 
subiendo  osadamente  por  una  escala,  desde  la  que  estando  ya  en  él  ùltimo 
peldaiîo  rodo  al  foso,  arrojado  por  una  énorme  piedra  que  desde  lo  alto 
le  tiraron  y  que  alcanzândole  en  la  rodela  con  que  se  cubri'a,  le  hiriô  en 
la  cabeza.  Ante  su  cai'da,  el  Ejército  entero  se  abalanzo  â  vengarle.  Reco- 
gido  y  trasiadado  â  Niza,  donde  fué  atendido  por  los  médicos  de  Câmara, 
muriô  â  consecuencia  de  su  temeridad  el  14  de  octubre  de  1556. 

De  su  mérito  como  poeta,  que  resalta  en  las  églogas  y  en  la  canciôn  de 
la  Flor  de  Guido,  solo  hay  que  decir  que  estaba  adornado  de  una  imagi- 
naciôn  viva  y  delicada,  de  una  nobleza  de  pensar  grande,  de  una  feliz 
flexibilidad  de  talento  y  de  una  facilidad  de  elocuci(jn  admirable. 

Enrique  Pacheco  de  Leyva. 

5.  Teniendo  en  cuenta.  —  6.  Hombre.   —  1.  Pero.  —  8.  Enfado.  —  9.  Valiente. 
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La  moneda(Fm). 

(Guento  ecouômico.) 


—  ^  Y  en  acciones  del  Banco  Agricola  que  se  ha  fundado  en  la  capital  ?  — 
anadiô  el  cura. 

—  Puede  quebrar,  — contestô  Don  Aniceto. 

—  ;,  Y  en  ticrras  aqui  mismo  ?  Algo  quedan'a  para  los  desvalidos. 

—  [En  lierras  !  Los  anos  malos,  la  inimdaciôn,  el  granizo,  todo  eso  se 
piorde  en  una  hora.  No  se  canso  usted  ;  lo  niâs  seguro  es  lo  que  yo  hago.  El 
métal  siempre  es  métal,  la'plata  siempre  es  plata. 

El  cura  va  no  snpo  que  argumentar,  y  como  habîa  prometido  no  hacer  un 
sermon  sobre  la  avaricia,  variô  de  conversaciôn  ;  pero  su  pensamienlo  no  se 
apartaba  de  la  frase  ûltinia  de  aqiiel  hombre  y  en  su  mente  repetia  aque- 
Ilas  palabras  de  que  la  plata  siempre  es  plata. 

Don  Aniceto,  cuando  vie  que  la  conversaciôn  se  hacia  indiferente,  compren- 
diô  que  habîa  terminado  su  mision  en  la  casa  y  se  dcspidiô  con  una  sonrisa 
bnrlona  inspirada  por  cl  concepto  de  superioridad  que  de  si  mismo  habia 
formado  al  ver  lo  victoriosamente  que  habia  rcbatido  *  las  razones  del  cura." 

Ya  en  la  puerla,  este  no  pudo  contenerse  y  le  dijo  : 

—  Ya  ve  usted  que  nada  digo  contra  la  avaricia,  pero  la  Providencia  da 
lecciones  a  lo  mejor  con  los  hechos  para  que  éstos  puedan  llegar  â  donde 
la  palabra  no  alcancc. 

Don  Anicelo  no  entendiô  estas  frases  y  continué  sonriendo,  y  sin  volver 
la  cabeza  siguiô  râpidamente  â  su  casa  para  pasar  revista  à  sus  monedas. 
«  Que  tonlo  es  —  pensaba  —  este  seiïor  cura  ;  arriesgar  el  dinero  para  que  se 
reduzca  â  la  milad  cuando  menos  se  pieuse.  ;  Jamâs  !  El  ûnico  peligro  séria 
el  del  robo,  y  en  este  pueblo  no  hay  ladrones,  â  Dios  gracias.  » 

Y  con  estas  reflexiones  acompanaba  el  entretenimiento  de  apilar  monedas, 
que  casi  todas  eran  duros  ^  y  que  al  deslizarse  entre  sus  manos  vibraban 
con  el  sonido  mâs  agradable  que  Don  Aniceto  habia  escuchado  en  toda  su 
vida. 

Don  Aniceto,  que  sufria  grandes  estrecheces  por  no  tocar  al  tesoro,  habia 
ido  viviendo,  como  hemos  dicho,  del  producto  de  las  ventas  de  las  pequeiïas 
fincas  '0  que  habia  heredado  ;  pero  este  dinero  llegô  â  su  término  y  fué  pré- 
cise ir  pensando  en  tonar  (i  las  monedas  escondidas. 

Esto  ya  lo  ténia  previsto  Don  Aniceto,  y  no  le  inquietaba  ni  poco  ni 
mucho  ;  no  era  de  esos  avaros  que  atesoran  para  dejar  â  sus  sucesores  una 
fortuna;  con  las  monedas  guardadas  ténia  bastante  para  vivir  él,  aunque 
Dios  le  concediera  larga  existencia,  en  el  momento  en  que  se  le  acabase  el 
producto  de  las  ventas,  cosa  que  le  sucederia  siendo  ya  viejo.  No  se  enganô 
en  su  cAlculo  ;  pcrfectamenle  meditado  y  previsto  su  plan  para  vivir  sin 
trabajar,  le  lle?ô  el  momento  de  gastar  la  plata  heredada  cuando  ya  estaba 
en  los  cincuenta  anos  de  su  existencia. 

El  dia  en  que  habia  de  inaugurar  el  gasto  de  lo  ahorrado,  tome  un  duro  de 
los  que  apilaba  ''  simétricamente  todas  las  noches  y  se  dirigiô  â  la  pana- 
deria  para  cambiarlo. 

«  i  Pobre  de  mi  —  iba  pensando  —  si  sigo  los  consejos  del  cura  !  Si  yo 
hubiera  empleado  este  dinero  en  renta,  tal  vez  lo  hubiera  perdido  ya  todo  ô 
se  me  hubiera  quedado  reducido  â  la  mitad.  Nada  de  negocios:  la  moneda 
contante  y  sonante,  ni  se  gasta,  ni  se  la  comen  losratones:  esta  siempre  viva 
y  siempre  con  su  valor.^.  Para  que  querria  el  senor  cura  meterme  en  taies 
lîos'2?,. 


8.  Replicado.  —  9.  Monedas  de  cinco  pesetas.  —10.  Propiedades.  —  11.  Amontonaba. 
— 12.  Complicaciones. 
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Con  estas  reflexiones  Uegô  al  horno  donde  todos  los  di'as  compraba  un 
panecillo  y  diô  en  pago  la  reluciente  moneda,  mirândola  con  ojos  carifiosos. 
El  panadero  cogiô  el  duro,  lo  mirô  atentamente,  lo  hizo  sonar  contra  el 
suelo,  lo  refregô  *^  entre  sus  dedos,  tratd  de  doblarlo  con  los  dientes,  y  por 
ûltimo  llamô  â  su  mujer  para  que  lo  examinara. 

Don  Anlceto  observaba  todas  estas  operaciones  lleno  de  sorpresa  y  sin 
atreverse  â  preguntar  la  causa  de  tan  minucioso  examen.  Por  el  pronto, 
atribuyô  â  ignorancia  del  panadero  aquel  escudrinar  y  aquel  sobarla  moneda 
tan  insistentemente. 

La  mujer  del  panadero  fué  mâs  brève  en  su  juicio. 

—  ^De  dônde  ha  sacado  usted  ésto,  Don  Aniceto?  —  dijo  después  de  mirar 
el  duro. 

—  i  Y  â  usted  que  le  importa?  —  contestô  ya  impaciente  el  avaro.  —  Ese 
ha  salido  de  donde  todos,  de  la  Casa  de  la  Moneda. 

—  Pues  acuérdate  —  dijo  la  mujer  â  su  marido  —  que  en  la  feria  de 
Médina,  el  ano  pasado,  nos  rechazaron  uno  igual  cuando  fuimos  â  comprar 
Irigo. 

—  l  Pero  creen  ustedes  que  es  falso?  —  dijo  Don  Aniceto,  livido  ante  una 
contingencia  en  quejamâs  habia  pensado. 

—  To  no  lo  se  —  dijo  el  panadero,  —  pero  esta  tiéne  razén  :  nos  rechaza- 
ron uno  igual  en  todos  los  comercios  de  Médina.  A  los  chicos  se  lo  dimos 
para  que  jugasen,  y  ya  lo  deben  haber  perdido. 

—  Pero  no  séria  como  este,  —  replicô  Don  Aniceto,  furioso. 

—  Pues  yo  no  me  atrevo  â  tomarlo. 

—  Si  llamo  al  juez,  lo  tendréis  que  tomar  â  la  fuerza  —  gritô  Don  Aniceto  ; 
para  vender,  hay  que  entender  de  moneda. 

La  mujer  del  panadero,  que  era  muy  suelta  de  lengua,  iba  ya  â  hartar  ** 
de  desvergiienzas  al  avaro,  cua.ndo  el  marido,  para  que  el  asunto  terminara 
en  paz,  propuso  un  expediente  '^  fâcil  y  brève. 

Don  Aniceto  compraba  todos  los  dias  tabaco,  y  el  estanquero  era  el  ûnico 
hombre  del  pueblo  que  entendia  de  monedas  :  lo  mejor  era  que  fueran 
ambos"al  estanco*''  y  alli  sabrian  de  cierto  si  el  duro  era  bueno  ô  falso. 

Como  no  habia  otro  camino  que  adoptar,  Don  Aniceto  asintiô  â  la  pro- 
puesta  y  ambos  salieron  con  direcciôn  al  estanco.  Por  el  camino  propuso  el 
ricacho  **  que  en  vez  de  despertar  sospechas  en  el  estanquero  preguntândole 
si  la  moneda  era  buena  6  mala,  lo  mejor  séria  que  pidiese  su  cajetilla  como 
todos  los  dias  y  pagase  tranquilamente  como  si  no  se  hubiera  suscitado  la 
menor  duda  sobre  la  pieza  de  plata. 

Todo  se  verificô  con  arreglo  al  programa,  pero  apenas  vio  el  duro  el 
estanquero,  cuando  sin  tomarlo  dijo  : 

—  Esta  moneda  no  pasa.  . 

—  ^  Lo  ve  usted  ?  —  exclamd  por  lo  bajo  el  panadero. 

—  ^  Pero  por  que  ?  —  dijo  con  voz  entrecortada  Don  Aniceto.  —  ;,  Es  falso  ? 

—  Falso  precisamente...  no —  contestô  el  estanquero  ; —  como  plata, 
es  plata. 

Don  Aniceto  diô  un  suspiro  de  satisfacçiôn,  anadiendo  : 

—  Y  buena  plata. 

—  Muy  buera  sera  —  continuô  el  estanquero,  —  pero  no  pasa. 

—  Eso  es  una  barbaridad  —  exclamé  Don  Aniceto.  —  Si  es  buena,  ;.  por 
que  no  pasa  ? 

El  estanquero,  sin  exallarse,  explicd  el  caso  :  esa  moneda  estaba  mandada 
recoger  hacia  muchos  anos  ;  se  habian  dado  prôrrogas  para  hacer  la  opera- 
ciôn,  y  por  ûltimo  se  habia  cerrado  ya  hasta  en  la  Casa  de  la  Moneda  el 
plazo  para  el  canje. 


IJ 


13.  Frotô.  —  14.    Decir  muchas —  15.  Una  soluciôn.  —  16.  Los  dos.  —  17. 

Expendeduria  de  tabaco.  —  18.  Rico. 


r 
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Todo  esto  le  parecid  â  Don  Aniceto  un  cnento  ridiculo;  pero  su  enojo 
subie  de  punto  cuando  el  estanquero  le  ofrecié  dos  pesetas  por  el  duro, 
como  valor  intrînseco  de  la  plata  en  aquellos  momentos. 

Aquello  era  un  robo  que  se  le  proponia,  y  lleno  de  rabia  fuc  â  ver  al  juez 
municipal,  al  alcalde,  paseando  su  duro  por  todo  el  pueblo  y  recibiendo  de 
todos  la  luisma  contestaciôn  : 

—  «  i  Eso  ya  no  pasa  !  » 

Don  Aniceto  creyô  en  un  complot  para  arruinarle,  y  como  uno  de  los  que 
habia  consultado  le  habia  dicho  que  tal  vez  en  la  Delegaciôn  de  Hacienda  se 
lo  tomasen,  al  dia  siguiente  muy  tempranito  saliô  para  la  capital  de  la  pro- 
vincia,  que  distaba  seis  kilômetros  del  pueblo.  Alli  conlirmô  su  desgracia; 
bacia  mucbos  anos  que  la  moneda  habia  sido  recogida;  no  pasaba  en  nin- 
guna  parte,  y  su  l'inico  consuelo  fué  que  un  platero  le  ofrecio  nueve  reaies  *», 
uno  mâs  que  el  estanquero  de  su  pueblo. 

Dificil  es  pintar  como  volviô  Don  Aniceto  aquella  noche  â  su  pueblo  : 
pâlido,  casi  febril  llegô  â  su  casa,  abrumado  por  lo  que  era  para  él  la  mâs 
horrible  de  las  desgracias.  En  su  tosco  cerebro  no  entraba  la  razôn  que 
pudiera  disminuir  de  tal  modo  el  valor  de  la  plata.  Llorando  amargamente, 
examiné  una  por  una  todas  las  monedas  :  la  mayorla  eran  iguales  à  la 
que  habia  pretendido  cambiar;  muy  pocas  tenian  cuno-"  diferente. 

Aquella  noche  la  pasô  en  vêla  ;  no  podia  dar  crédito  à  una  cosa  que  le 
reducîa  tan  brutalmente  su  tesoro  ;  todo  el  mundo  debia  estar  equivocado, 
y  en  cuanto  amaneciese  iria  à  ver  al  seûor  cura,  la  l'mica  persona  décente 
que  habia  en  el  pueblo;  â  él,  que  era  el  poseedor  de  su  secreto,  le  contaria 
sus  cuitas  2'  y  le  expondria  de  que  manera  parecian  haberse  puesto  de 
acuerdo  muchas  personaspara  arruinarle.  Apenas  la  iglesia  sono  la  primera 
campanada  del  alba,  cuando  Don  Aniceto  se  écho  à  la  calle  é  hizo  despertar 
al  cura,  que  todavia  se  hallaba  en  el  lecho.  Alli  junto  â  la  cama  y  como  quien 
confiesa  un  pecado  grave,  refiriô  lo  que  le  ocurria,  caliticando  de  ladro- 
nes  â  todos  los  séres  humanos  y  exponiendo  con  cifras  exactas  la  cantidad 
que  segûn  él  le  robaban. 

El  cura,  con  tono  dulce,  le  repitiô  lo  que  todos  le  habian  dicho  y  tratô  de 
calmar  su  furia  :  no  se  trataba  de  ladrones  ni  de  robo  ;  los  gobiernos  varian 
el  cuno  y  la  division  de  la  moneda  por  una  porciôn  de  razones  que  eran 
largas  de  explicar,  pero  daban  plazos  para  el  canje^S  y  nadie  ténia  la  culpa 
de  que  los  ciudadanos,  por  ocultar  su  dinero,  dejasen  pasar  los  plazos  y 
guardasen  la  moneda  antigua  enterrada  ;  la  plata  subia  o  bajaba  de  valor 
como  todas  las  cosas,  segûn  las  exigencias  del  mercado. 

—  i  Si  lo  hubiera  tenido  en  oro!  —  exclamé  Don  Aniceto  complelamente 
aniquilado. 

—  Al  oro  le  sucede  lo  mismo  :  puede  bajar  también. 

—  Pero  entonces  —  preguntô  Don  Aniceto,  —  ;,  en  este  mundo  nohay  una 
moneda  de  valor  seguro  para  poder  vivir? 

—  Yo  conozco  dos. 

—  ^Guâles?  —  contesté  Don  Aniceto  poniéndose  en  pie,  como  si  fuera  a 
buscarlas  encuanto  le  diesen  noticia  de  ellas. 

—  Para  esta  vida,  el  trabajo  ;  para  la  otra,  la  caridad. 

Emilio  SÂNcHEz  Pastou. 


19.    Un    real,  veinticinco  céntimos.  —  20.  Troquel.  —  21.  Pesadumbres.  apuros.  — 
22.  Ciimbio. 
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El  Arroz. 


Se  crée  generalmente  que  la  India  es  el  pais  de  origen  de  esta  planta, 
pero  su  cultivo  se  ha  extendido  por  todos  los  pai'ses  del  mundo, 

Como  la  mayor  parte  del  tiempo  los  campos  de  arroz  estân  convertidos 
en  verdaderos  lagos  y  en  sus  aguas  estancadas  se  descomponen  las 
materias  animales  de  los  abonos  que  sobre  la  tierra  se  han  echado, 
cuando  el  sol  calienta  se  evaporan  las  aguas  y  se  producen  miasmasque 
envenenan  el  aire  y  son  causa  de  enfermedades  pertinaces  '.  De  aqui  que 
la  proximidad  de  los  arrozales  sea  muy  malsana  y  que  los  Gobiernos  ha- 


Arrozales  (Conchinchina) 


yan  dispuestoqueno  se  puedan  establecer  sino  a  determinadas  distancias 
de  las  poblaciones. 

Donde  con  mayor  perfeccion  y  mes  grande  escala  se  cultiva  el  arroz  es 
en  China  y  Gochinchina.  Ante  todo.  preparan  la  tierra  y  la  riegan  abun- 
dantemente  hasta  que  esta  convertida  en  barro  ;  la  remueven  luego  por 
medio  de  un  aparato  arrastrado  por  bueyes  ;  la  igualan  después,  pasando 
sobre  ella  una  especie  de  rastrillo,  que,  al  propio  tiempo,  tiene  por 
objeto  romper  los  terrones  que  se  forman  ;  quitan  las  piedrasy  arrancan 
las  hierbas  malas,  y  dejan,  por  ùltimo,  entrar  las  aguas  hasta  anegar  ^  la 
tierra.  Vuelven  a  pasar  el  rastrillo,  y  se  siembra  entonces,  en  vivero  y  en 
un  rincôn  del  terreno,  el  grano,  que  habrâ  estado  en  remojo  ^  por  espacio 
de  varios  di'as  â  fin  de  apresurar  su  germinaciôn .  Bastan  veinticuatro 
horas  para  que  comiencen  à  apuntar  las  hojas,  que  se  riegan  con  agua  de 
cal  para  destruirlos  insectos  que  pudieran  perjudicarlas.  Se  trasplantan 
desde  el  vivero  hasta  el  terreno  ya  preparado,  y  en  seguida  se  vuelve  a 
dar  entrada  al  agua,  teniendo  cuidado  de  ir  subiendo  su  nivel  à  medida 
que  las  plantas  van  creciendo,  pero  evitando  que  las  cubra  por  completo. 
Cuando  el  arroz  ha  adquirido  ya  todo  su  desarrollo  y  llegado  â  la  madurez, 
se  siega  y  se  ata  en  gavillas  ^. 

De  lo  dicho  se  desprende  lo  penoso  que  es  el  cultivo  de  esta  planta, 
puesto  que  los  trabajadores  estân  siempre  raetidos  hasta  la  rodilla  en  agua 
y  barro,  y  ellos  son  las  primeras  vi'ctimas  del  paludisme  que  los  arrozales 
originan. 

Una  vez  segado  el  arroz,  se  le  somete  â  très  distintas  operaciones  :  el 


i.  Tenaces, 
que  los  haces. 


il 


2.  Cubrir  con  agua.  —  3.  Dentro  del  agua.  —  4.  Manojos  menores 
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limpiado,  el  descascarillado  y  el  pulimento.  El  limpiado  tiene  por  objeto 
quitarle  el  polvo,  las  pajitas  y  otras  materias  extrafias  que  se  le  adhieren. 
El  descascarillado  sirve  para  separarle  de  la  envoltura  que  lo  encierra, 
dejando  libre  y  solo  el  grano.  Una  vez  limpio  de  su  envoltura  se  le  puli- 
menta,  hasta  darle  el  lustre  y  el  brillo  que  tiene  el  arroz  que  se  pone  â  la 
venta.  ToJas  estas  operaciones  se  hacen  con  maquinas  ingeniosamente 
dispuestasy  cuya  descripci(5n  nocabe  en  las  dimensiones  de  este  articule. 
En  todoslos  pai'ses  es  el  arroz  factor  muy  importante  de  la  alimentacion, 
pero  en  ninguna  parte  como  en  China  y  en  el  Japon,  en  donde  cons- 
tituye  lo  base  de  toda  coniida,  pudiendo  asegurarse  que  las  clases  pobres 
no  tienen  otro  alimente. 

Algunos  médicos  dicen  que  es  poco  nutritive  ^  pues  al  cocerlo  absorve 
gran  cantidad  de  agua,  pero  este  defecto  lo  evitan  cociéndolo  stilo  con 
vapor,  y  as(  no  se  hincha  y  se  puede  comer  en  grandes  cantidades. 

Chinos  y  japoneses  lo  comen  con  ayuda  de  palillos,  que  empujan  los 
granos  desde  la  taza  â  la  boca. 

Destilado  el  arroz  con.azûcar  y  el  agua  de  los  cocos,  se  obtiene  un 
aguardiente  muy  fuerte.  Los  perfumistas  reducen  el  arroz  â  polvo,  que  las 
senoras  usan  para  suavizar  la  tez,  y  con  la  paja  del  arroz  se  hace  papel 
y  sombreros.  No  puede,  por  tanto,  dudarse  de  la  utilidad  de  esta  planta. 

Juan  ANTON. 


5.  Que  alimenta  poco. 


Pensamientos*. 


Yo  no  envidio  â  los  que  rien  :  es  posible  vivir  sin  reirse  . . .,  pero  sin 
Uorar  aie  una  vez  ! 


Entre  las  obscuras  ruinas,  al  pie  de  las  torres  cubiertas  de  musgo,  â  la 
sombra  de  los  arcos  y  las  columnas  rotas  crece  oculta  la  flor  del  recuerdo. 

Plegadas  las  hojas,  permanece  muda  un  dia  y  otro  a  las  cariciasde  un 
l'urtivo  rayo  de  sol  que  le  anuncia  la  manana  de  otras  tlores. 

"  Mi  sol,  dice,  no  es  elsol  delaalondra,el  albaque  espero  para  romper 
mi  broche  ha  de  clarear  en  el  cielo  de  unos  ojos". 

Flor  misteriosa  y  escondida,  guarda  tu  pureza  y  tu  perfume  al  abrigo 
de  los  ruinosos  monumentos.  Larga  es  la  noche  ;  pero  ya  las  lâgrimas, 
semejantes  â  gotas  de  rocio,  anuncian  la  Uegada  del  dia  entre  las  tinie- 
blas  del  espiritu.' 

Gustavo  A.  Becquer. 

•  Véanse  las  otras  cuatro  partes. 
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Relatos  de  caza. 


Trabajo  perdido. 

Iba  Mahomed  con  su  escopetaal  hombro,  cuando  al  llegar  a  las  frescas 
mârgenes  del  Nilo  noté  en  ellas  las  huellas  *  claras  y  précisas  de  varios 
antilopes  que,  sin  duda,  habi'an  estado  alli  bebiendo  agua.  En  vista  de 
esto,  determino  quedarse  y  espéra  r  hasta  el  anochecer  por  si  los  anima - 
litos  volvian,  y  poder  obsequiarlos  con  unas  certeras  balas  ^  Grandes  y 
gigantescos  drboles,  cruzando  sus  ramas,  formaban  una  verde  techum- 
bre  ^;  hermosas  palmeras  se  balanceaban  *  al  impulso  de  la  brisa,  agi- 
tando  sus  raciinos  de  dâtiles  ;  disformes  hierbas  y  arbustos  cubrian  el 
suelo,  y  en  medio  de  ellas  los  espinosos  cactos  se  erguian  fuertes  y 
bravîos. 

Agazapose  ^  Mahomed  junto  a  un  robusto  tronco  y  espero  paciente- 
mente  a  que  las  horas  fuesen  pasando.  A  pesar  de  la  sombra  de  los 
ârboles,  el  calor  se  sentia  bastante.  Brillaba  el  sol  con  cegadora  intensi- 
dad,  y  sus  rayos,  al  caer  sobre  el  anclio  Nilo,  pareci'an  poner  en  laespuma 
de  sus  ruldosas  ondas  flecos  de  plata  derretida.  Cuando,  pasadas  ya  dos 
6  très  horas,  el  sol  traspuso  la  cima  de  una  lejana  sierra;  cuando  el  cielo 
se  cubriô  con  una  opalina  claridad  y  todo  el  valle  se  sumiô  en  grata 
y  fresca  penunibra',  lie  aqui  que  Mahomed  sintiô  un  ligero  rumor 
procedente  de  la  maleza  y  que,  al  poco  tiempo,  abriéndose  esta  frente 
à  él,  vio  salir  un  hermoso  antilope.  Este,  al  verse  al  descubierto,  se 
detuvo,  levante  la  cabeza  y  tomôel  viento  que,  traidor,  no  le  avisé  la 
presencia  de  su  enemigo.  En  seguida  se  acerco  â  la  orilla,  y  cuando, 
contiado  y  tranquilo,  meti'a  el  sediento  belfo  en  la  fresca  corriente, 
Mahomed  dis|)aro  hiriéndole  gravemente.  El  animal,  loco  de  dolor  y  de 
sorpresa,  se  lanzô  al  agua  y  empezd  â  nadar  con  todas  sus  fuerzas 
sin  separarse  apenas  de  la  orilla,  y  Mahomed  saliô  de  su  escondrijo  y 
corric)  por  entre  las  tupidas  y  allas  espadanas  esperando  â  que  el  desven- 
turado  antilope  tomara  tierra  para  rematarlo.  Era  tan  importante  la 
herida  que  este  recibiera,  que  no  podria  resistir  mucho  tiempo  aquel 
violento  ejercicio.  Su  lomo  casi  desaparecia  bajo  las  espumosas  ondas  ; 
sus  patas  delanteras  agitâbanse  sin  energia,  erguîa  el  cuello  y  movi'a  la 
lina  cabeza  à  uno  y  otro  lado^  como  pidiendo  auxilio  al  cielo  y  â  la  tierra 
que  se  le  mostraban  hostiles.  De  pronto  viô  Mahomed  que  se  lanzaba 
hacia  la  orilla,  y  que  antes  de  tocarla,  se  alejaba  dando  sobre  el  agua 
extranos  tumbos  ^  . .  ^  Que  pasaba. .  .  ? 

Acercôse  el  cazador  precipitadamente,  mirô,  y  en  medio  de  un  remo- 
lino  de  blanca  espuma,  contemplo  â  su  victima  que,  viva  todavia,  se  cris- 
paba  entre  las  disformes  fauces  de  un  espantable  cocodrilo. . . 

Mahomed  llorôderabia  al  ver  perdido  su  trabajo  y,  dirigiéndose  al 
temible  saurio,  exclamo  : 

—  i  Maldi'gate  Alâ  por  ladrôn ...  ! 

José  A.  LUENGO. 

1.  Senal  que  déjà  el  pie  del  hombre  6  del  animal  eti  la  tierra  por  donde  ha 
pasado.  —  2.  Disparadas  con  justeza  y  précision.  —  3.  Techo  muy  elevado.  —  4. 
Mecîan.  —  5.  Acurrucôse.  —  6.  Sombra  débil  entre  la  luz  y  la  obscuridad.  —  7. 
Vaivenes  violentes. 
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PARTIE   FRANÇAISE 


Conférences  et  conférenciers. 


Voici  Octobre  revenu.  Dans  la  montagne,  les  hôtels  sont  clos;  sur  les  bords 
de  la  mer,  les  plages  sont  désertes.  Les  élèves  rentrent  dans  les  lycées  ;  les 
théâtres  jouent  des  pièces  nouvelles.  Hientôt  viendra  le  froid.  Déjà  les  arbres 
jaunissent.  Bientôt  les  marchands  de  marrons  installeront  leurs  fourneaux. 
C'est  la  saison  des  conférences.  Elles  séviront  jusqu'au  retour  des  hirondelles. 
11  y  en  aura  dans  les  quartiers  populaires  et  dans  les  quartiers  aristocratiques, 
dans  des  endroits  malodorants  et  dans  des  endroits  délicatement  parfumés;  il 
y  en  aura  partout,  à  Paris,  dans  les  villes  de  province,  à  la  campagne. 

L'installation  ne  varie  guère.  Il  suffit  d'une  petite  table  avec  un  verre  d'eau 
et  quelques  morceaux  de  sucre  pour  l'orateur;  le  public  s'accommode'  éga- 
lement de  fauteuils,  de  chaises  ou  de  bancs:  au  besoin  il  reste  debout.  Mais, 
en  revanche,  quelle  variété  de  conférenciers  !  U  y  a  le  conférencier  spirituel 
qui,  dès  qu'il  apparaît,  épanouit -tous  les  visages  et  dont  les  dames  disent, 
avant  qu'il  ail  ouvert  la  bouche  :  «  Qu'il  est  amusant  I  »  11  y  a  le  conférencier 
éloquent  dont  la  moindre  phrase,  avec  ses  incidentes  et  ses  parenthèses,  dure 
cinq  minutes.  U  y  a  le  conférencier  lugubre  et  tonitruant  ^  qui  fait  trembler 
la  cuiller  dans  son  verre  d'eau  et  qui  effraye  les  petits  enfants.  Il  y  a  le  confé- 
rencier timide  qui  a  écrit  sa  conférence  tout  entière,  qui  la  lit  sans  oser  jamais 
lever  les  yeux,  qui  parfois  se  trompe  de  feuillets  et  patauge^.  Il  y  a  le  confé- 
rencier classique ''  qui  parle  sans  notes,  la  main  gauche  dans  une  poche  et  la 
droite  abondante  en  gestes.  Il  y  a  le  conférencier  homme  de  lettres  qui, 
d'une  série  de  conférences,  formera,  au  printemps,  un  volume. 

Il  y  a,  aussi,  bien  des  sortes  de  conférences  :  celle  qui  est  composée  avec  soin 
et  qui  se  déroule  harmonieusement  ;  celle  qui  va  au  hasard,  sans  but,  sans 
méthode,  comme  un  hanneton  qui  vole  à  une  vitre  ;  celle  qui  est  bourrée 
d'anecdotes  généralement  prises  dans  des  recueils  spéciaux  et  connues  de  tout 
ic  monde  ;  celle  quis'égaye''  de  projections  lumineuses;  celle  qu'accompa- 
gnent une  chanteuse  ou  un  comédien  et  celle  qui  se  contente  d'un  phonogra- 
phe; celles  qui  semblent  toujours  trop  courtes  et  celles  qui  ne  finissent  jamais  ; 
celles  où  l'on  écoute  quelquefois,  celles  où  l'on  consulte  sa  montre  toutes  les 
trente  secondes  celles  où  l'on  voudrait  bien  s'en  aller,  celles  où  l'on  bâille,  celles 
où  l'on  dort.  Mais,  quel  que  soit  leur  genre,  toutes  sont  applaudies  :  c'est  une 
lègle  sans  exception . 

Le  public  en  effet,  qu'il  soit  composé  d'ouvriers  ou  d'élégants '',  est  toujours 
courtois  en  France.  On  est  venu  à  la  conférence  soit  parce  qu'on  s'ennuyait  chez 
soi  et  qu'on  ne  savait  où  passer  la  soirée  ;  soit  parce  que  le  temps  était  trop 
mauvais  pour  la  promenade  ;  soit  parce  que  le  sujet ^  a  plu  ;  soit  parce  qu'un 
ami  ou  un  parent  y  vont  ;  soit  parce  que  tel  conférencier  est  à  la  mode  cette 
année.  Une  fois  assis,  immobile,  on  se  laisse  doucement  bercer  par  la  voix  de 


I.  .«e  conlenli;  —  ?..  fait  riants.  —  ,3.  dont  la  voix  est  très  forte.  —  li.  ne  sait  plus  ce 
qu'il  dit,  —  5.  qui  suit  la  tradition.  —  6.  qui  a,  pour  l'égayer.  —  7.  des  gens  élégants.  — 
8    le  sujet  de  la  conférence. 

[4)  nuNÇ.  1 
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l'orateur.  Par  intervalles,  une  historiette,  un  bon  mot,  un  mugissement  élo- 
quent, réveillent  l'attention  un  peu  lasse.  On  se  trouve  bien,  en  somme,  dans 
une  atmosphère  tiède,  sans  qu'on  soit  astreint  à  un  effort  physique  ou  intellec- 
tuel. On  examine  les  chapeaux  de  ses  voisines,  qui  bornent  la  partie  visible  de 
la  salle  'K  On  échange  quelques  paroles  avec  un  voisin.  C'est  un  moment  de 
l'epos  après  une  journée  laborieuse  ;  ou  bien  c'est  l'illusion  d'une  heure  intelli- 
gemment employée  après  une  journée  oisive  et  vide.  Applaudir,  c'est  remer- 
cier. On  remercie  toujours 

Quant  à  s'instruire,  c'est  une  autre  affaire  *".  Ceux  qui  veulent  s'instruire 
réellement  suivent  des  cours,  lisent,  travaillent.  La  conférence  n'est  qu'une 
distraction  où,  généralement,  on  entend  ce  que  l'on  connaissait  déjà  ;  si  ce  sont 
des  choses  nouvelles,  on  se  hâte  de  les  oublier.  Et  c'est  naturel,  car  rares  sont 
les  matières  susceptibles  d'être  traitées  avec  l'ampleur  nécessaire  en  une  heure^^M 
et  devant  un  auditoireoù  sont  confondus  les  sexes  elles  âges 'MJne  conférence^^B 
est  forcément  superficielle,  incomplète  et  vague.  Si  elle  était  profonde  et  sé- 
rieuse, elle  serait  incomprise  par  une  partie  de  la  salle,  fatigante  pour  une  autre 
partie,  intéressante  pour  quelques-uns  seulement.  Ceux-ci,  de  l'etour  chez  eux, 
suppléeraient  par  des  lectures  et  des  recherches  personnelles  à  l'insuffisance 
de  ce  qui  aurait  été  dit.  '^m 

En  vérité,  le  seul  qui  s'instruise,  c'est  le  conférencier.  Il  a  dû  préparer  une^B 
question  '^  bien  ou  mal  sans  doute,  mais  la  préparer  cependant.  Il  s'exerce  à 
parler  en  public  et  c'est  là  un  bon  exercice.  11  tâche  d'être  le  moins  déplaisant 
possible  et  cela  est  bien  aussi.  Il  acquiert  donc  des  qualités  agréables  et  il  déve- 
loppe son  éducation.  ELt  puis  il  goûte  des  joies  vives.  Avant  d'entrer  en  scène, 
il  sent  battre  son  cœur  :  aura-t-il,  n'aura-t-il  pas  de  succès  ?  Il  parle,  d'abord 
avec  appréhension,  puis  avec  assurance.  Le  bruit  des  mains  frappées  monte 
délicieusement  à  ses  oreilles.  Dans  la  foule  de  têtes,  mer  houleuse  qui  s'étend  à 
ses  pieds,  il  distingue  des  bouches  qui  sourient,  des  yeux  qui  brillent.  Il  est 
heureux  à  la  fois  comme  un  auteur  et  comme  un  acteur.  Des  applaudissements 
suivent  sa  sortie.  A  la  porte,  ses  amis  lui  serrent  la  main  en  le  congratulant. 
Sa  femme  prend  son  bras  avec  fierté. 

Et  voilà  pourquoi,  même  s'il  n'y  a  plus  d'auditoires,  il  y  aura  toujours  des 
conférenciers. 

Max  Jasinski. 

9.  qui  empêchent  de  voir  plus  loin.  —  10.  c'est  différent.  —  11.  où  il  y  a  des  hommes,  des 
femmes,  des  enfants,  pêle-mêle.  —  la.  un  sujet  de  conférence. 


France  et  Italie. 


De  grandes  fêtes,  en  France  et  en  Italie,  ont  célébré  le  cinquantenaire  de  la  guerre 
qui,  par  les  victoires  de  Magenta  et  de  Solierino,  affranchit  l'Italie  de  la  domination 
autrichienne.  A  la  Sorbonne,  M.  Ernest  Lavisse  parla  éloquemment  devant  une  foule 
énorme  et  choisie.  V'oici  deux  morceaux  de  ce  discours,  dont  le  s>iccès  fut  grand. 

En  ce  lemps-là,  parmi  les  livres  préférés  des  adolescents  se  trouvaient  les 
Mémoires  de  Silvio  Pellico.  Nous  pleurions  en  les  lisant.  Dans  Venise,  cette 
ville  de  ciel  et  d'eau,  de  couleurs  et  de  reflets,  qui  semblait  à  nos  imaginations 
encore  romantiques  *  une  ville  de  rêve  -,  un  homme,  sous  un  toit  de  plomb, 
étouffait,  pour  avoir  espéré  reprendre  sa  patrie  sur  la  puissance  qui  a  fait  un 
empire  avec  des  morceaux  de  patries,  l'Autriche.  Toute  la  vie  de  Silvio,  dans 
les  combles  du  palais  vénitien,  puis  dans  la  forteresse  du  Spielberg,  nous  était 
familière.  Silvio  Pellico  représentait  pour  nous  l'Italie  captive. 


I.  influencées  par  la  littérature  romanli<iue.  —  a.    comme  celles  qu'on   voit  en  rêve. 
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Or,  nous  apprîmes  un  jour  que  la  France  allait  unir  ses  araies  à  celles  de  la 
Sardaigne  pour  délivrer  la  prisonnière;  la  grande  nouvelle  éclata:  la  guerre 
est  déclarée.  On  nous  dit,  au  lycée  Charlemagne,  que  le  lo  mai  à  cinq  heures, 
l'empereur  passerait  devant  chez  nous  pour  aller  à  la  gare  de  Lyon  ^  prendre 
le  chemin  de  l'Italie  ;  mais  à  cinq  heures,  nous  serions  rentrés  dans  les  salles 
d'études  de  nos  pensions  ;  que  faire  ?  Je  voulais  voir  ce  départ,  pressentant 
quelque  chose  que  jamais  plus  je  n'oublierai  ;  je  m'évadai  et  me  mêlai  à  la 
I  foule  qui  se  pressait  à  l'entrée  de  la  rue  Saint- 

Antoine.  Une  clameur  lointaine  se  rapprocha 
en  grossissant  ;  des  piqueurs  parurent,  puis 
des  cent-gardes  '*  épars  dans  une  foule  qui 
avait  rompu  leur  peloton  d'acier,  et  enfin  une 
voiture  au  petit  pas,  entourée  de  chapeaux 
brandis,  de  mains  tendues  vers  l'empereur  et 
d'acclamations  formidables.  A  mesure  que  le 
cortège  désordonné  avançait,  un  nouveau  flot 
s'ébranlait,  couvrant  la  rue  et  ravageant  '  les 
trottoirs.  Les  maisons,  où  des  drapeaux  flot- 
taient, et  dont  les  fenêtres  étaient  agitées 
par  des  gestes,  semblaient  suivre  le  mouve- 
ment. Tout  partait  pour  l'Italie. 

Cette  foule  était  une  foule  populaire.  Parmi 

ces  milliers  d'ouvriers,  beaucoup  certainement 

M.  Ernest  Lavissb.  avaient    combattu  derrière  les  barricades  de 

février  et  de  juin   i848  ;  niais  en  eux  vivait 

le  vieil  esprit  généreux  de  nos  révolutions  et  la  foi  en  un  devoir  de  la  France 

envers  l'humanité.  La  cause  de  cette  prodigieuse  émotion,  c'était  :  «  La  France 

va  combattre  pour  libérer  un  peuple  !. . . 

L'avenir  est  obscur.  De  peuple  à  peuple,  on  échange  des  regards  obliques  ^  ; 
on  compte  les  bataillons,  les  canons,  les  bateaux  d'autrui^  et  l'on  augmente  le 
nombre  de  ses  propres  bataillons,  canons  et  bateaux  ;  les  budgets  de  guerre 
grossissent  chaque  année  :  et  comme  de  nouveaux  budgets  sont  nés,  les  bud- 
gets de  prévoyance  et  de  justice  sociales,  qui  de  plus  en  plus  grossiront,  l'Eu- 
rope joue  un  jeu  que  j'appellerais,  si  j'osais,  le  jeu  «  à  qui  crèvera  ''  le  der- 
nier ».  Jeu  redoutable,  et  d'où  peuvent  naître  des  accidents  graves.  Je  suis  de 
ceux  qui  pourtant  espèrent  que  la  raison  et  surtout  la  prudence  et  la  peur 
salutaire  de  l'inconnu  sauvegarderont  la  paix.  En  tout  cas,  ce  dont  je  suis  bien 
certain,  c'est  qu'une  chose  n'arrivera  pas  :  nos  drapeaux  qui  marchèrent  l'un 
à  côté  de  l'autre  dans  la  guerre  libératrice,  on  ne  les  verra  pas  marcher  l'un 
contre  l'autre  ;  des  blessures  italiennes  faites  par  des  balles  françaises,  des 
blessures  fi'ançaises  faites  par  des  balles  italiennes,  on  ne  verra  pas  ce  fratri- 
cide. Vienne  une  crise  "*  où  l'Europe  s'apprête  pour  une  générale  mêlée  ; 
Français  et  Italiens  se  souviendront  de  la  tour  de  Solférino.  «  espionne  de 
ritalie  »,  comme  on  l'appelait,  qui  surveillait  la  plaine  lombarde,  et  d'où 
maintenant,  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  on  ne  découvre  plus  que  des 
terres  libres.  Ils  penseront  aux  tombes  fraternelles  "  de  là-bas,  et  ils  crieront 
ce  qu'on  a  crié  tant  et  tant  de  fois  ces  jours-ci,  dans  les  fêtes  admirables,  et 
pour  nous  si  émouvantes,  des  commémorations,  ce  que  nous  allons  répéter 
ensemble  :  «  Vive  l'Italie  !  Vive  la  France  !  » 


'A.  une  des  grandes  gares  de  Paris.  —  4-  cavaliers  qui  appartenaient  à  la  garde  impc- 
riale.  —  5.  mellanl  le  désordre  sur. —  ('..  méfiants.  —  7.  se  ruinera. —  8.  un  niouicnl  grave 
el  crilique.  —  9.  celles  de  Magenta  et  de  Solférino,  où  reposent,  ensemble,  Français  et 
Italiens. 


PAUTIE    FR.V^ÇATSE 


[28] 


Une  maison  de  paysan  vers  1830. 


1 1  description  de  Balzac  est  faite  évidemment  d'après  nature  On  peut  voir  par  là 
combien Tes^paysans  d'aujourd'hui,  même  dans  les  régions  les  plus  pauvres,  sont  m.eux 
logés  qu'autrefois. 

Les  morceaux  de  briques  ramassées  de  tous  côtés,  les  gros  cailloux  .sertis  », 
comme  des  diamants,  dans  une  terre  argileuse,  qui  formaient  des  murs  soli- 
des quoique  rongés  \  le  toit  soutenu  par  de  grosses  branches  et  couvert  en 
ionc  et  en  paille,  les  grossiers  volets,  la  porte,  tout  de  cette  chaumière  prove- 
nait de  trouvailles  heureuses  ou  de  dons  arrachés  par  l'importunile  i 

Le  paysan  a  pour  sa  demeure  l'instinct  qu'a  l'animal  pour  son  nid  ou  pour  | 
son  terrier,  et  cet  instinct  éclatait  *  dans   toutes  les  dispositions  de  cette  chau- 
mière D'abord  la  fenêtre  el  la  porte  regardaient  au  nord  ^  La  maison,  assise  « 
sur  une  petite  éminence  dans  l'endroit  le  plus  caillouteux  d'un  lerraina  vignes, 
devait  être   salubre.    On  y  montait  par  trois  marches   industrieusement  faites 
avec  des  piquets,  avec  des  planches,  et  remplies  de  pierrailles    Les  eaux  s  ecou- 
Lienl  donc  rapidement.  Puis  comme,  en  Bourgogne  ^  la  pluie  vient  rarement 
du  nord   aucune  humidité  ne  pouvait  pourrir  les  fondations,  quelque  légères 
qu'elles  fussent.    Au  bas,   le  long  d'un  sentier,  régnait    un  rustique  palis -,  . 
perdu  dans  10  une  haie  d'aubépine  et  de  ronces.   Une  treille,  sous  laquelle  de  . 
méchantes  11  tables,  accompagnées  de  bancs  grossiers,  invitaient   les  passants 
à  s'asseoir   couvrait  de  son  berceau  i^  l'espace  qui  séparait  cette  chaumière  du 
chemin     À  l'intérieur,   le  haut  du  talus  offrait  pour   décor  *   des   roses,    des 
giroflées,  des  violettes,  toutes  les  fleurs   qui  ne  coûtent  rien   Un^clievrefcuille 
ft  un  jasmin  attachaient  leurs  brindilles  sur  le  toit,  déjà  charge  de  mousse, 

malo-ré  son  peu  d'ancienneté. 

I  droite  de  sa  maison,  le  possesseur!^  avait  adosse  une  etable  pour  deux 
vaches  Devant  cette  construction  en  mauvaises  planches,  un  terrain  battu  ■ 
lervait  de  cour,  et.  dans  un  coin,  se  voyait  un  énorme  tas  de  fumier.  De  au- 
tre côté  de  la  maison  et  de  la  treille,  s'élevait  un  hangar  en  chaume  soutenu 
par  deux  troncs  d'arbre,  sous  lequel  se  mettaient  les  ustensiles  des  vignerons 
kurs  futailles  vides,  des  fagots  de  bois  empilés  autour  de  la  bosse  que  formait 
le  four i«,  dont  la  bouche  s'ouvre  presque  toujours,  dans  les  maisons  de  Pay-|« 
sans    sous  le  manteau  de  la  cheminée.  ,    .      .         ^     i  •     ^ 

lia  maison  attenait  environ  un  aident  enclos  d'une  haie  vive  et  p  lem  de 
vignes,  soignées  comme  le  sont  celles  des  paysans  toutes  si  bien  fumées  ^\  pro- 
v^nées  i«  et  bêchées  que  leurs  pampres  verdoient  les  premiers  a  trois  heues  a  la 
ronde  i«  Quelques  arbres,  des  amandiers,  des  pruniers  et  des  abricotiers  mon- 
ràient  leurs  têtes  grêles,  çà  et  là,  dans  cet  enclos.  Entre  les  ceps,  le  plus  sou- 
vent on  cultivait  des  pommes  de  terre  ou  des  haricots.  Ln  hache  ^o  vers  le 
vil^aoeî  derrière  la  cour,  dépendait  encore  de  cette  habitation  un  petit  ter- 
rain humide  et  bas,  favorable  à  la  culture  des  choux,  des  oignons,  légumes 
faioris  delà  classe  ouvrière^»,  et  fermé  d'une  porte  à  claire-voie  par  ou  passaient 
les  vaches,  en  pétrissant  le  sol  et  y  laissant  leurs  bouses  étalées. 

Celle  maison,  composée  de  deux  pièces  au  rcz-de-chaussee,  avai    sa  sorti 
sur  le  vi-noble.  Du  côté  des  vignes,  une  rampe  en  bois,  appuyée  au  mur   de 
la  maison  et  couverte  d'une  toiture  en  chaume,  montait  jusqu  au  gremer 

'  ,    ^nfnnrh    —  2    décvémli    —  3.  cadcmx    obtenus  par  des   demandes  répétées.  —  h.   se 

recouvert  -  .  f"  ~S,Ve  -  i^  d,  la  terre  battue.  -  Kk  \e  fond  du  four,  natu- 
"'u  lnt~  ;  noim"s  dé  À/mà-r  -  .8.  proviqner,  c'est  coucher  en  terre  les  jeunes 
ifnZTvour  ;  ;'e^  es  donnent  racine  et  fo/menf  d'autres  ceps  .  -  .9  dans  iroisUeues 
f°n-Ss    Mot,   c'est-à-dire,  dans  les  empirons.  -  =0.   perpendtculairement.    -    ...  des 


11 
I 


ouvriers . 
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éclairé  par  vin  œil  de  bœuf  "^^ .  Sous  cet  escalier  rustique,  un  caveau  '^^  tout  en 
briques,  contenait  quelques  pièces  '^.'-  de  vin. 

Quoique  la  batterie  de  cuisine  du  paysan  consiste  ordinairement  en  deux 
ustensiles  avec  lesquels  on  fait. tout,  une  poêle  et  un  chaudron  de  fer,  par 
exception  il  se  trouvait  dans  cette  chaumière  deux  casseroles  énormes,  accro- 
chées sous  le  manteau  de  la  cheminée  au-dessus  d'un  petit  fourneau  portatif. 
Malgré  ce  symptôme  d'aisance  2»,  le  mobilier  était  en  harmonie  avec  ^*  les 
dehors  de  la  maison.  Ainsi,  pour  contenir  l'eau,  une  jarre  ;  pour  argenterie, 
des  cuillers  de  bois  ou  d'étain,  des  plats  de  terre  brune  en  dehors  et  blanche 
en  dedans,  mais  écaillés  et  raccommodés  avec  des  attaches  ;  enfin,  autour  d'une 
table  solide,  des  chaises  en  bois  blanc,  et,  pour  plancher,  de  la  terre  battue. 
Tous  les  cinq  ans,  les  murs  recevaient  une  couche  d'eau  de  chaux  2^,  ainsi  que 
les  maigres  solives  du  plafond,  auxquelles  pendent  du  lard,  des  bottes  d'oignons, 
des  paquets  de  chandelles  et  les  sacs  où  le  paysan  met  ses  graines  ;  auprès  de 
la  huche,  une  antique  armoire  en  vieux  noyer  garde  le  peu  de  linge,  les  vête- 
ments de  rechange  et  les  habits  de  fête  de  la  famille. 

Sur  le  manteau  de  la  cheminée  brillait  un  vieux  fusil  de  braconnier  ;  vous 
n'en  donneriez  pas  cinq  francs  :  le  bois  est  quasi  ^*  brûlé  ;  le  canon,  sans 
aucune  apparence  ^'^  ne  semble  pas  nettoyé.  Vous  pensez  que  la  défense  d'une 
cabane  à  loquet^",  dont  la  porte  extérieure,  pratiquée  dans  le  palis,  n'est 
jamais  fermée,  n'exige  pas  mieux  ^^  et  vous  vous  demandez  à  quoi  peut  servir 
une  pareille  arme.  D'abord,  si  le  bois  est  d'une  simplicité  commune '^  le 
canon,  choisi  avec  soin,  provient  d'un  fusil  de  prix  ^^,  donné  sans  doute  à 
quelque  garde-chasse.  Aussi  le  propriétaire  de  ce  fusil  ne  manque-t-il  jamais 
son  coup  ;  il  existe  entre  son  arme  et  lui  l'intime  connaissance  que  l'ouvrier  a 
de  son  outil.  S'il  faut  abaisser  le  canon  d'un  millimètre  au-dessous  ou  au- 
dessus  du  but,  parce  qu'il  relève  ou  tombe  de  cette  faible  estime^',  le  bracon- 
nier le  sait  ;  il  obéit  à  cette  loi  sans  se  tromper.  Puis  un  olïîcier  d'artillerie 
trouverait  les  parties  essentielles  de  l'arme  en  bon  état  :  rien  de  moins,  rien 
de  plus.  Dans  tout  ce  qu'il  s'approprie,  dans  tout  ce  qui  doit  lui  servir,  le 
paysan  déploie  la  force  convenable  ;  il  y  met  le  nécessaire  et  rien  au  delà .  La 
perfection  extérieure,  il  ne  la  comprend  jamais. 


H,  DE  Balzac. 


32.  petite  ouverture  ronde  ou  ovale.  —  a3.  cave.  —  a'|.  tonneaux.  —  26.  quoique 
cela  indiquât  que  le  propriétaire  n'était  pas  pauvre.  —  26.  aussi  misérable  que.  — 
27.  étaient  blanchis  à  la  chaux.  —  a8.  pour  ainsi  dire.  —  29.  qui  n'a  rien  de  beau.  — 
i<o.  dont  la  porte  ferme  seulement  par  un  loquet.  —  3i.  une  arme  plus  redoutable.  —  82. 
vulgaire.  —  33.  de  grande  valeur.  —  3/i.  s'il  faut  rectifier  son  tir  et  viser  un  peu  au-dessous 
DU  au-dessus  du  but. 


Rentrée  des  classes. 


Travaillant  à  des  broderies 
D'un  dessin  floral  '  et  charmant. 
Deux  mères  causaient  doucement 
Dans  le  jardin  des  Tuileries  2. 

«  En  Août  et  Septembre,  à  loisir, 
Nous  eûmes  donc,  gazouillait  '  l'une. 
Ma  chère,  l'heureuse  fortune* 
D'avoir  nos  enfants.  Quel  plaisir  ! 


I.  Ces, dames  brodaient  des  Heurs.  —  2.  J3eau  jardin  de  Paris.  —  3.  disait,  d'une  voix 
douce.  —  /|.  la  chance. 
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«  Les  bons  petits  !  Qu'ils  étaient  blêmes, 

En  sortant  de  leur  pension, 

Après  tant  d'application, 

Sur  des  thèmes  et  des  problèmes  ! 

«  Ah  !  les  amours  1  ah  1  les  chéris  ! 
Comme  nous  avions  Tàme  en  fête' 
De  les  mener,  tout  d'une  traite  6, 
Leur  père  et  moi,  loin  de  Paris! 

«  Notre  Jean-Paul  était  si  pâle. 

Et  si  piMe  notre  Fernand  I 

Mais    qu'ils  sont  vaillants,   maintenant, 

Avec  leurs  deux  pouces  de  liàle  ^  !  « 

—  «  Les  miens,  fit  l'autre,  tout  de  go  \ 
Sont  vaillants  et  hâlés  de  même. 
Ah  !  ces  anges,  comme  on  les  aime  1 
Qu'il  a  raison,  Victor-Hugo  ! 

«    Lorsque  l'enfant  paraît,  . . .  Ma  chère  '', 
Rien  n'est  plus  exact  !  Quant  à  moi, 
Ces  vers  me  remplissent  d'émoi  I 
Je  no  sais  pas  si  j'exagère, 

«  Dans  tous  les  cas  je  m'en  défends '", 
Mais  je  nous  trouve  bien  coupables. 
De  nous  montrer  ainsi  capables 
De  nous  priver  de  nos  enfants 

«  Pendant  des  trimestres  !  Etn'esl-ce 
Vraiment  pas  un  assassinai 
De  confiner  dans  l'internat 
Leur  exquise  et  folle  jeunesse  ? 

«    Quel    bonheur  pour  nous  de  les    voir 
Sauter,  danser,  courir,  s'ébattre, 
El  faire  les  diables  à  quatre  ** 
Sans  leçon,  comme  sans  devoir  ! 

«  Comme  des  poulains  à  l'herbage. 
Nousles  avons  vu  galoper. 
Du  déjeuner  jusqu'au  souper 
Pendant  cesdeux  mois  !  Quel  tapage  I 

—  «  Aussi  n'étaient  ils  pas  conlenls 
Aujourd'hui,  de  rentrer  en  classe  !  » 
Reprit  l'une.  Mais  je  lais  lasse  !  » 

—  «  Oui,  conclut  l'autre,  il  était  temps  !  » 

Georges  Docquois  '-. 


5  joyeuse.—  G  immédialement.  —  7.  le  l.âle  épais  de  leur  peau.  -  8.  toal  de  suite.  — 
.,.débS  d'une  pièce  de  vers  fameusl  où  Hugo  chante  1  entant.  -  ,0  je  P'-f  -*f  f/ 
ie  n'exaaère  pas  —  u.  jouer  bruyamment.  -  ix  t^xtrait  de  :  La  petite  Jlate  (i  aris.^ 
Fasquelle.  1909,  3  fr.  5o\  Voir  au  Supplément  le  compte  rendu  de  l'ouvrage. 
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Beaumarchais  et  le  courtisan*. 


Beaumarchais  (1733-1799),  le  célèbre  auteur  du  Barbier  de  Séville  et  du 
Mariage  de  Figaro,  était  le  fils  d'un  horloger  et  il  dut,  bien  qu'il  y  mon- 
trât peu  de  goût,  commencer  par  apprendre  le  métier  de  son  père.  Plus 
tard,  alors  que,  déjà  célèbre,  il  était  le  précepteur  des  filles  du  roi  Louis 
XV,  il  se  promenait  un  jour  avec  les  princesses  et  un  marquis  dans  le  jar- 
din royal.  Le  marquis,  jaloux  du  crédit  dont  l'écrivain  jouissait  à  la  cour, 
voulut  le  taquiner  et,  tirant  de  sa  poche  une  montre  de  grande  valeur,  la 
tendit  à  Beaumarchais  en  disant:  «  Voyez  donc,  monsieur  Beaumarchais, 
ce  qui  manque  à  cette  montre  pour  qu'elle  retarde  toujours  !  Vous  devez 
vous  y  entendre  ,» 

L'écrivain  prit  la  montre  d'un  air  indifférent,  la  considéra  avec  attention 
et  la  laissa  soudain,  comme  par  hasard,  tomber  sur  le  sol  où  elle  se  brisa 
en  morceaux.  Hors  de  lui,  le  marquis  s'écria  :  «  Monsieur,  quel  maladroit 
vous  faites  !» 

—  C'est  ce  que  me  disait  mon  père,  repartit  tranquillement  Beaumar- 
chais ;  il  prétendait  que  je  n'avais  aucune  aptitude  pour  son  métier,  aussi 
ai-je  pris  le  parti  de  me  faire  auteur  et  vous  savez  bien,  monsieur  le  mar- 
quis, combien  j'ai  réussi  à  peindre  dans  mes  pièces  des  fats  qui  dans  leiu" 
sottise  se  croient  importants  parce  qu'ils  ont  l'art  de  porter  le  nez  au 
vent  et  d'avoir  le  verbe  haut.  » 

Les  princesses  se  mirent  à  rire  et  le  marquis  n'eut  pas  d'autre  ressource 
que  de  ramasser  les  débris  de  sa  montre  et  d'avaler  son  dépit. 

*  Voir  les  quatre  autres  parties. 


Meubles  en  papier. 


Les  forêts  qui  recouvrent  la  terre  s'épuisent  de  plus  en  plus.  De  patients 
statisticiens  Ont  même  calculé  le  nombre  approximatif  d'années  qui  leur 
restait  à  vivre.  Ce  délai  étant  relativement  proche,  on  peut  prévoir  le 
moment  où  les  cheminées  de  nos  ministères  manqueront  de  bûches  et 
devront  se  contenter  comme  les  autres  du  charbon  démocratique,  s'il  y  en 
a  encore. 

Reste  la  question  du  mobilier.  On  s'en  préoccupe.  Le  Ballelin- Journal 
des  Fabricants  de  Papier  annonce.en  effet,  qu'une  société  au  capital  de  cinq 
millions  de  francs  vient  de  se  constituer  pour  la  fabrication  des  meubles  à 
l'aide  d'un  carton  spécial. 

Ce  carton  est  fabriqué  avec  de  la  pâte  de  bois  ou  des  matières  fibreuses 
convenables,  auxquelles  on  peut  ajouter,  pendant  la  fabrication,  des  sels 
ignifuges  ou  autres  substances  destinées  à  donneraux  produits  les  qualités 
désirées. 

Ne  croyez  pas  que  ces  meubles  de  papier  soient  pour  cela  sans  plus  de 
consistance  que  des  châteaux  de  cartes.  Ils  ne  fléchiront  pas  sous  le  poids 
des  charges  qui  leur  sont  destinées,  et  on  continuera  à  se  les  transmettre 
de  père  en  fils. 

Le  bois  artificiel  sera  aussi  tendre  que  le  sapin  ou  aussi  dur  que  l'acajou. 
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On  en  fera  également  des  planchers,  des  cloisons,  des  poutres  de  charpente, 
des  voitures,  des  bateaux,  des  Avagons,  etc. 

On  espère  par  ce  moyen  prolonger  l'existence  de  nos  vieilles  forêts.  Nous 
serons  heureux  de  les  trouver  quand  les  entrailles  de  la  terre  ne  rendront 
plus  la  moindre  parcelle  de  charbon . 


Un  tailleur  scrupuleux. 

C'est  un  fait  •  bien  connu  que  les  peintres  chinois  sont  les  plus  fidèles 
des  copistes.  Le  plus  petit  point  que  l'on  puisse  trouver  sur  l'original  est 
reproduit  par  eux  avec  la  plus  scrupuleuse  libéralité  ^ . 

11  n'en  est  pas  ainsi  pour  la  peinture  seulement  ;  dans  tous  les  arts  ou 
métiers  les  Chinois  sont  des  travailleurs  méticuleux  à  l'excès. 

Un  officier  de  l'armée  des  Indes,  passager  à  bord  d'un  navire,  profita  du 
séjour  de  ce  navire  à  Canton  pour  envoyer  à  un  indigène  du  pays  une  dou- 
zaine de  pantalons  à  confectionner  avec  de  la  célèbre  étoffe  chinoise  de 
Nankin.  Le  tailleur  réclama  un  modèle.  Sans  modèle,  expliqua-t-il,  il  ne 
pouvait  pas  travailler.  On  lui  envoya  donc,  ainsi  qu'il  le  désirait,  un  pan- 
talon qui  se  trouva  avoir  '  une  pièce  à  un  genou. 

Après  le  temps  nécessaire,  la  livraison  fut  exactement  faite  "  au  navire. 
Le  travail  était  tout  à  fait  bien  exécuté  et  avec  une  grande  finesse  ;  mais 
c'est  ici  qu'il  faut  admirer  :  chaque  pantalon  avait  au  genou  une  pièce 
semblable  à  celle  du  modèle.  Tout  avait  été  copié  point  par  point  avec  le^ 
soin  le  plus  méticuleux.  T 

On  voyait  que  l'ouvrier  s'était  piqué  d'honneur^  dans  l'espoir  sans  doute 
d'un  bon  pourboire. 

Il  ne  resta  plus  à  notre  officier  qu'à  faire  contre  mauvaise  fortune  bonj 
cœur  ^  et  à  conserver  son  achat  comme  une  merveille. 

(Nos  loisirs.) 

I.  une  chose.  —  3.  le  travail  le  plus  allenlif.  —  3.  avait  par  liaiard.  —  4.  lea pantalon^ 
furent  livrés.  — 5.  y  avait  mis  de  l'amour-propre .  —  6.  à  se  résigner. 


Mère  adoptive. 

Un  journal  du  département  de  la  Creuse  rapporte  une  histoire 
1res  étrange.  Si  cela   est  vrai,  avouons  que  les  chats  ont  parfoi 
bon  cœur. 

On  avait  noyé  les  petits  d'une  chatte.  Quelques  jours  après  1 
noyade,  le  maître  de    la  maison,  en    passant  dans   le  grenier,  vi 
l'animal  couché  sur  un  sac  d'avoine.  Il  s'approcha  et  aperçut  qua- 
tre jeunes   rats  blottis  sous  la   chatte  et  allaités  par   elle.  Sans 
rélléchir,  il  prit  deux  des  ratons  et  les  tua.  Il  allait  saisir  les  deux 
autres.  Mais  la  chatte  les  défendit,  les  serra  contre  elle,  etmontr 
les  dents  d'un  air  menaçant. 

L'homme,  stupéfait,  laissa  les  nourrissons  à  leur  nourrice.  Ce]  le.^ 
ci  continua  aies  allaiter.  Et  les  voisins  vinrent  en  foule  admire 
ce  curieux  spectacle. 

On  voudrait  savoir   si  cette   famille  peu   ordinaire  est  restée 
toujours  unie. 


Les  Cinq  Langues 

N<>  2.  20  Octobre  1909.  10e  Année. 
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Un  malheur  national. 


Le  25  septembre,  le  dirigeable  République  qui,  pendant  les  grandes  manœuvres,  avait 
rendu  de  précieux  services  aux  armées,  a  été  détruit  par  un  accident.  Deux  ofïlciers  et 
deux  adjudants  qui  étaient  dans  la  nacelle  ont  péri.  La  France  entière  a  pleuré  ces 
quatre    braves    et    les    nations    étrangères   se   sont   associées    à  notre  deuil. 

Les  journaux  ont  raconté  cette  catastrophe.  Parmi  tous  les  récits,  le  plus  court,  et, 
peut-être,  le  plus  émouvant,  a  été  cehii  d'un  journaliste,  M.  Robert  Guérix,  qui  obser- 
vait le  dirigeable  pendant  sa  marche  et  qui  l'a  vu  tomber.  Voici  ce  récit,  qui  est  un 
véritable  document  historique. 

Le  ballon  passait  au-dessus  de  la  propriété  du  comte  de  Chabannes,  à 
Avrilly  \  lorsque,  soudain,  il  se  pencha  de  droite  à  gauche,  puis  se  redressa 
dans  un  mouvement  brusque  du  gouvernail  ^.  Quelques  secondes  après,  nous 
vîmes  quelque  chose  sauter  de  la  nacelle,  briller  au  soleil  et  accrocher  l'en- 
veloppe. 

Une  des  pales  ^  de  l'hélice  droite  *  venait  de  se  détacher  ;  comme  un  rasoir^, 
elle  avait  entamé  l'enveloppe  et,  sous  la  poussée  formidable  de  l'hydrogène 
qui  venait  de  trouver  une  issue,  il  se  fit  une  énorme  déchirure  par  laquelle 
tout  le  gaz  s'échappa.  Dans  un  mouvement  vertigineux,  le  ballon  tomba, 
l'arrière  en  l'air 

Je  me  trouvais  à  3oo  mètres  de  l'accident  et  je  ne  vis,  dans  un  moment 
d'oppression^,  d'épouvante,  que  la  chute  fantastique  ''  de  la  nacelle  entraînant 
avec  elle  une  enveloppe  flasque  *.  J'entendis  s'écraser  sur  le  sol,  dans  un  bruit 
épouvantable,  dans  un  flot  de  poussière,  toute  la  charpente  du  dirigeable  que 
recouvrit  immédiatement  le  ballon  formant  déjà  un  linceul  de  mort.  Je  ne 
vis  rien  d'autre. 

Des  témoins  racontent  qu'ils  aperçurent  le  lieutenant  Ghauré  essayant  de 
sauter  de  la  nacelle,  qu'ils  frémirent  d'effroi  en  voyant  les  deux  mécaniciens  * 
s'étreindre  *"  avant  la  mort  qu'ils  voyaient  devant  eux  dans  le  précipice  ouvert, 
dans  le  vide....  Peut-être  I 


I.  village  près  de  Moulins.  —  2.  parce  que  le  gouvernail  avait  fait  un  mouvement  brusque. 
—  3.  ou  :  palette.  — 4.  le  ballon  avait  deux  hélices.  —  5.  coupante  comme  un  rasoir.  — 
6  anxiété. —  7.  très  rapide.  —  8.  vide  de  ga:.—  9.  les  deux  adjudants.  —  lo.  s'embrasser. 


Souvenirs  de  lycée. 


A  la  distribution  des  prix  du  lycée  Louis-le-Grand,  M.  Maurice  Donnât  qui  présidait 
la  cérémonie  fit  un  charmant  discours.  En  voici  un  extrait. 

Lorsque,  venant  du  lycée  de  Vanves,  j'entrai  à  Louis-le-Grand  dans  la  classe 
de  quatrième,  j'eus  comme  professeur  un  homme  justement  redouté  ;  il  s'ap- 
pelait M.  Chambon.  C'était  un  représentant  pittoresque  des  éducateurs  d'autre- 
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fois,  et  si  le  proverbe  est  vrai  :  «  Qui^  aime  bien,  chàlie  bien  »,  c'est  donc  aux 
mauvais  élèves  que  M.  Ghambon  témoignait  la  plus  constante  amitié  ^.  Eh  bien  ! 
quoiqu'il  m'ait  fait  littéralement  trembler  sur  les  bancs  de  cette  sombre  qua- 
trième —  je  la  vois  encore,  au  rez-de-chaussée  de  la  troisième  cour  —  j'ai  con- 
servé de  cet  homme  terrible  le  plus  charmant  souvenir.  N'était-ce  pas  pour 
éviter  tout  malentendu,  je  l'ai  compris  depuis,  qu'il  usait  de  cette  sévérité 
extrême  dès  la  première  classe  de  l'année  scolaire,  classe  d'habitude  un  peu 
indécise  de  part  et  d'autre  ?  N'était-ce  pas  une  manière  de  faire  connaître  à  ses 
élèves  qu'il  désirait  d'être  craint,  respecté,  écouté,  obéi  et  n'entendait  ^  pas  la 
plaisanterie  ?  Et,  par  le  fait  %  après  quelques  semaines,  les  plus  rebelles  étaient 
matés,  les  plus  étourdis  attentifs  ;  la  quatrième  tout  entière  était,  si  je  l'ose 
ainsi  dire,  souple  comme  un  gant.  Une  pareille  méthode,  quand  on  y  réfléchit, 
est  celle  d'un  excellent  homme  qui,  détestant  punir,  punit  d'abord  beaucoup. 
Il  s'en  débarrasse.  C'était  un  mois  =  à  passer  pour  lui  et  pour  nous.  11  voulait 
que  l'on  se  donnât  la  peine  d'apprendre  ce  qu'il  se  donnait  si  bien  la  peine 
d'enseigner.  N'avait-il  pas  raison  ?  Apprendre  pour  oublier,  dira-ton.  Évidem- 
ment, on  ne  peut  se  rappeler  tout  ;  mais  on  se  rappelle  toujours  quelque  chose 
et  ce  quelque  chose  est,  pour  chacun,  ce  qui  atteint  son  intelligence  ou  sa  sen- 
sibilité, ce  qui  séduit  son  imagination  ou  son  jugement.  La  matière  enseignée 
est  comme  un  minerai  que  chaque  cerveau  traite  selon  des  méthodes  générales, 
rationnelles,  mais  aussi  individuelles,  obscures,  pour  en  retirer  le  métal  précieux. 
Si  deux  cents  vers  d'Ovide  sortent  de  la  mémoire  plus  vite  qu'ils  n'y  sont  entrés, 
il  n'importe  :  une  faculté  a  été  exercée,  par  conséquent  développée,  C'est  par 
ce  développement  des  facultés  qu'un  esprit  se  forme,  qu'une  âme  s'épanouit. 
Tout  cela,  M.  Chambon  le  savait  admirablement.  Ceux  qui  ont  écouté  ses 
leçons  en  ont  conservé  quelque  empreinte ''.  Sa  classe  n'était  pas  ennuyeuse; 
il  avait  de  l'esprit.  Un  jour,  mon  voisin,  l'élève  Bernés,  le  frère,  je  crois  bien, 
de  votre  professeur  de  philosophie,  récitait  sa  leçon  :  c'étaient  des  vers  d'Athalie. 
Il  les  récitait  de  cette  façon  chantante,  monotone,  en  un  mot,  scolaire,  du  moins 
de  mon  temps,  et  dont  nous  récitions  toute  prose  ou  poésie  française  ou  latine. 
Lorsqu'il  fut  arrivé  à  ces  deux  vers  : 

Mathan,  d'ailleurs,  Mathan,  ce  prêtre  sacrilège. 
Plus  méchant  qu'Athalie,  à  toute  heure  l'assiège... 

—  Ah  !  mon  petit  Bernés,  s'écria  M.  Ghambon, 
Mathan  d'ailleurs  Mathan. . . 
respirez,  séparez  «  d'ailleurs  »  de    «  Mathan  »,  ce  pauvre  homme  !  Vous  dites 
cela  comme  si    «  d'ailleurs  »    était  son  petit  nom  et    «  Mathan  »   son  nom   de 
famille. 

Et  toute  la  classe  de  rire  '.  Reconnaissez  que,  ce  jour-là,  le  professeur  était 
de  bon  humour". 

On  riait  donc  parfois,  et  même  en  classe,  dans  ce  vieux  lycée  Louis-le-Grand 
dont  les  murailles  étaient  alors  bien  noires  et  percées  de  fenêtres  grillagées, 
dont  les  couloirs  froids  suintaient  presque  en  toute  saison  l'humidité.  Nous 
étions  huit  cents  internes,  huit  cents  prisonniers.  Pourtant,  entre  ces  tristes 
murs,  la  semaine  s'écoulait  assez  rapidement.  Le  lundi  était  un  mauvais  jour, 
certes,  trop  lourd  de  la  veille';  mais,  à  partir  du  jeudi,  on  rebondissait  allè- 
grement vers  le  beau  prochain  dimanche  !  De  sorte  qu'entre  deux  grandes 
vacances,  l'année  se  composait  d'une  quarantaine  de  ces  bonds.  Du  moins,  je 
le  juge  ainsi  maintenant.  C'est  que  la  jeunesse  est  un  bloc  :  on  la  regrette  avec 
ses  contraintes  et  ses  misères  ;  d'être  passée  ^^,  même  si  elle  s'est  passée  dans 
l'ennui,  surtout  d'être  lointaine,  elle  acquiert  une  accélération  vertigineuse  et 
mieux  vaut  sans  doute  plus  de  jeunesse  avec  moins  d'indépendance,  que  plus 


II 


I.  celui  qui.  —  a.  c'est  eux  qu'il  châtiait  le  plus.  —  3.  n'admettait  pas.  — 4.  en  fait. 
—  5.  un  mois  pénible.  —  6.  ont  subi  son  influence.  —  7.  se  mit  à  rire.  —  8.  avait  de 
l'esprit.  —  9.  assombri  par  le  souvenir  de  la  gaîté  du  dimanche.  —  lo.  parce  qu'elle  est 
passée. 
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d'indépendance  avec  moins  de  jeunesse.  C'est  pourquoi,  bien  que  j'en  aie  médit 
d'autre  part,  du  point  de  vue  de*'  la  sensibilité,  l'internat  ne  m'a  pas  laissé  un 
goût  trop  amer  '-.  Je  reconnais  même  qu'il  est  capable  de  développer  certaines 
vertus  :  la  solidarité,  la  tolérance,  l'hoi-reur  de  la  délation.  Je  crois  bien  qu'un 
interne  ne  fera  jamais  un  délateur.  Il  nous  donne  un  aperçu  i'  de  l'égalité  et. 
peut-être  du  collectivisme,  par  la  discipline,  la  nourriture,  les  habits  et  le  loge- 
ment; il  nous  fait  acquérir,  en  revanche,  le  sens  de  l'inégalité,  puisque  nous 
sommes  bien  obligés  de  constater  chez  des  individus  avec  qui  nous  vivons  en 
commun,  la  diversité  des  instincts,  des  penchants,  des  sentiments,  des  carac- 
tères, plusieurs  degrés  dans  l'ardeur  à  travailler  et  dans  la  puissance  de  com- 
prendre. Chez  certains  vous  admirez  des  dons''*  exceptionnels;  celui-ci,  à  qua- 
torze ans.  fait  des  vers  latins  qui  ne  sont  pas  sans  beauté;  celui-là,  en  un 
quart  d'heure,  trouve  la  solution  élégante  d'un  difficile  problème  de  mathéma- 
tiques sur  lequel  ses  condisciples  s'efforcent  en  vain.  Que  voulez-vous  faire  à 
cela?  Rien,  n'est-ce  pas  .^  Il  faut  bien  l'admettre  sans  jalousie,  sans  haine. 
Excellent  entraînement  pour  l'avenir  !  Plus  tard,  si  vous  rencontrez  un  cama- 
rade de  collège  au  hasard  de  la  vie.  un  jeu  plein  de  surprises  est  de  comparer 
l'homme  qu'il  est  devenu  avec  l'enfant,  lejeune  homme,  que  vous  avez  connu- 
Les  uns  ont  tenu  les  promesses  de  leur  adolescence''.  Et  les  fruits  ont  passé 
la  promesse  des  fleurs  comme  dit  le  poète  ;  les  autres  ont  fait  mentir,  favora- 
bles ou  fâcheux,  tous  les  pronostics.  Parfois  des  vocations  s'exaspèrent  "'.  Dès 
l'âge  de  huit  ans,  un  de  mes  camarades  avait  commencé  une  collection  de  tim- 
bres ;  il  ne  l'a  pas  encore  terminée.  Je  l'ai  rencontré  un  jour  de  l'année  der- 
nière, sur  le  boulevard.  Je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  quarante  ans!  Nous  avons 
causé  ;  il  m'a  dit:  «  J'ai  cent  mille  timbres  ;  je  passe  mon  temps  à  les  regarder, 
à  feuilleter  mes  albums.  Le  médecin  m'ordonne  de  sortir,  de  marcher  une 
heure  par  jour;  sans  cela  je  deviendrais  fou.  fou!  Vdiou  !  »  Et  il  a  disparu. 
Quel  exemple  de  continuité  '^  ! 


II.  pour  ce  qui  concerne.  —  12.  un  souvenir  trop  amer.  —  i3.  une  idée.  —  i4.  ipialités  natu- 
relles. —  r5.  ils  ont  réalisé  les  espérances  qu'ils  donnaient.  —  16.  deviennent  de  plus  en  plus 
fortes.  —  17.  persévérance. 


Joachim   du  Bellay. 


Quelques   fervents^   de  notre  vieille  poésie  ont   organisé  à  Lire  une  fête  en 
l'honneur  de  Joachim  du  Bellay.  C'était  en  juillet.  Le   ciel   transparent  de 

l'Anjou,  l'horizon  calme,  les  lignes  de  peupliers 
et  les  petits  bois  encore  verts  formèrent  un 
agréable  décor.  On  parla  beaucoup  et  bien  pour 
célébrer,  une  fois  de  plus,  la  mémoire  du  poète. 
Étrange  retour  des  choses  -  !  Du  Bellay  fut  illustre 
au  xvie  siècle,  moins  que  Ronsard  mais  immédia- 
tement après  lui;  aux xvii*  et  xvni^  siècles,  il  tomba , 
comme  lui,  dans  l'oubli,  d'où  il  fut  tiré  en  1828, 
en  même  temps  que  lui,  par  Sainte-Beuve.  Et 
voilà,  que  depuis  quelques  années,  il  monte  tou- 
jours dans  l'estime  '  des  lettrés  ;  moins  modestes 
pour  lui  que  lui-même,  qui  s'effaçait*  devant 
Ronsard,  nous  mettons  tous  les  deux  sur  le  même 
rang.  Bientôt  on  placera  du  Bellay  au-dessus.  Ce 
sera  injuste,  mais  c'est  imminent.  L'un  fut  un 
maître  en  effet,  dont  l'influence  fut  profonde  et 

I.  admirateurs.  —    2.   changement  dans   la  destinée.    —  3.  il  est  toujours   plus  estimé. 
—  '\.  se  disait  inférieur  à  Ronsard. 


Joachim  du  Bellay. 
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le  rôle  capital  dans  notre  histoire  littéraire  ;  il  fut  un  réformateur  et  un  chef 
d'école.  Mais  l'autre,  nature  nerveuse  et  fine,  esprit  mordant,  sensibilité  un 
peu  douloureuse,  talent  divers  et  mobile,  est,  en  vérité,  une  figure  ^  bien  sédui- 
sante. 

Entre  tous  ses  contemporains,  du  Bellay  est  celui  qu'on  aime  et  qu'on  plaint. 
Sa  vie  fut  brève  ;  il  fut  presque  toujours  malheureux.  11  n'a  pas  connu  ses 
parents.  Orphelin,  maladif,  il  est  élevé  presque  dans  l'ignorance.  A  vingt-cinq 
ans  (en  1647)  il  selie  avec  Ronsard  et  les  autres  élèves  de  Daurat«  :  il  leur  doit 
les  six  meilleures  années  de  son  existence.  Mais  il  part  pour  Rome,  à  la  suite 
de  son  parent  le  cardinal.  Mal  payé, désœuvré,  dépaysé,  de  santé  chancelante  ', 
il  se  console  de  ses  ennuis  par  des  vers  tour  à  tour  satiriques  ou  touchants. 
Quatre  ans  après,  comme  il  commençait  à  s'acclimater  ^,  il  revient  à  Paris, 
l'âme  toujours  courageuse,  le  corps  de  plus  en  plus  délabré.  Il  devient  tout  à 
fait  sourd  ;  il  vieillit  avant  l'âge  ;  aux  maux  physiques  s'ajoutent  des  inquiétu- 
des de  toutes  sortes,  un  travail  intellectuel  acharné,  les  tracas  de  querelles  avec 
certains  membres  de  sa  famille  ;  à  trente-sept  ans,  il  est  épuisé  et  il  meurt. 
Aujourd'hui  les  discours  officiels  exaltent  sa  jeunesse,  vaillante,  enthousiaste 
et  triomphante.  Cette  jcunesse-là,  il  l'eut  sans  doute,  mais  bien  peu.  Ce  que  le 
destin  lui  départit',  ce  fut  plutôt  une  jeunesse  souffreteuse  après  une  enfance 
solitaire  ;  c'est  une  mort  prématurée  après  des  jours  peu  nombreux  et  presque 
sans  joie. 

On  rattache  étroitement  du  Bellay  à  Ronsard.  Il  est  certain  qu'entre  1647  et 
i553,  entre  leur  première  rencontre  et  le  départ  pour  Rome,  il  y  eut  des  rap- 
ports continuels,  la  vie  commune,  le  partage  du  même  logis  et  des  mêmes 
rêves.  Mais,  toutes  réserves  faites  *",  il  est  évident  que  le  talent  complexe  de  du 
Bellay  n'a  subi  qu'incomplètement  l'influence  de  la  Pléiade.  Celle-ci  était  essen- 
tiellement latine  et  grecque  ;  lui  fut  en  outre  italien  et  surtout  français.  J'ai 
démontré  jadis**  que  l'Olive  fut  écrite  sur  les  conseils  de  Jacques  Pelletier  et 
qu'elle  ne  doit  pas  grand  chose  à  Ronsard.  Il  y  a  quelque  temps  on  a  prouvé 
que  la  Défense  et  illuslralion  de  la  langue  française  était  une  imitation  de 
l'italien!  Les  dernières  œuvres  de  du  Bellay,  entre  autres  les  Regrets,  s'écartent 
nettement  des  théories  professées  par  la  nouvelle  école.  Dans  l'expression  de 
sa  pensée  *2  il  n'a  gardé  que  ce  qui  lui  plaisait  parmi  les  innovations  ^^  ;  il  a 
évité  les  excès  et  les  ridicules.  C'est  le  moins  systématique  des  écrivains.  C'est 
le  plus  indépendant  des  disciples  de  Daurat.  Si  donc,  comme  on  l'a  fait  à 
Lire,  on  veut  fêter  la  résurrection  de  l'antiquité,  l'apparition  du  style  et  la 
naissance  de  l'art  conscient  dans  notre  poésie,  on  sera  équitable  en  adressant 
ses  hommages  à  l'auteur  de  Cassandre  *^.  Pour  du  Bellay,  il  a  sa  place  à  part 
et  elle  est  belle. 

Il  a  écrit,  en  effet,  la  Défense,  l'Olive,  les  Begrels.  Dans  son  manifeste  *»,  il  a 
loué  cette  langue  française  d'où  tant  d'incomparables  chefs-d'œuvre  allaient 
sortir  ;  il  a  rejeté  des  formes  usées  et  stériles  *^  ;  il  a  sonné  la  trompette  pour 
annoncer  la  venue  de  l'âge  classique,  honneur  de  la  France  et  de  l'humanité. 
Son  Olive  est  chez  nous  le  premier  recueil  de  sonnets  dont  l'inspiration  soit 
noble,  dont  le  rythme  soit  presque  parfait,  et  c'est  très  au-dessus  de  tout  ce 
qui  avait  paru  jusqu'alors  pour  l'éclat,  la  force  et  l'ampleur  du  langage.  Dans 
les  Regrets,  il  a,  après  17  ans  de  pédantisme  et  de  pétrarquisme,  donné  une 
poésie  vivante  et  personnelle,  aussi  libre  d'allures  que  celle  de  Marot,  mais  d'une 
valeur  artistique  et  d'une  plénitude  de  pensée  encore  inconnues.  Le  xvi'  siècle 
applaudit,  célébra,  imita  ces  trois  ouvrages.  De  nos  jours  '''  on  s'est  remis  à  les 
lire  et  ils  suffisent  à  la  gloire  de  leur  auteur.  Ils  sont  originaux   autant  qu'ils 


I 


5.  un  homme.  —  C.  Maître  de  Ronsard  et  des  poètes  de  la  Pléiade.  —  7.  de  mauvaise 
santé.  —  8.  s'habituer  au  climat.  —  9.  ce  qu'il  reçut  du  destin.  —  10.  avec  les  restrictions 
qui  conviennent.  —  11.  dans  l'Histoire  du  sonnet  en  France  (igoS).  —  la.  dans  sa  langue  et 
son  style.  —  i3.  les  changements  apportés  par  Ronsard  et  la  Pléiade.  —  i^.  Ronsard.  — 
i'5.  la  Défense  et  illustration  de  la  langue  française.  — ■  iC.  les  ballades,  rondeaux,  sixains, 
huitains,  etc...  formes  poétiques  en  honneur  avant   la  Pléiade.  —  17.  dans  notre  temps. 
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pouvaient  l'être  en  leur  temps.  Ils  expriment  avec  concision,  avec  clarté,  avec 
beauté,  soit  des  principes  destinés  à  une  fortune  éclatante,  soit  des  images,  des 
sentiments,  une  esthétique,  dont  la  destinée  fut  également  considérable  dans 
l'histoire  de  notre  littérature. 

En  somme,  celui  qu'on  a  trop  souvent  dépeint  comme  le  meilleur  élève  de 
Ronsard  en  a  été  surtout  le  collaborateur,  l'admirateur  et  le  meilleur  ami. 
Son  esprit  a  butiné  *^  çà  et  là,  dans  l'antiquité,  en  Italie  et  plus  souvent  sur 
son  propre  domaine  ;  c'est  sans  doute  sur  les  fleurs  de  la  Pléiade  qu'il  s'est 
posé  le  plus  volontiers  ;  mais  il  en  a  trouvé  d'autres,  plus  retirées,  d'un  par- 
fum plus  sauvage  et  plus  pénétrant.  Du  Bellay  aimait  le  nouveau.  S'il  se  tra- 
çait un  programme,  il  ne  le  suivait  pas  longtemps.  11  ne  revenait  plus  à  un 
genre  quand,  une  fois,  il  s'y  était  exercé.  C'est  pourquoi  aucune  de  ses 
œuvres  n'a  la  perfection  à  laquelle,  si  bien  doué,  il  eût  pu  atteindre.  Était-c^ 
parce  qu'il  pressentait  obscurément*^  sa  fin  prochaine  et  qu'il  voulait  se  hâter 
de  tremper  sa  lèvre  dans  toutes  les  coupes  au  lieu  d'en  vider  seulement  une 
seule?  C'était  peut-être  simplement  par  une  sorte  de  nonchalance  ou  par 
inconstance  naturelle.  Et  peut-être,  comme  La  Fontaine,  avirait-il  pu  dire  : 

Papillon  du  Parnasse  et  semblable  aux  abeilles. . . 
Je  suis  chose  légère  et  vole  à  tout  objet. 

Max   Jasinski. 


18.  a  cherché  son  inspiration.  —  19.  vaguement. 


L'arbre 


11  y  a  eu,  au  théâtre  de  l'Odéon,  à  Paris,  un  concours  de  poésies.  Voici  la  plus  grande 
partie  d'une  pièce  qui  a  obtenu  un  prix  de  i.ooo  francs. 

Comme  un  gardien  fidèle,  au  seuil  de  la  demeure. 
Il  étend  ses  bras  noirs  '  et  dresse  son  pilier  '^. 
Son  ombre  sur  le  sol  en  tournant  marque  l'heure 
Et  caresse  le  mur  d'un  geste  familier. 

Comme  un  berger,  vêtu  d'un  manteau  de  verdure, 
11  guette,  le  matin,  le  départ  des  troupeaux, 
Et  sa  masse  s'éploie  ^  en  sombre  chevelure 
Lorsque  l'adieu  du  soir  pâlit  *  sur  les  coteaux. 

Raquette  ^  au  vert  treillis,  il  rattrape  et  renvoie 
Le  vol  entre-croisé  des  moineaux,  des  pinsons, 
Ou  vannant  s  le  soleil  dont  les  rayons  poudroient, 
Répand  des  pièces  d'or  à  flots  sur  le  gazon . 

Ses  feuilles  que  le  vent  rebrousse  dès  l'aurore 
Vibrant  de  chants  d'oiseaux,  de  reflets  grelottants  \ 
Sous  la  nefs  du  ciel  d'août,  sont  un  lustre  sonore 
Qu'éteignent  le  silence  et  l'ombre  par  instants. 

Son  mobile  rideau  voilant  le  paysage 
Nous  fait  plus  grande  et  plus  prochaine  ^  la  maison  ; 
Et  les  astres,  la  nuit,  pendent  dans  son  feuillage 
Ainsi  que  des  fruits  d'or  à  toutes  les  saisons. 

L'ombre  de  nos  aïeux  s'est  mêlée  à  la  sienne 


1.  ses  branches. —  a.  son  tronc—  3.  se  déploie. —  4.  après  le  coucher  du  soleil,  le  ciel 
reste  quelque  temps  blanc  à  l'ouest.  —  5.  comme  une  raquette...  —  6.  tamisant.  —  7. 
mobiles. —  8.   la  voûte. —  9.   rapprochée. 
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Et  longtemps  nos  enfants  y  joueront  à  leur  tour; 
Ce  sont  des  mots  lointains  sans  doute  que  retiennent 
Les  murmures  confus  de  l'arbre  aux  fins  de  jour. 

Et  quand  l'heure  viendra  pour  lui  de  la  vieillesse, 
Son  bois  mort  servira  de  nouveau  les  humains  ; 
Il  sera  la  grand'porte  ou  la  poutre  maîtresse  *", 
Le  berceau  des  enfants,  du  mets,  berceau  du  pain. 

Et  quand  nous  quitterons   nous-mêmes  la   lumière, 
Ses  planches  recevront,  doux  cercueil,  notre  corps. 
Ensemble  nous  irons  reposer  sous  la  terre 
Et  nous  serons,  dans  l'ombre,  avec  son  ombre  encor. 

Charles  Dorniek. 


10.  la  grosse  poutre  qui  soutenait  le  plafond. 


J.  Giusti  à  sa  nièce  à  Arezzo*. 


Nièce,  chère  nièce  !  Vous  commencez  trop  tôt  à  gratter  avec  la  plui 
Voulez-vous  par  hasard  marcher  sur  les  traces  de  M.  votre  oncle  ?  Pre- 
nez garde!  La  plume  est  une  sorte  d'instrument  qui  brûle  d'autant  plus  qu'on 
sait  mieux  le  tenir.  Restez-en  à  l'aiguille  et  aux  aiguilles  à  tricoter, 
ustensiles  qui  ne  font,  eux,  de  mal  à  personne. 

Si  vous  voyez  M"*  votre  mère,  dites-lui  que  son  frère  —  c'est-à-dire  votre 
très  vénéré  oncle,  —  ne  lui  écrit  pas,  parce  qu'il  est  paresseux,  d'où  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  l'ait  oubliée.  Si  par  hasard  vous  rencontrez  chez  vous  M. 
votre  père,  dites-lui  que,  par  ce  froid,  son  beau-frère  n'a  pas  le  courage 
de  mettre  le  nez  dehors  ;  mais  au  printemps,  lorsque  les  escargots  eux- 
mêmes  recommenceront  à  se  promener,  il  viendra  chez  vous  et  y  restera 
tant  que  vous  voudrez.  Si  jamais  vous  parlez  de  moi  aux  Arétins  vos  com- 
patriotes, tâchez  de  leur  enlever  de  la  tête  l'idée  que  M.  votre  oncle  ait 
pris  Arezzo  en  aversion.  M.  votre  oncle  aurait  mérité  de  naître  pierre,  tant 
il  aime  à  se  tenir  bien  tranquille  à  chacun  des  endroits  où  le  hasard  l'a  fait 
successivement  rouler. 

Chère  nièce,  je  n'ai  personne  ici  à  mes  trousses,  qui  me  tienne  la  main, 
comme  c'est  votre  cas;  aussi,  je  vous  disadieu.  Portez-vous  bien,  et  si  vous 
êtes  la  charmante  jeune  personne  que  j'imagine,  cessez  de  vous  salir  les 
doigts  avec  cette  vilaine  chose  qu'on  appelle  de  l'encre,  et,  en  citoyenne 
obéissante  et  bien  élevée  que  vous  êtes,  apprenez  à  tricoter. 

Pise,  ce  l*-"  de  l'an  1847. 


(Traduit  de   l'italien.) 


J.     GlUSTI. 


Voir  les  quatre  autres  parties. 


Les  Chinois. 


Sensé  et  prudent,  le  Chinois  sait  presque  toujours  s'arrêter  à  temps  '. 


I.  quand  il  le  faut. 


[79]  PARTIE    FRANÇAISE  Ig 


a  pourtant  un  grand  défaut  :  il  aime  les  jeux  de  hasard,  et  c'est  là  la  raison  ^ 
de  l'esprit  d'aventure  qu'il  apporte  dans  ses  spéculations  commerciales. 
La  passion  du  jeu  est  si  vive  en  Chine  que  l'on  voit  des  gens,  n'ayant  plus 
rien  à  risquer,  se  réunir  autour  d'une  table  pour  jouer  leurs  doigts,  qu'ils 
se  coupent  mutuellement  avec  le  stoïcisme  qui  les  caractérise. 

Hors  ces  cas  particuliers,  sortes  de  survices  préhistoriques,  le  Chinois  a 
de  l'ordre,  de  la  conduite;  il  est  doux  dans  ses  manières,  sérieux,  complai- 
sant, très  pacifique,  sans  la  moindre  admiration  pour  la  guerre  et  la  gloire 
militaire. 

Cette  médaille  a  pourtant  son  revers  ^  Le  Chinois  pousse  aisément  la 
prudence  jusqu'à  la  pusillanimité.  Il  n'aime  pas  à  se  compromettre  gratui- 
tement* et,  dans  les  difficultés  de  la  vie,  il  a  toujours  à  la  bouche  une 
maxime  très  peu  héroïque  :  «  Rapetisse  ton  cœur  ».  Le  Chinois  n'a  pas 
non  plus  le  cœur  tendre  ;  même  il  est  volontiers  égoïste,  car  il  manque 
d'impressionnabilité  ^  et  les  souffrances  d'autrui  le  touchent  assez  peu. 

On  peut  approuver  son  amour  de  la  paix  :  la  gloire  militaire  n'est  à  ses 
yeux  illuminée  d'aucun  prestige '\  Mais  cela  ne  suffit  pas;  ne  pas  admirer 
la  guerre  et  ses  abominations,  cela  est  fort  louable;  encore  ne  faut-il  pas 
avoir  pour  les  coups  le  sentiment  d'horreur  exagérée  qu'éprouvait  le 
Panurge  de  Rabelais''.  Dans  mainte  occasion,  affronter  le  danger  est  un 
devoir.  On  nous  affirme  que  les  Chinois  ont  assez  rarement  le  sentiment 
de  cedevoir  ;  que  même  chez  eux  la  lâcheté  est  une  infirmité  native  ;  que  non 
seulement  l'opinion  publique  des  Célestes^  ne  blâme  pas  un  soldat  qui 
lâche  pied  ^  mais  que  souvent  même  elle  l'approuve  hautement.  Au  reste, 
les  théoriciens  de  la  guerre  en  Chine  sont  d'avis  qu'un  général  doit  com- 
battre le  moins  possible,  qu'il  doit  viser  surtout  à  démorahser,  à  effrayer 
l'ennemi,  à  le  vaincre  par  la  ruse,  la  corruption,  etc.. 

Le  patriotisme  chinois  est  médiocre  ;  ainsi,  pendant  l'expédition  anglo- 
française  sur  Pékin,  au  moment  même  où  les  flottes  alliées  bombardaient 
leurs  compatriotes,  des  Chinois  s'en  allaient  d'un  navire  à  l'autre,  vendre 
des  fruits  aux  équipages  des  étrangers,  des  «  barbares  »,  occupés  à  dévas- 
ter leur  patrie.  C'est  que  chez  eux  le  souci  de  l'intérêt  particulier  prime 
beaucoup,  à  l'ordinaire,  celui  des  intérêts  généraux. .. 

Dans  leurs  querelles  entre  eux,  les  Chinois  ne  vont  guère  au  delà  des 
injures  ;  ils  n'en  viennent  aux  mains  qu'après  de  longues  délibérations, 
lis  commencent  par  ôter  leurs  habits  et  les  mettre  proprement  dans 
quelque  endroit  sûr,  aimant  beaucoup  mieux  qu'on  leur  déchire  la  peau 
du  corps,  qui  ne  coûte  rien,  que  les  vêtements  qui  coûtent  de  l'argent  : 
w  Quand  celle-là  est  écorchée,  disent-ils,  on  en  est  quitte  pour  attendre 
patiemment  la  guérison  ;  mais  quand  ceux-ci  sont  déchirés,  il  faut  en 
acheter  de  nouveaux.  »  Les  vêtements  mis  en  sûreté,  on  en  revient  aux 
gros  mots,  jusqu'à  ce  qu'un  spectateur,  ennuyé  d'attendre,  s'interpose  et 
sépare  les  deux  champions,  qui  se  laissent  faire  avec  docilité. 

Pour  décider  un  Chinois  à  quoi  que  ce  soit,  en  dehors  des  ordres  venus 
des  autorités'",  il  faut  lui  donner  des  raisons,  et  les  lui  donner  d'un  ton 
doux,  sans  élever  la  voix,  en  économisant  les  gestes".  Entre  eux,  les  Chi- 
nois sont  toujours  pleins  d'égards,  d'urbanité  ;  ils  ont  le  goût,  l'instinct 


2.  la  cause.  —  3.  ces  qualités  ont  leurs  inconvénients.  —  4.  sans  profit.  —  5.  il  ne 
s'émeut  pas  facilement.  —  6.  na  pas  de  prestige  pour  lui.  —  7.  Le  personnage  de  Panurge, 
dans  le  roman  de  Rabelais,  est  très  poltron.  —  8.  des  Chinois.  —  9.  qui  se  sauve,  —  10. 
des  chefs  civils  ou  militaires.  —  n.  en  faisant  très  peu  de  gestes. 
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acauis  des  convenances,  l'habitude  invétérée  de  la  politesse.  Les  foules 
sorsilencieuses  ;  même  les  paysans  chinois  ont  les  uns  pour  les  autres 
defpréven^^^^^^  nconnues  aux  prolétaires  d'Europe.  C'est  que  des  1  en- 
fance les  Chinois  sont  dressés  à  l'observation  des  rites  quv  règlent  toutes 
ÎerrelaUons  sociales.  Au  dire  de'^  Confacius,  «  les  cérémonies  sont  le 
tvnet  sve^^^^^^  qu'elles  ont  pour  objet  de  conserver,  de  rappeler  et,  au 
bSoin  dlsuppléer  «.  Ajoutons  que  les  Chinois  n'ont  pas  la  momdre  idée 
du  dukTla  crainte  de  passer  pour  grossier  et,  à  ce  titre,  d  encounr  le 
mépris  général,  suffit  à  les  contenir  -.  ^^^^  ^^  ^^^^^ 

"   n.  d'après.-  i3.  Extrait  d'un  article  paru  dans  V  École  laïque. 


L'agriculture*. 


Ce  aui  fait  la  gloire  de  l'agriculteur  c'est  que,  dans  la  répartition  38? 
travaux   son  rôL  est  de  créer.  Toute  industrie  repose,  en  dernière  analyse 
ur  ^n'aXité  première.  Il  est  tout  près  de  la  -«jare  ;^  tire  de  la  t^^^^^^^^^ 
nain  et  la  viande.  La  nourriture  qui  n'était  pas,  il  la  fait  être    Le  premier 
^"r^^Îteur  a  été  le  premier  homme,  et  toute  noblesse  historique  a  pou 
hase  la  Dossession  et  l'usage  de  la  terre .  Les  hommes  n  aiment  pas  les 
tavaux  Ses,  mais  chaque  homme  éprouve  un  respect  exceptionne 
po™a  c^ulture  e    sent  que  c'est  la  profession  originelle  de  sa  race,  qu  il 
Les    luTmême  dispensé  uniquement  par  quelque  ---t-ce  qui  la 

def  champs  son  indépendance  et  ses  occupations  agréables  :  le  soin  des 
«heilîes  de  la  volaille  des  moutons,  des  vaches;  la  laiterie  ;  le  soin  du 
?oin  de's  fruits  des  ve  gers  et  des  forêts,  et  la  façon  dont  toutes  ces  choses 
S'issen  tsuHe  t  availleur  en  lui  donnant  une  force  et  une  dignité  simpl 
m^  raDDellentla  face  et  les  manières  d'agir  de  la  nature  -  voila  ce  que 
?o^tLr^onde  reconnaît.  Tous  les  hommes  tiennent  la  ferme  en  reserv^ 
comme  un  asile  où,  en  cas  de  malheur,  ils  pourront  cacher  leur  pauvreté, 
ou  c^mme  une  soùtude  s'ils  ne  réussissent  pas  dans  la  société.  Et  qu 
i^r^^ÎPn  de  regards  pleins  de  remords  sont  dirigés  de  ce  cote  par 
Tel  aufont\ufXe  dans  le  commerce,  par  les  plaideurs  njalheureux 
Trlef  vaincus  des  assemblées  pubUques  ou  par  les  victimes  de  1  oisiveté 
Tdu  plaise  ?  Empoisonné  par  la  vie  des  cités  et  par  les  vices  des  cites,  la 


^^f  EhM^!'mS^X^;  .à  qui  j'ai  nui,  retourneront  à  la  .rr.  lK.r 
retrouver  des  forces,  pour  retrouver  la  santé  dans  ce  qui  aurait  du  etie 
mon  berceau,  et  qui  maintenant  sera  leur  hôpital.  » 
^"  Ralph  Waldo  Emerson 

'*  Voir  la  partie  anglaise  du  n»  i  et  la  partie  allemande  du  présent  no. 
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Wissembourg. 


Le  i6  octobre  a  été  inauguré  un  monument  consacré  aux  morts  de  la 
bataille  de  Wissembourg.  M.  le  docteur  Gunzert,  ancien  maire  de  la  ville,  a 
prononcé  ce  discours  : 

En  ces  jours,  où  nous  allons  inaugurer  le  monument  que,  sur  les  hau- 
teurs du  Geisberg,  nous 
avons  élevé  à  la  mémoire 
des  soldats  français  tom- 
bés au  champ  d'hon- 
neur ',  nous  éprouvons  le 
besoin  de  nous  souvenir 
aussi  des  vaillants  soldats 
français  et  allemands  qui 
dorment  ici  leur  dernier 
sommeil. 

Leurs  camarades,  qui 
ont  trouvé  une  fin  héro- 
ïque au  milieu  du  fracas 
de  la  bataille,  ont  été  en- 
sevelis dans  des  tombes 
communes  sur  le  champ 
de  bataille  même  :  leurs 
noms  sont  tombés  dans 
l'oubli  2.  Leurs  restes 
mortels  ^  tirés  des  tom- 
bes séparés,  sont  mainte- 
nant réunis  en  paix  dans 
une  sépulture  commune 
au  haut  du  Geisberg. 

Ici,  nous  sommes  de- 
vant les  tombes  des  hé- 
ros qui  n'ont  pas  trouvé 
une  mort  rapide  dans  la  bataille  même,  mais  qui  ont  laissé  leur  vie  *  pour 
la  patrie  après  d'horribles  souffrances  produites  par  les  blessures  reçues. 
Ils  ont  eu,  au  moins,  la  consolation  d'être  soignés  avec  un  affectueux 
dévouement,  et  de  pouvoir  se  dire  à  l'heure  suprême  \  qu'ils  ont  fidèlement 
accompli  leur  devoir.  La  conscience  de  mourir  pour  leur  patrie  aimée  leur 

I.  tuas  dans  la   bataille.  —  2.   sont  mbliés.  —  3.  leurs  cadavres.  [, 

na  moment  de  mourir. 


Le  Monunieiil  de  \Vissembourff. 


sont  morts.  —  5. 


ri6] 


Franc.  3 
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a  rendu  la  mort  plus  douce.  Leurs  noms  sont  conservés  sur  ces  pierres  ; 
le  jour  de  la  Toussaint,  leur  dernier  champ  de  repos  ^  sera  orné  de  fleurs  ; 
un  pieux  souvenir  leur  sera  consacré. 

Nous  aussi,  nous  voulons  aujourd'hui  faire  revivre  dans  nos  cœurs  les 
souvenirs  de  ces  héros.  Français  et  Allemands  ils  ont,  victimes  du  devoir, 
versé  leur  sang  pour  la  patrie  :  tous,  ils  ont  le  même  droit  à  un  souvenir 
reconnaissant. 

Au  nom  du  comité,  je  dépose  une  des  couronnes  sur  les  tombes  des 
soldats  français  et  une  autre  sur  celle  des  soldats  allemands.  Que  la  terre 
leur  soit  légère  ! 


6.  leur  tombe. 


L'ivresse  du  vol. 


Les  impressions  de  d'Annunzio. 

Gabriele  d'Annunzio,  qui  a  accompli  le  la  septembre  deux  vols  en  aéroplane,  avec 
l'Américain  Curtiss  et  le  lieutenant  Galderara,  à  Brescia,  s'est  laissé  interviewer  par  un 
correspondant  du  «  Corriere  délia  Sera  »  : 

—  Je  viens  d'éprouver  des  impressions  divines,  tellement  divines,  qu'elles  sont 
inexprimables  ;  le  moment  où  l'on  quitte  la  terre  est  d'une  douceur  infinie  ; 
on  éprouve  alors  comme  la  naissance  d'une  sensation  nouvelle;  j'en  ai  le  cœur 
encore  débordant;  ce  fut  pour  moi  un  instant  de  bonheur  inénarrable,  inou- 
bliable; je  ne  saurais  le  mieux  comparer  qu'à  une  de  ces  crises  de  rare  ravisse- 
ment qui  demeurent  marquées  dans  la  vie  comme  des  points  lumineux.  ^ 

Lorsque  cette  sensation  a  été  interrompue,  ce  fut  comme  un  réveil  après  une^ 
volupté  prolongée;  je  venais  de  goûter  une  joie  immense,  insoupçonnée  de  moi, 
un  instant  auparavant  ;  et  cette  joie  m'a  laissé  ému  et  non  rassasié. 

Je  ne  songe  plus,  maintenant,  qu'à  voler  encore.  1 

Voler  est  devenu  pour  moi  un  nouveau  besoin,  une  nouvelle  passion. . .  je  ; 
voudrais  être  aviateur;  les  défauts  que  j'ai  jadis  reprochés  à  l'aéroplane  n'exis- 
tent pas  ;  je  croyais  jusqu'ici  que  le  choc  de  l'atterrissage  était  désagréable  et, 
qu'en  plein  vol,  le  ronflement  du  moteur  devait  incommoder  ;  ce  n'est  pas 
vrai  ;  le  choc  est  léger  et  doux  ;  il  semble  que  l'on  bondit  et  que  l'on  rebondit 
sans  heurt  ;  nous  sommes  descendus  avec  une  certaine  impétuosité,  à  la  suite 
d'un  coup  de  vent,  et  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu. 

Le  bruit  du  moteur,  que  je  redoutais,  se  perd  dans  l'immensité  du  libre 
espace  ;  au  lieu  d'étourdir,  son  ronflement  semble  concentrer  toutes  les  facul- 
tés, et  procurer  ainsi  un  élément  de  plaisir. 

Toutes  les  sensations  du  vol  sont  nouvelles;  ce  léger  mouvement  de  tangage 
de  l'aéroplane,  au  moment  où  il  prend  son  vpl,  provoque  une  sensation  impré- 
vue de  vide,  comme  un  léger  vertige. 

Il  finit  par  devenir  désirable  et  donner  cette  joie  singulière  que  nous  recher- 
chons dans  les  montagnes  russes. 

On  éprouve  une  jouissance  intense  dans  la  sensation  que  l'on  a  de  sa  légèreté, 
car,  en  volant,  il  semble  que  l'on  perde  de  son  poids  ;  en  se  détachant  du  sol, 
on  est  comme  si  on  abandonnait  la  matière  ;  on  se  sent  vraiment  éthéré,  trans- 
figuré . 

Comment  pourrait-on  exprimer  l'étrangeté  de  rêve  des  paysages,  des  choses 
et  des  êtres  vus  de  haut,  en  fuyant  ? 


*  Voir  la  partie  italienne. 


[123]  PABTIE  FRANÇAISE  19 


Nous  sommes  passés  au-dessus  de  chevaux  emballés,  qui  nous  paraissaient 
écrasés  sur  le  sol,  dans  la  déformation  de  la  perspective. 

Mais,  pour  avoir  le  sentiment  de  la  hauteur,  je  ne  devais  pas  regarder  perpen- 
diculairement au-dessous  de  moi  ;  nous  volions  bas  et,  en  observant  au  loin, 
je  voyais  le  profil  normal  des  choses. 

Je  voudrais  monter  à  des  centaines  de  mètres  dans  l'espace  ;  ce  doit  être  là 
une  ivresse  immense.  J'abandonnerais  tout  pour  me  vouer  à  l'aviation,  et  j'en- 
vie ces  hommes  qui  ont  fait  du  vol  le  but  de  leur  existence. 


Pour  le  jour  des  morts. 


Une  cloche  tintait,  lente,  dans  lair  léger  ; 
Le  soleil  se  couchait,  rougcàtre  sur  la  lande  ; 
Et,  depuis  un  instant,  dans  son  lit,  le  berger 
Haletait  dans  sa  houppelande  '. 

Lui  qui,  quatre-vingts  ans,  durant  toute  saison  *, 
Veilleur  énigmatique  aux  confins  ■'  de  la  plaine. 
Était  resté  debout,  tourné  vers  l'horizon. 
Il  gisait  là,  perdant  l'haleine. 

Cette  invisible  main  qui,  sans  trêve,  s'abat 
Sur  les  grands  et  sur  les  petits  de  cette  terre. 
L'avait,  son  tour  venu,  jeté  sur  ce  grabat. 
Et  le  poussait  vers  le  mystère  * . 

Et  le  vieillard,  déjà  sans  mouvement,  sans  voix. 
Mais  son  regard  vivant  encor  '•'  dans  son  visage. 
Emplissait  ce  regard,  une  dernière  fois. 

De  l'habituel  paysage... 
Loin  des  vastes  cités  où  nous  nous  agitons. 
Gardant  en  notre  cœur  le  doute  pour  seul  hôte. 
Il  avait,  tous  ses  jours,  fait  paître  ses  moutons 

Devant  la  mer,  sur  cette  côte. 
C'est  là,  dans  ce   décor  •*,    que,   droit   comme   un  grand   if. 
Dans  les  souffles  du  vent  et  la  rumeur  des  vagues, 
11  avait  épuisé  son  sort  contemplatif". 

En  ruminant  des  pensers**  vagues. 
Esclave  résigné  d'un  très  liumble  devoir, 
La  nature  s'ouvrant  à  ses  pieds  comme  un  livre. 
Dans  ce  livre  il  avait  regardé  sans  rien  voir. 

Comme  il  avait  vécu  sans  vivre. 

Or  pendant  que,  plongeant  dans  l'onde  son  reflet, 
La  lune  jaillissait  au  bord  du  ciel  nocturne. 
Voici  que,  doucement,  le  vieillard  exhalait 

Son  âme  simple  et  taciturne. 
O  berger,  voici  donc  que  tu  t'en  es  allé 
Derrière  Celle  à  qui  nul  ne  fait  résistance  ^  : 
Et  comme  nous,  hélas  !  tu  n'as  rien  démêlé 

Du  problème  de  notre  existence. 


I.  Manteau  très  ample  à  manches  courtes.  —  a.  êlê  comme  hiver.  —  3.  au  bout.—  \. 
vers  la  mort.  —  5.  encore.  —  6.  dans  ce  paysage .  —  7.  sa  vie  conUmplativc.  —  8.  pensées.  — 
9.  la  mort. 
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Ah  !  pourquoi,  toi  qui  viens  d'expirer  aujourd'hui, 
Ne  peux-tu  pas  demain  revenir  chez  les  hommes. 
Pour  leur  dire  quel  est  le  berger  qui  conduit 

Les  pauvres  moulons  que  nous  sommes  ! 

Georges  Docquois  *". 


10.  Tiré  de:  La  petite Jlùte  (Paris,  Fasquelle,  1909.    3  fr.  5o). 


Équité*  . 


Un  habitant  de  Harrow  se  plaignait  fréquemment  aux  maîtres  de  la 
grande  école  de  ce  pays  que  son  jardin  était  dépouillé  de  ses  fruits  même 
avant  qu'ils  ne  fussent  mûrs.  Ses  plaintes  restaient  vaincs.  -|| 

Fatigué  de  demander  justice  aux  maîtres,  il  s'adressa  enfin  aux  élèves, 
et,  faisant  venir  l'un  d'eux  chez  lui,  il  lui  dit  :  «  Voyons,  mon  ami,  nous 
allons,  vos  camarades,  vous  et  moi,  convenir  d'une  chose  :  laissez  les 
fruits  sur  les  arbres  jusqu'à  ce  qu'ils  mûrissent,  et  je  vous  promets  de 
vous  en  donner  la  moitié.  » 

Le  jeune  garçon  répondit  froidement:  «  Monsieur,  je  ne  puis,  tout  seul, 
répondre  à  votre  proposition  ;  mais  je  la  communiquerai  aux  autres  élèves, 
et  je  vous  ferai  connaître,  demain,  leur  décision.  » 

Le  lendemain  arriva,  apportant  la  réponse  suivante  :  «  Ces  messieurs 
de  Harrow  ne  peuvent  consentir  à  un  partage  aussi  inégal,  attendu  que 
M.  X.  n'est  qu'un  et  que  nous  sommes  beaucoup.  » 

(Traduit  de  l'anglais.) 

*  Voir  les  quatre  autres  parties. 


i' 


Les  funérailles  en  Roumanie 


Lorsqu'un  malade  est  à  l'agonie,  on  lui  met  un  cierge  allumé  dans  la 
main  droite  et  plusieurs  autres  autour  de  son  lit  ;  le  prêtre  ou  les  assistants 
récitent  alors  à  haute  voix  les  prières  des  agonisants. 

Â  peine  le  malade  a-t-il  rendu  le  dernier  soupir  ^  qu'il  est  mis  à  nu  ^  et 
soigneusement  lavé  avec  une  eau  aromatisée.  Si  c'est  un  homme,  on  le 
rase,  puis  on  l'habille  de  ses  plus  beaux  habits  et,  en  le  déposant  dans  le 
cercueil  qui  reste  découvert,  on  lui  couvre  le  visage  d'un  linge  blanc;  puis   „ 
on  lui  met  dans  la  main  droite  une  pièce  de  monnaie  d'argent.  S 

Les  funérailles  ont  souvent  lieu  le  même  jour,  en  tous  cas  ^,  au  plus 
tard,  le  lendemain.  Elles  se  font  avec  plus  ou  moins  de  magnificence, 
selon  le  rang*  et  la  fortune.  J'ai  vulechar  traînépar  deux,  quatre  et  même 
six  chevaux  noirs,  recouverts  d'un  caparaçon  de  même  couleur,  ne  lais- 
sant voir  que  les  yeux  des  animaux.  Aux  côtés  de  ce  char,  tenant  à  la  main 
de  grosses  torches  allumées,  marchaient  des  hommes  vêtus  de  grands  man- 

I.  est-il  mort.  —  a.  déshabillé.   —  3.  sinon.   —    k.  la  condition  sociale. 
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teaux  noirs  et  coiffés  de  chapeaux  à  très  larges  bords  d'où  s'échappaient^ 
de  longs  crêpes.  Au  devant  du  char,  deux  hommes,  en  ce  même  costume, 
portaient  une  corbeille  remplie  de  cotybes,  gâteaux  de  légumes  et  de  grains, 
qu'il  est  d'usage  de  servir  en  mémoire  du  mort.  Derrière  le  corps,  encore 
deux  hommes  portaient  le  couvercle  du  cercueil  sur  lequel  était  déposé  le 
grand  coutelas  du  défunt,  pour  indiquer  qu'il  avait  le  droit  de  porter  des 
armes  pendant  sa  vie. Venaient  ensuite  les  prêtres,  revêtus  des  habits  sacer- 
dotaux et  suivis  des  parents  et  des  amis  qui  portaient  chacun  un  flam- 
beau de  la  main  droite. 

J'ai  assisté  à  l'enterrement  d'une  jeune  fille  et  j'ai  été  fortement  impres- 
sionné par  cette  triste  cérémonie.  Le  cercueil,  grand  ouvert,  contenant  le 
corps  paré  de  ses  habits  de  communiante,  était  porté  à  bras  par  six  jeunes 
femmes  habillées  en  blanc,  la  poitrine  barrée  d'une  écharpe  noire.  Il  y 
avait  loin  de  la  maison  mortuaire  à  l'église  et  encore  de  l'église  au  cimetière; 
aussi  le  convoi  dut  s'arrêter  plusieurs  fois.  On  posait  le  cercueil  à  terre  et 
les  plus  proches  parents  s'en  approchaient  ;  ils  l'entouraient,  s'inclinaient 
vers  le  corps  de  la  morte,  lui  demandaient  pardon  de  tous  les  mécontente- 
ments qu'ils  lui  avaient  occasionnés  pendant  sa  trop  courte  vie,  lui  adres- 
saient les  plus  tendres  expressions  de  leur  amour  ^,  lui  témoignaient  les  plus 
grands  regrets  de  la  voir  s'éloigner  d'eux  pour  toujours.  Et  tout  cela  en 
psalmodiant  des  prières,  en  s'interrompant  de  sanglots  et  de  pleurs  ',  en 
s'arrachant  les  cheveux  et  en  déchirant  leurs  vêtements.  Ce  convoi  était 
la  désolation  même%  et  pourtant,  précédant  le  cercueil,  un  mai  ^  bien 
fleuri  d'où  retombaient  des  tresses  et  des  cordelettes  dorées,  reluisant  au 
soleil,  jetait  une  sorte  de  note  gaie  *°  sur  ce  spectacle  funèbre. 

Je  fus  navré  plus  tard  d'apprendre  qu'en  pareil  cas,  les  familles  riches 
payaient  des  femmes  pour  remplir  ce  rôle  de  parents  éplorés.  Ces  pleu- 
reuses à  gages  ",  imitées  de  l'antiquité,  m'ont  toujours  produit  un  bien 
mauvais  effet. 

Lorsque  le  cercueil  arrive  au  cimetière,  que  l'on  nomme  en  Roumanie 
l(^  jardin  des  morts,  il  est  déposé  en  avant  de  la  fosse  ;  le  prêtre,  alors, 
s'inclinant  vers  le  cadavre,  récite  une  dernière  prière  et  l'asperge  d'eau 
bénite.  Puis,  faisant  le  tour  de  la  fosse,  il  renouvelle  ses  aspersions  sur 
la  terre  et  sur  les  assistants.  Alors,  sur  un  signe  de  leur  chef,  les  hommes 
posent  le  couvercle  sur  la  bière  et  la  descendent  dans  la  fosse. 

Lorsque  le  défunt  est  un  jeune  garçon,  au  lieu  du  mai  fleuri,  on  porte, 
devant  le  cercueil,  un  petit  sapin  auquel  on  attache  des  rubans  multicolores. 

Généralement  les  tombes  sont  surmontées  de  croix  de  bois  ou  de  pierre 
qui,  les  unes  comme  les  autres,  sont  historiées  '"^  d'une  façon  qui  ne  manque 
pas  d'un  certain  art.  J'en  ai  vu  de  ces  croix  en  bois  qui  étaient  tout  un 
poème '^.  C'était  d'abord  une  croix  basse,  rustique,  portant  sur  chacun 
de  ses  bras  un  des  attributs  du  calvaire  du  Christ  '^  Entre  ces  deux  bras, 
une  inscription  tirée  de  la  Bible  ou  d'un  autre  livre  sacré.  Sur  le  pied  se 
Usaient  le  nom  et  les  qualités  du  défunt  ;  sur  la  partie  supérieure  (la  tête 
de  la  croix)  était  assez  artistiquement  peinte  l'image  d'un  saint  qui  devait 
être  le  patron  du  trépassé.  Mais  cette  croix   était  elle-même  surmontée 


5.  pendaient.  —  6.  les  paroles  les  plus  affectueuses.  —  7.  avec  des  sanglots  et  des  pleurs  qui 
interrompaient  leurs  paroles .  —  8.  quelque  chose  de  désolant.  —  9.  ou  arbre  de  mai  qu'on 
plante  et  orne  le  premier  jour  de  ce  mois  pour  honorer  quelqu'un.  —  10.  une  sorte 
degaîté.  —  11 .  payées  pour  pleurer .  —  la.  ornées.  —  i3.  très  compliquées .  —  i4.  clous, 
couronne  d'épines,  etc. 
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de  trois  autres,  une  sur  chacun  des  deux  bras  et  l'autre  sur  le  sommet  de 
la  première.  Au  centre  de  cette  dernière  se  trouvait  l'image  du  Père  Éternel 
rayonnant,  émergeant  ^^  d'un  gros  nuage  noir.  Le  tout  était  recouvert 
d'un  petit  toit,  formé  de  planchettes  disjointes  et  surmonté  d'une  sorte  de 
clocheton. 

J'ai  vu  aussi,  au  pied  d'une  de  ces  croix,  une  petite  niche  fermée  par 
un  grillage  en  fer  ;  c'est  là  que  les  parents  du  défunt  entretiennent  le  feu 
d'une  petite  lampe  et,  m'a-t-on  dit,  où  ils  déposent,  de  temps  à  autre  *^, 
des  petits  pains  azymes  '^  qui  sont  recueillis  par  les  malheureux  honteux  ** 
et  les  affamés  ^^. 

Victor  FoROT. 

i5.  semblant  sortir.  —  i6.  parfois.  —  17.  sans  levain.  —  18.  qui  n'osent  pas  mendier. 
—  19.  Extrait  d'un  ouvrage  très  intéressant  :  Le  culte  des  morts  à  travers  If:  mondes  Paris, 
Schemit,  1907. 


Un  commerçant  peu  sérieux. 


M.  Musard,  commerçant  à  St-Quentin,  est  venu  à  Paris  pour  diverses  affaires 
son  fils  voudrait  avoir  un  emploi  ;  il  avait  à  payer  des  billets  à  ordre  ;  il  avait 
des  lettres  de  change  à  réclamer  à  un  M.  Dorneville  ;  il  avait  à  craindre  un 
procès  dont  un  beau-frère  le  menaçait.  Mais  M.  Musard  s'est  occupé  de  tout, 
sauf  de  ses  affaires.  Sa  femme  s'en  est  aperçue  en  fouillant  dans  ses  poches, 
pendant  son  absence.  Heureusement,  un  commerçant  de  St-Quentin,  M.  Lerond 
qui  l'aime  et  qu'il  n'aime  pas,  fait  des  démarches  pour  le  tirer  d'embarras. 

M.  Musard  revient  dans  la  chambre  d'hôtel,  où  sa  Jemme  l'attend.  Il  est  accom- 
pagné d'un  commis  de  marchand.  Il  porte  de  la  musique  et  des  gravures.  Le  com- 
mis porte  un  baromètre.  -M 

Musard.  —  Posez  tout  cela  sur  cette  table.  Pardon,  ma  femme,  tu  as  à 
te  plaindre  de  moi. . ,  Je  vais  t' expliquer  cela  tout  à  l'heure  et,  pour  faire 
la  paix  \  j'ai  voulu  te  faire  un  petit  cadeau  :  un  baromètre  excellent.  Ce 
n'est  qu'à  Paris  qu'on  peut  trouver  de  ces  choses-là. 

M"""  Musard.  —  Oui,  oui,  continuez,  achetez,  satisfaites  tous  vos  goûts. ^ 
Vous  êtes  trop  riche. 

Mus/vRD.  ~  Mais  regarde  donc.  Gela  fera-t-il  un  assez  joli  effet  dans 
notre  salle,  sur  notre  tapisserie  à  personnages,  en  regard  avec  ^  notre  pen* 
dule  en  marqueterie  ?  (au  commis)  C'est  un  louis  que  je  vous  dois,  tenez. 
(le  marchand  examine  le  louis.)  Oh  !  il  est  de  poids  '  ;  je  les  pèse  tous 
moi-même. 

Le  commis  (remetiani  des  adresses  imprimées  à  Musard.) —  Si  monsieur 
est  content,  voilà  des  adresses. 

Musard.  —  Donnez,  donnez  ;  je  les  distribuerai  à  tout  Saint-Quentin 
Bien  le  bonjour,  mon  ami  (le  commis  sort).  Et  puis,  voilà  deux  sonates 
nouvelles  pour  violon  ou  piano,  ad  libitum*  {il  fredonne) . 

M°"  Musard.  —  Oui,  chantez,  chantez  ! 

Musard.  —  Et  puis  une  collection  de  caricatures,  oh  !  vraiment 
comiques, 

M""»  Musard.  —  On  devrait  bien  en  faire  une  sur  vous. 


w 

il 


I.  pour   me  réconcilier  avec  toi.  Les  deux  époux  s'étaient  disputés.  —  2.  en  face  de. — 
il  a  le  poids  légal.  —  4 .  «"  choix. 
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MusARD.  —  Or  ça,  maintenant,  il  faut  que  je  te  le  dise  :  tu  t'imagines 
que  j'ai  été  partout  ?  Eh  bien,  point  du  tout,  je  n'ai  été  nulle  part. 

M"""  MusARD.  —  Gomment  !  Vous  n'avez  été  nulle  part  ? 

MusARD.  —  Ecoute  donc,  il  était  tard  ;  on  ne  peut  pas  marcher  dans 
Paris  comme  on  veut.  Comment  passer  devant  ces  belles  boutiques  de 
meubles,  de  bijouterie,  sans  s'arrêter,  sans  examiner,  quand  on  est  curieux  ^ 
de  belles  choses  ?  Et  d'ailleurs  j'ai  marchandé  un  elzévir  "  chez  un  bou- 
quiniste ;  il  était  trop  cher.  Ensuite,  comme  il  pleuvait,  je  n'ai  pas  pu  sor- 
tir des  galeries  ''.  Enfin,  j'ai  fait  des  réflexions. . .  j'irai  demain,  ou  plutôt 
j'écrirai.  Car,  vois-tu,  est- il  bien  que  j'aie  l'air  de  courir  après  les  gens  ?  Je 
leur  demanderai  un  rendez-vous . 

M"'^  MusARD. —  Moi,  monsieur,  j'ai  appris  de  belles  nouvelles  pendant 
votre  absence. 

MusARD.  —  Et  quoi  àonc'^{adinirant  son  baromètre)  Le  beau  baromètre  ! 

M'^e  MosARD.  —  D'abord,  la  place  que  votre  fils  sollicitait  est  donnée  à 
un  autre. 

MusARD.  —  On  ne  l'aura  pas  jugé  capable  ....  {Prenant  les  sonates.) 
Les  sonates  sont  de  Pleyel. 

M™"  MusARD.  —  Pardonnez-moi,  votre  fils  est  capable  de  tout;  tout  son 
malheur  est  d'avoir  un  père  qui  n'est  capable  de  rien. 

MusARD.  —  Ah!  capable  de  rien,  madame  Musard? 

M"""  MusARD. —  N'avez-vous  pas  souscrit  des  billets  à  ordre  pour  le 
quinze^  ? 

Musard.  —  Eh  bien,  qu'on  se  présente  '. 

M'""  Musard.  —  On  s'est  présenté,  vous  n'avez  pas  payé,  on  a  protesté  '°. 

Musard. —  Allons  donc  .  .  .  Eh  !  mais,  c'est  possible  ;  le  quinze  au 
matin  j'ai  fait  dire  que  je  n'étais  pas  visible  ;  je  voulais  achever  le  dernier 
volume  de  ce  roman  si  intéressant. 

M"^  Musard.  —  Et  ces  lettres  de  change  sur  Dorneville,  que  vous  deviez 
mettre  à  la  poste?  Elles  ne  sont  pas  parties  ? 

Musard.  —  Ah!  mon  Dieu  !  je  m'en  souviens  :  en  me  disputant  avec  le 
directeur  de  la  poste  sur  un  apophthegme"  de  médecine  (car  il  est  aussi 
médecin  notre  directeur  de  la  poste),  j'ai  mis  la  lettre  dans  ma  poche,  et 
je  l'ai  suivi  chez  un  malade.  J'ai  eu  tant  d'occupations  depuis  ce  temps-là  ! 

M^"  Musard.  —  Et  depuis  un  mois,  M.  Dorneville  n'a-t-il pas  suspendu 
ses  payements  i'-*? 

Musard.  —  On  me  l'a  dit. 

M™«  Musard.  —  Étonnez-vous,  après  ces  beaux  chefs-d'œuvre'^,  que  votre 
correspondant  ne  veuille  plus  faire  d'affaires  avec  vous,  qu'on  ait  donné 
la  place  à  un  autre  qu'à  votre  fils  ;  et  ce  procès  dont  me  menaçait  mon 
beau- frère!  si  par  aventure'*  M.  Lerond  .... 

Musard.  —  M.  Lerond?  je  l'aurais  parié  ;  il  est  pour  beaucoup  dans 
tout  cela.  Maudit  homme  !  c'est  lui  qui  m'attire  tous  ces  malheurs. 

Mf^e  Musard.  —  Eh  !  non,  non,  monsieur  ;  c'est  vous  seul  qui  par  votre 
inertie,  votre  insouciance,  ce  que  vous  appelez  le  vague  heureux  de  l'esprit, 
avez  tout  fait,  tout  préparé,  tout  perdu.  Or,  maintenant,  achetez  des  baro- 
mètres, faites  des  recueils  de  chansons,  félicitez- vous  de  vous  lever  tous 


5.  amateur.  —  6.  livre  ancien  et  cher.  —  7.  plusieurs  rues  de  Paris  ont  des  galeries 
couvertes  :  la  rue  de  Rivoli,  la  place  des  Vosges.etc.  .  —  S.  le  quinze  du  mois.  —  9.  qu'on 
vienne  réclamer  l'argent.  —  lo.  on  a  fait  un  protêt.  —  11. une  règle.  —  la.  n'a-t-il  pas 
fait  faillite.  —  i3.  ces  belles  actions.  —  i4.  par  un  hasard  heureux. 
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les  matins  saris  savoir  ce  que  vous  ferez  dans  la  journée,  de  sortir  sans 
savoir  où  vous  irez,  de  vous  égarer  dans  vos  promenades,  d'interroger  les 
passants,  d'examiner  les  boutiques  :  trente  mille  francs  perdus,  des  billets 
à  ordre  protestés,  notre  fils  sans  état  *"  :  c'est  charmant  ! 

MusARD.  —  Oh  !  pour  cette  fois  j'ai  tort.  Mais  allons,  il  ne  faut  pas 
perdre  la  tête  ;  tu  vas  voir  que  je  sais  agir. 

M""  MusARD. —  Eh  !  mon  Dieu  !  restez  tranquille,  c'est  tout  ce  que  je 
vous  demande.  Qu'allez-vous  faire  ?  entamer  des  démarches  pour  ne  pas 
les  achever,  sortir  pour  aller  dans  un  endroit,  et  aller  dans  un  autre  :  restez, 
niaisez  'S  nmsez  ",  et  laissez  faire  aux  autres. 

MusARD.  —  Mais  cependant,  ma  femme,  il  me  semble  .  .  .  Allons, 
allons,  je  pars  et  je  prends  une  voiture,  afin  de  n'être  pas  tenté  de  m'a- 
muser  en  route.  Joseph  *^  .  .  Mais  comment  diable  as-tu  fait  pour  décou- 
vrir tout  cela  ? 

M""^  MusARD. —  En  faisant  ce  que  j'aurais  dû  faire  depuis  longtemps, 
en  me  faisant  donner  par  Joseph  tout  ce  qui  était  dans  vos  habits. 

Picard. 


i5.  saiis  situation.  —  i6.   conduisez-vous  comme  un  niais.   —   17.  flânez.  —  18.  c'est  le 
nom  de  son  domestique. 


Grandes  rues. 


Il  est  intéressant  de  rappeler  la  largeur  des  grandes  artères  '  dont  s'eno' 
gueillissent  les  capitales. 

Le  Strand,  dont  les  Anglais  sont  si  fiers  et  qui  voit  passer,  chaque  jour, 
des  centaines  de  mille  d'hommes  d'affaires,  a  une  largeur  variant  entre  dix 
et  trente-six  mètres.  Piccadilly,  dans  sa  plus  grande  largeur,  a  quarante 
mètres.  Quant  à  Chancery-lane,  une  des  rues  les  plus  fréquentées  de  Lon- 
dres, elle  ne  mesure  que  huit  mètres,  ce  qui  est  fort  insuffisant  pour  le 
trafic. 

A  Berlin,  la  fameuse  promenade  Unter  den  Linden  a  cinquante-huit 
mètres  d'ouverture.  La  Friedrich-Strasse  a  vingt-deux  mètres. 

A  Bruxelles,  nous  trouvons  une  des  plus  vastes  avenues  qui  soient  en 
Europe,  le  boulevard  Circulaire.  11  comprend,  en  réahté,  trois  chaussées 
parallèles  et  mesure  soixante-treize  mètres  dans  toute  sa  largeur.  L'avenue 
Louise    a  cinquante-quatre  mètres  et  l'avenue  du  Midi  trente-six. 

Mais  c'est  Paris  qui  détient  incontestablement  le  record  ^,,  non  seulement 
au  point  de  vue  de  la  beauté,  mais  aussi  de  la  largeur  de  ses  voies  ^ .  L'ave- 
nue de  l'Opéra  mesure  trente  mètres  ;  les  grands  boulevards  dans  certaines 
parties,  trente-quatre  mètres  ;  les  boulevards  extérieurs  ont  en  moyenne 
quarante-cinq  mètres  ;  l'avenue  des  Champs-Elysées  a  soixante-dix  mètres  ; 
l'avenue  de  la  Grande-Armée,  soixante-douze  mètres  et  l'avenue  du  Bois  de 
Boulogne,  la  plus  spacieuse  qui  soit  au  monde,   cent  vingt-cinq  mètres. 


I.  grandes  rues  fréquentées.  —  a.  l'emporte  incontestablement.  —  3.  de  ses  rues. 


Les  Cinq  Langues 
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Avant  la  visite  impériale. 


L'empereur  de  Russie  est  venu  voir  le  roi  d'Italie  dans  la  pelile  ville  de  Racconigi. 
Voici  les  préparatifs  qui  se  faisaient  la  veille. 

Je  voudrais  flxer  •  tout  de  suite  cette  vision  *  bizarre  :  le  joli  bourg  piémon- 
tais  qu'encadrent,  d'un  coté,  les  ombrages  magniflqucs  du  parc  royal,  de  l'au- 
tre des  vergers  et  des  prairies  coupés  ^  de  longues  avenues  ;  tout  cela  paraît  pro- 
pre, riant,  paisible.  On  approche  et  tout  change  d'aspect.  De  la  gare  au  châ- 
teau, c'est  un  va-et-vient  bruyant  d'hommes  à  cheval,  en  bicyclette,  en  auto- 
mobile ;  des  patrouilles  circulent  autour  du  château  et  dans  les  ruelles  du 
village.  Un  régiment  de  cavalerie  campe  sur  la  place  du  marché.  On  croise  ' 
à  chaque  pas  des  officiers,  des  carabiniers,  des  hommes  de  police  ;  pas  une 
femme  ne  se  montre,  pas  un  enfant.  Des  ouvriers  de  grande  ville,  à  l'aide 
d'instruments  compliqués  et  encombrants,  posent  des  fils  électriques,  dressent 
des  charpentes,  ajustent  des  tentures.  Et  parmi  les  arcs  de  triomphe,  les  ban- 
deroles et  les  oriflammes,  des  troupes  circulent  à  vive  allure  ••,  en  silence.  Au- 
dessus,  les  couleurs  sont  d'une  ^  fête  de  village  ;  en  bas,  le  mouvement  est 
d'une  scène  de  grandes  manœuvres  ;  mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus,  qui 
rend  le  contraste  plus  vif  et  plus  déconcertant  :  c'est  l'absence  de  toute  gaieté, 
de  toute  bonne  humeur,  dans  ce  bruit  et  dans  cette  agitation.  Au  bout  d'une 
heure,  on  a  tout  oublié  :  la  pureté  du  ciel,  la  beauté  calme  d'un  admirable 
horizon  de  montagnes,  la  fraîcheur  des  hautes  avenues,  et  jusqu'aux  lignes 
harmonieuses  de  la  façade  du  château .... 

Tandis  que  le  commissaire  continuait  à  interroger  les  journalistes,  un  adjoint 
de  la  commune  distribuait  aux  habitants  des  cartes  de  circulation  ".  Les  fonc- 
tionnaires, les  généraux  eux-mêmes  sont  munis  d'une  pièce  d'identité.  Au 
moment  où  je  redescends  sur  la  place,  un  colleur  d'affiche  applique  aux  murs, 
sous  la  surveillance  d'un  agent,  la  proclamation  qui  annonce  la  fête  de  demain  ; 
quelques  groupes  se  forment  devant  les  placards  8.  Au  front  du  ^  campement 
de  cavalerie,  les  feux  s'allument  pour  la  soupe  du  soir.  La  grille  du  château 
s'ouvre  pour  laisser  passer  la  garde  descendante  '<*.  Un  nuage  de  poussière 
s'élève  au-dessus  de  la  route  qui  mène  de  la  gare  au  village  ;  il  arrive  encore 
des  soldats. 

{Journal  des  Débats.) 

I.  peindre.  —  a.  ce  spectacle.  —  3.  traversés.  —  '\.  rencontre.  —  5.  d'un  pas  rapide.  — 
G.  celles  d'une.  —  -.  des  cartes  qui  permettent  de  circuler  dans  la  ville.  —  8.  les  affiches. 
—  g.  devant  le.  —  lo.  soldats  qui  ont  fini  le  temps  de  leur  faction. 
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Les  toasts  de  Racconigi 


Au  dîner  de  gala  du  .4  octobre,  le  roi  d'Italie  a  porté  le  toast  suivant  : 

ieoeupte  russe  elle  peuple  italien  ont  appris  à  se  connaître,  a  s  estnner  et 
nos  gouvernements  en  Lt^nterprété  les  pensées  dans  '«-- f  '  f -^'  ^  ^^ 

•  ^r.  1^=  a,itrp<5  niiissances  pour  la  conservation  de  la  paix.  J  ai  la  lermt 
e'o'nlnerà:  potolCp^rrrarec  Votre  Majesté  pour  assurer  à  nos  peuples  ce 

""if  remercie  vivement  Votre  Majesté  pour  sa  visite,  tout  en  exprimant  mou 
re'relTe  ne  pis  vo"r%  ses  côtés  son  auguste  épouse  pour  la  santé  de  laquelle 

^' /:L?Unr\ten  iCneur  de  Votre  Majesté  pour  la  gloire  deson  règne. 
Je  levé  mon  "«"=  ',  Maiestés  lïmpératrice  Maria  Féodorovna  et  l'impe- 

^Zeè^ra^nTa  Féorrrvnr^tdTiouteîa  famille  impériale,  pour  la  grandeur 
et  la  prospérité  de  la  Russie.  ||' 

La  musique  a  joué  l'hymne  russe.  ,        ,.    .  ^^I 

Le  tsar  a  répondu  par  le  toast  suivant,  en  français  .  VI 

T  «  rnrdialité  avec  laquelle  Votre  Majesté  vient  de  me  procurer  la  Menvenue 

I^rpmPnrtouché   En  venant  dans  votre  beau  pays,  j'ai  réalise  un  vœu 

wri^œur  et  que"^  depuis  longtemps.  Mon  seul  regret  est  que 

cheranioncœm  etq      J  pas  permis  de  m'accompagner  dans  ce 

l^aTe  et  de  reXd  r  avec  moi  YotreWesté  de  la  visite  qu'elle  a  bienvoul^ 

r.  Lre  à  Péterhof  et  dont  nous  gardons  le  plus  agréable  souvenir.  ^ 

L'accueil  sHympathique  que  je  trouve  en  Italie  répond  à  la  s  ncere  amitie  et 

à  ^a  communauté"^  de  vues    et  d'intérêts  qui  unissent  nos  maisons,  nos  gou- 

'TrpaTt'lfreque'la  Russie  tout  entière  a  prise  aux  malheurs   quiont^ 
La  paît  si  ^y«  4  et  l'écho  que  ce  sentiment  a  trouve  en  Italie, 

'"'t^'.  tTmolnag^^^^^^^^^ 

'l'atllZZ'œnZL  qui  nos  gouvernements  s'emploieront  cTune  manière 

fr..Vp ^c,  Itivei-  cette  sympathie  et  contribueront,  par  une  confiante  et   con- 
efflcace  a  f.^J^^^l^J.^'"^ '^^^^^  au  rapprochement  entre  l'Italie  etla  Russie, 

Tu^sf  crfo^Ta^^^^^^^^  d-  deux  pays,  mais  encore  à  l'œuvre 

''n^n'ÎtttïcuUèrement  agréable   de   me   trouver  ici  aujourd'hui,  jour 
Il  m  est  pan  eu  e  b  ,  ^,^^^  ^^  ^^^t  ,^on  cœur  que  je 

Te  mrv^r'e  à  rs":flde%os  Majestés,  de  Sa  Majesté  la  reine  Marguerite  et 

^e'bl'irgrtS'e"  à  la  prospérité  du  beau  pays  de  l'hospitalité  duquel 
je  jouis  en  ce  moment. 


Voir  la  partie  allemande  et  la  partie  italienne. 
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L'ennui. 


Il  n'est  pas  vrai  qu'il  n'y  ait  qu'une  sorte  d'ennui.  L'ennui  varie  selon  les 
temps,  les  hommes  et  les  circonstances.  Il  est  des  ennuis  maladifs  qui  met- 
tent surnos  lèvres  la  saveur  du  néant,  qvii  nous  précipitent  dans  des  systèmes  ' 
et -nous  cachent  à  jamais  la  véritable  beauté  de  la  vie.  Il  en  est  de  plus  légers 
et,  si  je  puis  dire,  de  plus  commodes.  Non  seulement  on  s'y  résigne,  maison 
finit  par  s'y  complaire.  C'est  peut-être  la  forme  la  plus  dangereuse  et  la  plus 
répandue  de  l'ennui.  L'homme  est  un  animal  à  vanité  '^  :  il  finit  par  trouver 
je  ne  sais  quel  charme,  je  ne  sais  quel  air  ^  de  rareté  à  ses  insuffisances  *  même. 
Il  les  soigne  comme  il  devrait  cultiver  ses  dons  ^.  Combien  n'en  avons-nous 
pas  rencontré  de  ces  ennuyés  par  goût  qui,  pleins  de  dédain  pour  nos  bagages 
modestes,  portaient  avec  ostentation  leurs  besaces  vides  :  la  vie  était  un  jeu 
dérisoire,  l'univers  l'absurde  fantaisie  d'un  dieu  humoriste.  A  quoi  bon 
ramasser  des  fleurs  fanées,  tombées  de  la  corbeille  des  autres  ?  Mieux  valait 
écouter  la  chute  des  heures  dans  le  silence,  cultiver  nonchalamment  les  roses 
noires  de  la  solitude.  II  y  a  des  ennuis  exaspérés,  qui  protestent  et  qui  se 
débattent,  brûlant  en  colères  d'une  minute  l'effort  qui  aurait  pu  les  guérir. 
II  y  a  des  ennuis  souriants  qui  se  réfugient  dans  leur  propre  inertie  comme 
dans  une  ombreuse  Thébaïde  ^.  Ne  reconnaissez-vous  pas  le  son  de  ces  paroles  : 
on  se  fait  à  tout,  il  existe  des  néants  commodes,  attendons  la  mort. 

Mais  le  monde  n'est  point  partagé  entre  deux  classes  d'hommes  :  les  en- 
nuyés et  les  agissants.  Tous,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  derrière  un  verger 
plus  ou  moins  riche  et  plus  ou  moins  odorant,  nous  ayons  nos  landes  incultes'. 
Le  cours  de  nos  journées  n'est  pas  égal  eomme  celui  d'un  beau  fleuve.  Il  se 
précipite,  il  se  ralentit.  II  arrive  qu'il  se  perde  dans  les  sables,  pour  renaître 
plus  loin.  Peut-être  même,  à  certains  égards,  l'ennui  peut-il  apparaître  comme 
une  condition  de  l'équilibre  psychologique.  Après  des  jours  trop  riches  et  trop 
chargés  de  vie,  l'ennui  vient  suspendre  en  nous  le  cours  du  temps  et  nous 
incliner  *  à  des  mouvements  plus  calmes.  La  régulai'ité  monotone  des  heures 
assoupit  et  réfrène  la  violence  de  nos  affections.  Nos  cœurs  ne  palpitent  plus 
comme  des  oiseaux  blessés,  ils  suivent  un  rythme  paisible,  ils  se  dilatent  avec 
sérénité  dans  le  temps  ralenti.  Mais  l'intelligence  est  avide.  Elle  est  poussée  en 
avant  par  un  furieux  »  appétit  de  vivre.  Ce  repos,  cette  lenteur  lui  pèsent  :  ils 
lui  sont  peut-être  nécessaires,  mais  elle  en  gémit.  Lasse  de  voir  sans  cesse  à 
ses  côtés  ce  médecin  noir,  irritée  des  mépris  muets  dont  il  châtie  nos  agita- 
tions éphémères,  l'âme  se  reprend  et  de  nouveau  s'élance;  elle  dépouille  ses 
vieilles  nostalgies  pour  se  précipiter  une  fois  encore  dans  la  tempête  de  l'action. 

Ainsi  nous  sommes  conduits  à  cette  pensée  que  le  fait  de  ne  s'ennuyer  point 
n'est  pas  pour  un  homme  le  signe  absolu  de  la  supériorité.  Sans  doute,  cer- 
taines vies  ardentes  ignorent  jusqu'au  nom  du  démon  qui  nous  endort.  Le 
temps  disparaît  sous  les  événements  dont  elles  l'ont  peuplé.  L'existence  de  ces 
héros  est  pareille  à  ces  contrées  immenses,  plongées  dans  la  nuit  et  dans 
l'orage,  dont  on  ne  devine  lien  jusqu'à  ce  que,  illuminées  dans  leur  ensemble 
et  d'un  seul  coup  par  l'éclair  de  la  foudre,  elles  fassent  paraître  à  nos  yeux 
d'infinis  paysages,  riches  en  détails  et  en  beautés  de  toute  nature,  replongés 
aussitôt  dans  la  nuit.  Ainsi,  la  durée  d'un  éclair  ">,  passe  entre  deux  néants  la 
lueur  d'une  vie  somptueuse,  abondante  et  belle. 

Je  veux  parler  de  ces  satisfaits  qui,  contents  de  petits  devoirs  remplis  avec 
exactitude,  logent  des  manies  dans  tous  les  recoins  de  leurs  heures,  morcellent 
leur  néant,  le  détaillent,  le  découpent  pour  ainsi  dire,  et  vont  partout  pro- 
clamant  avec   superbe  '*    qu'ils    ne    s'ennuient   jamais.    Ils  ont  encombré  de 

1.  nous  font  imaginer  des  systèmes  philosophiques .  —  2.  mniteux.  —  3.  apparence.  —  4. 
((  ce  <iu'il  y  a  d'imparfait  en  lui.  —  5.  qualite's.—  6.  solitude.  —  7.  malijré  une  vie  occupée, 
nous  avons  des  moments  d'ennui.  —  8.  pousser.  —  <j.  violent.  —  lo.  pendcmt  un  moment. — 
1 1 .  onjueil. 
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futilités  et  de  niaiseries  l'étroit  logis  d'eux-mêmes  '-ils  leur  ont  assigne  une 
place  et  un  ordre,  qui  ne  changent  point.  Pareils  a  des  automates,  ils  chemi- 
nent dans  des  sentiers  prévus,  ils  ont   étiqueté  leurs  heures  pour  les  larmes, 
pour   la   ioie,   pour   la  menuiserie,  pour  la  lecture  du  journal,  pour  le  sport, 
pour  le  lyrisme   pour  l'intelligence  de  l'univers.  «  Je  ne  m'ennuie  jamais    » 
Parole  redoutable,  et  qui  donne  à  penser.  Pour  moi,  je  ne  puis   croire  qu  ils 
ne  s'ennuient  point.   Sûrement  ils  s'ennuient  en  cachette,  ou  plutôt  i  s  s  en- 
nuient sans  s'en  douter,  et  leur  vie  n'est  qu'une  trame  tissée  tout  entière  par 
'ennui   Mais  admettons,  je  vous  prie,  qu'ils  ne  s'ennuient  point^  Eh  bien,  tan 
p?   pour  eux,  car   s'ils  ne  sont  pas  des  héros,  ils  risquent  fort  d  être  des  sot 
Sut  court     L'intelligence  est  chose  légère,  fragile,  diverse     elle  laisse  de  ses 
manies"    outes  les  fonces.  La  bêtise  a  la  masse,  le  poids,  la  densité.  L  ennui, 
Smme  raXersité,  casse  ses  dents  sur  elle.  Elle  traverse  la  vie  comme  la  balle 

^'ct"élt;"e^^Te'n^vous  poserai  pas  de  questions    indiscrètes.  Je  ne  vous 
demanderai  point  si  vous  vous  êtes  ennuyés   quelquefois,  si  votre  jeunesse  a 
îrîe  veUgede  la    mélancolie  grandir  en    elle,  sous   le   bourdonnement 
Zn\^^rZhenres.  En    admettant  que' cela    soit,  je    me  ferais  un  scrupule 
d/vou    tâtei  par   de  vilains  souvenirs    cette   belle    fête  amicale  ou  1  on  ne 
d^vraU  rien  évSquer  que  de  plaisant    et  d'encourageant.    Mais  -  et  je    vous 
tZtm^cZesnr    parole  -  il  faut  supporter    avec  bonne  humeur  les 
Eères  ïune  minute,  l'ennui  qui  a  l'esprit  de  ne  pas  s'éterniser.  Sans  doute 
U    est   des    heures   où    les    vastes    cours    solitaires   sont   des     images   bien 
nauvL    de    l'admirable    univers,    où     les     lentes    après-midis    cheminent 
accablées  dans  le  sentier  des  jours,  où  les  leçons  mal  sues,  récitées  comme 
Sdolentes   litanies,   semblent  la  cantilène '^  môme  de  l'Ennui    Les  ol^scurs 
Ipdcrde   la   vie    qui  grandit    en  vous   protestent   contre  la    régulante  des 
eXcices  contre  le  retour  perpétuel  des  mêmes  tâches.  Les  visages  les  manies 
les  exprL'ons,  les  sons  de  voix  ne  changent  point,  ^"est-ce  pas   abominable  ? 
LsTmanches' tombent  toujours  le  dimanche,    et  les  vers  de  Virgile  -  n  est- 
ce  nas   àHuvsmans   que    nous  devons  cette    ingénieuse   remarque  ^^    -  se 
terminent  tou  ours  par  un  dactyle  et  par  un  spondée.  Mes  chers  amis,  je  vous 
en  pienerus  promettez  pas  pour  plus  tard  d'excentriques  revanches  sur    a 
.nnin^P  des  choscs  Ne  croyez  pas  que  l'univers  a  été  créé  un  dimanche  de  pue 
"^if  spTeen^^^^^^^^  esî  be'au  et  varié.  11  est  plus  riche  qu'on  ne  saurait  le 

Sïeentrose   et   en  vers.  Apprenez   à  voir,  à  écouter,   à  sentir.    Il  y  a  de 
navsaTes  de  campagne  et  de  ville,  plus  merveilleux   que  des  livres.    Il  >  a  de 
r^S  et  chainfants  visages  d'amis.  Vous  ne  vous  dégoûterez    de   vivre  que 
v'usiitezàla  surface -du    monde  et  de  vous-mêmes,  f-  t-ns  d^'.te 
r'Pst  assurément  pour    cette    raison    que  l'on  vous    demande    en    classe    de 
o  Ine^^^"    veilns  et  vos  thèmes,    d'être  attentifs  et  de    prendre  des   notes^ 
ITns"  vous  ne  laisserez  à  l'ennui  que  la  place  qui  lui  est  necessa  re.  Et     il  ^ou 
persécute,   malgré    vos   efforts,  s'il   ne    cesse   de    vous    harceler,    vous    vous 
rtrpsîsprp?  contre  lui  et  vous  lui  direz  :  ,  .  i     » 

fEnnui  prince  des  jours  déserts  -,  grand-maître  des  songeries  sans  but 
et  des  somnolences,  morose  dominateur,  j'entends  tes  pas  légers  derrière  ma 
trie  C  voudrai  entrer,  cette  fois  encore.  On  est  si  bien  dans  ce  fauteuil 
M  lue.  fai  -  à  toutes  les  paresses,  parmi  ces  livres  -l-tés  par  la  poussière 
des  siècles  !  Quels  repos  tu  te  promets  dans  cette  âme  de  choix/^  que  tu  as 
disciXée  à  tes  langueurs!  Tu  voudrais  t'accouder  près  du  liseur  distrait, 
peSertes  ni 'raines  sur  la  page  blanche,  engourdir  la  main  active  qui  deja 
ratÏueO  dormeur  éveillé  tu  voudrais  m'associer  à  tes  songes,  me  faire 
Tescendre  à  tes  côtés  la  spirale  infinie  des  souvenirs.  Je  te  devine.  Eh  bien,  je  te 

...leur  existence  ,nes,alac.  -,'3  V»»'-'-  't'^:  ^'^  TTcS^t!'''^^^^ 
extrait  en  effet  d'un  discours  de  d^^lnbution  de.  pr  x^^^^^^^^  ^LTn  inoccupé. .  -  i8. 
roman:    A  rebours.  —  .«6-   Sf  vous  êtes  des  e:>pi its  superjicieis.  7-  i' 

accommodé.  —  19.  d'élite. 
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permets  d'entrer.  Prends  place,  mets  un  doigt  contre  ta  bouche  et  regardons- 
nous  fixement  les  yeux  dans  les  yeux.  Quoi  donc  ?  Tu  hésites  ?Oui,  ma  fenêtre 
ouverte  te  gêne,  et  aussi  cette  belle  matinée  toute  neuve  que  tu  ne  croyais  pas 
si  rayonnante.  ïu  chancelles  tristement,  tu  te  cognes  dans  la  lumière.  Les  voix 
de  la  rue  montent,  rumeur  charmante  ;  un  enfant  joue,  ime  fille  chante,  le 
vent  palpite  et  fait  voler  les  feuillets  épars  comme  des  oiseaux  blancs.  Que  cher- 
ches-tu ?  J'ai  vendu  mes  outils  à  paresse,  je  ne  puis  même  plus  t'offrir  un  lit, 
je  prends  l'habitude  de  vivre  et  de  penser  debout.  Vieux  compagnon,  tout 
ceci  te  déconcerte?  Ah  !  j'entends  déjà  tes  paroles  insidieuses  !  .Te  t'en  prie,  ne 
me  gâte  pas  la  vie  avec  de  la  métaphysique.  La  mort  est  un  conte  de  nourrice. 
L'iiomme  est  immortel,  comme  le  soleil.  Je  ne  transigerai  pas  sur  ce  point. 
Aimes-tu  la  promenade  ?  Viens,  je  te  ferai  voir  de  beaux  arbres.  Non  ? . . .  Allons, 
cesse  de  gémir  comme  un  petit  garçon  fouetté.  Va  vendre  aux  barbares  ton 
essence  de  néant,  tes  élixirs  de  désespérance.  Je  ne  te  sacrifierai  rien,  pas  même 
la  lumière.  »  Henri  Focillon. 


La  Saint-Martin 


Le  brouillard  s'élève  en  bruinant  aux  flancs  des  collines  escarpées  et  sous 
les  coups  du  mistral  la  mer  hurle  et  moutonne.  Mais  à  travers  les  rues  du 
bourg  se  répand  l'âpre  senteur  du  vin  qui  fermente  dans  les  cuves  et  qui 
réjouit  les  cœurs. 

Sur  les  sarments  enflammés  la  broche  tourne  et  crépite  ;  et  le  chasseur, 
sifflant  devant  sa  porte,  suit  des  yeux  parmi  les  nuages  roux  des  volées 
d'oiseaux  noirs  qui  émigrent  dans  le  soir,^telles  des  pensées  exilées. 

J.  Garduggi. 
(Traduit  de  l'italien  par  Evira  Manglso.) 

*  Voir  la  partie  italienne . 


Près  du  Pôle. 

Voilà  plusieurs  mois  que  MM.  Gook  et  Peary  se  disputent  la  gloire  d'avoir  atteint  le 
pôle  nord.   Nous  n'osons  avoir  une  opinion  dans  ce  débat.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain, 

c'est  que  M.  Cooh.  a  fait  dans  le  yew-Yorh  Herald  un 
récit  bien  curieux.  Voici  la  traduction  d'un  pus- 
sage.  Celte  traduction  a  été  faite  par  l'agence  Foui'- 
nier . 

Le  baromètre  n'indiquait  aucune  éléva- 
tion de  température,  mais  la  glace  avait 
une  surface  pure  et  ondulée  et  n'était  sil- 
lonnée que  de  crevasses  superlicielles  '. 
L'eau  obtenue  n'était  pas  salée,  mais  toute 
la  surface  supérieure  de  la  glace  de  la  mer 
polaire  produit  de  l'eau  similaire"-.  Les 
observations  auxquelles  je  me  livrais  ^  ne 
semblaient  pas  indiquer  qu'il  y  eut  un 
courant,  mais,  malgré  tout,  il  me  fut  im- 
possible de  déterminer  positivement  si  nous 
nous  trouvions  sur  la  terre  ou  sur  la  mer. 


D'-  CooK. 


[li'ii  p  rof ondes  —  2.  semblable.  —  3.  que  je  faisais. 
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Paysage  polaire. 


La  glace  avait  une  apparence  réjouissante  ^  ;  c'était  une  plaine  pourprel 
et  bleue  et  elle  courait  en  ondulations  légères  jusqu'aux  limites  de  la  vi- 
sion humaine,  sans  être  encombrée  des  barrières  ordinaires  formées  par 
des  blocs  et  des  banquises.  Sur  cette  glace,  il  était  possible  de  marcher  en 
ligne  droite  ;  mais  une  marche  rapide  était  néanmoins  impossible,  car  la 
neige  était  incrustée  et  formait  de  larges  cristaux.  11  en  résultait  une  aug- 
mentation de  friction  ^  qui  ralen- 
tissait la  vitesse,  et  la  surface  de 
glace  trop  dure  n'était  pas  sûre 
pour  les  pieds. 

Nous  ressentions  maintenant  la 
solitude,  la  monotonie  et  les  ri- 
gueurs de  notre  voyage  régulier  et 
sans  interruption.  Les  forces  de 
l'homme  ne  sont  pas  souvent  sou- 
mises à  une  aussi  rude  épreuve 
que  celle  que  nous  endurions.  Jour 
après  jour,  nous  nous  traînions 
du  même  pas  régulier  sur  des 
plaines  de  glace  à  travers  un  désert  ;  au  bout  de  la  journée,  nous 
allumions,  du  feu,  nous  nous  réconfortions  petit  à  petit  avec  des  ali- 
ments liquides  et  solides,  la  plupart  du  temps  froids,  pris  en  quantité 
suffisante  pour  toute  une  journée,  car  nous  ne  pouvions  nous  arrêter  au 
milieu  de  la  journée,  ni  brûler  du  combustible,  ni  prendre  un  autre  repas. 
Nous  faisions  des  efforts  impossibles** ,  nous  marchions  plus  longtemps 
lorsque  le  vent  était  léger,  moins  [longtemps  lorsqu'il  était  violent,  mais 
toujours,  lorsque  nous  nous  arrêtions,  nos  pieds  étaient  exténués. 

11  fallait  ensuite  que  nous  accomplissions  la  rude  besogne  de  bâtir  une 
maison  de  neige.  Après  cela,  les  yeux  trop  fatigués,  eux  aussi,  se  fermaient, 
mais  l'estomac  vide  se  plaignait  à  son  tour  ;  nous  le  remplissions  non 
avec  des  choses  qui  flattaient  le  palais  ^ ,  mais  avec  de  la  nourriture  con- 
sistante. 

Puis,  la  tête  penchée  sur  la  glace,  nous  nous  disposions  à  dissiper  nos 
fatigues.  Nous  n'avions  aucun  plaisir  intellectuel,  rien  qui  pût  élever  l'âme 
au  delà  de  l'idée  fixe  de  la  glace.  Manger,  dormir,  mettre  tour  à  tour  un 
pied  devant  l'autre,  voilà  à  quoi  se  bornait  notre  vie,  semblable  à  celle 
d'un  cheval.  Nous  n'avions  même  pas,  comme  les  chevaux,  l'avantage 
d'un  climat  agréable  et  d'une  écurie  confortable.  Les  mots  et  les  descrip- 
tions sont  impuissants  à  montrer  l'influence  affolante  de  la  monotonie  po- 
laire et  de  celle  des  vents,  du  froid  extrême  et  de  la  fatigue  corporelle. 

Une  chose  me  soutenait  :  c'était  l'espoir  du  triomphe  final  de  mon  ex- 
pédition arctique  *  ;  mais  ce  n'était  pas  le  cas  de  mes  jeunes  compa- 
gnons sauvages  ^  qui  étaient  soumis  à  des  tourments  presque  insuppor- 
tables. Leurs  fatigues  provenaient  surtout  de  l'usage  exagéré  qu'ils  de- 
vaient faire  de  leur  fouet  et  des  efforts  qu'ils  devaient  accomplir  pour 
faire  avancer  leurs  chiens.  Cependant,  ils  restèrent  braves  et  fidèles  jus- 
qu'au bout. 


I 


k-   agréable.  —    ô.  frottement.   —  0.  excessifs, 
lïord.  —   (j.  c'étaient  des  Esquimaux. 


7.    agréables  au  goût.  —  8.    au  pôle 


m 
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Une  tornade  *. 


La  température  s'élevait,  les  grandes  brises  régulières  du  soir  avaient 
cessé,  et  la  saison  d'hivernage  allait  commencer,  la  saison  des  chaleurs 
lourdes  et  des  pluies  torrentielles,  la  saison  que,  chaque  année,  les  Euro- 
péens du  Sénégal  voient  revenir  avec  frayeur,  parce  qu'elle  leur  apporte 
la  fièvre,  l'anémie,  et  souvent  la  mort. 

Cependant  il  faut  avoir  habité  le  pays  de  la  soif  pour  comprendre  les 
délices  de  cette  première  pluie,  le  bonheur  qu'on  éprouve  à  se  faire  mouil- 
ler par  les  larges  gouttes  de  cette  première  ondée  d'orage. 

Oh  !   la  première  tornade  ! Dans  un  ciel  immobile,  plombé,  une 

sorte  de  dôme  sombre,  un  étrange  signe  du  ciel  monte  de  l'horizon. 

Cela  monte,  monte  toujours,  affectant  des  formes  inusitées,  effrayantes. 
On  dirait  d'abord  l'éruption  d'un  volcan  gigantesque,  l'explosion  de  tout 
un  monde.  De  grands  arcs  se  dessinent  dans  le  ciel,  montent  toujours,  se 
superposent  avec  des  contours  nets,  des  masses  opaques  et  lourdes  ;  on 
dirait  des  voûtes  de  pierre  près  de  s'effondrer  sur  le  monde,  et  tout  cela 
s'éclaire  par  en  dessous  de  lueurs  métalliques,  blêmes,  verdâtres  ou  cui- 
vrées, et  monte  toujours. 

Les  artistes  qui  ont  peint  le  déluge,  les  cataclysmes  du  monde  primitif, 
n'ont  pas  imaginé  d'aspects  aussi  fantastiques,  de  ciels  aussi  terrifiants. 

Et  toujours,  pas  un  souffle  dans  l'air,  pas  un  frémissement  dans  la 
nature  accablée. 

P.  Loti. 

*  Voir  les  quatre  autres  parties. 


La  grosse    bête. 


Le  petit  Georges  se  promène  avec  son  père  au  bord  de  l'étang.  11  est 
superbe  *,  l'étang,  en  cette  saison  :  la  nappe  d'eau  calme  et  profonde  a 
des  limpidités  de  cristal  ^,  des  miroitements  de  rubis  '  ;  çà  et  là,  de  beaux 
nénuphars  immaculés  *  ondoient  à  la  surface  ;  au-dessus,  de  sveltes  libel- 
lules décrivent,  de  leur  vol  léger,  des  circuits  sans  nombre  ^ 

Georges  passe  sur  la  berge.  Un  nénuphar  isolé  qui  flotte  sur  l'eau  tout 
près  du  bord  attire  son  attention  ;  il  regarde  admirativement  «  la  belle 
fleur,  et,  pour  l'atteindre,  il  se  penche  en  tendant  les  bras  vers  la  masse 
liquide  \ 

Le  père,  qui  vient  à  quelques  pas  %  voyant  son  imprudence,  intervient  : 

«  Voyons,  Georges,  ne  te  penche  pas  ainsi  ;  tu  sais  bien  qu'il  y  a,  dans 
l'étang,  une  grosse  bète...  » 

Oh  !  il  y  a  longtemps  que  Georges  connaît  cette  histoire... 


I.  très  beau.  —  2.  est  limpide  comme  le  cristal.  —  3.  a  des  lueurs  rougeâlres.  —  i.  sans 
taches.  —  5.  innombrables.  —  6.  avec  admiration,  néologisme  très  rare.  — '  7.  vers  l'étang. 
—  8.  gui  s'avance,  non  loin  de  là. 
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Au  fond  de  l'étang,  vit  la  grosse  bête  qui  attrape,  entraîne  et  dévore  les 
petits  imprudents  qui  s'approchent...  Mais  l'enfant  commence  à  réfléchir  ; 
il  a  cinq  ans  et  demi  ;  il  devient  sérieux  et  raisonnable,  et  bien  des  mys- 
tères s'éclaircissent  en  sa  jeune  intelligence. 

Il  obéit,  quitte  le  bord  de  l'étang  et  revient  prendre  la  main  de  son  père- 
Mais  alors,  très  sérieux  : 

«  Ce  n'est  pas  vrai,  dis,  papa,  qu'il  y  a  une  grosse  bête  ?  » 

Et  comme  le  père,  sans  enthousiasme  d'ailleurs,  veut  recommencer 
une  fois  de  plus  le  même  récit,  affirmer  de  nouveau  l'existence  du  monstre 
au  fond  de  1  "étang,  l'enfant,  pour  montrer  qu'il  n'est  pas  dupe.  Tinter- 
rompt  :  f  M 

«  Non,  papa,  non  !...  C'est  pour  me  faire  peur  que  tu  dis  ça,  parce  que     ^ 
si  je  tombais  dans  l'eau,  je  ne  pourrais  plus  sortir  et  je  me  noierais  !..  » 

Alors,  tout  heureux  de  ce  raisonnement  si  juste  du  bambin  ',  le  père  le 
prend  dans  ses  bras,  l'élève  à  hauteur  de  son  visage-et  l'embrasse. 

«  C'est  cela,  mon  Georges  :  il  n'y  a  pas  de  grosse  bête,  mais  on  s'y 
noie  ;  voilà  pourquoi  il  ne  faut  jamais  t' approcher  trop  près...  » 

C'est  un  jour  de  la  semaine  suivante  ;  le  père  est  aux  champs,  la  mère 
a  du  travail  à  la  maison.  Il  fait  beau,  et  les  enfants  s'ennuient  d'être  en- 
fermés ;  aussi  la  maman  dit- elle  à  Georges  : 

«  Va  jouer  dehors  avec  ta  sœur  ;  tu  veilleras  sur  elle  ;  mais  ne  vous 
éloignez  pas  trop,  et   surtout  n'allez  pas  du  côté  de  l'étang  ! ...  » 

Georges  est  fier  de  sa  responsabilité  ***  :  Yvonne  n'a  pas  encore  quatre 
ans  ;  elle  ne  peut  marcher  vite,  et  il  la  conduit  par  la  main  à  tout  petits, 
tout  petits  pas. 

Mais,  en  dépit  dçs  "  recommandations  de  sa  mère,  il  se  dirige  vers 
l'étang,  qui  exerce  sur  lui  une  véritable  fascination.  Il  gagne  *-  la  berge; 
il  s'immobilise  à  contempler  *^  les  beaux  nénuphars  blancs  qui  brillent 
de  tout  leur  éclat,  et  à  suivre  les  évolutions  des  insectes  au-dessus  de  l'eau 
transparente. 

Yvonne  profite  de  ce  moment  d'oubli  :  elle  quitte  doucement  la  main  de 
son  frère,  et,  pour  saisir  une  des  belles  fleurs,  elle  s'approche  très  prèSj_ 
très  près...  fl 

Mais  Georges  l'aperçoit  ;  vite  il  lui  reprend  la  main,  l'éloigné  du  bord, 
et  d'un  air  sévère,  gonflant  la  voix  : 

«  Yvonne  !  Yvonne  !  ne  t'approche  jamais  de  l'étang  :  il  y  a,  au  fond, 
une  grosse  bête  qui  mange  les  petits  enfants  !...  »  *^  ^. 

Emile  GuiLLAUMiN.    w\ 

9.  petit  enfant.  —  lo.  de  ce  qu'on  lui  a  confié  sa  sœur.  —  ii.  malgré  les.  —  12.  il  arrive 
sur.  —  i3.  il  contemple,  immobile.  —  i/».  Cette  gentille  historiette  a  paru  dans  le  journal 
scolaire  :  Le  Volume  (Armand  Colin,  édit.).  îj 


Les  Cinq  Langues 

No  5.  5  Décembre  1909.  10e  Année. 


PARTIE   FRANÇAISE 


Importance  scientifique  des  explorations  polaires. 


M.  Berget  va,  chaque  semaine,  publier  dans  le  Gil  Bios  une  causerie  scientifique. 
■Voici  un    extrait ,   particulièrement  intéressant,  de  la    première. 

Aller  au  pôle  même  est  un  magnifique  exploil,  mais  sans  un  intérôt  scienli- 
ûque  absolu.  Étudier  la  région  polaire,  au  contraire,  c'est  enrichir  d'un  seul 
coup  *  l'océanographie,  la  physique  du  globe,  la  niéléorologie  et  les  sciences 
naturelles. 

L'océanographie,  tout  d'abord,  est  la  plus  intéressée  à  ces  études  :  la  région 
du  pôle  Nord  est,  en  effet,  absolument  ^  différente  de  celle  du  pôle  Sud.  Alors 
que  celle-ci  est  occupée  tout  entière  par  un  immense  continent,  plus  vaste  que 
l'Europe  entière,  et  dont  l'altitude  moyenne  au-dessus  de  la  mer  est  considé- 
rable, la  région  polaire  arctique  est  entièrement  constituée  ^  —  JVansen  l'a 
glorieusement  démontré  —  par  un  vaste  océan,  dont  les  profondeurs  attei- 
gnent et  dépassent  trois  mille  mètres.  Ainsi,  forte  saillie  continentale  au  sud, 
grand  bassin  océanique  au  nord.  C'est  la  plus  belle  démonstration  de  cette 
loi  de  l'opposition  diamétrale  ^  des  continents  et  des  mers  qui  régit  la  distri- 
bution géographique  du  globe  terrestre. 

En  revanche,  si  les  environs  du  pôle  Sud  sont  une  unité  continentale  •", 
cette  unité  est  entourée  d'un  océan  immense,  l'océan  austral,  qui  fait  libre- 
ment ^  le  tour  du  monde  au  sud  de  l'Australie,  du  cap  Horn  et  du  cap  de 
Bonne-Espérance.  Sur  cet  océan  austral  prennent  naissance  les  marées  que 
nous  ressentons  sur  nos  côtes  et  qui  ont  leur  berceau '^  dans  ces  eaux  loin- 
taines du  sud  ;  sur  cet  océan  sont  ces  vagues  innuenses,  les  plus  hautes  du 
monde,  atteignant  i5  et  i6  mètres,  et  qui  rendent  si  dure  *  la  navigation 
dans  ces  parages.  Ainsi,  toute  expédition  polaire,  soit  au  noi'd,  soit  au  sud, 
est-elle  essentiellement  et  avant  tout  une  expédition  océanographique. 

La  physique  du  globe  a  tout  à  attendre  ^  des  expéditions  polaires  :  c'est, 
en  effet,  dans  les  régions  glaciales  que  sont  situés  les  pôles  magnétiques,  ces 
points  vers  lesquels  se  dirigent  les  aiguilles  de  nos  boussoles.  C'est  dans  ces 
régions  que  se  produisent  ces  aurores  polaires  dont  la  fréquence  augmente 
justement  les  années  mêmes  où  les  aiguilles  aimantées  semblent  affolées  sous 
l'action  des  «  tempêtes  magnétiques  »  ;  mais  on  a  constaté  que  les  maxima  de 
tempêtes  magnétiques  et  d'aurores  polaires  avaient  lieu  justement  i<'au  cours 
des  mêmes  années  où  l'on  constatait  les  maxima  de  phénomènes  sismiques 
et  de  tremblements  de  terre.  Jusqu'où  va  cette  coïncidence  ?  Quelle  en  est 
l'origine  mystérieuse  ?  Et  les  causes  de  ces  redoutables  manifestations  de 
la  Terre  ne  sont-elles  pas  liées  étroitement  aux^^  variations  du  magnétisme 


1.  en  même  temps.  —  2.  tout  à  fait.  —  3.  formée.  —  !t.  d'une  extrémité  à  l'autre  du  dia- 
mètre terrestre.  —  5.  un  seul  continent.  —  6.  sans  qu'il  y  ail  de  terres.  —  7.  origine. 8.  ' 

pénible,  —  9.  peut  profiter  beaucoup.  —  10.  précisément.  —   n.  ne  dépendent-elles  pas  de. 
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terrestre,  que  l'on  peut  étudier  d'une   façon  privilégiée  ^^aux  alentours    des 
deux  pôles  ? 

Ces  deux  pôles,  eux-mêmes,  ne  sont  pas  fixes  :  sous  des  influences  que  l'on 
commence  à  peine  à  soupçonner,  on  a  pu  constater  qu'ils  subissaient  des 
déplacements  périodiques,  qu'ils  étaient  soumis  à  des  «  fluctuations  »  dont 
la  période  est  de  43o  jours.  La  «  randonnée  polaire'-^  »  ainsi  efîectuée  n'est  pas 
grande  :  i5  mètres  en  tout  dans  tous  les  sens  ;  mais,  si  petite  qu'elle  soit,  on 
a  pu  la  déterminer  rigoureusement.  C'est  donc  en  vain  qu'un  géographe 
chercherait  à  la  saisir  mathématiquement,  à  planter  la  hampe  de  son  pavil- 
lon 1*  au  point  précis  où  s'entrecroisent  tous  les  méridiens  du  globe  ;  si 
le  pôle  y  était  à  ce  moment,  il  n'y  serait  plus  le  lendemain,  fugitif  comme 
le  bonheur  ...  et  comme  la  gloire. 

Ainsi  donc,  si  l'on  se  figure  la  Terre  comme  une  boule  de  bois  tournant  au- 
tour d'un  axe  en  acier  qui  figurerait  la  ligne  des  pôles,  cet  axe  au  lieu  d'être 
fermement  «  calé  *^  »  contre  la  boule  qui  tourne  autour  de  lui,  ballotterait,  au 
contraire,  dans  son  intérieur. 

L'intensité  de  la  pesanteur  subit  également  dans  ces  régions  des  variations 
importantes:  delà  décroissance  de  celte  intensité  à  mesure  qu'on  s'approche 
d'un  pôle,  on  peut  déduire  une  valeur  exactede  l'aplatissement  de  la  Terre,  qui, 
comme  on  le  sait,  n'est  pas  une  sphère  rigoureuse,  mais  un  ellipsoïde  légère- 
ment aplati.  Ici  tout  esta  faire  '^  ou  à  peu  près,  et  les  physiciens  ont  devant 
eux  un  champ  d'investigations  sans  limites. 

La  météorologie  ne  sera  complètement  établie  que  le  jour  où  sera  connue 
la  climatologie''' exacledes  contrées  polaircs.Onconçoit,eneffet,quepar  les  froids 
intenses,  matérialisés  "*  par  les  champs  de  glace  et  de  neige  qui  recouvrent  ces 
vastes  étendues,  la  pression  du  baromètre  soit  haute  tandis  que  le  thermo- 
mètre descend  plus  bas.  Nordenskiold  a  constaté  au  centre  de  la  terre  groën- 
landaise,  l'existence  d'un  centre  permanent  de  hautes  pressions,  d'un  anticyclone 
comme  disent  les  météorologistes. Les  expéditions  sud-polaires  de  Gerlache,  de 
Scott,  de  Drygasky,  de  Charcot,  de  Shackleton  ont  montré  également  qu'un 
anticyclone  important  existe  sur  le  continent  antarctique.  De  plus,  les  glaces 
flottantes,  arrachées  aux  glaciers  de  la  côte,  vont  au  loin,  jusque  dans  les  mers 
tempérées,  transporter  du  froid  avec  elles.  Il  est  impossible  de  ne  pas  voir 
l'importance  d'un  tel  facteur  dans  la  climatologie  générale  '^,  surtout  dans  celle 
de  l'Europe,  relativement  si  voisine  des  régions  glacées  du  nord.  Le  jour  où  des 
observatoires  ou  tout  au  moins  des  «  stations  »  météorologiques  permanentes 
seront  installées  dans  ces  régions  froides,  le  jour  où  la  télégraphie  sans  fil  leur 
permettra  de  transmettre  leurs  observations  aux  observatoires  d'Europe,  ce 
jour-là  nous  commencerons  à  voir  clair-"  dans  la  «  science  de  l'atmosphère  »  et 
la  prévision  du  temps  ne  sera  plus  un  vain  mot  2'. 

Enfin,  indépendamment  de  la  géographie  qui  comblera  ses  dernières  lacunes, 
les  sciences  naturelles  doivent  attendre  des  régions  polaires  leurs  ultimes  22  ri- 
chesses :  faune  terrestre  et  faune  marine,  flore  si  curieuse,  minéraux,  roches 
et  terrains,  tout  est  presque  inconnu;  si  l'on  réfléchit  à  l'étendue  de  l'Antarcti- 
tique,  par  exemple,  et  si  l'on  songe  en  même  temps  que  cinq  ou  six  expédi- 
tions seulement  ont  abordé  ce  continent  plus  vaste  que  l'Europe,  on  voit 
quelle  moisson  23  de  documents  il  y  a  à  y  recueillir,  et  quelle  source  de  richesses 
minières  il  y  a  peut-être  à  y  trouver. 

La  conquête  des  pôles  est  donc  une  belle  chose,  l'exploration  des  régions-^ 
polaires  est  plus  utile  encore.  Saluons  les  héros  qui  y  consacrent  leur  science  et^ 
leur  vie  :  aucune  gloire  ne  saurait  être  plus  pure  que  la  leur. 


Il 


13.  dans  des  conililioas  1res  favorablei.  —  i3.  le  déplacement.  —  li.  son  drapeau.  —  i5. 
assujetti.  — •  16.  on  ne  .tait  rien.  —  17.  la  science  des  climats.  —  18.  tangibles.  —  19.  du 
monde  entier.  —  ao.  à  comprendre.  —  ai.  pourra  se  faire  de  façon  certaine.  —  sa.  der- 
nières. —  a3.  abondance. 
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Le  lieutenant  Shackleton  à  Paris. 


Personne  ne  sait  si  MM.  Cook  et  Peary  sont  des  explorateurs  admi- 
rables ou  des  mystificateurs.  Mais  tout  le  monde  est  d'accord  pour  con- 
sidérer avec  respect  l'œuvre  du  lieutenant  Shackleton. 

Cette  œuvre  est  de  la  plus  haute  importance  :  il  a  découvert  huit  chaî- 
nes de  montagnes  et  des  gisements  ^  de  charbon  ;   il  a  fait  l'ascension  de 

l'Erebus  ;  il  a  trouvé  des  pins  fossiles  dans 
un  glacier  à  2200  mètres  d'altitude  ;  il 
nous  a  renseignés  sur  l'immense  continent 
qui  forme  le  sud  du  globe,  symétrique  à  2 
1  immense  mer  qui  en  forme  le  nord  et  que 
Nansen  reconnut 3,  Ses  observations  scien- 
tifiques et  géographiques  sont  d'une  va- 
leur capitale. 

La  France  vient  de  fêter  cet  homme 
héroïque.  Le  président  de  la  République 
se  l'est  fait  présenter.  On  lui  a  fait  une 
réception  solennelle  à  l'Hôtel  de  ville  '»  de 
Paris.  La  Société  de  géographie  la  invité 
à  raconter  son  voyage,  dans  le  grand  am- 
phithéâtre de  la  Sorbonne,  le  2^1  novembre. 
Là,  devant  un  auditoire  de  cinq  mille  per- 
sonnes, le  président  de  la  Société,  le  prince 
Roland  Bonaparte,  après  la  conférence  ',  a  parlé  à  son  tour.  Après  l'éloge 
du  lieutenant  et  le  résumé  rapide  de  ce  que  doit  la  science  à  cette  belle 
exploration,  le  prince  a  terminé  ainsi  : 

«  Depuis  sa  fondation  en  1827,  notre  Société  de  géographie,  la  doyenne^ 
de  toutes  les  Sociétés  similaires  ',  a  toujours  tenu  à  ^  reconnaître  la  haute 
valeur  des  travaux  des  plus  illustres  voyageurs,  en  leur  attribuant  la 
grande  médaille  d'or,  dont  furent  titulaires  ■'  entre  autres,  les  explorateurs 
polaires  :  Sir  John  FrankUn,  sir  James  Clark  Ross,  Dumont  d'Urville, 
Nansen. A  la  liste  de  ces  grands  noms,  laSociétéde  géographie  estheureuse 
d'ajouter  le  vôtre,  en  vous  décernant  la  grande  médaille  d'or,  la  plus  haute 
récompense  dont  elle  puisse  disposer.  » 

Et  pendant  que  M.  Shackleton  prenait  la  médaille,  la  foule  le  salua  d'en- 
thousiastes acclamations. 


Lieuleuaul  Shackleton. 


i.  des  mines.  —  a.  qui  fait  pendant  à.  — 3.  découvrit.  —  ti.  la  mairie.  —  5.  le  récit 
fait  par  M,  Shackleton.  —  6.  la  plus  ancienne.  —  7.  du  même  genre,  —  8.  voulu.  —  9.  que 
reçurent. 


L'université  de  Bologne  au  moyen  âge. 


Les  écoles  de  droit  s'étaient  maintenues  *  depuis  l'antiquité  dans  plusieurs 
villes  d'Italie,  surtout  à  Ravenne,  où  les  études  s'accomplissaient  '^  selon  la 
Iradilion'romaine.  De  là  vint  sans  doute  l'idée  de  fonder  à  Bologne  une  école 
de  môme  genre,  destinée  à  l'instruction  des  notaires,  quand  la  nécessité  se  fit 
sentir  de  définir  plus  clairement  le  droit  privé  ou  civil,  à  mesure  que  crois- 
saient les  difficultés  et  les  transactions  de  la  vie  économique  ^.  Dans  quelques 


I.  avaient  subsisté.  —  a,   ou  l'on  étudiait   le  droit.   —  3.  à  mesure  que  la  vie  économique 
{commerce  et  industrie)  devenait  plus  compliquée  et  plus  étendue. 
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contrées,  l'ancienne  conception  juridique  romaine  avait  été  plus  ou  moini 
altérée  par  l'influence  des  usages  lombards  et  francs,  vers  les  v«  et  vu*  siè 
clcs.  Certaines  populations  réglaient  elles-mêmes  leurs  afTaires  et  leurs  difTé 
rends  en  se  basant,  selon  l'usage  germanique,  sur  leur  descendance  ou  leur 
cohésion  locales  '*.  A  ce  défaut  de  règles  juridiques,  on  ne  pouvait  remédier 
qu'en  introduisant,  ou  mieux  '••,  en  rétablissant  dans  toute  sa  plénitude  ^  1 
droit  romain  et  en  instituant  sur  cette  base  fixe  la  législation,  accommodée  en 
quelque  sorte  aux  exigences  des  temps  ^  L'enseignement  juridique  fut  de-^ 
bonne  heure  ainsi  compris  à  Bologne.  Au  début  du  xu°  siècle,  le  juriste  Irné-  "^ 
rius  (sans  doute  un  Germain  ^  du  nom  de  Werner)  y  enseigna  devant  un  nom- 
breux auditoire  le  droit  romain  d'après  les  Pandectes  de  Justinien. 

Avec  les  années,  le  nombre  augmente  des  élèves  venant  de  l'étranger  ^  faire 
leurs  études  à  Bologne. 

Pendant  le  xin«  siècle,  l'École  de  droit  se  transforme  peu  à  peu  en  Univer-S 
site,  grâce  à  la  création  de  chaires  pour  les  sept  arts  libéraux.  L'entreprise  des 
cours,  privée  à  l'origine  '*>,  devint  insensiblement  *'   une  institution   relevant 
en  partie  de  l'État.  Munie  de  privilèges  ^-,   elle  rivalise  en  importance  et  en 
considération  avec  ^^  l'Université  de  Paris. 

Frédéric  II  qui  s'intéressait  fort,  en  raison  ^''  de  sa  haute  culture  intellec- 
tuelle, à  l'Université  de  Bologne,  lui  fît  un  don  des  plus  précieux  pour  l'épo- 
que :  la  traduction  latine  des  œuvres  d'Aristotc.  Peut-être  ce  don  témoignait-il 
d'un  sentiment  de  reconnaissance  '^  pour  les  services  rendus  jadis  à  son  grand 
père  par  les  quatre  juristes  bolonais  qui  en  ii48  avaient  opiné  ^^  que  l'impe- 
rium  des  Romains  se  continuait  dans  l'empire  romain  de  nationalité  alle- 
mande '■'.  On  a  prétendu  aussi  que  la  traduction  d'Aristote  avait  été  ofTerte  par 
Frédéric  II  à  Pierre  des  Vignes,  cet  homme  d'État  éminent  qui  avait  trans- 
formé le  pays  des  Hohenstaufen,  dans  l'Italie  méridionale,  en  une  monarchie 
homogène,  abolissant  la  féodalité  et  faisant  dominer  les  fonctionnaires  loyaux. 
Pierre  des  Vignes  était  venu  à  Bologne  fort  pauvre  étudiant.  Il  avait  en  quel 
que  sorte  jeté  les  bases  de  l'Université  dans  cette  ville  grâce  à  sa  vaste  intelli- 
gence, à  laquelle  il  dut  par  la  suite  les  postes  de  grand  justicier  et  de  chance- 
lier de  Frédéric  IL  Enfin  le  don  de  la  traduction  d'Aristotc  allait  contribuer, 
deux  siècles  plus  tard,  en  permettant  de  remonter  aux  sources  pures  du 
savoir  '*,  à  émanciper  *'  la  pensée  humaine  du  fatras  des  dogmes  scholastique» 
où  elle  étouffait. 

Vers  la  fin  du  moyen  âge,  Bologne  avait  la  réputation  d'une  école  de  bon 
ton  et  de  bonnes  manières  -"^  :  de  là  les  préférences  marquées  par  les  familles 
riches  du  monde  entier  2»  pour  l'Université  de  cette  ville.  L'importance  des 
contingents  étrangers  22  dans  la  population  académique  ^3  provenait  de  1» 
division  des  étudiants  tramontani  ^^  en  trois  nations,  dont  les  groupements 
existaient  déjà  en  1260.  Les  Anglais  (Anglais  et  Bretons)  formaient  avec  les 
Espagnols  (moins  les  Catalans],  et  les  Provençaux  une  nation.  Les  Bourgui- 
gnons étaient  réunis  aux  peuples  de  langue  française  ^^,  avec  adjonction  -^  des 
Polonais,  des  Hongrois  et  des  Catalans.  Les  Allemands  formaient  à  eux  seuls 
'  une  nation  supérieure  en  nombre  aux  autres  étrangers.  Ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable, c'est  que  l'Université  conserva  sa  vie  intense  et  garda  le  cours  de  son 
développement  ^^  au  milieu  des  troubles  et  des  guerres  qui  régnaient  d'année 
en  année  ^^  dans  la  haute  Italie,  et  que  les  paix  et  les  trêves  ne  pouvaient 
venir  à  bout  d'arrêter.  Les  citoyens  bolonais  entouraient  d'ailleurs  d'une  solli- 


! 


4.  selon  leurs  origines  ou  leur  organisation  politique .   —  5.  ou  plutôt.   —  6.  complètement. 

—  7.  adaptée  au  temps.  —  8.  Allemand.  —  9.  les  élèves  furent  plus  nombreux^  —  10.  dé- 
pendant de  simples  particuliers.  —  11.  peu  à  peu.  —  12.  d'avantages.  —  i3.  elle  est  aussi 
importante  et  aussi  considérée  que. —  iti.  à  cause.  —  i5.  était   une  preuve  de  reconnaissance. 

—  16.  décidé.  —  17.  On  sait  que  Frédéric  II  avait  le  titre  d'empereur  et  quil  était  d'ori- 
pine allemande. —  i8.de  la  science.  —  19.  à  affranchir.  —  20.  élégante  et  distinguée.  — 
31.  les  familles  riches  envoyaient  leurs  enfants  de  préférence  à. —  22.  des  étudiants  étrangers. 

—  33.    de  l'université.  —  a/i.  venus  d'au-delà  des  Alpes.  —   25.    parlant  le  français. 
36.   joints  aux.  —  27.  se  développa  régulièrement.  — sS.  continuels. 
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citude  constante  -^  l'Université.  Tous  les  membres  du  gouvernement,  à  chaque 
époque,  eurent  soin  de  sauvegarder  son  prestige  par  l'extension  de  l'esprit 
littéraire^"  et  en  réservant  le  meilleur  accueil  aux  célébrités  ^^  de  tous  les 
pays. 

Les  œuvres  d'assistance^- ne  faisaient  pas  défaut  aux  étudiants  pauvres  et 
méritants.  A  cette  époque,  les  professeurs  se  transportaient  de  ville  en  ville,  et 
devaient  se  contenter  des  cotisations  de  cours  :  sommes  réalisées  à  leurs  confé- 
rences ^3.  Bologne,  la  première,  donna  aux  professeurs  des  appointements  flxes 
contre  '*  engagement  dun  enseignement  temporaire  ou  à  vie.  La  dépense  attei- 
gnait au  xiu"  siècle  loooo  ducats  par  an.  On  éleva  des  tombeaux  aux  person- 
nalités ^'' célèbres,  comme  Accurse  (1280),  Odofredus  (i2G5)  et  Rolandino  dei 
Romanzi  (laSS).  Au  xive  siècle,  le  cercle  de  l'enseignement  s'élargit^"  par  l'ad- 
dition des  sciences  appliquées,  des  mathématiques  et  de  la  médecine.  En  1863, 
Innocent  IV  confère  à  l'Université  le  privilège  de  la  Faculté  de  théologie  ^^ 

Pierre  De  Bouchai  d  ^*. 


29.  étaient  pleins  de  solliciliide  pour.  ^?,o.  en  développant  le  goût  des  lettres.  —  3i. 
hommes  célèbres.  —  Sa.  les  secours.  —  33.  payées  par  les  auditeurs.  —  34  en  échange 
de.  —  35.  professeurs.  —  36.  on  enseigne  plus  de  matières.  —  87.  le  droit  d'enseigner  seule 
la  théologie.  —  38.  Extrait  de  ;  Périodes  hisloruiues  de  Bologne  (l'aris,  Grasset,  1909, 
3  fr.  5o).  Voir  au  Supplément  le  compte  rendu  de  l'ouvrage. 


La  mort  d'un  moineau. 


Le  mur  est  noir,  le  nid  est  sombre 
Brisé,  tel  qu'un  jour  nous  serons, 
Le  vieux  moineau  regarde  l'ombre 
Avec  ses  deux  petits  yeux  ronds. 

Le  doux  agonisant  pépie 
Sur  un  ton  vaguement  plaintif; 
Sa  femelle  s'est  accroupie 
A  ses  côtés,  l'air  tout  pensif. 

Elle  a  sous  sa  poitrine  creuse 
Replié  ses  plis  amaigris, 
Et  la  chair  de  son  cou,  frileuse, 
Se  hérisse  d'un  duvet  gris. 

Ilélas  !  il  n"a  qu'un  souffle  grêle, 
Son  pauvre  corps  est  devenu 
Plus  frêle  que  la  coque  frêle 
D'où  sort  l'oiseau  chétif  et  nu. 

Il  laisse  sa  langue  effilée 
Pendre  hors  de  son  bec  pâli. 
Et  sa  tète  à  demi-pelée 
A  des  teintes  d'acier  poli. 

Tout  à  coup  il  étend  son  aile, 
Ferme  l'œil  et  meurt,  effaré... 
Pauvre  moineau  !  Pauvre  femelle  ! 
Mon  cœur  en  a  presque  pleuré. 
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Et  pourtant,  lorsque  la  mort  blême 
Vient  de  son  doigt  glacer  leurs  os. 
Que  de  vieux  hommes  n'ont  pas  même 
Un  lit  comme  les  vieux  oiseaux  ! 

Clovis  Hugues. 


Le  colporteur  avisé  *. 


Un  colporteur  arriva  à  la  première  maison  d'un  village,  frappa  à  la 
porte,  et,  à  la  dame  qui  vint  lui  ouvrir,  demanda  la  maîtresse  de  la  mai- 
son. 

Et  la  dame  lui  répondit  avec  dépit  : 

—  Si  vous  n'êtes  pas  aveugle,  vous  pouvez  la  voir. 

—  Oh  !  Excusez-moi,  madame,  s'écria  le  colporteur.  Vous  êtes  la  maî- 
tresse de  la  maison  ?  ■ 

—  Qui  croyez-vous  que  je  suis  ?  Peut-être  pensez-vous  que  je  suis  le 
maître,  le  chat,  le  domestique  ou  un  voisin  quelconque  ? 

—  Madame,  j'avais  cru  que  vous  étiez  la  fdle  cadette  du  patron. 

—  Vous  aviez  cru  cela  ?  dit  alors  la  dame  en  changeant  de  ton. 

—  Et  que  voulez-vous  ?  Entrez,  entrez 

Alors  le  colporteur  montra  ses  marchandises,  et  quand  il  sortit  de   la 

maison  la  joie  brillait  sur  sa  figure  et  il  avait  ses  poches  bourrées  d'argent. 
Il  connaissait  la  nature  et  les  faiblesses  humaines,  et  cette  science  lui  avait 
servi  pour  faire  une  magnifique  affaire. 

{Traduit  de  l'espagnol. 

*  Voir  les  quatre  autres  parties. 


Au  soir*. 


Peut-être,  ô  soir,  est-ce  parce  que  tu  es  l'image  du  repos  éternel,  quêta 
venue  m'est  si  chère  ? 

Soit  que  les  nuages  de  l'été  et  les  zéphyrs  riants  te  fassent  un  joyeux 
cortège,  soit  que  du  ciel  neigeux  lu  fasses  descendre  de  longues  et  inquié- 
tantes ténèbres  sur  la  terre,  toujours  je  salue  ta  venue  et  tu  trouves  douce- 
ment les  voies  secrètes  de  mon  cœur.  ïu  promènes  mes  pensées  sur  les 
traces  de  l'éternel  Néant  ;  cependant  ces  temps  pervers  s'enfuient,  empor- 
tant avec  eux  le  tourbillon  de  mes  soucis  et  ils  se  consument  avec  moi.  Et 
tandis  que  j'observe  ta  paix,  l'esprit  guerrier  qui  m'agite  s'assoupit 
doucement. 

U .     FOSCOLO . 

(Traduit  de  l'italien  parElvira  Mancuso.) 

*  Voir  la  partie  italienne. 
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Les  fruits  dans  ralimentatioD. 


On  ne  saurait  louera  trop  juste  valeur  '  les  fruits,  qui,  parleurs  riches- 
ses en  sucre  et  en  diastases  (ferments)  possèdent  sur  la  nutrition  organi- 
que *  une  très  heureuse  '  influence.  Je  parle  surtout  des  fruits  qui  se 
transforment  en  carbonates  alcalins  dans  le  sang  (fraises,  cerises,  fram- 
boises, prunes,  raisins,  pommes),  diminiiant  ainsi  l'acidité  urinaire  des 
arthritiques  et  favorisant  le  tirage  de  notre  appareil  à  combustion  phy- 
siologique *. 

Les  cures  de  fruits  constituent  le  meilleur  antidote  contre  les  abus  du 
régime  carné,  régime  auquel  sont  dues  les  affections  gastro-intestinales  % 
l'appendicite,  l'arthritisme,  l'artério-sclérose  et  les  innombrables  maladies 
ou  malaises  engendrés  par  l'acide  uriquo  dans  le  sang.  Les  fruits  sont,  en 
effet,  en  raison  ^  de  l'eau  et  des  sels  qu'ils  renferment  sous  une  forme 
vitalisée',  les  meilleurs  agents  d'élimination  pour  tous  nos  déchets  dan- 
gereux. Beaucoup  d'entie  eux  sont  des  réservoirs  d'alcalinité*  bienfai- 
sante et  agissent  ainsi  contre  l'acidisme  hostile  des  humeurs  ^ .  En  résumé, 
les  fruits  sont  des  modificateurs  et  des  purificateurs  du  sang,  à  la  condi- 
tion d'être  mangés  bien  frais  et  bien  murs  et  exempts  de  toute  contami- 
nation, cela  va  sans  dire  '". 

Les  propriétés  anti-goutteuses  et  an'i-rhumalismales  si  avérées  "  des 
fraises  et  des  framboises  semblent  dues  au  salicylate  de  méthyle  (environ 
5  centigrammes  par  kilo)  que  renferment  ces  fruits.  Les  abricots,  les 
pèches,  les  prunes  et  surtout  les  myrtilles  doivent  aussi  leur  valeur  anti- 
arthritique, populaire  en  Russie,  à  l'acide  quinique  qu'elles  renferment 
dans  la  proportion  de  2  % .  Ces  fruits  antiseptiques  et  diurétiques  s'ad- 
ministrent facilement  en  décoctions. 

Les  pommes  conviennent  aussi  aux  goutteux,  surtout  lorsqu'ils  souf- 
frent du  foie.  Les  oranges,  le  citron  et  le  melon  sont  précieux  *^  contre  la 
gravelle.  Les  figues,  les  prunes,  les  poires  et  les  raisins  conviennent  com- 
me agents  d'engraissement  aux  personnes  maigres  ainsi  qu'aux  candi- 
dats^^ à  la  tuberculose.  Nous  conseillons  aussi  à  ces  malades,  ainsi 
qu'aux  neurasthéniques,  l'usage  des  amandes,  des  noix  et  des  noisettes, 
qui  sont  les  fruits  les  plus  riches  en  principes  phosphores. 

L'ananas  doit  ses  propriétés,  notoirement  digestives,  à  la  broméline, 
principe  analogue  à  ht  pepsine,  c'est-à-dire  éminemment  **  capables  de 
transformer  en  peptones  les  matières  alimentaires  azotées  (viandes,  œufs 
fromage).  Mettez  du  suc  d'ananas  au  contact  d'une  tranche  de  bifteck: 
elle  sera  convertie,  en  peu  de  temps,  en  une  sorte  de  gélatine,  toute  prête 
pour  l'assimilation. 

La  banane  est  un  aliment  riche  en  principes  digestifs  et  nutritifs  ;  je 
l'ai  conseillée  souvent  avec  succès,  dans  certaines  entérites,  alors  qu'aucun 
autre  fruit  ne  pouvait  être  toléré  '^. 
D"^  Ernest  Monin. 

i.avcc  trop  de  raison.  —  ■>..  la  nutrition  de  nos  organes.  —  3.  bonne.  —  It.  les  combus- 
tions naturelles  de  notre  corps.  —  5.  de  l'estomac  et  des  intestins.  —  6.  à  cause.  —  7. 
vivante.  Los  végétaux  vivent  en  effet.  —  8.  réservoirs  de  sels  alcalins.  —  9.  des  liquides 
de  notre  corps  :  salive,  suc  gastrique,  etc.  —  10.  naturellement.  —  11.  connues.  —  la, 
bienfaisants.  —  i3.  aux  gens  prédisposés  à.  —  l'i.  tout  à  fait.  —  i5.  Extrait  d"un  bon 
article  paru  dans  l'Ecole  laïque. 
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L'irrésolu. 


Un  être  »  irrésolu  porte  son  irrésolution  ^  dans  le  choix  d'un  habit  comme 
dans  le  choix  d'un  état  \  dans  une  visite  à  faire  comme  dans  un  voyagea 
entreprendre,  dans  les  plaisirs  comme  dans  les  affaires.  J'entends  toujours 
ce  dialogue  d'un  employé  des  finances  avec  sa  femme  à  propos  de  son 

parapluie  :  ,   •    ^ 

«  Marie,  me  conseilles-tu  de  prendre  mon  parapluie  P 

—  Fais  comme  tu  voudras,  mon  ami. 

—  Crois-tu  qu'il  pleuve  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  ami. 

—  Allons  !  je  l'emporte. 

—  Tu  fais  bien,  mon  ami. 

—  Mais  s'il  ne  pleut  pas,  il  me  gênera. 

—  Eh  bien,  ne  l'emporte  pas. 

—  Mais  s'il  pleut,  je  serai  mouillé. 

—  Alors  emporte-le.  j'„vi„  t 
_  Tu  es  insupportable  !  Emporte-le. . .  ne  1  emporte  pas...  Que  diable  ! 

on  a  un  avis.  Crois-tu  que  je  ferai  bien  de  l'emporter  ? 

—  Eh  bien  alors  je  l'emporte...  Cependant  le  baromètre  a  remonté 
depuis  ce  matin...  le  ciel  s'éclaircit.. .  Si  le  temps  devient  beau,  je  ne  pen- 
serai plus  à  ce  diable^  de  parapluie,  et  je  le  perdrai.  Ah  ma  foi  !  décidé- 
ment (de'cirf^mfn^  est  le  mot  favori  des  irrésolus),  je  ne  1  emporte  pas  !..  « 

Le  voilà  parti.  Mais  en  passant  dans  l'antichambre,  il  a  vu  son  para- 
pluie, il  le  prend,  et...    arrivé  en  bas,  il  le  dépose  chez  le  concierge.^ 
i^iuio,  f  Ernest  Legouve. 

,.  homme.  -  a.  est  irrésolu.  -  3.  métier.  -  4.  cet  ennuyeux,  fréquent  dans  la  langue 
familière.  


L^î  sens  de  la  direction. 


dl 


Il  ressort'  de  la  plupart  des  expériences  faites  jusqu'à  ce  jour  que  l'avia- 
teur éprouve  de  grandes  difficultés  à  se  diriger.  Le  sens  de  la  direction 
iTnXque  presque  absolument,  ce  qui  rapproche  l'aviateur  du  reste  des 

^Tmraîtlnlffet,  que  les  peuplades  du  Sahara  ont,  à  cet  égard,  plus 
d'intuition  que  les  Européens  et  qu'ils  retrouvent  leur  camp  ou  leur 
oasis,  la  nuit,  après  s'en  être  éloignes  a  de  grandes  distances. 

Le  sens  de  la  direction  est  surtout  développé  chez  les  animaux.  C  est 
pînsi  mi'on  se  sert  des  pigeons  depuis  la  plus  haute  antiquité.  A  1  arrivée 
deTval^seaux  les  négociants  d'Alexandrie  attachaient  des  lettres  au  cou 
tpîgeonTEn  Amérique,  on  a  employé  pendant  très  longtemps  des 
Sens  qu'on  renvoyait  au  lieu  où  ils  avaient  ete  élevés,  après  leur 
avoi^aussi  attaché  des  missives^  autour  du  cou.  Les  chiens  e  les  chats, 
Sarés  à  p  usieurs  kilomètres  de  leur  demeure,  y  sont  conduits  presque 
Sèment  par  leur  instinct.  Les  abeilles,  les  fourmis  ont  ete  également 
rob iet  d'expériences  concluantes  de  la  part  des  entomologistes  3. 

L'homme  seul  est  inhabile  à  se  conduire.    Otez-lm  la   boussole,  la 
carte  sTrlaines  connaissances  astronomiques  et  il  se  sentira  perdu  a^ 
peu  de  distance  de  sa  demeure. 

,.  il  résulte.-  2.  des  lettres.  -    3.   savanls  qui  étudient  les  insccles.  -  h-  la  carte  gé^ 
graphique.  ,____^_— — — ^— 
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Le  patriotisme. 


Tous  les  ans,  à  Nouvion  en  Thiéniche,  petit  bourg  du  déparlement  de  l'Aisne, 
M.  Ernest  Lavisse  fait  un  discours  aux  enfants  des  écoles,  le  jour  de  la  distribution  des 
prix.  Celle  année,  il  leur  a  parlé  de  l'aviation.  N'oici  un  admirable  morceau  de  ce 
discours. 

De  toutes  les  conséquences  des  découveiies  qui  ont  permis  à  Ihomme  le 
mouvement  rapide,  voici  la  plus  grave  :  les  nations  rapprochées  les  unes  des 
autres.  Celle  circulation  toujours  accrue  d'hommes,  d'idées  et  de  sentiments  a 
commencé  d'user  ^  la  ligne  des  frontières.  Chaque  nouvelle  découverte  rend 
l'isolement  plus  difficile,  et  plus  mesquines  les  barrières.  Pas  n'est  besoin  ^ 
de  s'élever  très  haut  pour  que  les  objets  que  nous  avons  coutume  de  voir  se 
rapetissent  à  nos  yeux.  Déjà  le  coq  du  clocher  nous  prend  pour  de  petits 
poussins.  T.e  voyageur  aérien  à  qui  les  villes,  malgré  les  hautes  flèches  de  leurs 
cathédrales,  semblent  des  bibelots  d'étagère,  n  aperçoit  pas  même  la  ligne  des 
frontières.  En  plein  ciel,  il  a  le  droit  de  rêver  d'une  humanité  future. 

Ainsi  nous  voilà  montés  en  plein  ciel  et  en  plein  rêve.  Il  y  fait  bon,  n'est-ce 
pas  ?  Je  voudrais  bien  y  rester  avec  vous.  Quelle  vue  superbe  et  comme  on 
respire  à  poitrine  plus  libre  et  plus  large  !  Mais  je  serais  un  bien  mauvais  édu- 
cateur si  je  vous  laissais  là-haut.  Je  ne  vous   y  laisserai  pas.   Descendons... 

Les  sentiments  qui  défendent  les  frontières  sont  très  vieux,  mais  très  puis- 
sants Ils  sont  fondés  sur  la  nature  et  sur  l'histoire,  deux  bases  solides,  dont 
la  première  est  inébranlable.  La  nature,  par  la  diversité  des  conditions  qu'elle 
ofl're  à  la  vie  humaine  dans  ses  diverses  régions,  veut  ^  qu'il  y  ait  des  patries. 
Le  peuple  français  et  le  peuple  anglais  viendraient  à  disparaître  qu'elle  referait  '' 
deux  patries  distinctes  auxquelles  les  hommes  donneraient  d'autres  noms. 

Les  sentiments  patriotiques  sont  vénérables  :  ils  commandent  des  devoirs 
précis  ;  ils  inspirent  des  sacrifices  :  ils  engendrent  l'enthousiasme.  J'en  sens 
autant  que  personne  la  force  et  la  beauté.  Je  ne  me  contente  pas  de  les  respec- 
ter ;  je  les  aime  ;  ils  conduisent  ma  vie  ^.  Puis,  je  ne  veux  pas  être  une  dupe 
niaise.  Comment  ne  pas  voir  que  des  peuples  gardent  les  uns  contre  les  autres 
des  griefs  qui  ne  seront  pas  apaisés  de  sitôt,  et  que  le  long  passé  a  légué  aux 
peuples  et  aux  gouvernements  surtout  de  mauvaises  habitudes  ?  Quand  les  rois 
et  leurs  chanceliers  parlent  de  concorde  et  de  paix,  ils  ne  disent  que  la  moitié 
de  ce  qu'ils  pensent  ;  ne  les  croyons  qu'à  moitié.  Dans  les  tentures  des  chan- 
celleries, de  vieux  microbes  malfaisants  font  semblant  de  dormir. 

Mes  enfants,  c'est  une  chose  très  certaine  que  les  guerres  deviendront  de  plus 
en  plus  rares ,  que  les  «  accords  »  entre  les  Etats  se  multiplieront  ;  que  l'Eu- 
rope, déjà  réduite  à  deux  grands  groupes  de  puissances,  se  confédérera  quelque 
jour  ;  qu'entre  les  patries,  qui  survivront  comme  les  provinces  survivent  dans 
l'Etat  français,  les  frontières  s'atténueront  de  plus  en  plus.  Très  certainement 


\.  de  faire  moins  sensible.  —  3.  il  n'est  pas  nécessaire.  —  3.  exiye.   —    4.  si  ces  peuples 
disparaissaienl,  elle  referait.  —  5.  ils  sont  mes  <juides  dans   ma  vie, 
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vous  êtes  nés  à  l'avril  ^  d'une  ère  nouvelle  ;  mais  l'avril  d'une  ère  cela  peut 
durer  des  siècles.  Et  vous  savez  le  proverbe  :  «  En  avril,  ne  te  découvre  pas 
d'un  fin  ».  Gardons  notre  armure,  et  qu'elle  soit  solide,  et  qu'elle  brille  1 

Mais  gardez  aussi  l'espoir  que  les  beaux  jours  viendront,  et  sachez  que  c'est 
le  métier  de  la  France  de  les  préparer.  Les  nations  le  savent  bien  ;  aussi  nous 
rendent-elles  justice,  à  nous  qui,  dans  notre  vilaine  sottise,  passons  notre  temps 
à  nous  calomnier.  Dans  les  voyages  internationaux,  les  Français  sont  traités 
avec  des  égards  particuliers  :  aucun  souverain  hors  de  chez  lui  n'est  salué  d'au- _« 
tant  ni  de  si  chaleureuses  acclamations  que  le  président  de  notre  République.  WÊ 
Ces  jours-ci  après  l'exploit  de  Blériot,  l'esprit  français  a  reçu  de  beaux  éloges, 
surtout  parmi  nos  amis  d'Angleterre.  On  nous  a  loués  de  nos  inventions  de 
machines  et  de  nos  inventions  d'idées,  machines  de  vitesse  et  idées  qui  vont 
loin.  Gardons  cette  spécialité  glorieuse. 

Vous  avez  donc  vine  double  vocation  :  citoyens  et  soldats  de  la  France,  vous 
la  servirez  et  vous  la  défendrez,  acceptant  Airilement  toutes  les  obligations^  du 
présent",  mais  vous  regarderez  vers  l'idéal  lointain  et  préparerez  des  jours  meil- 
leurs pour  les  autres  et  pour  nous.  ' 


(').  au  début.    —  7.  ne  retire  pas  tes  habits   d'hiver, 
présent. 


8 .  les  nécessités .  —  g .  du  temps 


Le  roi  de  Portugal  à  Paris. 


Le  roi  de  Portugal,  Manuel  II,  a  passé  quelques  jours  à  Paris.  Il  a  plu 
à  tous  par  sa  jeunesse,  sa  grâce  et  son  ama- 
bilité. Les  journaux  disent  qu'il  voyageait  inco- 
gnito. 

Quand  un  roi  vient  à  Paris  officiellement, 
on  lui  fait  visiter  le  château  de  Versailles,  le 
musée  du  Louvre  et  l'hôtel  de  ville'  ;  on  lui 
offre  un  grand  dîner  au  palais  de  l'Elysée  ^  et 
une  représentation  de  gala  '  à  l'Opéra  ;  la  foule, 
toujours  courtoise  et  facilement  enthousiaste 
en  France,  crie  :  vive  le  roi  ! 
■     Manuel  11  qui  voyageait  incognito  a  été  con- 
duit à  l'hôtel  de  ville,  au  musée  du  Louvre  et 
au  château  de  Versailles  ;  on  lui  a  offert  une 
représentation  de  gala  à  l'Opéra  et  un  grand 
dîner  au  palais  de  l'Elysée  ;  et  la  foule  a  beau- 
coup crié  :  vive  le  roi  ! 
Il  serait  intéressant  de  savoir  en  quoi  une  réception  faite  à  un  souve- 
rain qui  voyage  officiellement  diffère  d'une  réception  faite  à  un  souverain 
qui  voyage  incognito.  Nous  proposons  ce  problème  *  à  la  sagacité  de  nos 
lecteurs. 


s.  M.  Manuel  ii, 
roi  de  Portugal . 


il 


ij 


II 


I.  mairie  de  Paris.  —  2.  demeure  du  Président  de  la  République.  —  3.  très  riche  et: 
très  belle,  —  4.  cette  question  difficile. 
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Les  instituteurs  dans  la  Grèce  antique. 


A  la  séance  solennelle  annuelle  des  Cinq  Académies,  plusieurs  lectures  ont  été  faites 
comme  d'ordinaire.  Celle  de  M.  Halssoilier,  délégué  de  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres  a  obtenu  un  succès  tout  particulier.  Klle  avait  pour  sujet  une  inscription 
récemment  trouvée  à  Milel.  Voici  im  extrait  qui  plaira  sûrement  à  nos  lecteurs. 

L'instruction  publique  a  tenu  de  tout  temps,  en  Grèce,  une  place  con- 
sidérable dans  les  préoccupations  du  législateur  ',  surtout  dans  les  démo- 
craties. A  Milet,  la  direction  de  l'enseignement  était  entre  les  mains  -  d'un  col- 
lège de  fonctionnaires  renouvelé  tous  les  ans,  les  pédonomes  ou  surveillants  de 
la  jeunesse.  L'élection  de  ces  commissaires  ^,  qui  n'étaient  pas  rétribués,  ne 
souffrait  aucune  difficulté  ;  il  n'en  allait  pas  de  môme  de  l'établissement  du 
budget  des  écoles,  surtout  dans  les  années  mauvaises,  et  la  démocratie  milé- 
sienne  en  connut  beaucoup  vers  la  fin  du  troisième  siècle  avant  notre  ère,  à 
l'époque  où  nous  reporte  notre  inscription.  Les  Milésiens  ne  s'ingéniaient  pas  * 
à  chercher  des  impôts  nouveaux  :  le  plus  simplement  du  monde  ils  suppri- 
maient les  dépenses.  Si  désireux  qu'ils  fussent  d'assurer  des  maîtres  à  leurs 
enfants,  ils  prenaient  le  parti  radical  de  ne  rien  inscrire  au  chapitre  du  budget 
de  l'enseignement  primaire.  Le  calcul  n'était  pas  si  mauvais  qu'il  peut  sem- 
bler. C'était  une  manière  détournée  de  provoquer  les  libéralités  des  citoyens 
riches,  de  faire  appel  à  leur  générosité  coutumière,  de  solliciter  leur  zèle  à 
servir  la  chose  publique  ■'  :  nobles  sentiments,  avec  lesquels  il  serait  téméraire 
de  vouloir  boucler^  tous  les  budgets,  mais  sur  lesquels  les  Grecs  de  tous  les 
temps  n'ont  jamais  compté  en  vain. 

Notre  inscription  n'est  qu'un  long  décret,  plein  de  la  reconnaisance  officielle 
qui  n'a  rien  d'exagéré,  en  l'honneur  d'un  généreux  donateur,  Eudèmos,  de 
Milet.  Eudèmos  a  fait  don  à  la  ville  d'une  somme  de  60000  drachmes  pour 
l'instruction  des  enfants  libres''.  Le  décret  règle  le  placement  des  fonds  et 
l'emploi  des  rentes  qui  ne  seront  pas  entièrement  consacrées  au  salaire  des 
maîties  :  une  partie  en  est  réservée  pour  l'organisation  d'une  belle  fête  sco- 
laire avec  procession,  sacrifice  et  partage  des  chairs  des  victimes 

Les  Milésiens  ayant  décidé  qu'il  serait  pris  chaque  année,  sur  les  revenus  de 
la  fondation  ^  Eudèmos,  la  somme  nécessaire  à  l'établissement  de  huit  maîtres, 
quatre  maîtres  de  gymnastique  et  quatre  maîtres  d'école,  voici  comment  il 
sera  procédé  à  l'élection.  Les  renseignements  que  nous  fournit  le  décret  sont 
d'une  singulière  précision  et  d'une  piquante  nouveauté. 

Les  candidats,  qui  sont  des  citoyens  de  Milet,  sont  tenus  '■>  de  se  faire  inscrire 
au  bureau,  au  secrétariat  des  pédonomes.  Les  inscriptions*"  y  sont  reçues  du  i5 
au  20  du  mois  Artémision,  un  des  derniers  de  l'année.  Les  noms  des  candidats 
sont  affichés  dans  le  plus  beau  portique  de  la  ville. 

Huit  jours  après,  le  28,  s'ouvre  au  théâtre  une  séance  solennelle  de  l'assem- 
blée du  peuple.  Le  théâtre  de  Milet  subsiste  aujourd'hui  encore  :  un  de  nos 
compatriotes  en  a  rapporté  des  statues  qui  sont  conservées  au  Musée  du 
Louvre,  mais  d'autres  ont  repris  les  fouilles  qu'il  avait  commencées.  C'est 
donc  dans  un  cadre*'  connu  que  vont  se  dérouler  '^  les  différents  actes  de 
l'élection. 

Représentez-vous,  dans  l'orchestre,  autour  d'un  trépied  qui  porte  un  brûle- 
parfums,  un  groupe  de  prêtres  et  de  fonctionnaires  debout  :  le  prêtre  d'Her- 
mès, le  prêtre  des  Muses,  puis  le  héraut  sacré,  les  pédonomes,  enfin  le  dona- 
teur Eudèmos  ou,  dans  la  suite,  l'aîné  de  ses  descendants. 


I.  les  législateurs  s'en  préoccupaient  beaucoup.  —  a.  confiée  à.  —  3.  fonctionnaires.  —  h. 
n'essayaient  pas  de.  —  5.  l'intérêt  public.  —  6.  équilibrer  les  recettes  et  les  dépenses.  —  7. 
fils  de  citoyens  et  non  d'esclaves.  —  8.  du  legs.  —  9.  obligés.  —  10.  on  va  faire  inscrire 
son  nom.  —  11.  endroit.  —  12.  se  passer. 
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Dans  l'a  m  phi  théâtre  est  assise  la  masse  des  citoyens.  Ils  sont  là  plusieurs^ 
milliers.  L'impitoyable  épigraphic  pourrait  vous  donner  des  chifTres.  Elle  pos- 
sède à  défaut  de  feuilles  de  présence*^,  les  résultats  de  certains  scrutins  dans 
des  villes  voisines  de  moindre  importance.  Admettons,  en  lui  faisant  grâce  de 
ses  calculs,  qu'il  y  a  ce  jour-là  5,ooo  votants,  5,5oo  même  :  5,5oo  mains  droiteS; 
qui  vont  se  lever  tout  à  l'heure  au  moment  du  vote. 

Eudèmos  a  l'honneur  d'ofTicier  *^.  11  jette  des  grains  d'encens  sur  le  brùle- 
parfums,  pondant  que  le  héraut  récite  au  nom  de  l'assemblée  la  prière  dont  le 
texte  est  conservé  :  «  Si  j'élis  pour  maîtres  de  gymnastique  et  pour  maîtres 
d'école  ceux  que  je  juge  les  plus  capables  de  surveiller  les  enfants,  sans  me 
laisser  guider  par  aucune  influence  injuste,  que  tout  vienne  à  bien  *^  pour'i 
moi  ;  sinon,  que  tout  vienne  à  mal  '^  !  » 

Notons  en  passant  la  préoccupation  morale  qui  est  dominante,  chez  les  (Trecs, 
en  matière  d'éducation.  Il  va  de  soi  que  '^  les  qualités  professionnelles  sont  exi- 
gées des  maîtres,  mais  on  en  jugera  vite,  en  les  voyant  à  l'œuvre*^  :  c'est  sur 
la  valeur  morale  qu'on  insiste. 

Voici  venir  les  candidats.  In  à  un,  à  l'appel  de  leurs  noms,  ils  quittent  l'am- 
phithéâtre et,  s'avançant  vers  l'orchestre,  prêtent  serment  entre  les  mains  des 
prêtres  et  du  héraut  sacré. 

Maîtres  de  gymnastique  et  maîtres  d'école  récitent  la  même  formule,  avec 
cette  seule  différence  que  les  premiers  ne  prennent  à  témoin  que  le  dieu  des 
palestres  et  des  gymnases,  Hermès  ;  les  maîtres  d'école  invoquent  des  divinités 
d'un  rang  plus  relevé,  d'un  ordre  '^  plus  litléraire  :  Apollon  et  les  Muses. 

«  Je  jure  que  je  n'ai  demandé  à  aucun  des  Milésiens  de  voter  pour  moi  et 
que  je  n'ai  chargé  personne  de  le  demander  en  mon  nom  I  >>  End'autreis  ter- 
mes, en  langage  plus  moderne,  je  jure  que  je  ne  me  suis  ni  recommandé,  ni 
fait  recommander.  .  . 

II  nous  faut,  maintenant,  voir  ces  maîtres  à  l'œuvre. 

L'enseignement  des  uns  et  des  autres  se  donnait  dans  la  palestre  des  enfants, 
dont  les  ruines  ont  été  mises  au  jour-"  en  1907.  L'édifice  est  détruit,  mais  le 
plan  reste  très  lisible  ^'.  En  avant,  une  grande  cour,  entourée  de  portiques,  où 
les  maîtres  de  gymnastique  dirigeaient  leurs  exercices  ;  au  fond,  les  bâtiments 
scolaires  comprenant  cinq  chambres  —  nous  pouvons  dire  cinq  classes  — 
mesurant  toutes  huit  mètres  de  long,  sur  une  largeur  qui  varie  de  quatre  à 
dix  mètres.  La  grande  salle  du  milieu  servait  sans  doute  aux  réunions  extraoi*- 
dinaires,  aux  conférences  et  auditions  données  par  des  maîtres  du  dehors  22  ; 
dans  les  quatre  autres  enseignaient  nos  quatre  insliluteurs.  'Mwt 

Ils  se  partageaient  donc  les  enfants.   A  Milet,  semble-t-il,  la   palestre  était       ^ 
réservée  aux  seuls  garçons  -^.  Dans  d'autres  villes  ioniennes,  filles  et  garçons 
fréquentaient  les  mêmes  écoles  et  prenaient  part  aux  mêmes  exercices,  même 
au  delà  de  ^^  l'école  primaire. .  . 

11  nous  reste  à  savoir  quels  étaient  la  condition  sociale  et  le  rang  de  ces  maî- 
tres d'école,  et  de  quelle  considération  ils  jouissaient  dans  la  cité. 

Leur  traitement  était  modique  :  3o  drachmes  par  mois  pour  tes  maîtres  de 
gymnastique,  4o  pour  les  instituteurs.  C'est,  dans  la  Grèce  antique,  le  salaire 
d'un  bon  ouvrier,  presque  celui  d'un  architecte  ordinaire. 


i3.  feuilles  où  les  gens  prcsenls  viennent  signer,  pour  marquer  leur  présence.  — 
i/i.  de  faire  la  cérémonie  religieuse.  —  15.  que  tout  réussisse.  —  lO.  que  rien  ne  réassisse. 
—  17.  naturellement.  —  18.  enseigner. —  ig.  d'une  catégorie.  —  30.  sorties  de  terre.  —  ai. 
visible.  -  22.  étrangers  au  personnel  ordinaire.  —  23.  aux  garçons  seulement.  —  ^fi.  après. 
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Venise 


Pourquoi  j'aime  Venise,  Etnilie  >  Est-ce  parce  que,  toute  tintante  de 
cloches,  toute  transparente  et  tluide  de  lagunes  et  de  canaux,  elle  n'est  tout 
entière  qu'une  immense  verrerie  pleirKî  de  reflets  et  magnifiquement  fragile 
comme  un  vieux  vase  fumeux  et  rose  du  musée  de  Murano  ?  Est-ce  à  cause  de 
ses  pigeons  ou  de  ses  colliers,  ou  de  ses  coquillages  ?  Ou  do  ses  \iou\  palais, 
de  ses  lahleaux,  de  ses  églises,  de  ses  blanches  dentelles  de  ses  gondoles  noires, 
de  ses  places  et  de  ses  statues  ?  Ksl-ce  pour  les  longues  promenades  bercées  el 
paresseuses,  les  nuits  claires  ou  veloutées,  les  journées  lumineuses,  les  matins 
brumeux,  colorés  ou  précis,  les  clairs  de  lune  de  verre  filé,  ou  les  crépuscules 
miraculeux  de  la  lagune  morle  ?  Pourtpioi  je  l'aime?  Est-ce  parce  qu'il  est 
doux  d'aller  s'asseoir  dans  ses  quelques  jardins,  précieux  et  rares  dans  cette 
ville  marine  autant  que  les  sources  ou  les  puits  de  l'oasis  dans  le  désert  aride  et 
brûlant  ? 

Est-ce  parce  que  l'église  des  Miiacoli  semble  être  encore  le  temple  des 
Sirènes,  parce  que  Saint-Marc  est  somptueusement  oriental,  parce  que  le  café 
l'Iorian  est  agréable  le  soir  et  le  glacier  Lavena  amusant  à  quatre  heures,  parce 
que  les  perles  de  verroterie  y  font  des  parures  chanuanlcs,  parce  que  chez  les 
antiquaires  s'entassent  de  vieux  meubles  peints,  baroques  et  séduisants,  parce 
que  les  Vénitiennes  en  noir  portent  les  cheveux  relevés  en  volute  obscure 
ainsi  qu'une  coquille  ténébreuse  appariée  à  l'aspect  de  Styx  des  canaux  noctur- 
nes ?  Est-ce  parce  que  les  vieux  ponts  ont  tous  la  forme  du  croissant  de  la  lune, 
ou  parce  que  fleurit  dans  la  cour  du  couvent  arménien  un  volubilis  plus  bleu 
que  le  jour  et  dont  la  graine  a  dû  être  envoyée  du  paradis  par  un  saint  qui 
avait  aimé  le  jardinage  ?  Est-ce  parce  que  l'on  vend  dans  la  rue,  au  coin  des 
ponts,  des  grand  gâteaux  de  courge  ciui  resplendissent  et  dont  le  marchand 
qui  en  coupe  les  tranches  parait  distribuer  les  rayons  d'un  rouge  soleil  cou- 
chant ?  Est-ce  parce  qu'on  y  vend  aussi  les  fruits  frais  glacés  de  sucre  et  enfilés 
sur  de  petites  baguettes  ?  Quel  régal.  Emilie,  de  tenir  au  bout  de  ses  doigts  un 
de  ces  bâtonnets  enchanteurs,  et  de  croquer  les  grains  de  muscat  si  jolis  qu'on 
pourrait  se  les  suspendre  au  cou,  ou  les  noix  qui  sont  comme  de  minuscules 
poulets  embrochés  par  quelque  rôtisseur  de  Liliput. 

Est  ce  pour  tout  cela  que  j'aime  tant  Venise  ?  A  cause  de  la  succulence  des 
soles  de  l'Adriatique,  des  «  graniti  »  savoureux  et  gelés,  du  macaroni  sans 
rival  et  des  vins  parfumés,  ou  des  chefs-d'œuvre  de  l'Académie,  ou  des 
grandes  salles  du  palais  ducal,  de  la  Cléopâtre  tiépolesque,  ou  de  la  sainte 
Ursule  de  Carpaccio,  ou  parce  que  les  voiles  des  bateaux  de  Chioggia  sont 
couvertes  de  plus  d'hiéroglyphes  que  les  ailes  automnales  des  grands  papillons 
orangés  ? 

Eh  bien,  non,  chère  Emilie,  ce  n'est  pas  seulement  pour  tout  cela  que 
j'aime  Venise.  Je  l'aime  parce  qu'elle  est  la  ville  des  ombres,  parce  que  plus 
qu'aucun  autre  lieu,  elle  me  parait  accueillir  et  garder  les  fantômes  de  ceux- 
là  qui  l'ont  connue,  qui  l'ont  aimée,  qui  l'ont  chantée  et  qui  maintenant  ne 
sont  plus.  Des  tombeaux  flottants  de  ses  barques  sombres  s'élèvent  dans  le  soir 
et  la  nuit  les  âmes  légères  de  tous  ceux  qui,  jadis  vivants,  y  ont  bercé  leurs 
mélancolies  voyageuses  ou  leurs  vagabondes  tendresses.  Mieux  qu'en  tout 
autre  endroit  s'évoquent,  grâce  au  miroir  magique  de  ses  eaux,  les  apparences 
évanouies  et  les  formes  oubliées  ;  les  reflets  dautrefois,  stagnant  sous  l'entre- 
lacs des  algues  chevelues  apparaissent  au  rêveur  pieux.  C'est  la  ville  où  le 
songe  habite  un  palais  plein  de  mystérieux  trésors  ;  la  ville  où  les  vieux  échos 
se  souviennent  des  voix  de  jadis  devenues  muettes,  enfin  la  ville  où  certains 
morts  ne  semblent  pas  pouvoir  être  tout  à  fait  des  morts. 


Voir  la  partie  italienne. 
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Oui,  chère  Emilie,  à  Venise  plus  que  n'importe  où,  on  retrouve  vivantes  des 
ombres  éternellement  séduisantes  et  amies.  C'est  avec  Théophile  Gautier  que 
nous  visitons  les  églises  et  les  musées,  que  nous  allons  au  théâtre  de  marion- 
nettes. Il  est  si  bon. ...  Et  sa  conversation  est  incomparable.  Je  vais  de  temps 
en  temps  faire  une  petite  visite  à  lord  Byron,  là-bas  dans  le  couvent  arménien 
où  fleurit  le  volubilis  bleu  ;  et  dans  les  ombres  du  crépuscule  je  salue  avec 
un  grand  respect  Richard  Wagner  passant  en  gondole.  L'ombre  de  ce  vieil 
Anglais  sur  la  Piazzetta  n'  est-ce  pas  Robert  Browning  lui-même  ?  lit  cette 
dame  à  bandeaux  lustrés,  qui  fume  appuyée  à  son  balcon,  n'est-ce  pas  George 
Sand  ? 

Et  surtout,  surtout  Venise,  c'est  la  ville  où  l'on  rencontre  le  plus  souvent 
Alfred  de  Musset,  jeune,  charmant  et  triste,  boudeur  et  désespéré,  mauvais 
garçon  et  cœur  si  tendre  ;  et  si  jeune,  si  jeune  !  C'est  à  Venise  que  son  «  pauvre 
cœur  est  resté  »  ;  il  nous  l'a  dit  lui-même  dans  un  poème  qui  rit,  danse, 
plaisanle,  et  finit  dans  un  sanglot  étouffé.  Peut-être  est-ce  pour  cela  que  j'aime 
tant  Venise. 

Gérard  D'Houville. 

(Lettres  à  Emilie,  le  Temps.) 


Soir  de  Noël. 


il 

mbé,  ils 


Le  poète  et  sa  femme,  au  coin  du  feu,  fêtent  Noël.  Pendant  que  la  bûche  flami 
songent  à  leur  vie  passée.  Et  c'est  un  talîleau   dont  on  goûtera  la  tendre  mélancolie  et 
le  charme  intime. 

En  ce  soir  chrétien  de  décembre. 
Si  tu  tiens  à  combler  mes  vœux  \ 
]\ous  resterons  dans  notre  chambre, 
Ma  très  chère.  Dis,  tu  le  veux  ? 

Vers  la  pétillante  flambée  -, 
Rapprochant  doucement  nos  fronts, 
Et  pleurant  à  la  dérobée  ^, 
Du  passé  nous  nous  souviendrons. 

La  chanson  de  la  cheminée, 
La  gentille  chanson  du  bois. 
Dans  la  mémoire  illuminée 
Fait  revivre  tout  l'autrefois  '-. 

Cependant  ^  qu'à  la  brasserie 
Les  Parisiens  font  les  fous, 
•  Ecoutons-la  bien,   ma  chérie. 
Cette  chanson.. .  Souvonoiis-iious. 

D'abord,  faible  enfant  qui  trébucho, 
On  portait  au  petit  Moël 
Les  deux  souliers,  près  de  la  bûche. 
Pour  le  doux  présent  annuel. 

Ensuite,  rùme  émerveillée. 
Auprès  du  feu,  nous  écoutions 
Les  vieux  contes  de  la  veillée. 
Tandis  que  jasaient  f'  les  grillons. 


I.  à  me  faire  grand  plaisir.  —  a.  le  feu  qui  pétille.  — 
tout  le  passé.  —  5.  pendant.  —  6.  faisaient  leur  bruit. 


sans  laisser  voir  nos  larmes. 
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Plus  lard,  émotion  profonde, 
L'enfant,  grandi,  connaît  l'amour 
|]t,  tremblant  de  bonheur,  il  fonde 
Un  autre  foyer  \  à  son  tour. 

Et,  pris  d'une  exquise  démence, 
L'aïeul,  devant  ce  nouveau  nid. 
Croit  que  le  monde  recommence 
Et  qu'ici-bas  rien  ne  finit. 

Durant  nos  existences  brèves, 

Hélas  !  brèves  comme  l'éclair. 

Nous  caressons  *  nos  plus  beaux   rêves. 

Les  yeux  fixés  sur  l'àlre  clair. 

Et  c'est  ainsi  que,  sans  secousse  '\ 
Devant  le  feu  nous  vieillissons, 
Bercés  par  la  musique  douce 
Des  mystérieuses  chansons. ... 

Georges  Docgcois  '". 

7.  une   autre  famille.   —  S.  nous  relions  arec  complaisance.  —  9.  peu  ù  peu.  —  10.  Voir 
La  petite  flutk  (Paris,  Fasquclle,  it)0(|,  3  fr.  .">o). 


A  travers  la  Russie. 


Sous  ce  litre,  M.  Claude  Anet  a  décrit,  dans  un  excellent  article  du  Gil  Bios,  un  inté- 
ressant voyage  qu'il  a  fait.  Voici  un  extrait  de  cet  article. 

Kn  trois  jours  et  quatre  nuits,  j'ai  traversé  la  Russie,  de  Volotscisk, 
frontière  autrichienne,  à  Bakou  qui,  sur  la  nier  Caspienne,  peut  être  con- 
sidérée comme  une  des  portes  de  l'Asie.  Trois  jours  et  quatre  nuits  sans 
sortir  d'un  même  v\agon,  voilà  qui  est  fait  pour  vous  donner  une  idée 
concrète  et  sensible  '  de  l'immensité  de  la  Russie  d'Europe. 

II  est  vrai  que  le  train,  quand  même  il  se  qualifie  express,  rappelle  plu- 
tôt l'allure  '  des  trains  qui  circulent  sur  la  ligne  de  grande  banlieue  ^  et, 
arrêts  compris,  ne  dépasse  pas  beaucoup  20  kilomètres  à  l'heure. 

Peut-être  va-t-il  si  lentement  pour  vous  laisser  admirer  la  beauté  du 
paysage?  Mais  voilà  !  le  paysage,  do  la  frontière  autrichienne  jusqu'au 
Caucase,  est  toujours  le  même  :  ime  plaine  immense  qui  s'en  va  platement  * 
à  l'horizon,  des  champs  de  blé  ou  d'avoine,  des  prés  où  paissent  quelques 
troupeaux,  des  terres  maigres  et  incvdtes,  voilà  le  seul  paysage  qu'on  offre 
à  notre  admiration.  On  découvre  un  village  tous  les  deux  jours  ;  on  aper- 
çoit une  ville  dans  le  lointain,  les  coupoles  vertes  d'une  église,  et  c'est  tout. 
Lorsqu'on  a  vu  la  plaine  russe  pendant  une  heure,  on  en  connaît  tous  les 
aspects,  on  en  a  épuisé  ^  toutes  les  beautés.  Mais  il  faut  la  regarder  pendant 
trois  jours  interminables  d'été.  Alors  on  trouve  qu'elle  se  répète  et  tombe 
dans  les  redites*^. 

Le  train  qui  circule  à  travers  la  plaine  poussiéreuse  est  une  espèce  de 
maison  roulante,  ou  plutôt  une  série  de  petites  roulottes  qui  vont  sur  rails. 
Les  wagons  sont  plus  larges  que  les  nôtres  et  plus  hauts.  Ils  sont,  si  on 
peut  dire,  à  deux  étages.  Comme  on  y  passe  les  jours  et  les  nuits,  il  est 
bien  nécessaire  qu'on  puisse  s'y  coucher.  Aussi,  quelle  que  soit  la  classe, 

1.  simple  et  claire.  -  2.  la  iiilesse.  —  'À.  \Agne  qui  l'ait  le  tour  de  Paris,  à  l'extérieur 
des  l'ortilications.  —  'i.  toule plaie .  —  .j.  conipreU-ment  eu.  — (1.  est  toujours  pareille. 
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les  compartiments  ont-ils  deux  étages  de  couchettes.  Les  couchettes  des 
première  et  deuxième  classes  sont  relevées  dans  la  journée,  mais  dans  la 
troisième  classe  elles  restent  déployées  nuit  et  jour,  et  le  peuple  russe  en 
voyage  affecte  la  position  horizontale'. 

Les  arrêts  sont  fréquents.  A  chaque  arrêt,  la  moitié  des  voyageurs  se 
précipite  au  buffet.  Les  quais  sont  pleins  d'une  foule  curieuse  qui  se  ras- 
semble là  évidemment  pour  le  seul  plaisir  de  voir  passer  le  train.  La  nuit, 
quelques  douzaines  d'hommes  dorment  à  même  l'asphalte  "  des  quais,  pour 
être  sûrs  que  pas  un  train  ne  passera  sans  qu'ils  le  voient. 

Le  thé  est,  comme  on  sait,  la  boisson  nationale  russe  et,  quand  même 
le  thermomètre  marque  trente-deux  degrés  '•'  à  l'ombre,  il  n'est  pas  un 
voyageur  qui  ne  porte  avec  lui  de  quoi  préparer  le  breuvage  préféré.  A  la 
station,  il  y  a  un  immense  samovar  où  les  gens  viennent  remplir  d'eau 
bouillante  la  petite  marmite  dont  ils  sont  munis,  et  ils  rentrent  dans  les 
wagons  distribuer  des  verres  de  thé  à  leur  famille  altérée.  «  Stakan  tchai  », 
«  un  verre  de  thé  »,  il  n'est  pas  de  mot  plus  nécessaire  à  un  homme  qui 
parcourt  la  Russie.  Nous  avons  fait  comme  les  naturels  du  pays.  A  chaque 
station,  nous  avons  couru  au  buffet  et  proféré  les  mots  sacramentels  : 
<s  Slakaii  tctial  ».  Leur  thé  est,  du  reste,  délicieux,  et  c'est  une  grande 
chose  que  d'être  assuré  de  trouver,  du  pôle  nord  à  l'Afghanistan  et  de  la 
frontière  autrichienne  jusqu'à  Vladivostok,  une  boisson  excellente,  hygié- 
nique et  peu  coûteuse. 

Les  buffets  ollVent  d'autres  ressources.  En  général,  même  dans  les  pins 
petites  villes,  la  nourriture  y  est  convenable  et  parfois  excellente.  Je  garde 
un  souvenir  attendri  d'un  sterlet  ^"  du  Volga  rencontré  à  la  gare  de  Ros- 
toff-sur-Don.  Mais  quelle  bousculade  dans  ces  buffets  !  11  faut  gagner  sa 
nourriture  à  coups  de  coude  et  la  manger  hâtivement  sur  un  coin  de  table, 
dans  l'attente  anxieuse  des  deux  coups  de  cloche  qui  vous  rappellent  au  wa- 
gon. On  met  bouchées  sur  bouchées  "  ;  on  se  brûle  à  boire  le  thé  national 
et,  lorsqu'on  a  lini  et  que  les  deux  coups  de  cloche  doivent  retentir,  on 
s'aperçoit  qu'on  a  encore  une  demi-heure  à  perdre  avant  le  départ  du  train. 

7.  rrslc  couché.  —  S.  sur  l'asphalte  même.  —  ().  avi-dessus  de  o,  naturellement.  —  lo.  sorte 
de  poisson.  —  ii.  on  se  hùle  de  manger. 


Un  Irait  de  Frédéric  le  Grand 


Lorsqu'avec  la  vieillesse  les  forces  du  roi  diminuèrent,  il  arriva  quel- 
quefois qu'il  dormit  plus  longtemps  qu'il  ne  se  l'était  proposé  ;  il  en  eut 
de  l'humeur  et  ordonna  à  son  valet  de  chambre  de  ne  pas  le  laisser  dor- 
mir au  delà  de  la  minute  fixée  et  de  l'éveiller  de  force.  Un  serviteur  que 
le  roi  venait  d'engager  depuis  peu  entra  un  jour  pour  exécuter  cet  ordre. 
«  Laisse-moi  donc  dormir  encore  un  peu,  je  me  sens  si  fatigué  !  » 

—  C'est  Votre  Majesté  qui  m'a  ordonné  de  venir  si  tôt. 

—  Encore  un  quart  d'heure,  le  dis-je. 

—  Pas  une  minute.  Sire  ;  il  est  quatre  heures  ;  je  ne  me  laisse  pas  co|j 
gédier. 

—  A  la   bonne  heure,  lit  le   roi  ;  tu  aurais  été  mal  reçu  si  tu  m'avaf 
laissé  au  lit  !  » 


Voir  les  quatre  autres  parties. 


Les  Cinq  Langues 
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Le  roi  Léopold  II. 


Léopold  ]  I ,  second  roi  des  Belges,  vient  de  mourir  après  une  opération 
chirurgicale  qui  avait  brillamment'  réussi. On  saitenefletquc  les  opérations 
chirurgicales  réussissent  toujours,  même  quand  l'opéré  trépasse  ^  le  len- 
demain. Son  règne  a  été  long  et,  sous  ce  règne,  la  Belgique  est  devenue 
plus  riche,  plus  peuplée,  plus  prospère.  11  lui  a  légué,  en  Afrique,  un  véri- 
table empire,  le  Congo,  qui  fait  de  celte  petite  Belgique  une  grande  puis- 
sance coloniale^. 

l.éopold  II  étaitinstruit,  intelligent,  spirituel,  habile  diplomate  et  homme 
dall'aires  *  éminent.  Dans  toutes  les  cours  '"  d'Europe  il  était  écouté  avec 
déférence  et  souvent  consulté.  En  France,  nul  souverain  n'était  plus  connu 
ni  pluspopulaire.  Paris  n'oubliera  pas  ce  vieillard  à  la  longue  barbe  carrée, 
jadis  noire, blancheà  la  fin,  d'allure  élégante  malgré  une  claudication  assez 
prononcée  ^  plus  parisien  que  belge,  puisqu'il  passait  dans  notre  pays 
une  notable  ^  partie  de  son  temps. 

Son  successeur,  le  prince  Albert,  pas  plus  que  lui  n'a  de  morgue  et 
n'aime  le  faste.  Ainsi,  un  jour,  il  était  à  Potsdam,  sur  le  quai  de  la  gare. 
Le  train  ne  partait  pas.  11  demanda  pourquoi  à  un  employé. 

—  Nous  attendons,  dit  l'employé,  un  grand  personnage. 

—  Qui? 

—  Le  prince  Albert  de  Belgique. 

—  C'est  moi.  Vous  pouvez  donner  le  signal  du  départ. 
— .  Vous,  le  prince  Albert  ?  Quelle  plaisanterie  ! 

11  fut  très  difficile  de  faire  comprendre  à  l'employé  qu'on  peut  être  à  la 
fois  prince  et  homme  très  simple. 


I.     <n"'.v  bien.  —  2.  meurt.  —  'i.    un  pays  ijui  n  de  grandes  colonies.  —  !i.  financier.  —  ,'>. 
auprès  de  Ions  la  rois.  —  G.   nuouju'il  huilai  assez  fort.  —  7.  grande. 


Un  voyage  en  Italie. 


M.  Raymond  Poincari':,  ancien  ininistie,  sénateur  et  illustre  avocat,  élu  membre 
de  l'Académie  française,  vient  d'être  reçu  solennellement.  Selon  l'usage,  il  a  fait  l'é- 
loge de  son  prédécesseur,  M.  Gebhart.  Voici  un  extrait  du  beau  discours  qu'il  a  pro- 
noncé. 

Il  m'a  été  donné  *  de  feuilleter  la  correspondance  qu'il  ^  entretenait  alors 
avec  son  père  et  dont  il  s'est  inspiré  plus  lard,  dans  ses  Souvenirs  d'un  vieil 
Alhénien.  En  ces  lettres  de  jeunesse  j'ai  déjà  trouvé  Gebhart  presque  tout 
entier.  S'il  arrive  à  Florence  en  plein  mois  de  novembre,  sous  la  pluie  froide 

1.  Il  m^a  été  permis.  —^  2.  Gebhart. 
t^Oj  Franc.  7 
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et  par  le  vent  de  tramontane  ^  il  n'en  ressent  pas  moins,  à  la  vue  de  la  cité 

des  Fleurs  s  une  secousse  •"  pareille  à  celle 
qu'éprouva  Dante  enfant  à  la  première  ap- 
parition de  Béatrice  :  Ecce  Deus  foriior  me 
qui  veniens  dominabitur  inihi  ^.  Cette  Flo- 
rence, dont  Gebhart  a  rendu  ^  dans  un 
livre  exquis,  le  charme  austère  et  suave, 
sonve  auttero,  il  la  passionnément  aimée 
jusqu'à  son  dernier  souffle  ^.  Il  a  aimé  la 
Florence  médiévale  '',  l'ancienne  petite  ville 
sobria  e  pudica  '",  coiH'ée  de  tours  et  de  clo- 
chers, ceinturée  de  hautes  murailles,  heu- 
reuse dans  le  «  cercle  inviolable  de  ses  cou- 
tumes séculaires».  lia  aimé  la  vieille  com- 
mune guelfe,  détachée  du  marquisat  de 
Toscane,  érigée  en  république  municipale, 
M.  Raymond  PoiNCARÉ.  dévorée**  parles   factions,    soulevée  sans 

cesse  par  le  tocsin  du  campanile  et  fai- 
sant dans  les  émeutes,  les  conspirations,  les  massacres  et  les  proscriptions, 
l'apprentissage  de  la  liberté.  Il  a  aimé  la  Florence  souple  et  féline 
comme  la  panthère  mouchetée  du  poète,  la  Florence  spirituelle  et  en- 
thousiaste, orgueilleuse  et  inconstante,  fiévreuse  et  vindicative,  la  Florence 
où  s'agite  et  s'affaire '^  une  race  élégante  et  nerveuse  de  banquiers,  de  légistes 
et  de  tisseurs  de  laine,  où  les  caractères  se  trempent  '  '  dans  les  épreuves,  où  le 
désordre  engendre  le  génie  ;  la  Florence  où  fermente  l'avenir,  où  s'élabore  la 
civilisation  des  nouveaux  âges,  où  jaillissent  les  sources  bienfaisantes  qui  bientôt 
se  répandront  sur  l'Italie  et  de  l'Italie  sur  le  monde.  Il  a  aimé  la  Florence 
médicéenne  ^'"^  avec  ses  tournois  et  ses  cavalcades,  avec  ses  rires,  ses  chants  et 
ses  pleurs,  avec  ses  saturnales  brusquement  interrompues  par  le  poignard  des 
Pazzi  ;  avec  ses  diplomates,  ses  artistes,  ses  astronomes  et  ses  clercs*',  avec 
son  académie  platonicienne,  ses  banquets  philosophiques,  ses  entretiens 
graves  ou  plaisants  sous  les  sapins  des  Camaldules  ;  avec  son  Laurent  qui,  dans 
réclat  des  fêtes  païennes  et  dans  la  gloire  d'un  principal  '^  magnifique,  met 
en  vers  élégiaques  la  brièveté  de  la  jeunesse  et  l'incertitude  du  lendemain,  son 
Poli  tien  qui  célèbre  la  belle  Simonetta,  son  petit  chanoine  de  Fiesole,  Marsile 
Ficin,  qui  vénère  Platon  comme  un  prophète  de  Jésus  et  monte  en  chaire 
pour  prêcher  le  Timée  *^  aux  fidèles  assemblés.  Et  il  a  aimé  aussi,  d'un  amour 
pieux  et  attendri,  la  Florence  contemporaine,  souriante  dans  son  berceau  de 
fleurs,  riche  de  souvenirs  et  parée  de  chefs-d'œuvre,  accueillante  aux  pèlerins, 
d'art  **  et  indulgente  aux  âmes  fatiguées. 

Après  sa  première  quinzaine  florentine,  voici  que  nous  le  trouvons  à  Sienne 
liant  connaissance  avec  une  femme  de  grand  cœur  et  de  haut  mérite,  remar- 
quable par  sa  finesse  diplomatique  et  par  son  doux  entêtement.  Elle  était  morte, 
ce  qui  lui  donnait,  aux  yeux  de  Gebhart,  un  attrait  de  plus,  et  elle  était 
canonisée*^,  ce  qui  n'était  pas  pour  déplaire  à  un  esprit  libre,-  curieux  de 
tous  les  grands  problèmes  psychologiques.  Dans  plusieurs  de  ses  livres,  Gebhart, 
semblable  à  ces  peintres  d\i  quattrocento-^  qui  reproduisaient  dévotement  le 
même  modèle,  a  brossé  -'  de  délicats  portraits  de  Catherine  de  Sienne  et  sur 
la  cimaise  de  sa  galerie  de  mystiques  ^^,  il  lui  a  réservé  une  place  privilégiée. 
11  avait  hâte  cependant  d'arriver  à  la  Ville  éternelle  ^3.  n  y  pénètre  en  pata- 


3.  vent  froid  et  désagréable.  —  4-  Florence.  —  û.  une  émotion  soudaine.  —  6.  Vouf, 
un  dieu  plus  fort  que  moi  qui,  dès  sa  venue,  sera  mon  maître.  — •  7.  exprimé.  —  8.  jusqui 
la  fin  de  sa  vie.  —  9.  du  moyen  âge.  —  10.  sobre  et  chaste.  —  11.  déchirée.  —  n.  vit 
affairée.  —  i3  deviennent  plus  souples  et  plus  forts.  ~  li.  gouvernée  par  les  Médicis,  — ,. 
i5.  hommes  instruits.  —  16.  gouvernement.  —  17.  dialogue  de  Platon.  —  18.  voyageurs 
amateurs  d'art.  —  19.  déclarée  sainte  par  le  pape.  —  20.  quinzième  siècle.  —  ai.  peint.  — 
aa.  dans  la  suite  de  ses  portr ails  de  mystiques.  —  aS.  Rome. 
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cliP,  par  la  Porte  du  Peuple,  dans  un  équipage  plus  modeste  que  celui  de 
Charles  \'11I  ^'"^  ;  mais  des  phrases  de  Stendhal  et  de  Michelet  lui  chantent  à  la 
mémoire  -■'.  Il  devient  l'hôte  de  la  villa  Médicis  ^^  De  la  chambre  turque  -'', 
décorée  par  Horace  Vernet,  il  embrasse  Rome  d'un  regard  victorieux,  et  Rome 
s'otîre  à  lui,  grandiose  et  impéiiale,  étalant  à  ses  pieds  la  continuité  d'une 
longue  histoire  de  triomphes,  de  deuils  et  de  résurrections.  Dans  une  préface 
qu'il  a  écrite  en  iSg^i  pour  une  traduction  fragmentaire  '^^  de  Gregorovius, 
Gebhart  a  évoqué  avec  émotion  l'image  décolorée  de  la  Rome  qui  avait  subju- 
gué sa  jeunesse.  11  ne  s'est  jamais  consolé  de  voir  le  Forum  bouleversé  par 
les  savants,  les  ruines  dépouillées  de  leur  manteau  de  glycines  et  de  clématites, 
et  de  ne  plus  retrouver  dans  la  capitale  moderne  ces  solitudes  fleuries  où  pou- 
vait autrefois  s'égarer  la  rêverie  -'■>.  Le  Tibre  «  enchaîné  dans  une  cage  de  gra- 
nit »  lui  a  toujours  rappelé  un  Tibre  violent  et  fauve  courant  entre  des  roseaux 
et  des  saules.  Aucun  de  nous,  hélas  !  ne  se  baigne  deux  fois  dans  le  môme 
fleuve.  Mais  si  le  passé  n'était  pas  le  passé,  sur  quoi  pleureraient  les  hommes 
de  lettres  et  que  deviendrait  la  poésie  :* 


2/1.  Charles  VIII  fît  son  entrée  dans  Rome,  au  W^  siècle,  par  la  Porte  du  Peuple. 
—  25.  reviennent  agréablement  à  sa  mémoire.  —  a6.  C'est  là  que  logent  les  élèves  de 
l'école  française  de  Rome.  —  27.  Une  des  chambres  de  la  villa,  d'oîi  on  a  une  vue  très 
belle.  —  28.    de  fragments.  —  21).  oh  on  errait  en  rêvant. 


Les  billets  de  faveur. 

(Saynète  inédite.) 


Lvï,  Géuald,  3o  ans  ;  Elle,  Luc\,  a5  ans. 

(La  scène  se  passe  dans  nn  salon  avant  le  départ  pour  le  théâtre.) 

Lui  {seulj 
Dans  un  instant,  hélas  !  nous  partons  au  théâtre 
Entendre  Lohcngrin,  perspective  folâtre  '  I 
Un  ami,  maudit  soit  le  fâcheux  donateur  ! 
Nous  a  fait  parvenir  deux  billets  de  faveur  -. 
Je  m'en  serais  passé.  Mais  ma  femme  exulte  ',  elle 
Qui,  pour  inaugurer  une  robe  nouvelle, 
S'y  rendrait  *  sur  les  mains.  Moi,  je  suis  tout  à  fait 
Fermé  pour  ^  la  musique  et  l'art  n'est  pas  mon  fait. 
A  tous  les  opéras,  de  combien  je  préfère 
Lire  un  livre  savant  le  soir  quand  je  digère 
Près  d'un  feu  pétillant  ;  ensuite  en  un  bon  lit, 
Tôt  «,  aller  reposer  mon  corps  et  mon  esprit  ! 
Mais  la  voilà  qui  vient.  Je  suis  sûr  à  l'avance 
Qu'elle  a  dû  s'habiller  avec  extravagance. 

Elle  [entrant,  toilette  et  chapeau  extravagants) 
Je  suis  prête,  Gérald. 

Lui 
Grands  Dieux  !  Quel  monument  ! 
Elle 


Quoi  ? 

Ce  chapeau. 


Lut 

Elle 
Mais  c'est  la  mode  en  ce  moment. 


I.  agréable  pensée.  Ironique.  —  2.   billets  qui  permettent  d'entrer  gratuitement. 

est  joyeuse.  —  [\.  irait.  —  5.  je  ne  comprends  rien  à.  —  6.  de  bonne  heure. 
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Lui 
Félicitalions  ''  ;  elle  est  bien  *,  voire  mode, 
Et  celte  calhédrale  est  tout  à  fait  commode  ; 
Au   surplus,  voire  mise  est  d'un  goùl  1res  douteux  ^. 

Elle 
Mais  c'est  d'un  bon  faiseur, 
Lui 
C'est  surtout  très  coûteux. 
A  vous  accompagner  ainsi,  je  me  refuse  ; 
Si  vous  croyez,  au  fait  ^'>,  que  l'opéra  m'amuse  ! 
Et  puis,  puisqu'après  tout,  cela  ne  coûte  rien, 
Auprès  de  noire  feu  nous  serons  aussi  bien. 

Llle  (agressive) 
C'est  toujours  de  même.  Oui,  moi  qui  me  faisais  joie 
D'assister  au  spectacle,  il  faut  que  je  me  voie. 
Par  vous,  cruel  tyran. . . 

Lui 

Ah  !  voilà  les  gros  mots. 
Elle  {larmoyante) 
Vous  n'êtes  satisfait  qu'en  voyant  mes  sanglots. 

Lui 
Des  larmes,  à  présent  !  un  drame  qui  commence  ! 

Elle 
A  votre  cruauté,  vous  joignez  l'insolence; 
Après  m'avoir,  hélas  !  tout  plaisir  interdit  ", 
Maintenant,  vous  raillez,  j'enrage  de  dépit. 

{prenant  les  billels) 
Aussi  ces  deux  billets.  Monsieur,  je  les  déchire. 

Lui  (se  frottant  les  mains) 
Eh  là  !  que  faites-vous  ?  Voyons,  c'est  du  délire. 
Elle  (après  avoir  froissé  et  déchiré  un  coin  des  billets) 
C'est  fait. 

Lui 
Juste  au  moment  où  j'allais  vous  céder. 
Elle  (radoucie) 
Me  céder  !  Vous  pouvez  alors  vous  décider. 
Nos  deux  billets  pourront  nous  servir,  j'en  suis  sûre. 
Ne  vous  louraientez  pas  de  celte  déchirure. 
Il  n'y  manque,  voyez,  qu'un  tout  petit  morceau. 

Lui 
(à  pari)  Ah  !  Pincé  '^  !  —  Mais  au  moins  changez  votre  cliapeau; 

Elle 
Pour  vous  faire  plaisir,  je  fais  ce  sacrifice.  (Elle  sort) 

Lui  (seul) 
Impossible  aujourd'hui  d'échapper  au  supplice. 
Allons  à  l'Opéra.  C'est  sûr  j'y  vais  dormir. 
Une  première  fois  pour  combler  son  désir. 
C'était  un  jour  ou  deux  après  mon  mariage 
Nous  fûmes  voir  Sigurd  ;  certes,  j'eus  l'avantage 
De  n'en  entendre  rien.  Assis  dans  un  fauteuil, 
Du  début  à  la  fin,  je  n'ouvris  pas  un  œil. 
Un  instant  j'ai  ronflé  (si  l'on  en  croit  ma  femme). . . 
Cela  doit  être  faux,  En  tout  cas  je  proclame 


7.    je  vous  félicite.  —  8.  elle  est  belle,  encore  une  ironie.    —  9.  de  mauvais  goût.  — 
vraiment.  —  u.  interdit  tout,  plaisir.  —  1:1.  je  suis  attrapé  :  langage  familier. 
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Que  j'ai  payé  fort  cher,  pour  dormir  assez  mal  ; 

Puis  je  vis  Faust,  toujours  par  devoir  conjugal 

Elle  (renlrant) 
Mais  où  sont  donc  mes  gants  ? 
Lui 

Là-bas  sur  cette  table. 
J'ai  trouvé  l'opéra  tout  à  fait  détestable. 

Elle 
Quel  opéra  '<} 

Lui 
Mais  Faust.  Je  n'y  fis  que  bâiller. 
Elle 
Quoi  !  Détestable  I  Faust  !  mais  vous  voulez  railler  : 
Où  peut-on  rencontrer  plus  douce  poésie  ? 
Quelle  musique  exquise,  harmonieuse,  choisie  ! 
C'est  un  chef-d'œuvre  ! 

Lui 

Et  moi,  je  prétends  à  raison  '' 
Qu'il  vaut  mille  fois  mieux  rester  à  la  maison 
Que  d'aller  écouter  des  chants  ou  la  morale. . . 

Elle 
Partons-nous  ? 

Lui 

Cette  pièce  est  absurde,  immorale. 
Et  je  ne  comprends  pas  qu'une  femme  de  bien 
Y  puisse  sans  rougir. . . 

Elle  {interrompant) 

Cessons  cet  entrelien. 
Lui 
Pour  ces  plaisirs  malsains,  quittez  votre  famille. 
Abandonnez  vos  fils  et  votre  pauvre  fille, 
H  faut  être  sans  cœur. .. 

Elle 

Monsieur  vous  m'insultez, 
Je  ne  veux  plus  souffrir  toutes  vos  lâchetés. 
Et  je  vais  sans  retard  retourner  chez  ma  mère. 

Lui 
Bon  voyage  et  bon  vent  !  Compliments  au  beau-père. 

Elle  (en  larmes,  s'affalant  '*  dans  unfaateuil) 
Il  vous  insulte  aussi,  vous,  mes  pauvres  parents. 
Ah  !  j'ai  mal  là,  je  souffre.  Hélas  1  je  perds  mes  sens! 
Mes  nerfs!  {Attaque  plus  ou  moins  simulée) 

Lui  (cherchant,  inquiet,  de  l'eau  de  tous  cotés) 
J'ai  trop  poussé  cette  plaisanterie. 
Pourquoi,  sot  que  je  suis,  l'avoir  mise  en  furie  .' 
Revenez  donc  à  vous  !  Pas  une  goutte  d'eau  ! 
Tapons-lui  dans  les  mains.  Ma  chatte,  mon  oiseau  ! 
Ah  !  je  vous  offrirai  les  brillants''^  magnifiques. 
Que  vous  désirez  tant.  Des  brillants  authentiques  '*! 

Elle  (d'une  voix  faible) 
Cela  va  déjà  mieux.  Je  me  sens  revenir. 
Alors  ce  sont  les  gros  que  vous  voulez  m'offrir  ? 

Lui 
Oui  ;  mais  remettez-vous,  (inquiet)  Qu'est-ce  que  cela  coûte  ? 

Elle 
Deux  mille  francs,  je  crois.  Chéri,  je  vous  écoute, 
Nous  resterons  chez  nous, 


i3.  avec  raison.  —  i/j.  tombant.  —  i5.  les  diamants.  —  iG.  de  vrais  diamants. 
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Lui  (à  part) 

Deux  mille  I  Quelle  horreur  ! 
Si  j'accepte  jamais  des  billets  de  faveur  I 

Df    CiKHKL 


Pensées  d'une  mère*. 


Auprès  du  berceau,  dans  une  douce  attitude  d'amour  qu'une  mère 
seule  peut  comprendre,  elle  est  assise  immobile  et  silencieuse.  Mais  à 
l'aspect  de  son  gracieux  enfant,  sa  figure,  ravie,  s'enflamme,  se  trouble 
et  s'éclaire  aux  pensées  de  son  âme  enivrée.  —  11  m'est  doux  de  veiller 
sur  toi,  de  me  réjouir,  de  pleurer  avec  loi  ;  de  soucis  en  soucis,  mon 
âme  devient  heureuse  et  pure,  car  dans  chaque  peine  nouvelle  je  puise 
une  nouvelle  tendresse.  Bondis  de  joie  bel  innocent,  sous  la  sauvegarde 
de  ta  mère  !  Vienne  le  jour  où  l'amour  entr'ouvrant  tes  lèvres  aimées  te 
fera  bégayer  divinement  mon  nom  ;  je  cultiverai  dans  ton  âme  les  senti- 
ments les  plus  exquis,  semblables  à  la  fleur  de  beauté  qui  pare  ton  visage 
candide  et  ta  bouche  enfantine.  J'aurai  accompli  de  la  sorte  l'œuvre  que 
la  nature  exige  de  moi  ;  et  alors  je  serai  heureuse  et  sûre  de  ton  amour, 
comme  si  je  t'avais  donné  une  seconde  fois  la  vie.  —  Plaise  au  ciel  que 
tu  jouisses  de  tous  mes  bonheurs  !  Pour  moi,  dans  le  chemin  hasardeux 
de  la  vie,  je  porterai  tout  le  poids  de  tes  peines.  —  Ah  !  si  jamais  un 
nouvel  objet  te  tourmente  d'un  désir  juvénile,  rappelle-toi  l'affection  de 
ta  mère  :  jamais  personne  ne  t'aimera  comme  ta  mère.  Et  toi,  solitaire  et 
soucieux  dans  ta  douleur,  tu  rechercheras  ta  mère  ;  et  dans  ces  bras  tu 
cacheras  ton  visage,  et  tu  n'auras  de  repos  que  sur  mon  cœur,  qui  jamais 
ne  changera.  G.  Giusti. 

(Traduit  de  l'italien  par  Elvira  Mancuso;| 

*  Voir  la  parti  e  italienne. 


Diversité  du  gothique*. 

La  diversité  des  écoles  gothiques  est  d'autant  plus  saine  et  plus  belle 
qu'elle  est,  dans  bien  des  cas,  entièrement  spontanée,  et  résulte,  non  du 
simple  amour  du  changement,  mais  de  nécessités  pratiques.  C'est  que  le 
gothique,  à  un  certain  point  de  vue,  est  non  seulement  le  meilleur  style 
d'architecture,  mais  anssile  seul  rationnel,  car  c'est  celui  qui  se  peut  adap- 
ter le  plus  facilement  à  tous  les  services,  vulgaires  ou  nobles.  Sans  limites 
précises  quant  à  la  pente  du  toit,  la  hauteur  des  colonnes,  la  largeur  des 
arches  ou  la  disposition  du  plan,  il  peut  se  rétrécir  et  devenir  tourelle, 
s'étendre  et  devenir  grande  salle,  s'enrouler  en  spirale  et  devenir  escalier 
ou  s'élancer  et  former  un  clocher  en  pointe,  sans  perdre  de  sa  grâce  et  sans 
épuiser  son  énergie  ;  et  toutes  les  fois  qu'il  lui  est  nécessaire  de  changer 
de  forme  et  de  dessein,  il  se  soumet  à  cette  nécessité  sans  la  moindre 
impression  d'avoir  perdu  quoi  que  ce  soit  de  son  unité  et  de  sa  majesté, 
subtil  et  souple  comme  un  serpent  de  feu,  mais  toujours  attentif  à  la  voix 
du  charmeur.  Et  une  des  principales  vertus  des  constructeurs  gothiques 
consiste  à  n'avoir  jamais  laissé  les  idées  de  symétrie  et  de  convenance 
extérieures  gâter  l'utihté  et  la  valeur  réelles  de  ce  qu'ils  faisaient.  Avaient- 

*  Voir  les  quatre  autres  parties. 
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ils  besoin  d'une  fenêtre,  ils  en  perçaient  une  ;  d'une  salle,  ils  en  ajoutaient 
une;  d'un  arc-boutant,  ils  en  construisaient  un,  sans  aucun  égard  pour 
les  conventions  traditionnelles  relatives  à  l'aspect  extérieur,  sachant  bien 
(et  ce  fut  vraiment  toujours  le  cas)  que  ces  audacieuses  infractions  à  la 
rigidité  du  plan,  loin  de  nuire  à  la  symétrie,  en  accroîtraient  plutôt  l'in- 
térêt... Tous  les  architectes  qui,  successivement,  travaillèrent  à  une  grande 
œuvre,  construisirent  les  fragments  qu'ils  ajoutaient  à  leur  façon,  sans  se 
préoccuper  aucunement  du  style  adopté  par  leurs  prédécesseurs  ;  et,  si 
l'on  élevait  deux  tours  (qui,  théoriquement,  devaient  se  correspondre)  des 
deux  côtés  de  la  façade  d'une  cathédrale,  l'une  d'elles  était  presque  à  coup 
sur  différente  de  l'autre,  et  dans  chacune  d'elles  le  style  de  la  partie  supé- 
rieure et  celui  de  la  partie  inférieure  étaient  presque  à  coup  sùrdillérents. 
{Traduit  de  l'anglais.) 

John  RusRiN,  1819-1900.  [Les  Pifrres  de  Venise.) 


Contes  de  la  Vieille  France*. 


Mil 

Contes  et  conteur. 

Le  baron  de  Pont-Pilendal  avait  chassé  tout  le  jour.  Or,  on  était  en 
novembre.  Il  avait  tué  un  cerf  après  une  longue  poursuite  dans  les  ter- 
res détrempées  par  une  semaine  de  pluie  continuelle.  Sous  l'averse  dont 
ruisselaient  ses  habits  de  cuir,  sous  un  ciel  bas  où  roulaient  des  nuées 
noires,  son  plaisir  avait  été  mélancolique.  Ses  chiens  lui  avaient  paru 
sans  vigueur.  Le  ccif  s'était  défendu  mollement'.  Son  écuyer  était 
resté  taciturne,  Son  chevSil,  fatigué,  trébuchait  sur  le  sol  glissant  et. 
de  toute  la  pauvre  bête,  la  sueur  s'exhalait  en  buée.  Journée  morose  ! 
Et  lin  de  jour  plus  morose  encore  !  L'averse  se  changeait  en  un  brouillard 
humide  et  pénétrant;  quand  on  respirait,  on  croyait  respirer  de  l'eau. 
Et, quoique  il  ne  fût  point  tard,  il  faisait  aussi  sombre  qu'en    pleine  nuit. 

Soudain,  les  deux  cavaliers  arrivèrent  à  une  chaumière  d'où  filtraient 
des  lignes  de  lumière  rougeàtre.  Ils  mirent  pied  à  terre  -,  attachèrent  leurs 
montures,  ouvrirent  la  porte  etentrèrent.  Ilsaperçurent  quelques  paysans 
assis  sur  des  escabeaux,  devant  un  énorme  fagot  qui  brûlait  et  qui, 
seul,  éclairait  la  salle.  11  y  avait  des  femmes  qui  avaient  leurs  que- 
nouilles à  la  main.  Quant  aux  hommes,  ils  ne  faisaient  apparemment 
rien.  Tous  se  levèrent  par  respect. 

—  Il  fait  bon  chez  vous,  mes  enfants,  dit  le  sire  ^  de  Pont-Pitendal. 
Reprenez  vos  places  et  laissez-nous  approcher  de  votre  feu. 

Immédiatement  on  apporta,  aux  deux  côtés  de  l'àtre,  les  deux  plus 
commodes  escabeaux.  Les  chasseurs  s'assirent.  Ils  réchauffèrent  leurs 
pieds,  glacés  dans  leurs  grosses  bottes.  Le  bois  pétillait.  La  flamme  dan- 
sait. A  sa  clarté  on  voyait  les  visages  craintifs  des  rustres*,  et,  par 
moments,  quelques  ustensiles  de  fer,  accrochés  aux  murailles,  luisaient 
dans  l'ombre.  Le  silence  était  profond. 

—  Vous  n'êtes  pas  bavards,  ici,  dit  enfin  le  baron.  Que  faisiez-vous 
avant  notre  venue? 

—  Monseigneur,  dit  un  vieillard,  nous  écoutions  des  histoires.  C'était 
Jean-Paul  qui  les  racontait  et  elles  étaient  belles. 


*  Voir  les  n°^  5,  8,  ii,  i3,  i.j,  17  et  20  de  la  8«  année,  5,  11,  i4,  17  et  20  de  la 
if  année. 

I.  ne  s'était  pas  défendu  bravement.  —  2.  descendirent  de  cheval.  —  '^.  seigneur.  — /|. 
paysans . 
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—  Eh  bien  !  Jean-Paul,  conte-nous  en  une.  J'aime  les  histoires. 

Alors  Jean-Paul,  un  peu  intimidé,  se  leva.  C'était  un  jeune  homme, 
aux  mains  durcies  par  le  travail,  grossièrement  vêtu  comme  les  autres, 
mais  dont  la  physionomie  était  plus  mobile  et  le  regard  plus  vif.  11  était 
renommé  dans  tout  le  pays  pour  sagaîté,  pour  sa  loquacité,  pour  une  foule 
de  récits  que  son  oncle,  un  vieux  curé  très  savant,  lui  avait  appris  et  qu'il 
redisait  volontiers  dans  les  veillées.  Bien  plus,  il  en  inventait  d'autres  et  ce 
n'étaient  point  les  plus  mauvais.  Cette  fois,  il  choisit  un  de  ses  meilleurs  : 
c'étaient  les  infortunes  de  Grisélidis,  la  bergère  devenue  châtelaine,  que 
son  époux  éprouva  ^  si  cruellement.  Sa  voix,  un  peu  hésitante  d'abord, 
s'affermit  bientôt.  Il  parla  avec  tant  de  facihté  :  il  eut  des  intonations  si 
bien  appropriées  ^  ;  il  eut  des  gestes  si  expressifs  ;  il  sut  être  successive- 
ment si  malicieux,  si  touchant,  si  animé,  que  le  baron,  tour  à  tour  ému, 
captivé,  transporté,  applaudit  de  toutes  ses  forces.  A  la  fin,  il  lui  demanda 
de  venir  au  château  et  d'y  demeurer  :  «  Tu  seras  bien  habillé,  bien 
nourri  et  tu  auras  un  salaire  de  cent  écus  par  an.  »  On  ne  résiste  pas  à 
une  offre  pareille.  Aussi,  le  soir  même,  Jean-Paul,  tout  ébloui,  franchis- 
sait le  pont-levis  de  Pont-Pitendal  et  il  était  présenté  à  la  baronne  qui 
l'accueillit  avec  bienveillance. 

Dès  lors  sa  vie  fut  somptueuse.  Il  eut  de  beaux  vêtements,  mi-partie 
rouges  et  verts  '.  A  la  table  d'honneur  \  il  mangea  de  la  venaison,  il  but 
du  vin  et  de  l'hypocras.  Il  coucha  dans  un  lit  douillet''.  Il  fut  considéré 
par  les  valets  et  les  servantes.  Et,  quand  il  sortait  se  promener,  il  était 
salué  très  bas  par  les  paysans. 

Pour  tant  de  délices,  que  lui  fallait-il  faire?  Désennuyer  ses  maîtres  en 
racontant  des  histoires.  Comme  il  en  savait  un  grand  nombre  et  qu'il 
goûtait  fort  *°  les  applaudissements,  c'était  pour  lui  un  agrément,  non 
une  peine.  ' 

De  son  côté,  le  sire  de  Pont-Pitendal  se  félicitait  ^'  de  son  idée.  Aupa- 
ravant, en  effet,  les  journées  lui  semblaient  longues  Aller  à  la  chasse, 
s'attabler  devant  des  repas  plantureux,  dormir  dix  heures,  c'est  là  une 
existence  enviable,  mais  c'est  une  existence  monotone.  Sa  vie  manquait 
d'imprévu  '^.  Sans  doute,  parfois,  la  pendaison  d'un  voleur  ou  d'un  bra- 
connier lui  apportait  une  distraction.  Mais  c'était  trop  rare  et,  somme 
toute  '\  peu  varié  :  car  rien  ne  ressemble  à  la  grimace  d'un  pendu  comme 
celle  d'un  autre  pendu.  A  présent,  au  contraire,  tout  im  monde  nouveau  se 
découvrait  à  lui.  Il  apprit  les  prouesses  et  les  malheurs  de  Charlemagne, 
de  Roland,  et  des  chevaliers  de  la  Table-Ronde.  Il  connut  les  aventures 
du  moine  Sulpice  que  le  démon  persécuta  parce  que  ce  moine  l'avait 
peint  sous  de  vilains  traits'*;  celles  du  curé  de  Wimille  qui  mit  en  terre 
sainte  le  corps  de  son  âne  ;  celles  deMathurine  qui,  jugeant  son  mari  trop 
vieux,  le  fit  refondre;  celles  de  Perrin,  le  bon  ivrogne  qui,  après  son  tré- 
pas, fut  transmué*-'  en  vigne;  celles  de  l'enchanteur  Merlin  qui  punit  si 
justement  un  ingrat  et  qui  fut  si  méchamment  mis  en  prison  par  la  fée 
Viviane. ...  Il  entendit  des  choses  surprenantes,  des  choses  folâtres,  des 
choses  attendrissantes.  Il  fut  heureux. 

Aussi  ne  pouvait-il  plus  se  passer  de  Jean-Paul.  Dès  le  lever,  il  le  man- 
dait"'. Il  chassait  moins  longtemps  pour  rentrer  plus  promptement  au 
logis.  Il  abrégeait  ses  dîners  pour  être  plus  tôt  prêt  à  écouter.  Les  mois 
se  succédaient  et  son  contentement  ne  diminuait  pas. 

{A  suiore.)  Max  Jasinski.        i 
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5.  que  son  époux  mit  à  Vépreuve.  —  6.  qui  convenaient  si  bien  au  récit.  — 7.  verts  d'un 
côté,  rouges  de  l'autre.  — 8.  à  la  table  du  seigneur.  —  g.  très  doux.  —  10.  aimait.  — 
II.  était  très  satisfait.  —  12.  était  monotone.  —  i3,  en  somme.  —  i/l.  l'avait  représente^ 
très  laid.  —  i5.  transformé.   —  iC.  il  le  faisait  venir. 
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Le  poète  Jean  Aicard. 


La  réception  solennelle  de  Jean  Aicard  à  l'Académie  française  a  été  fort  brillante. 
Les  deux  discours  prononcés  l'un  par  Jean  Aicard,  l'autre  par  Pierre  Loti,  ont  eu  le 
plus  grand  snccès.  Voici  un  extrait  du  second,  où  l'œuvre  du  nouvel  académicien  est 
excellemment  précisée. 

En  cherchant  dans  voire  passé,  dans  voire  enfance,  j'aperçois  loul  de  suile 
deux  èlres,  grands  chacun  à  sa  manière,  desquels  vous  procédez  *. 

Le  premier,  un  aïeul,  voire  vérilablc    éducateur,    peut-être,    un    Provençal 

absolu  2,  celui-là,  et  un  sage  dont  on  se  sou- 
vient encore  là-bas  comme  d'un  apôtre  de  la 
charité^.  Au  fond  des  bois  de  pins,  qui  sentent 
bon  sous  le  soleil  et  où  les  cigales  font  leur 
musique,  il  habitait  une  vieille  maison  isolée, 
qui  fut  souvent  la  vôtre  au  début  de  la  vie. 
Plus  tard,  vous  lui  avez  fait  hommage  de 
votre  œuvre,  en  ces  quelques  vers  qui,  du 
reste,  suffiraient  presque  à  expliquer  le  côté 
si  tendrement  simple  de  votre  talent: 

Grand-père,  tout  cela,  quelle  qu'en  soit  la  gloire, 
Je  l'ai  pris  à  toi-même,  à  ta  simplicité^ 
Au  vieux  air  que  tu  m'as,  le  soir,  cent  fois  chanté. 
Au  ton  dont  tu  disais  la  plus  naïve  histoire... 
Tu  fis  mon  œuvre  simple,  et  ma  voix  attendrie. 
Et  je  rapporte  à  toi  ce  qui  vient  de  toi  seul. . . 

Jean  Aicard.  L'autre  homme   qui,   avec   ce  grand-père, 

influa  le  plus  sur  votre  destinée,  fut  Lamar- 
tine, chez  qui  vous  passiez  vos  dimanches  de  collégien  *,  et  qui  se 
plaisait  parfois,  vous  ayant  deviné  ^  de  très  bonne  heure,  à  dire  pour  vous 
seul  ses  vers  immortels.  Entre  ces  deux-là,  vous  ne  pouviez  mieux  faire  que 
devenir  ce  que  vous  êtes  :  le  poêle  par  excellence  de  votre  belle  région  natale. 

Et,  puisque  j'en  suis  à  compter  les  influences  tutélaires  qui  ont  favorisé 
l'éclosion  "^  de  votre  talent,  permettez-moi  de  saluer  aussi  la  tendresse  de  celle 
sœur  aînée,  qui  vous  traita  en  lils  et  ne  cessa  d'être  attentive  à  toute  votre  vie 
laborieuse. 

La  Provence,  vous  nous  l'avez  donnée  loul  entière,  celle  des  plus  vieux  temps 
avec  ses  candides  légendes,  celle  du  moyen  âge  avec  ses  nobles  histoires  de 
chevaliers.  El,  quant  à  celle  d'aujourd'hui  qui,  hélas!  est  près  de  s'engloutir 
sous  le  flot  montant  de  la  banalité,  vous  l'avez  éternisée  dans  le  Roi  de  Camar- 
gue, dans  VIbis  bleu,  dans  Miette  et  Noré,  qui  gardent  toute  la  senteur  de  l'aro- 
malique  terroir  »  ;  dans  cent  autres  poèmes  aussi,  qui  nous  apportent,  comme 


I.  qui  ont  eu  de  l'influence  sur  voire  talent.  —  a.  un  vrai  Provençal.  —  3.  un  homme  très 
cfiaritable.  —  6.  quand  vous  élie:  coHé(jien.  —  5.  ayanl  compris  votre  valeur.  —  6.  la  nais- 
sance. —  7.  vous  en  avez  exprimé  le  charme.  —  8.  qui  ont  bien  les  caractères  de  la  Provence. 
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par  une  fenêtre  que  l'on  ouvrirait  soudain,  le  soleil,  lèvent  salubre  de  la  mer 
et  —  pour  employer  vos  phrases  rythmées,  — 

...  Le  bruit  des  eaux  creusant  los  roches. 

L'adieu  des  vaisseaux  inclinés, 

L'appel  des  laboureurs,  le  son  perdu  des  cloches 

Vous  avez  senti  que  bientôt  personne  ne  l'entendrait  plus  ^  votre  idiome 
provençal,  pourtant  si  alerte,  si  harmonieux  et  qui  sonne  si  clair*'';  c'est  pour- 
quoi vous  y  avez  renoncé  dans  vos  chants,  car  il  n'y  a  pas  de  lutte  possible 
contre  ce  souffle  moderne  qui  se  lève  pour  tout  abattre  en  nivelant  tout.  Vous 
avez  dit  quelque  part  :  «  Les  choses  provinciales  qui  se  meurent,  fixons-les 
dans  la  langue  qui  doit  leur  survivre.  »  Et  vous  avez  su  fixer  les  choses  du 
Rhône  et  de  l'Esterel  en  un  français  qui  parfois,  calqué  sur  le  provençal,  arrive 
à  force  d'art  à  nous  donner  l'illusion  d'être  de  là-bas  •*  ;  un  français  toujours 
simple,  mais  qui,  avec  cela,  ne  cesse  d'être  limpide  et  coloré,  avitant  que  le  beau 
ciel  des  soirs  sur  votre  Méditerranée!  Dernièrement  encore,  dans  la  crainte 
qu'il  manquât  une  petite  note  '^  à  votre  grande  œuvre  l'égionalisle.  vous  avez 
écrit  d'abondance  ^^  cet  étourdissant  Maurin  des  Maures,  où  éclate  en  feu  d'ar- 
tifice **  tout  le  Don  Quichottisme  des  Provençaux,  avec  la  drôlerie  transcen- 
dante *■' de  leur  esprit  et  la  franche  sonorité  de  leur  rire.  Donc,  n'ayez  point 
de  crainte.  Monsieur,  il  se  réalisera  pour  vous,  le  rêve  que  vous  avez  formulé 
ainsi  : 

Chaque  fois  qu'on  redit  Ion   beau  nom,  je  voudrais, 

Provence,  que  le  mien  fût  toujours  mis  auprès. 

Et  rester  lumineux  du  soleil  qui  te  dore. 

C'est  peut-être  d'ailleurs  parce  que  vous  vous  êtes  trop  donné  à  votre  chère 
Provence,  que  voire  place,  dans  la  discutable  hiérarchie  des  lettres,  n'est  pas 
aussi  haute  que  vous  le  mériteriez.  Chez  nous,  vos  vrais  admirateurs  sans 
réserves  ont  été  plutôt  des  isolés  *^  ;  —  il  est  vrai  qu'ils  s'appelaient  Flaubert, 
George  Sand,  Sully  Prudhomme  ou  Victor  Hugo;  —  mais  je  sais  quantilé  de 
gens  du  monde  qui  continuent  de  vous  opposer  résistance  '^  étant  trop  factices 
eux-mêmes  pour  comprendre  que  ce  qui  affirme  '^  la  grandeur  de  votre  art, 
c'est  précisément  d'être  si  naturel  et  d'avoir  l'air  si  primosautier.  Ici  encore, 
faites  crédit  i'\  Monsieur  ;  votre  œuvre,  garce  qu'elle  est  la  vie  même,  ne 
peut  que  durer,  s'imposer  et  grandir. 

Maintenant  je  veux  saluer  aussi  en  vous  un  autre  titi'e  un  peu  à  côté  2<*,  que 
notre  cher  Coppée  n'avait  pas  :  vous  êtes  le  poète  des  petits  enfants,  et  leur 
poète  unique.  Les  tout  petits,  personne  avant  vous  ne  les  avait  compris  si  bien, 
ni  surtout  n'avait  réussi  à  se  faire  entendre  par  eux.  Ils  récitent  vos  vers  avec 
amour,  non  seulement  dans  les  écoles  provençales  mais  dans  celles  de  France, 
ou  d'ALllemagneet  de  Bohème.  Par  je  ne  sais  quel  tour  de  force  de  votre  sensi- 
bilité exquise,  vous  nous  expliquez  ces  petits  êtres  aussi  fidèlement  et  naïve- 
ment que  s'ils  se  racontaient  eux-mêmes.  Vous  savez  aussi  faire  pénétrer  dans 
leur  tête  des  pensées  qu'ils  n'avaient  encore  jamais  eues,  et  qui  les  captivent 
sans  les  fatiguer.  Et  vos  livres,  écrits  pour  eux  et  pour  leurs  mères, 
sont  pleins  d'adorables  choses,  —  comme  celle-ci  par  exemple  que  je  prends 
entre  mille  : 

«  Un  petit  rideau  blanc  autour  d'un  berceau  sufiît  à  rassurer  l'enfant 
des  femmes  contre  tout  l'infini  ;  mais  il  faut  une  mère  pour  tirer  le  petit 
rideau  soigneusement,  pour  l'interposer  entre  le  regard  de  l'àme  humaine  qui 
s'éveille  2'  et  l'âme  hostile  des  forces  aveugles.  Les  pères  ne  sauraient  pas...  » 


g.  ne  le  comprendrait  plus.  —  lo.  qui  est  si  sonore.  —  ii.  d'être  provençal.  —  n. 
que  votre  œuvre  ne  fût  pas  complète.  —  i3.  avec  facilité.  —  i/l.  brillant  comme  un  fen 
d'artifice  —  i5.  extraordinaire.  —  i6.  des  écrivains  n'appartenant  pas  à  une  école.  — 
17.  de  ne  pas  vous  juger  à  votre  valeur.  —  18.  promue.  —  19.  prem:  patience.  —  20.  une 
autre  qualité,  secondaire.  —  ai,  le  regard  de  l'enfant. 
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L'école  de  Rome  en  1840. 


A  la  séance  publique  annuelle  de  r.Vcadémie  des  Beaux-Arts,  M.  RoujoN.secrélaire 
perpétuel,  a  lu  une  notice  consacrée  au  peintre  Ernest  Hébert.  En  voici  un  extrait. 

Hébert  n'était,  en  arrivant  à  Rome ',  qu'un  écolier  de  bonne  volonté.  Le 
rayonnement  d'une  haute  conscience  ^  lui  révéla  la  pure  doctrine.  Il  embrassa 
cette  religion  de  l'idéal  dont  Ingres  donnait  ainsi  la  formule  :  «  N'adorons  le 
beau  qu'à  genoux  !  » 

Etait-ce,  chez  le  maitre,  étroite  pédagogie  ?  Hébert  put  s'apercevoir  très 
vite  que  cette  prétendue  intolérance  était  une  légende  ^.  Pour  son  envoi  de 
première  année*,  il  avait  crayonné  en  hâte  une  figure  de  berger  antique,  se- 
lon la  manière,  en  dehors  de  laquelle,  lui  disaient  certains  de  ses  camarades, 
il  n'y  avait  point  de  salut  ^.  —  Que  nos  jeunes  gens  n'abusent  point  de  cette 
confidence  1  —  Hébert  s'était  mis  quelque  peu  en  retard.  Les  promenades  à 
cheval  l'avaient  souvent  distrait  de  l'atelier.  Et  puis,  en  montant  l'escalier  de 
la  place  d'Espagne^,  il  s'était  attardé  souvent  devant  les  contadins ''  cou- 
chés sur  les  marbres  saturés  de  soleil  **.  Plus  d'une  étude  '■>,  improvisée  au  ha- 
sard des  flAneries,  était  suspendue  aux  murs  de  sa  chambre.  «  Surtout,  lui 
disait-on,  lorsque  le  père  Ingres  viendra  vous  voir,  gardez-vous  bien  de  lui 
montrer  vos  croquis  de  paysans.  »  Arrive  le  jour  de  cette  inspection  redoutée. 
Les  travaux  do  l'école  buissonnière  '<•  étaient  dissimulés  soigneusement;  l'envoi 
s'étalait  en  belle  place  ".  Parait  M.  Ingres,  en  tenue  de  visite  ofllcielle  :  cha- 
peau noir,  redingote,  souliers  vernis,  canne  à  pomme  d'or.  Il  regarde  le  débar- 
deur du  Tibre  métamorphosé  en  pâtre.  Il  se  montre  courtois  et  encourageant. 
Hébert  respire.  Comme  il  se  retirait,  Ingres  ouvre  par  inadvertance  la  poi-te  de 
la  cachette  aux  choses  défendues.  II  tombe  sur  une  étude  de  pifferaro''^.  II 
fronce  les  sourcils  :  «  Qui  a  fait  cela?  ' —  «  Moi,  monsieur  le  directeur.  »  11  y 
eut  un  terrible  silence.  —  «  Eh  bien  !  gronde  enfin  la  voix  du  maître,  c'est 
très  bien  !  »  Ingres  jetteun  dernier  regard  sur  le  berger  conforme  au  règlement. 
«  Et  ça,  c'est  mauvais  !  »,  prononce-t-il.  Et  il  s'éloigne,  après  avoir  serré  la 
main  du  jeune  homme  interdit,  tremblant  et  ravi. 

»  Je  rentrai  dans  mon  atelier,  dit  Hébert,  troublé  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
mais  comprenant  que  M.  Ingres  avait  l'esprit  plus  large  à  lui  seul  que  tous  ses 
élèves  présents,  passés  et  futurs.  » 

Merveilleuse  clairvoyance  du  génie  1  Ingres  avait  aperçu  d'un  coup  d'œil 
qu'un  tempérament  personnel  s'annonçait  chez  ce  jeune  homme  ardent  et  sin- 
cère. D'un  geste  paternel,  il  le  poussait  dans  sa  voie.  H  n'était  un  despote  que 
contre  ceux  qui  ne  savent  rien  voir  et  qui  n'ont  rien  à  dire. 

Ce  petit  pifferaro,  grelottant  sous  ses  haillons  pittoresques,  ce  sera  le  guide 
favori  d'Hébert.  L'immensité  romaine'^  l'avait  d'abord  comme  écrasé.  «  J'en 
fus  effaré  »,  disait-il.  Il  ne  prit  que  peu  à  peu  conscience  de  toute  cette  gran- 
deur et  de  lui-même.  Il  était  peintre  :  les  fêtes  de  la  couleur  '*  lui  montrèrent 
la  créature  humaine  plus  belle  sous  le  ciel  italien  que  partout  ailleurs.  11  était 
poète  aussi,  et  contemplateur,  et  compatissant.  Chez  ces  gueux  '"^  aux  allures  de 
héros,  chez  ces  enfants  qui  portent  leurs  défroques  comme  des  parures,  chez 
ces  vierges  aux  poses  de  canéphores  '«,  il  devinera  les  souffrances  cachées.  Sous 
la  jeunesse,  sous  la  gaîtc,  sous  la  beauté  même,  il  découvrira  les  drames  de  la 
maladie  et  de  la  faim.  Dans  les  yeux  de  l'artiste  amoureux  de  lumière  le  spec- 


r.  à  l'école  française  de  Rome,  où.  il  avait  été  nommé  pensionnaire.  —  a.  l'influence 
d'un  homme  supérieur,  Ingres.  —  3.  un  faux  bruit.  —  4.  Les  pensionnaires  de  Romedoivent 
envoyer  une  œuvre  chaque  année.  —  5.  seule  autorisée  par  le  directeur.  —  6.  place  de 
Rome,  près  de  l'Ecole  française.  —  7.  paysans.  — 8.  ensoleillés.  —  g.  un  croquis.  —  10. 
faits  pendant  les  flâneries.  —  ii.  en  évidence.  —  la.  gamin  italien.  —  i3.  la  majesté  de  la 
ville  et  de  la  campagne  romaines.  —  iV  les  beaux  effets  de  couleurs.  —  i5.  mendiants.  —  16. 
statues  cmtiques. 
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tacle  de  la  douleur  humaine  fera  jaillir  la  source  des  larmes.  Alors  il  se  choisira 
dans  l'immense  domaine  un  coin  de  solitude.  Il  s'assiéra  au  bord  du  Tibre,  sous 
un  pin  qui  tremble  au  souffle  des  fièvres  ".  Là  sera  le  lieu  préféré  de  son  cœur 
et  le  refuge  de  son  rêve  intime  Est-ce  à  dire  qu'il  va  se  faire,  lui,  le  pèlerin 
passionné,  parti  à  la  conquête  du  style",  le  portraitiste  servile  de  la  misère? 
Non,  le  Beau  reste  le  but  de  sa  recherche.  Peintre  avant  tout,  artiste  d'abord  et 
quand  môme,  il  donnera  de  la  grâce  à  la  douleur.  Et  c'est  en  poète  qu'il  tra- 
duira la  vérité. 

C'est  le  droit  d'être  lui-même  ",  qu'Ingres  lui  avait  conféré,  à  sa  première 
\isite,  avec  ce  large  libéralisme  dont  on  peut  user  envers  les  forts.  Hébert  gar- 
dait la  fierté  de  ce  baptême.  Alors  qu'Ingres  n'était  plus  là  pour  le  soutenir,  il 
entendait  toujours  derrière  lui  cette  grande  voix  qui  savait  si  bien,  en  parlant 
de  discipline,  accorder  la  liberté.  Hébert  n'était  pensionnaire  que  depuis  une 
année  lorsque  prit  fin  le  directorat  de  M.  Ingres.  Paris,  le  Paris  maudit  et 
regretté,  avait  réclamé  son  lutteur  2».  Ce  départ  fut  pour  Hébert  une  douleur. 
Le  maître  le  traitait  comme  son  enfant.  La  journée  finie,  il  était  admis  dans  Je 
simple  salon  de  M^"  Ingres  aux  séances  de  musique.  On  exécutait  pieusement 
un  quatuor.  Gounod  se  mettait  au  piano  :  il  chantait  au  maître  ses  mélodies 
préférées.  Ce  musicien  -'  aimait  la  peinture,  Hébert  adorait  Beethoven  et 
Mozart.  Entre  ces  deux  jeunes  hommes,  affables,  déférents,  enthousiastes,  In- 
gres s'épanouissait".  Il  s'est  fait  là  de  merveilleuses  débauches  d'admiration  -^ 

Lorsque  vint  le  jour  du  départ,  tous  les  pensionnaires  conduisirent  leur 
directeur  jusqu'à  Ponte-Molle.  Ils  virent  pleurer  Ingres,  alors  qu'il  jetait  sur 
le  dôme  de  Saint-Pierre  un  dernier  regard.  Le  soir,  un  mot  ingrat,  celui  de 
«  libération  »  fut  proféré  à  la  table  commune '-^^  Cependant  Hébert  songeait  à 
l'écart  :  «  Nous  avons  perdu  notre  gviide.  >' 


17.  agité  par  un  vent  malsain.  —  18.  de  l'originalité.  —  19.  d'avoir  une  personnalité 
artistique.  —  ao.  Ingres  était  très  combatif.  —  21.  Gounod,  jeune  alors  et  pensionnaire 
aussi.  —  22.  était  heureux  et  sincère.  —  28.  on  admirait  beaucoup.  —  2/1.  Tous  les  pen- 
sionnaires mangent  à  la  même  table. 


Portrait  de  Talleyraad  en  4834 


Talleyrand   lui-même   est    maintenant  '    en  fâcheux   état.   Ses  jambes  ont 
toujours  été    faibles.    Son  infirmité  2,  qu'on  attribue   à  l'imprudence  d'une 

nourrice  qui  l'aurait,  tout  enfant,  laissé  choir 
du  haut  d'une  commode,  n'a  fait  que  s'aggra- 
ver avec  l'âge  ;  il  porte  maintenant  un  appa- 
reil en  fer  sans  lequel  il  ne  pourrait  se  tenir 
debout.  11  va  aux  eaux  chaque  année,  à  Bour- 
bon l'Archambault,  à  Aix-la-Chapelle,  à  Bour- 
bonne.  Il  essaie  de  tous  les  remèdes,  douches 
froides,  frictions  à  l'esprit-de-vin  et  à  l'eau 
bouillante,  bains  de  bouillon  ou  de  gélatine, 
suivant  une  recette  de  M.  de  Bacourt.  On  doit 
lui  poser  des  vésicatoires  aux  bras,  et  il  ne 
peut  plus  écrire.  Malgré  sa  fameuse  canne  à  bec 
de  corbin  ^  son  appareil  et  toutes  les  précau- 
tions qu'il  prend,  il  trébuche  souvent  et  tombe, 
la  face  contre  terre.  Bientôt,  il  ne  marche  plus 


Talleyrand. 


I,  En  i83/i.  Talleyrand  avait  alors  80  ans.  —  2.   on  sait  qu'il  était  boiteux. 
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du  tout.  Une  petite  ctiarrette  basse,  cadeau  de  Louis-Philippe  et  qui  a  servi 
à  Louis  XVIII,  le  porte  dans  les  allées  de  son  parc.  11  s'amuse  comme  un 
enfant  à  s'y  faire  rouler  à  toute  vitesse  par  un  domestique,  pendant  qu'il 
dirige  celte  «  brouette  »  en  zigzag.  Le  jeu  dure  souvent  jusqu'après  la  nuit 
tombée,  et  un  soir,  dans  l'obscurité,  les  roues  vont  heurter  une  pierre  : 
Talleyrand  tombe  et  se  meurtrit  le  visage  sur  le  gravier.  Dès  lors,  il 
demeurera  le  plus  souvent  enfoncé  dans  l'immense  fauteuil  à  dossier  carré 
où  M™''  de  Mirabeau  le  vit  en  i836,  enveloppé  dune  douillette  *  de  foulard  ■'• 
blanc  à  dessins  chinois,  la  figure  amaigrie  et  anguleuse,  enfouie  ^  dans  une 
immense  cravate  ù  quadruple  tour.  Du  Talleyrand  d'alors,  un  témoignage 
saisissant  nous  est  resté  ;  c'est  le  buste  en  plâtre  de  Dantan  jeune  ' ,  daté  de 
i833,  et  qui  a  figuré  il  y  a  une  vingtaine  d'années  à  l'exposition  de  la  carica- 
ture. «  Ce  buste,  a  dit  un  connaisseur,  n'est  pas  seulement  une  ruine,  il 
tient  à  la  fois  du  saule  pleureur  et  du  ravin.  »  Les  épaules  sont  voûtées,  a 
poitrine  tassée  **,  sans  forme  ;  la  face  disparaît  presque  sous  une  masse  de 
longs  cheveux  qui  retombent  en  avant  des  oreilles,  la  bouche  est  déjà  pendante, 
le  nez,  naguère  encore  relevé,  railleur  et  presque  insolent,  semble  brisé,  tant 
la  peau  est  tirée  sur  le  cartilage  ;  les  yeux  seuls  vivent  encore,  enfoncés  dans 
l'ombre  des  orbites  ^,  et  l'expression  du  visage  demeure  impassible,  comme 
autrefois '0. 

Raymond  Glyot. 

3.  canne  dont  la  lèto  a  la  forme  d'un  long  bec  recourbé.  —  'i.  manteau  ouaté. —  f). 
étoffe  de  soie.  —  0.  enfoncée.  —  -.  sculpteur  du  temps  de  Louis-Ptiilippe.  —  8.  creuse, 
g.  des  orbites  1res  profondes.  —  lo.  Extrait  d'un  très  intéressant  article  :  «  la  fin  de 
Talleyrand  »,  paru  dans  la  revue  Feuilles  d'histoire  (i''"  août  iy<><)). 


Les  voix  du  passé. 


La  terre  où  sont  nos  morts  doucement  nous  attire 
On  y  entend  les  mots  qu'ils  se  plaisaient  à  dire 
Sangloter  dans  la  brise  ou  tomber  des  clochers  ; 
L'écho  de  leur  voix  dort  dans  le  liane  des  rochers  ; 
Et  notre  voix  n'a  qu'à  parler  pour  qu'il  réponde. 
Ici,  là,  et  partout,  leur  souvenir  abonde  : 
La  ligne  des  coteaux  qui  ferme  '  l'horizon . 
La  silhouette  de  ces  bois,  la  tloraison 
Enluminant  -  les  prés  où  le  ruisseau  paresse'. 
De  leurs  regards  éteints  ont  gardé  la  caresse. 
Le  sentier  porle  encor  lempreinte  de  leurs  pas 
Que  tant  d'autres,  venus  depuis,   n'effacent  pas. 
Leur  substance  a  nourri  la  substance  des  choses  : 
Vivace,  elle  renaît  parmi  ces  fleurs  écloses.  .  . 
Tant  *  qu'il  ne  semblerait  nullement  surhumain 
De  les  voir  nous  sourire  au  détour  du  chemin  ! 
L'âme  du  sol  natal  est  faite  de  leurs  âmes, 
Et  nous  aimons  ce  sol  comme  nous  les  aimâmes  1 
Et  plus  loin,  par-delà  ces  souvenirs  pieux, 
Chers  souvenirs  où  vient  briller  l'éclat  joyeux 
De  nos  premiers  ébats  %  et  toute  l'allégresse 
De  notre  délirante  et  vibrante  jeunesse 
A.  l'appel  de  la  Vie  ouvrant  pour  nous  ses  bras  ! 


I.  bonne.  —  ?..  colorant.  —  3.   coule  lentement.  —  /i.  si  bien  que.  —  5.  jeux. 
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Plus  loin,  tout  un  passé  glorieux  de  combats. 

Glorieux  de  travail,  où  peinèrent  les  hommes 

Dont  l'effort  fit  de  nous  ce  qu'aujourd'hui  nous  sommes, 

Et  de  ce  sol  sacré  ce  qu'il  est  aujourd'hui  ! 

Passé  qu'un  mot  de  nous  éveille  dans  sa  nuit, 

Et  qui  nous  berce  de  chansons  très  anciennes 

Où  nous  trouvons  notre  âme  identique  à  la  sienne  I 

Pour  tout  cela,  quand  sonne  l'heure  du  déclin  «, 

Quand  se  ternit  l'éclat  dans  le  ciel  opahn 

De  notre  étoile  ',  et  que  bientôt  sa  flamme  expire, 

La  terre  où  sont  nos  morts  doucement  nous  attire  ; 

Plus  paisible  y  sera  notre  dernier  sommeil. . . 

Un  jour,  un  inconnu,  à  nous-mêmes  pareil, 

Écartera  la  ronce  envahissant  les  dalles  ; 

Son  geste  effeuillera  quelques  rares  pétales  «; 

Il  cherchera  le  nom  sur  la  pierre  gravé  ; 

Devant  le  paysage  où  nous  aurons  rêvé, 

A  son  tour  il  suivra  le  vol  de  ses  pensées... 

Lors  %  la  vieille  chanson  lentement  cadencée, 

La  Chanson  du  Passé  errante  dans  le  vent 

Modulera  pour  lui  son  rythme  captivant  ; 

Et  s'il  sait  écouter,  il  y  pourra  surprendre 

L'écho  de  notre  voix,  mélancoUque  et  tendre, 

Fondue  en  un  choral  doux,  grave,  harmonieux, 

Fait  de  toutes  les  voix  de  nos  lointains  aïeux  I 

Henri  Malo. 


6.  de  la  vieillesse.  —7.  destinée.  —  8.  fleurs. 


alors . 


Contes  de  la  Vieille  France 


XIII 

Contes  et  Conteur  (Suite). 

Par  contre,  celui  de  Jean-Paul  était  moindre.    Son  bien-être  lui  é^^^ 
moins  sensible^  par  l'effet  de   l'accoutumance.  D  un  au  i-e  coel  obliga- 
tion de  distraire  son  maître  commençait  à  Im  peser  K   II  devait  se  plier  a 
1-humeurd'autruiet  non  plus,  comme  autrefois,  suivre  son  propr^^^^^^^^^^ 
Il  devait   être  gai  ou  triste  selon  qu'il  plaisait  au  sire  de  P«^  -\^^^"da^  ^' 
non  à  lui-même.  S'il  était  soucieux  et  q^^  1^,  ^aron /ui  disait^^  «  ^ 
moi  quelque  chose  de  drôle  n ,  il  fallait  être  drôle   S  il  «tait  joyeux  et  que 
le  baron  lui  disait  :  u  Conte-moi  quelque  chose  ^émouvant  n    1    falla^ 
être  émouvant.    C'était  un  métier  pénible.  Et  P^^^' ^^^«/t^^^^^^^^^^^^ 
jours  du   nouveau,  il  arrivait  à  n'avoir  Pl^«  r^^^^^f^^t-^-Hende 
dire.  Le  soir,  dans  sa  chambre,  il  cherchait  des  ^^3^.^^^;^?^^^^^%^;;^^^^^^ 
main  et  il  en  trouvait  de  plus  en  plus  malaisément .  Ses  ^"^^/^^^^^^  ^^{^^^^^ 
pas  toujours  du  succès  ;  il  s'en  rendait  compte  et  il  en  était  mortifie  au 
fantqu'Liuiet.llconstatait  qu'on  fait  delameilleurebe^^^^^^^^^ 
par  ordre  et  qu'on  n'a  pas  de  l'esprit  tous  les  jours.  Désagréable  consta 


tation  ! 


*  Voir  le  n"  du  5  janvier  1910.  ^         j 

I.  moins  agréable.  -  2.  à  lui  sembler  pénible.  -  3.  des  sujus 
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Et  cela  empira.  Le  seigneur  se  blasait  K   Les  exploits  des   preux,  les 
malices  des  femmes,  les  naïvetés  des  vilains",  les  sorcelleries,  les  fées,  les 
diables,  tout  le  fond  des  anciens   récits  «,  l'intéressaient  moins  vivement 
Neanmoms  il  en  exigeait  d'autres,  sans  cesse.  Jean-Paul  se  rongeait  les 
ongles,   se  creusait  la  cervelle.  Ah!   s'il  avait  pu  consulter  le  vieux  curé 
son  oncle  !  Mais  le  vieux  curé  était  mort.  Où  découvrir  des  fabliaux  Mné- 
^J^^- I'  se  tournait,  se  retournait  dans  son  lit  douillet.  Il  ne  s'en- 
dormait que  très  tard,  après  avoir  maudit  la  venaison,  le  vin  etl'hvpo- 
cras,  l'habit  rouge  et  vert,  les  cent  écus  et  le  sire  de  Pont-Pitendal.  Bref 
il  était  malheureux. 

Un  accident  survint  qui  mit  le  comble  à   sa  misère  ».  Le  baron  tomba 
malade.  11  eut  des  insomnies  persistantes.  Or,  comme  il  n'avait  pas  de 
livres  et  que,  du  reste,  il  ne  savait  pas  lire,  il  s'avisa  '  de  faire  appeler  cha- 
que soir  dans  sa  chambre  son  conteur.  Le  conteur,  déboutai!  chevet  de- 
vait l'amuser  jusqu'au  moment  où  la  fatigue  triomphait  enfin  de  la  fièvre 
Et  cela  ne  se  produisait'*'  guère  qu'à  l'aube.   Jean-Paul  se  retirait  alors 
doucement,  vacillant  sur  ses  jambes  engourdies,  la  têle  vide"   les  pau 
pieres  brûlante».   Cela  dura  huit  jours.   Le  neuvième  on    le  fil   venir 
comme  d'ordinaire.  ' 

-  Allons  !  Jean-Paul,  dit  le  baron,  distingue-toi  '^  aujourd'hui  Hier 
tu  étais  languissant.  ' 

Jean-Paul  s'était  reposé  le  matin.  Il  était  calme  et  resolu. 

—  Monseigneur,  je  vais  vous  narrer'''  l'histoire  très  bonne  et  très 
joyeuse  d'un  marchand,  de  220  moulons,  dune  jeune  dame  et  d'un 
vieux  moulin. 

-  Une  histoire  joyeuse  ?  Je  n'ai  pas  beaucoup  ri  à  la  dernière  J'en 
préfère  une  sentimentale. 

-  Celle-ci  est  sentimentale  aussi. 

-Vraiment?  Parle  donc.  Mais  ne  te  hâte  point;  développe'^;  rien  ne 
te  presse  :  je  n  ai  pas  sommeil  du  tout. 

Un  jour,  un  marchand  acheta  dans  un  gros  bourg  »-^  deux  cent  vingt 
moutons  11  emmenait  ses  bêles.  Mais  la  rivière,  avant  débordé,  avait 
emporte  le  pont.  Pour  la  traverser,  il  ne  trouva  qu'une  barque  Or  cette 
barque  était  si  pet,ite,  si  étroite,  qu'on  pouvait  transporter  seulement  un 
mouton  chaque  fois.  Il  passa  donc  un  premier  mouton. 

Jean-Paul  se  tut.  Le  baron  demanda  : 

-  Et  quand  il  eut  passé  la  bêle,  que  fit-il  3 

-  Monseigneur    vous  saurez  que  la  rivière  est  très  large  ;  vous  savez 
que  la  barque  est  1res  petite  et  qu'il  y  a  220  moutons.  Il  leur  faut  du  temps 
1  cndant  ce  temps-la,  dormez  ;  moi,  je  vais  me  coucher. 

Là-dessus,  Jean-Paul  s'en  alla. 

Le  lendemain,  naturellement,  on  lui  reprit  son  habit  rouge  et  vert  et 
sans  lui  donner  seulement  un  liard,  on  le  mit  à  la  porte  du  château. 

Max  Jasinski. 

II.    s  amusait   moins    facilement    —    5.    ouYsan^    r,     in„t  „„    1     . 

récits.  -  7.  nom  de  contes    en    vers,  au'^ï.oycn  Tc.e'        S    n  '^''"S^"'/'^"'  ^^  «""■^"*' 
il  eut  Vidée  de.  -  10.    n'arrivait    --     1    H'm.«»/n/„1^/^r   ^^  °"5""^«'«    beaucoup.  -  9 
plus  intéressant  ,ue  d'ordinaire"^  :3.  /«œ^/S. -'  ftJ: I^îJ: l'TLV'"'.  ".  '?/,  ''' 


sots 


.  '  ^, -.  -w  ^v,    fjx^n^%:,t    it    I  ivit.   —     12     sots 

raconter.  -  ,/,.  ne  sois  pas  bref.  -  i5.  grand  village. 
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La  fourmi  et  le  chat' 


«  0  pauvre  cerveau  et  bête  vraiment  bête,  dit  un  jour  au  chat  la  petite 
fourmi,  que  fais-tu,  grand  fou  ?  Considère-moi  un  peu  :  jamais  je  ne 
perds  mon  temps.  Aussitôt  que  j'ai  trouvé  un  petit  grain  de  froment  ou 
une  gousse  de  fève,  je  m'en  vais  l'enfouir  dans  mon  grenier,  puis,  comme 
si  je  ne  possédais  rien,  je  cours  en  chercher  un  autre,  et  je  fais  de  même- 
pour  le  troisième  et  le  quatrième,  sans  jamais  m'arrêter;  de  telle  sorte 
que  les  hommes  me  citent  comme  un  modèle  de  prudence  et  de  bon 
sens.  Tandis  que  toi,  lorsque  tu  as  attrappé  une  petite  souris,  au  lieu  de 
songera  en  prendre  d'autres,  tu  te  mets  à  miauler,  puis  tu  la  laisses  cou- 
rir et  tu  la  rattrapes  ;  ensuite  tu  la  fais  sauter  d'une  de  tes  pattes  à  l'autre, 
tu  te  livres  à  mille  jeux,  tu  fais  mille  petits  bonds,  mille  folies,  si  bien 
qu'avant  de  lui  donner  le  coup  de  grâce,  tu  perds  plusieurs  heures.  Cela 
te  semble-t-il  bien  sage  ?  Prends  souci  de  tes  affaires,  et  ne  perds  pas  ton 
temps  en  billevesées,  petit  sot  et  petit  écervelé  que  tu  es  ! 

—  Sotte  et  écervelée  toi-même!  repartit  le  chat.  Pour  ma  part  je  me 
considère  comme  un  plus  grand  philosophe  qu'Aristote.  Crois-tu  donc 
vraiment  qu'il  soit  plus  sage  de  travailler  sans  cesse  pour  acquérir  beau- 
coup, que  de  savoir  se  contenter  et  jouir  du  peu  que  l'on  a,  sans  prendre 
d'autre  souci  pour  quelque  temps?  » 

G.  Guzzi. 
{Traduit  de  l'ilalien.) 

*  Voiries  quati'e  autres  parties. 


Fin  d'une  mystification. 


Dans  un  article  sur  le  lieutenant  Shackleton,  nous  nous  demandions  si 
Cook  et  Peary  étaient  des  héros  '  ou  des  mystificateurs.  Pour  l'un  des  deux, 
nous  sommes  fixés  ^ 

L'université  de  Copenhagueavailonertà  Cook  une  réception  magnifique, 
avec  discours,  honneurs  de  tout  genre,  applaudissements  et  acciamations. 
Elle  lui  avait  décerné  le  titre  de  docteur.  Depuis,  elle  a  confié  à  un  comité 
de  savants  l'étude  des  documents  ^  fournis  par  l'explorateur.  Quand 
cette  étude  fut  terminée,  le  comité  constata  que  le  docteur  était  un  impos- 
teur,qu'il  n'était  jamais  allé  au  pôle,  et  même  qu'il  en  était  resté  bien  loin. 
Les  Américains  eux-mêmes  se  sont  aperçus  de  la  tromperie.  Ils  en  ont  été 
fort  irrités.  Le  Cercle^  des  Explorateurs,  à  New-York,  a  rayé  sur  la  liste  de 
ses  membres  ce  nom  un  moment'^  illustre 

Cook  a  disparu.  On  ne  sait  où  il  est.  Est-il  parti  pour  le  pôle  Nord  qu'il 
verrait  pour  la  première  fois  ?  Je  crois  plutôt  qu'il  est  allé  se  reposer  dans 
un  hôtel  confortable,  sous  un  ciel  bénin  ".  Là,  sans  doute,  il  rit  tout  seul 
en  pensant  à  la  manière  dont  il  a  berné^  la  vieille  Europe  et  la  jeune  Amé- 
rique . 


i 


I.  des  grands  hommes.  —  a.  nous  savons  la  vérilé    —  3.  papiers,  noies,  elc.  —  h.  la  so- 
ciété. —  5.  pendant  un  peu  de  temps.  —  6.  dans  un  pays  où  le  climat  est  doux.  —  '-,  mystijié. 
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La  guerre  moderne. 


La  foule  française  est  plus  impulsive,  plus  sensible  qu'aucune  autre  ;  le  carac- 
tère individuel  '  du  Gaulois,  du  Français  le  rend  éminemment  propre  à  la 
suggestion,  à  la  mobilité  des  idées,  à  l'enlbousiasme.  —  Les  qualités  et  les  dé- 
fauts de  la  troupe  française  proviendront  de  la  nature  du  soldat.  Celui  ci  des- 
cend du  Gaulois  ;  il  lui  ressemble  toujours  ;  il  est  le  même  dans  tout  le  cours 
de  l'histoire.  Intelligent,  mais  raisonneur,  plein  d'amour-propre,  mais  deman- 
dant à  être  vu  pour  bien  faire,  brave  et  enthousiaste  ;  mais  aussi  prompt  à  se 
décourager  qu'à  reprendre  confiance.  La  caractéristique  de  la  troupe 
française  est,  par  suite,  sa  variabilité  de  valeur.  Aucune  troupe  n'a  d'exploits 
aussi  glorieux  dans  ses  annales,  ni  d'aussi  grandes  défaites  parfois.  Les 
mêmes  soldats  battus  par  l'armée  prussienne,  pendant  tout  le  cours  de  la 
guerre  de  Sept  ans,  quelque  dizaine  d'années  après,  détruisaient  en  un  seul 
jour  leurs  adversaires  de  la  veille.  —  Plus  qu'aucune  autre  troupe,  la  troupe 
française  a  besoin  d'être  bien  et  intelligemment  conduite.  Elle  est  alors  incom- 
parable. A  toutes  les  qualités  de  la  troupe,  elle  joint  encore  celles  de  la  foule  : 
dévouement,  enthousiasme,  etc. . .  Mal  conduite,  en  revanche,  elle  a  une  ten- 
dance à  devenir  une  foule  inapte  à  la  manœuvre  ou  à  une  action  '^  de  longue 
durée  ;  elle  est  portée  facilement  au  découragement  et  à  la  panique.  La  troupe 
française  est  par  suite  la  plus  délicate  à  commander.  Le  soldat  plus  intelli- 
gent juge  ses  chefs  ;  il  ne  leur  donne  pas  sa  confiance  en  raison  de^  leurs  litres 
ou  des  galons,  mais  parce  qu'il  les  juge  véritablement  ses  supérieurs.  Dans 
d'autres  armées,  dit-on,  il  suffit  que  l'officier  soit  l'officier,  avec  les  Français, 
il  faut  encore  qu'il  soit  le  chef. 

La  foule,  mise  au  service  de  la  Patrie,  par  l'accomplissement  du  devoir  mili- 
taire individuel,  devra  donc  être  organisée  avec  soin  et  méthode  ;  elle  sera 
armée  d'engins  perfectionnés  ;  elle  aura  des  chefs  intelligents,  énergiques  et 
capables  Alors,  ce  sera,  me  dites-vous,  la  victoire  assurée. .  .  Non  pas. . .  .  Les 
conditions  précédentes  sont  nécessaires  pour  assurer  le  succès  ;  elles  ne  sont 
pas  encore  suffisantes.  C'est  que  la  guerre  est  avant  tout  la  lutte  de  deux 
énergies  morales.  Au  corrbat,  deux  actions  morales  plutôt  que  deux  actions 
matérielles  sont  en  présence  ;  la  plus  forte  l'emporte. 

Dans  quelque  temps,  vous  aurez  entre  les  mains  le  règlement  militaire 
français  *.  Vous  aurez  à  l'étudier,  car  en  raison  même  de  votre  intelligence  et 
de  votre  instruction  personnelles,  vous  aurez  vis-à-vis  de  la  Patrie  le  devoir 
supplémentaire  de  devenir  des  gradés  ^  dans  son  armée.  Voici  comment 
s'explique  ce  règlement  :  «  Les  forces  morales  constituent  le  facteur  le  plus 
puissant  du  succès  ;  elles  vivifient  Pemploi  des  moyens  matériels,  dominent 
toutes  les  décisions  du  chef,  président  à  tous  les  actes  de  la  troupe.  » 

Le   proverbe  populaire  :  «  L'outil   ne    vaut  que  par   la   façon  dont  il    est 


I.  parliculier.  —  a.  une  bataille.  —  3.  à  cause  de.  —  ti.  c'est  le  règlement  officiel  que 
doivent  connaître  tous  les  soldats.  —  5.  officiers  et  sous-officiers. 
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manié  »  s'applique  à  tout.  Une  arme  perfectionnée  entre  les  mains  d'un  lâche 
ne  vaut  pas  un  simple  bâton,  manié  par  un  homme  de  cœur  ". 

Au  combat,  cent  mille  hommes  laissent  dix  mille  des  leurs  sur  le  carreau  ''  et 
s'avouent  vaincus;  ils  battent  en  retraite  devant  les  vainqueurs  qui  ont  perdu 
autant  sinon  plus  de  monde.  Mais,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  savent  au  reste, 
quand  ils  se  retirent,  ni  ce  qu'ils  ont  perdu  eux,  ni  ce  qu'on  a  perdu  en 
face.  ILs  cèdent  ;  non  pas  devant  un  fait  matériel,  devant  des  pertes,  ni  à  plus 
forte  raison  devant  une  comparaison  de  chiffres,  ni  à  cause  dune  supériorité 
de  pertes  impossible  d'ailleurs  à  constater.  Ils  cèdent,  parce  qu'ils  renoncent 
à  la  lutte,  abandonnant  à  l'adversaire  le  terrain  disputé  dont  la  conquête 
marque  le  commencement  de  la  victoire.  Ils  cèdent,  parce  qu'ils  n'en  veulent 
plus  ^  ;  ils  n'en  veulent  plus,  parce  qu'ils  ne  croient  plus  à  la  victoire  ;  ils  sont 
démoralisés,  à  bout  de  résistance  morale,  uniquement  morale,  parce  que  la 
résistance  matérielle  est  la  même  de  part  et  d'autre.  «  Une  bataille  perdue,  dit 
de  Maistre,  est  ime  bataille  qu'on  croit  avoir  perdue,  car  une  bataille  ne  se 
perd  pas  matériellement.  >>  Nous  ajouterons  :  elle  se  perd  et  se  gagne  morale- 
ment. Une  bataille  gagnée,  c'est  une  bataille  dans  laquelle  on  refuse  de  s'avouer 
vaincu.  Le  plus  obstiné  l'emporte,  voilà  la  source  la  plus  vraie  du  succès.  «  Il 
ne  s'agit  pas  tant,  dit  Von  der  Goltz,  d'anéantir  les  combattants  ennemis  que 
d'anéantir  leur  courage.  La  victoire  est  à  vous,  dès  que  vous  aurez  fait  naître 
chez  1  adversaire  la  conviction  que  sa  cause  est  perdue.  »  La  démoralisation  est 
la  fin  dernière^,  l'instrument  efficace  et  l'explication  vraie  du  succès. 
Vaincre,  c'est  avancer;  mais  alors,  qui  avancera  ?  Celui  dont  la  conscience  et 
la  contenance  font  reculer  l'autre.  L'ascendant  moral  est  tout  à  la  guerre. 

Dans  tes  guerres  modernes,  avec  l'égalité  des  armes,  de  l'instruction,  de 
l'expérience,  la  différence  entre  deux  armées  en  campagne  "^  dépendra  surtout 
du  moral.  La  force  morale  est  en  effet  la  seule  qui  nous  appartienne  en  pro- 
pre ;  c'est  la  suprême  réserve  quand  les  autres  font  défaut  et  elle  est  inépui- 
sable. Le  nombre,  l'armement,  la  tactique,  le  savoir-faire  ^*,  l'instruction  des 
troupes,  le  terrain,  etc.  se  neutralisent  bien  vite  aujourd'hui  dans  les  deux 
camps '2.  Tous  ces  instruments  ou  agents  appartiennent  à  l'un  et  à  laiitre; 
leur  influence  ne  peut  dépasser  certaines  limites  fixées.  L'énergie,  la  volonté  de 
vaincre  sont  au  contraire  réellement  à  nous,  rien  qu'à  nous,  en  ce  sens  que 
nous  avons  le  pouvoir  de  les  grandir  ou  de  les  exalter  sans  limites.  C'est  le 
facteur  infini,  avec  lequel  on  peut  tout,  sans  lequel  on  ne  fait  rien.  j^ 

La  mécanique,  les  armes  de  précision,  toutes  les  trouvailles  de  l'homme,  delBB 
la  science,  ne  viendront  jamais  à  bout  de  cette  chose  qui  s'appelle  l'âme 
humaine  «  Les  armes,  si  perfectionnées  soient-elles,  seront  sans  valeur  aux 
mains  de  soldats  au  cœur  faible,  et  cela,  quel  que  soit  leur  nombre.  11  faut 
donc  travailler  au  développement  des  forces  morales  de  la  nation.  Seules,  plus 
tard,  elles  soutiendront  le  soldat  dans  l'angoissante  épreuve  de  la  bataille,  où 
la  mort  vient  de  l'invisible  '3.  Les  nations  doivent  donc  préparer  la  jeunesse  à 
ses  devoirs  de  soldat,  en  exallant  le  cœur  de  tous  jusqu'à  la  volonlé  du  sacri- 
fice ^*.  A  ce  prix  et  à  ce  prix  seulement,  elles  seront  certaines  de  pouvoir  vivre 
libres .  » 

Perfectionnez  tous  les  accessoires  de  guerre  :  canons,  fusils,  chevaux,  matériel, 
etc.  ;  l'arme  principale,  l'homme,  restera  toujours  la  grande  inconnue  du 
problème  dans  ce  qu'il  a  d'insaisissable  et  d'immatériel.  A  perfectionnement 
égal,  l'homme,  chef  ou  soldat,  fera  pencher  la  balance  ;  la  victoire  est  dans 
son  cœur. 

Le  cœur  humain  est  le 'point  de  départ  de  toutes  choses  à  la  guerre  Vous 
retiendrez  ces  dernières  considérations  ;  vous  les  aurez  souvent  présentes  à  la 
mémoire  dans  votre   tâche  de  demain  si  importante  entre  toutes,  lorsque  la 

■ 

6.  cQuraf/eux.  —  7.  tués.   —  8.  ils  sont  découragés.  —  9.  le  but  suprême.  —  10.  pendanf^Ê 
une  guerre  —  11.  l'habileté  —  12.  parce  qu'ils  sont  pareils  dans  les  deux  années. —  i3. 
sans  qu'on  sache  d'oii  elle  vient.  —  i/t.  jusqu'à  la  résolution  de  sacrifier  sa  vie  à  la  patrie. 


à 
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Patrie  s'en  sera  remise  à  vous  du  soin  de  former  les  intelligences  et  les  cœurs 
de  ses  jeunes  enfants,  des  citoyens  et  des  soldats  de  l'avenir.  C'est  en  toute  con- 
naissance de  cause  *''  qu'après  ses  succès  de  1870,  le  vieil  empereur  d'Allema- 
gne, Guillaume  i«'',  répétait  ces  paroles  caractéristiques:  Unsere  Schulmeister 
haben  Frankreich  besiegl  :  «  Ce  sont  nos  instituteurs  qui  ont  vaincu  la  France.  »  ^^ 

Capitaine  Guilliot, 


i5.  c'est  en  coimaissaiU  bien  la  vérité.  —  16.  Ce  beau  morceau,  inspiré  dans  une  cer- 
taine mesure  par  les  cours  à  l'Ecole  de  guerre,  est  la  conclusion  d'une  des  trois  re- 
marquables conférences  faites  par  M.  le  capitaine  Guilliot  aux  élèves  de  l'école  normale 
d'instituteurs  de  Bourges. 


L'amour  de  la    douleur. 


Dans  un  petit  livre,  très  court  mais  plein  d'idées,    "SI.  le  docteur  Ilenr 
élmlié  cette  passion    plus  répandue  qu'on    ne  le  croit,  dans  l'humanité 
intéressant  passage  où  l'auteur  retrouve  exprimé  par  de  grands  écrivains 


Henry  Lemesle  a 
Voici  un  très 

la  soufl'rance  qui  semble  généralement  coniraire  à  la  nature. 

Mais  n'est-ce  pas  déjà  utilement  aborder  l'interprétation  du  phénomène  ', 
que  de  présenter  quelques  citations  d'écrivains  qui  ont  décrit  ou  exalté  l'amour 
de  la  douleur  ?  Ne  nous  arrêtons  pas  aux  écrits  qui  dépeignent  le  sentiment 
normal  de  douleur  et  retenons  seulement  de  «  la  plaintive  élégie  en  longs 
habits  de  deuil  ^  »,  celles  qui  chantent  la  volupté  de  soufTrir. 

On  nous  objectera  que  ce  sentiment  pathologique,  raisonné  par  les  philoso- 
phes, exalté  par  les  poètes,  leur  est  tout  à  fait  spécial;  peu  nous  importe  que 
le  témoignage  qu'ils  en  donnent  soit  l'expression  d'un  état  fréquent  ou  seule- 
ment une  contidence  toute  personnelle  ;  il  nous  suffit  que  cet  état  d'âme  ait 
trouvé  tant  d'interprètes  et  ces  interprètes  nombre  ^  d'admirateurs,  pour  que 
nous  ayons  le  droit  d'affirmer  qu'il  n'est  pas  seulement  possible,  mais  qu'il  est 
réel  et  qu'il  existe. 

Platon  a  bien  décrit  un  sentiment  d'algomanie  '"  lorsqu'il  a  dit  :  «  Nous 
éprouvons  de  la  joie  aux  représentations  dramatiques  qui  nous  arrachent  des 
larmes.  » 

Ce  même  sentiment  a  été  exprimé  par  saint  Augustin  :  «  Pourquoi  donc 
l'homme  trouve-t-il  quelque  attrait  à  regarder  les  événements  lamentables  et 
tragiques  que  luiniôme  il.  ne  voudrait  pas  soufTrir  ?  Et  cependant  il  en  veut 
souffrir  quelque  douleur  même  qui  est  .'•on  plaisir.  Quelle  misérable  folie  !  S'il 
n'est  pas  douloureusement  ému,  si  le  spectacle  le  laisse  froid  et  insensible,  il 
s'en  va  dégoûté  et  mécontent.  »  {Confessions,  Ub.  IL  cap.  II).  Et  plus  loin  :  «  En- 
traîné de  force  par  quelques  amis  aux  jeux  sanglants  du  cirque,  Alipius 
s'était  promis  de  tenir  les  yeux  fermés  pendant  la  durée  de  cet  odieux  spec- 
tacle. .Mais  une  immense  clameur  poussée  par  la  foule  les  lui  ayant  fait  ou- 
vrir, le  voilà  séduit  et  entraîné  comme  les  autres  »  {Confessions,  lib.  TV,  c.  VIII). 

Daprès  Montaigne  :  «  Métrodorusdisaitqu'en  la  tristesse  ilyaquelque  alliage  ^ 
de  plaisir.  Je  nesais  s'il  voulait  dire  autre  chose,  mais  moij'imagine  bien  qu'il 
y  a  du  dessein  *',  du  contentement  et  de  la  complaisance  à  se  nourrir  en  "^  la 
mélancolie.  Je  dis  qu'outre  l'ambition  qui  s'y  peutencore  mêler,  il  ya  quelque 
ombre  ^  de  friandise  ^  et  de  délicatesse,  qui  nous  rit  et  qui  nous  flatte  au  giron*'* 
même  de  la  mélancolie.  Y  a-t-il  pas  descomplexions  qui  en  font  leur  aliment  ? 


1.  l'ainour  de  la  souffrance.  —  a.  vers  célèLxre  de  Boileau.  —  3.  beaucoup.  —  4.  néolo- 
gisme :  amour  de  la  souffrance.  —  5.  mélange.  —  G.  une  intention,  —  7.  se  plaire  dans.  — 
8.   un  peu.  —  9.  plaisir.  —   10.  au  sein. 
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Et,  dit  un  Altalus  en  '^  Sénèque,  que'^  la  mémoire  de  nos  amis  perdus  nous 
agrée,  comme  l'amer  au  vin  trop  vieil  *^.  » 

Pour  MALEBRA^c^E  :  «  La  tristesse  est  le  sentiment  le  plus  agréable  que 
puisse  avoir  un  homme  dans  le  temps  '*  qu'il  n"a  pas  le  bien  qu'il  souhaite.  « 
{Recherche  de  la  vérité,  livre  V.)  —  «  La  douceur  est  au  nombre  des  éléments 
qui  se  rencontrent  dans  toutes  les  passions  sans  exception,  môme  les  plus  mé- 
lancoliques et  les  plus  tristes.  «  ("VI"  lettre  à  la  princesse  Elisabeth.) 

La  Fontaine  n'a-t-il  pas  parlé  du  «  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique», 
et  le  même  auteur  {Amours  de  Psyché,  i"'  livre)ne  nous  fait-il  pas  observer  que 
«  les  larmes  que  nous  versons  sur  nos  propres  maux  sont,  au  sentiment'' 
d'Homère,  une  espèce  de  volupté.  Car  en  cet  endroit'^  où  il  fait  pleurer  Achille 
el  Priam  l'un  du  souvenir  de  Patrocle,  l'autre  de  la  mort  du  dernier  de  ses 
enfants*^,  il  dit  qu'ils  se  saoulent'^  de  ce  plaisir;  il  les  fait  jouir  de  pleurer, 
comme  si  c'était  quelque  chose  de  délicieux.  » 

Descartes  a  bien  remarqué  cette  satisfaction  que  l'on  prend  à  la  douleur 
d'autrui  :  «  Il  y  a  même  quelque  douceur  etcontentement  dans  la  tristesse  que 
l'on  ressent  à  l'occasion  des  autres.  »  (liv.  II,  chap.  20)...  '^ 

De  cette  aspiration  constante  vers  la  peine  et  la  douleur,  de  cet  élan  perpé- 
tuel de  l'humanité,  ou  plutôt  de  cette  partie  déchue  de  l'humanité,  pour 
laquelle  la  vie  même  et  le  progrès  ne  peuvent  se  concevoir,  s'accomplir,  sans  la 
souffrance,  nous  trouvons  le  symbole  dans  l'œuvre  d'ARY  Schkffer^''  :  Les  dou- 
leurs du  la  terre  s'élevant  vers  le  ciel  ;  c'est  ce  sentiment  profond  que  nous  rap- 
pelait hier^i  le  maître  Riciiepin,  dans  la  Rou'e  d' Emerauie  : 

Il  faut,  pour  être  grand,  qu'on  saigne. 

Qu'on  ait  aimé,  pleuré,  désespéré     . 

On  ne  doit  se  sentir  un  dieu  que  sur  la  croix.  » 

D'  Henry  Lemesle  '^^ 


II.   dans   —  12.  Altalus  dit  que,  construction  archaïque.  —  i3.  trop  vieux.  —  l'i. 
moment  oîi.  —  i5.    d'après   ce  que   dit.   —  16.  Iliade,  Chant  XXIV.    —    17.  Hector.  — 
18.  s'enivrent,  sens  ligure.   —  19.  L'auteur  cite  ensuite  des   poètes.  Ce  qui  suit    est  la 
conclusion  du  chapitre.  —   20.  Peintre  du  xix^   siècle.  —    21.    récemment.  —  22.    Les 
Amants  de  la   Doileur   Paris,  Maloine,  1909. 


Une  ville  en  fête. 


Une  villageoise.  Simplette,  qui  habite  près  de  Douai,  va  passer  trois  jours  à  la  ville, 
chez  des  cousins  riches.  C'est  au  milieu  de  juillet.  Il  y  a  de  grandes  fêtes  alors  dans 
la  ville,  et  leur  description,  d'une  parfaite  exactitude,  amusera  nos  lecteurs,  en 
même  temps  qu'elle  leur  donnera  une  idée  de  la  façon  dont  se  distraient  les  gens 
du  Nord  de  la  France. 

Dès  le  matin  du  dimanche,  on  la  promena  par  les  rues  que  chauffait 
déjà  le  soleil  de  juillet.  Douai  était  envahi  par  les  villages  voisins.  Les  trains 
se  succédaient  en  grondant  sous  le  hall  delà  gare  et  versaient  sur  les  quais 
un  fleuve  humain  ' .  Les  villages  agricoles,  les  villages  miniers  -,  les  bour- 
gades industrielles  des  environs  se  précipitaient  sur  la  ville  qu'emplissait 
un  tintamarre  de  cloches . 

La  foule  oscillait,  ondulait  et  boulait  ^   dans  la  poussière,  avec  des  cla- 


I .  une  foule  immense  de  gens.  ~  a.  autour  de  Douai,  il  y  a  plusieurs  mines  de  charbon. 
—  3.  avait  des  mouvements  comme  celui  de  la  mer. 
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meurs  et  des  appels  joyeux.  Les  toilettes  des  femmes  éclataient*.  Des 
bonnets  à  fleurs,  des  chapeaux  hauts  de  forme  à  demi-centenaires,  tels 
qu'on  n'en  voit  qu'aux  enterrements  et  aux  mariages,  défilaient  glorieuse- 
ment ^  sur  les  trottoirs.  Et  les  voitures  d'enfants  heurtaient  lès  paniers  de 
victuailles. 
Au  détour  d'une  rue,  un  remous  se  fit  dans  la  foule.  Les  gens  s'arrê- 
taient, dans  un  recueillement  d'attente  ®.  Un  tambour 
battait  :  Gavant  apparut,  suivi  de  sa  famille 

La  procession  de  Gavant  est  tout  à  fait  solennelle. 
La  tête  altière  de  Gavant,  coiffée  d'un  casque  et  om- 
bragée d'un  panache  ondoyant,  arrive  au  second  étage 
des  maisons.  Pour  porter  le  gigan- 
tesque palladium  ''  d'osier,  il  faut 
avoir  les  mains  pures.  Nul  n'y  est 
admis  qui  ne  soit  exempt  de  casier 
judiciaire^.  Et  il  est  interdit  de  fu- 
mer dans  le  sein  du  bon  géant  de 
peur  qu'on  y  mette  le  feu . 

Quand  arrive  le  soir,  Gayant,  qui 
s'est  arrêté  à  tous  les  cabarets  qu'il  a 
rencontrés  sur  sa  route,  hésite  et 
chancelle,  tandis  qu'à  ses  pieds  ses 
petits  enfants  "  joyeux  se  livrent  à  de 
généreuses  ripailles  '".  L'odeur  de  la 
charcuterie  et  de  la  bière  monte  dans 
le  ciel,  avec  la  fumée  des  pipes  et  les 
notes  grêles  du  carillon  affolé.  Et  derrière  Gayant  viennent  sa  femme  et 
ses  enfants,  géants  comme  lui.  Les  étrangers  les  regardent  d'un  air 
curieux.  Quant  aux  Douaisiens,  ils  gardent  un  reUgieux  silence.  Ils 
sentent  l'àme  de  la  cité  qui  passe.  Ils  communient  " . 

Simplotte  vit  toutes  ces  choses  d'un  œil  niais  et  amusé.  Elle  assista, 
dans  l'après-midi,  à  un  concours  de  pêche  à  la  ligne. 

Les  sociétés  de  pêcheurs  défilèrent  sous  le  beffroi,  où  bourdonnait  la 
grosse  cloche.  Ils  tenaient  leurs  perches  comme  les  communiers'^  du 
moyen  âge  portaient  leurs  lances  en  revenant  de  Bouvines  ou  de  Gourtrai  *^ 
Ils  avaient  des  bannières,  des  cantinières,  des  tambours  et  des  trom- 
pettes. Une  disciphne  exacte 'S  pareille  à  celle  des  armées,  réglait  tous 
leurs  mouvements 

On  installa  les  concurrents  sur  les  bords  de  la  Scarpe  '°.  Ils  s'échelon- 
naient de  dix  mètres  en  dix  mètres  avec  leurs  longs  sceptres  de  roseau  '" 
qui  dominaient  le  fleuve.  Un  coup  de  couleuvrine  '^  annonça  l'ouverture 
du  concours,  non  sans  exciter  les  jurons  et  les  protestations  de  ceux  que 
leur  malheureux  sort  avait  campés  auprès  de  la  bouche  à  feu,  car,  pen- 
saient-ils, si  les  poissons  n'ont  pas  le  don  d'exprimer  leur  pensée '^  ils 
ne  sont  peut-être  pas  sourds. 


M.  el   M" 


Gayant,  Jacouot,  Fili.on 

et  BlNBIN. 


.'i .   attiraient  les  yeux  par  leurs  vives  couleurs.  —  5.  fièrement.  —  6.  attentifs  et  sérieux. 

—  7.  les  Douaisiens  ont  le  respect  de  Gayant,  comme  les  Troyens  celui  du  Palladium. 

—  8.  les  porteurs  n'ont  jamais  eu  de  condamnation  en  justice.  —  9.  les  Douaisiens.  —  10. 
mangent  et  boivent  largement.  —  11.  ils  ont  tous  la  même  gravité.  —  12.  les  soldats  des 
villes.    —    i3.   grandes  batailles.  —   i4.  rigoureuse.  —  i5.   rivière  qui  passe  à  Douai. 

—  16.  leurs  cannes  à  pêche.  —  17.  petit  canon.  —  18.  s'ils  sont  muets. 
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Toutefois,  au  tapage  que  fit  l'artillerie,  quelques  goujons  affolés  se 
ruèrent  sur  les  hameçons  qu'on  leur  tendait  et  ce  fut  le  moment  de  la 

journée  où  on  en  prit  le  plus 

Le  lendemain,  diverses  réjouissances  sollicitèrent  son  admiration  ^K 
Elle  assista  à  des  défilés  de  fanfares  :  avec  ses  hôtes  ^",  elle  en  suivit  plu- 
sieurs jusqu'à  la  mairie  où  les  attendait  le  vin  d'honneur  ^^.  Elle  se  trouva 
au  départ  d'un  ballon  qui,  selon  l'usage,  fît  de  grandes  cérémonies  ^'^  avant 
de  monter  dans  le  ciel. 

Mais  un  de  ses  grands  étonnements  fut  le  champ  de  foire.  Une  foule 
énorme  se  bousculait  autour  des  baraques.  L'odeur  des  pommes  de  terre 
frites,  des  cuisines  en  plein  vent  et  des  bêtes  savantes,  montait  dans  l'air 
chaud  avec  les  exhalaisons  delà  multitude.  Jamais  elle  n'avait  vu  tant 
de  gens  assemblés . 

Des  ouvriers  endimanchés,  des  militaires,  étaient  attablés  sous  les  ten- 
tes des  marchands  de  gaufres  et  des  pâtissiers,  et  se  donnaient  l'illusion 
rapide  de  restaurants  de  luxe  ^^ 

Les  tableaux  vivants  ^^  racontaient  la  passion  du  Christ  ;  des  mélodra- 
mes mettaient  en  scène  le  moyen  âge  avec  des  collants  ^^  des  pourpoints 
et  la*  ferblanterie  ^^  héroï-comique  des  chevaliers  ;  des  panoramas  offraient 
le  spectacle  des  pays  lointains  et  des  grandes  tragédies  "  contemporaines. 
C'était  comme  un  raccourci  de  l'histoire  universelle,  à  l'usage  des  esprits 
simples  et  des  cœurs  sans  détour  *^ 

Des  sauvages  qui  avalaient  des  lapins,  des  ménageries  peuplées  d'ani- 
maux étranges  et  féroces,  donnaient  la  sensation  de  l'univers  exotique. 

Les  hercules  et  les  équilibristes,  en  exhibant  leurs  muscles,  glori- 
fiaient la  force  et  l'adresse  humaines,  tandis  que  les  jeux  de  hasard  et  les 
somnambules  extra-lucides  ^'  émouvaient  la  part  obscure  des  âmes  qui  est 
tournée  vers  la  fortune^"  capricieuse  et  l'avenir  incertain. 

De  tout  cela  montait  une  rumeur  confuse  et  puissante,  dominée  par 
les  musiques  criardes,  le  grondement  des  bêtes  fauves  et  l'appel  strident 
des  pitres.  Simplotte  s'arrêtait  longuement  devant  chaque  baraque,  bou- 
che béante,  et  les  passants  la  bousculaient  sans  qu'elle  s'en  aperçût. 

Henry  Potez  ^^ . 

19.  attirèrent  son  attention  el  elle  les  admira.  —  20.  les  cousins  riches  chez  qui  elle  était 
reçue.  —  ai.  vin  offert  par  la  ville  de  Douai,  —  aa.  fut  long  à  s'élever.  —  aS.  se  don- 
naient l'illusion  de  manger  dans  des  restaurants  luxueux.  —  a/i-  représentations  de  scènes 
célèbres  par  des  acteurs  immobiles  —  25.  maillots.  —  26.  les  armes  en  fer -blanc.  — 
27.  accidents,  crimes,  etc.  —  a8.  naïfs  —  29.  qui  devinent  très  bien  l'avenir.  —  3o. 
le  hasard.  —  3i .  Extrait  d'une  nouvelle  charmante,  Simplotte,  dont  les  illustrations  sont 
charmantes   aussi,  et  qui  a  été  éditée  à  Paris,  chez  Charles  Mandel. 


L'Infini*. 


J'ai  toujours  chéri  cette  colline  déserte  et  cette  haie  qui  dérobe  aux 
regards  une  si  grande  partie  du  lointain  horizon.  Mais,  quand  je  m'as- 
sieds et  que  je  regarde,  je  m'imagine,  au  delà  de  celle-ci,  des  espaces  infi- 
nis, des  silences  surhumains,  et  une  paix  très  profonde  ;  et  il  s'en  faut  de 


•Voir  la  partie  italienne  et  la  partie  allemande. 
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peu  que  mon  cœur  ne  s'épouvante.  Et  quand  j'entends  le  vent  bruire 
dans  ces  feuillages,  je  compare  ce  silence  infini  à  cette  voix  ;  et  je  pense 
à  l'éternité,  aux  temps  passés,  au  temps  présent,  vivant  et  à  toutes  ses 
clameurs.  Ainsi  ma  pensée  se  noie  dans  cette  immensité  ;  et  il  m'est  doux 
de  sombrer  dans  cet  océan. 

Leopardi, 
(Traduit  de  l'italien  par  Elvira  MANcrso.) 


Mardi-gras. 


Qu'est  devenu  aujourd'hui  le  carnaval  ?  Le  «  mardi-gras  »  figure'  tou- 
jours sur  le  calendrier.  Quoiqu'ellene  soit  pas  fériée^,  c'est  tout  de  même 
une  journée  où  les  magasins  ferment,  où  les  usines  chôment'  Les 
coiffeurs  mettent  aux  têtes  en  cire,  dans  leurs  vitrines,  des  chevelures 
poudrées,  des  bicornes  d'arlequines,  des  chapeaux  pointus  de  pierrettes. 
Il  y  a  des  boutiques  qui  vendent  des  masques  rubiconds,  d'énormes  nez 
en  carton,  des  fausses  barbes  et  des  loups  ^  en  velours.  Or,  si  un  prome- 
neur passait  l'après-midi  dehors,  voici  à  peu  près  ce  qu'il  verrait  et  ferait 
dans  la  plupart  des  villes  de  France. 

Deux  heures.  —  Des   gamins  en  bandes  flânent  dans  la  rue  principale. 

Deux  heures  el  demie.—  Quelques  familles  apparaissent, endimanchées  ; 
les  trottoirs  s'encombrent  ^  ;  peu  à  peu,  la  chaussée  est  envahie. 

Trois  heures.  —  Des  jeunes  gens  serrent  sur  leur  cœur,  avec  leur  bras 
gauche,  un  sac  de  confettis.  Ils  jettent  aimablement  leurs  rondsde  papier, 
par  poignées,  à  la  figure  de  leurs  amis  et  connaissances  ^  Des  cris.  Des 
rires.  Le  nombre  des  promeneurs  s'accroît. 

Quatre  heures.  On  entend  une  rumeur.  Il  paraît  qu'il  y  a  un  mas- 
que^ On  se  précipite.  Ce  n'est  pas  un  masque  :  c'est  une  Bretonne  vêtue 
à  la  mode  de  son  pays  Elle  est  très  étonnée  de  l'attention  qu'elle  excite, 
mais,  comme  elle  a  du  bon  sens,  elle  poursuit  sereine  son  chemin.  Elle  a 
du  mal,  car  la  foule  est  dense.  On  marche  difficilement,  pas  à  pas.  Quel- 
ques enfants,  déguisés  en  cuirassiers  ou  en  zouaves,  donnent  la  main  à 
leurs  papas  et  sucent  des  bonbons  Point  de  simples  soldats  parmi  ces 
guerriers:  les  plus  modestes  sont  capitaines.  Parfois  une  bonne  mouche 
un  général  de  six  ans.  Faute  de  déguisés  adultes,  on  regarde  beaucoup 
ces   bambins  ^  Les  mamans  sont  fières. 

Cinq  heures. —  Il  y  a  tellement  de  monde  qu'on  piétine  sur  place  ^. 
Des  nuages  de  confettis  s'élèvent  et  s'abattent  sur  une  mer  de  têtes  pres- 
sées. Des  clameurs  montent.  Les  pieds  s'enfoncent  dans  un  tapis  de  ron- 
delles multicolores  *•*.  On  ne  sait  pas  du  tout  ce  <^ue  ces  gens  font  dans  la 
rue,  et,  comme  ily  a  des  spectateurs  à  toutes  les  fenêtres  et  derrière  les  vitres 
de  tous  les  cafés,  on  ne  sait  pas  non  plus  ce  qu'ils  regardent  avec  tant 
d'intérêt.  Quoique  le  soir  tombant  amène  la  brume  et  l'humidité,  on 
étouffe  ''    dans   cette  multitude. 


I.  est  inscrit.  —  s.  une  fête  ofjicielle  —  3.  on  ne  travaille  pas  dans  les  usines.  —  4_ 
mas(|ues  noirs  qui  couvrent  la  partie  supérieure  du  visage.  -  5.  sontpleins  de  monde.  _i 
G  des  gens  qu'ils  connaissent.  —  7.  une  personne  déguisée  et  masquée.  —  8.  petits  enfants.  — 
9.  on  ne  peut  avancer.  — •  10.    de  confettis.  —   11.  on  a  trop  chaud. 
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Six  heures.  —  La  partie  raisonnable  de  la  foule  se  retire.  On  peut  cir- 
culer *2.  Les  réverbères  éclairent  le  pavé  gras  *-^  et  luisant.  Quelques^ 
enragés  **  vident  leur  sac  de  confettis  sur  les  premiers  passants  venus, 
avant  de  rentrer  au  logis.  C'est  le  soir  maussade  de  Février,  avec  son  ciel 
nébuleux,  son  brouillard,  et  il  n'est  pas  égayé  parles  chansons  de  quel- 
ques ivrognes. 

Sept  heures.  —  A.  table,  devant  son  potage  fumant,  le  promeneur  philo- 
sophe se  demande  pourquoi  toute  la  population  était  dans  la  rue,  pour- 
quoi ont  été  fermés  les  usines  et  les  magasins,  pourquoi  les  coiffeurs  ont 
transformé  leurs  têtes  de  cire  et  pourquoi  on  vend  des  masques  dans  les 
bazars.  Il  juge  sévèrement  l'humanité '^  Il  regrette  d'avoir  sottement 
perdu  toute  une  après-midi. 

Et,  l'an  prochain,  il  recommencera .  Max  Jasinsrf. 


12.  aller  et  venir.  —  i3.  humide.  —    i4.  obstinés.  —  i5.  les  autres  hommes. 


Le  bon  éducateur  *. 


Souvenez-vous  qu'avant  d'oser  entreprendre  de  former  un  homme,  il 
faut  s'être  fait  homme  soi-même;  il  faut  trouver  en  soi  l'exemple  qu'il  se 
doit  proposer.  Tandis  que  l'enfant  est  encore  sans  connaissance,  on  a  le 
temps  de  préparer  toutce  qui  l'approche  à  ne  frapper  ses  premiers  regards 
que  des  objets  qu'il  lui  convient  de  voir.  Rendez- vous  respectable  à  tout 
le  monde,  commencez  par  vous  faire  aimer,  afin  que  chacun  cherche  à 
vous  complaire.  Vous  ne  serez  point  maître  de  l'enfant,  si  vous  ne  l'êtes 
de  tout  ce  qui  l'entoure  ;  et  cette  autorité  ne  sera  jamais  suffisante,  si  elle 
n'est  fondée  sur  l'estime  de  la  vertu.  Il  ne  s'agit  point  d'épuiser  sa  bourse 
et  de  verser  l'argent  à  pleines  mains;  je  n'ai  jamais  vu  que  l'argent 
lit  aimer  personne.  11  ne  faut  point  être  avare  et  dur,  ni  plaindre  la  misère 
qu'on  peut  soulager  ;  mais  vous  aurez  beau  ouvrir  vos  coffres,  si  vous 
n'ouvrez  aussi  votre  cœur,  celui  des  autres  vous  restera  toujours  fermé. 
C'est  votre  temps,  ce  sont  vos  soins,  vos  affections,  c'est  vous-même 
qu'il  faut  donner  ;  car,  quoique  vous  puissiez  faire,  on  sent  toujours  que 
votre  argent  n'est  point  vous.  Il  y  a  des  témoignages  d'intérêt  et  de  bien- 
veillance qui  font  plus  d'effet  et  sont  réellement  plus  utiles  que  tous  les 
dons  :  combien  de  malheureux,  de  malades,  ont  plus  besoin  de  consola- 
tions que  d'aumônes  !  combien  d'opprimés  à  qui  la  protection  sert  plus 
que  largent  !  Raccommodez  les  gens  qui  se  brouillent,  prévenez  les  pro- 
cès ;  portez  les  enfants  au  devoir,  les  pères  à  l'indulgence  ;  favorisez  d'heu- 
reux mariages;  empêchez  les  vexations;  employez,  prodiguez  le  crédit 
des  parents  de  votre  élève  en  faveur  du  faible  à  qui  on  refuse  justice,  et 
que  le  puissant  accable.  Déclarez- vous  hautement  le  protecteur  des  mal- 
heureux. Soyez  juste,  humain,  bienfaisant.  Ne  faites  pas  seulement  l'au- 
mône, faites  la  charité  ;  les  œuvres  de  miséricorde  soulagent  plus  de 
maux  que  l'argent  ;  aimez  les  autres,  et  ils  vous  aimeront;  servez-les,  et 
ils  vous  serviront;  soyez  leur  frère,  et  ils  seront  vos  enfants. 

Jean-Jacques  Rousseau  {Emile,  Livre  II). 

*  Voir  les  quatre  avitres  parties. 
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L'inondation. 


Une  inondation  a  submergé  pendant  plusieurs  jours  une  partie  de  Paris  et 
de  sa  banlieue.  La  Seine,  d'ordinaire  si  régulière  et  si  tranquille,  est  devenue 
furieuse.  Démesurément  grossie,  elle  a  ressemblé  à  un   bras  de  mer  où  aurait 


Un  boulevard  de  Clichy  (banlieue  de  Paris)  durant  l'inondalion, 

passé  un  courant  terrible  :  les  caves  ont  été  remplies,  les  rez-de-chaussée  ont 
été  envahis,  les  mobiliers,  les  marchandises  ont  été  noyés,  brisés,  emportés, 
trois  gares  ont  été  inutilisables,  tramways,  etchemins  de  fer  se  sont  arrêtés.  Puis, 
quand  la  décrue  '  a  commencé,  il  y  a  eu  des  effondrements  dans  les  rues,  des 
maisons  écroulées.  Quantité ^  d'usines  ont  dû  fermer.  Les  dégâts  montent  à 
un  chiffre  immense.  Et  des  milliers  de  pauvres  gens  sont  sans  domicile,  sans 
travail  et  sans  pain. 

Pendant  quelque  temps,  certains  quartiers  ^  ont  rappelé  ''  Venise.  C'est  en 
barque  que  l'on  sortait,  que  l'on  rentrait,  que  l'on  s'approvisionnait.  Les 
médecins  allaient  visiter  leurs  malades  en  barque  et  l'on  plaçait  les  cercueils 
sur  des  barques  pour  les  conduire  au  cimetière.  C'était  par  la  fenêtre  qu'on 
pénétrait  parfois  chez  ses  amis. 

Pourtant  la  population  parisienne  est  restée  gaie.  Elle  a  philosophiquement 
subi  le  courroux  du  fleuve.  Tous,  fonctionnaires  qui  jour  et  nuit  ont  dirigé  la 
lutte  contie  le  fléau,  ouvriers  qui,   dans    l'eau   à  mi-corps^,  ont  élevé  des 


I.  diminution  des  eaux.  —   a.  beaucoup.  —  3.  parties   de  Paris.   —  !i.  fait  penser  à.  — 
jusqu'à  la  ceinture. 
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digues  et  manœuvré  les  pompes,  riches  qui  ont  ouvert  leurs  maisons, 
recueilli  les  sinistrés  •'>  et  nourri  les  affamés,  soldats  et  marins  qui,  joyeuse- 
ment, ont  sauvé  des  vies  humaines  et  préservé  les  propriétés,  tous  ont  été 
vaillants  avec  bonne  humeur  et,  souvent,  héroïques  avec  simplicité.  Le  grand 
Paris  n'a  connu  ces  jours-là  ni  frayeur  ni  tristesse.  Et  cela  fut  pour  toute  la 
France  un  réconfort  ^ 

Ce  qui  nous  a  été  doux  aussi,  c'est  de  voir  la  province  *,  puis  les  nations 
étrangères,  d'accord  pour  secourir  les  victimes.  Les  rois  et  les  empereurs,  les 
parlements  et  les  municipalités,  les  journaux  et  les  masses  populaires  ^  ont 
envoyé  généreusement  l'argent,  les  consolations  et  l'expression  de  leur  sym- 
pathie. Ce  désastre  a  uni  la  France  ;  l'humanité  entière  a  compati  à  nos  maux. 
Il  semble  qu'un  vent  de  fraternité  ait  traversé  le  monde.  Oubliant  que  jamais 
les  malheurs  d'autrui  ne  nous  avaient  laissés  indifférents,  nous  en  avons  été 
presque  surpris.  Et  c'est  cela,  plus  encore  que  l'argent,  qui  nous  a  émus. 

M.  J. 


6.  les  victimes.  —  7.  une   chose   réconfortante.    —  8.  la    France  moins  Paris.   —   g.   les 
peuples. 


Un  précurseur. 


Sous  le  titre  modeste  :  Précis  des  travaux  faits  à  l'Académie  des  Sciences  de 
Paris  pour  la  perfection  des  machines  aérostatiques,  Meusnier  *  lisait,  à  la  séance 
publique  du  i3  novembre  178/»,  un  exposé  succinct  ^  des  recherches  de  toute 
nature  qu'il  avait  pu  entreprendre  depuis  dix  mois,  grâce  à  la  prolongation  de 
congé  qui  lui  avait  été  accordée.  Cet  exposé  nous  a  été  conservé,  et  l'on  en 
verra  la  reproduction  dans  ce  volume  *.  Meusnier  y  fait  connaître  les  résultats 
des  nombreuses  expériences  qu'il  avait  faites  sur  la  solidité  et  l'imperméabilité 
des  étoffes  qui  doivent  servir  à  l'enveloppe,  sur  les  vernis  dont  on  doit  les 
enduire,  etc.  11  reprend  la  théorie  du  ballonnet  ^  et  aborde  une  question  qui 
passionnait  alors  tout  le  monde  :  celle  des  moyens  qu'on  peut  employer  pour 
permettre  aux  aérostats  de  se  diriger  dans  les  airs.  Sa  conclusion  est  que  ces 
moyens  de  direction,  de  quelque  espèce  qu'ils  puissent  être,  ne  peuvent  guère 
procurer  aux  ballons  une  vitesse  propre  de  plus  d'une  lieue  à  l'heure,  indépen- 
damment ^  des  vents.  Néanmoins  ces  moyens  de  direction  seront,  croit-il,  très 
utiles  ;  car  ils  permettront  de  choisir  au  moins  un  lieu  d'atterrage  "^  convenable. 

Le  véritable  esprit  '  de  la  navigation  aérienne  consiste,  selon  Meusnier,  et 
c'était  la  seule  conclusion  à  laquelle  on  pût  s'arrêter  à  son  époque,  à  faire  un 
emploi  éclairé  ^  des  vents,  et  à  étudier  très  exactement  leur  succession,  en  per- 
fectionnant les  tables  d'observation  '^  qu'on  avait  déjà  rassemblées  de  son 
temps. 

D'après  ces  idées,  Meusnier  avait  dressé  deux  projets  d'aérostats  ayant  tous 
deux  la  forme  d'un  ellipsoïde  allongé,  pouvant  tous  deux  descendre  à  terre  ; 
et  même  la  nacelle  était  construite  de  manière  à  pouvoir  servir  à  la  navigation, 
dans  le  cas  où  l'on  aurait  été  forcé  de  faire  descendre  la  machine  en  pleine 
mer.  Pour  donner  au  ballon  un  mouvement  propre  relativement  aux  vents, 
Meusnier  se  servait  de  rames  en  forme  d'hctices  que  l'équipage  mettait  en 
rotation.  C'est  donc  à  Meusnier  que  revient  l'honneur  d'avoir  appliqué  l'hélice 
à  la  navigation  aérienne  ;  mais  il  convient  de  remarquer  que  déjà  en  1772,  un 
Américain,  Bushnell,  l'avait  employée  dans  un  essai  de  navigation  sous- 
marine. 


I.  Bon  général  et  illustre  savant.  —  2.  court.  —  3.  le  volume  publié  par  l'Académie 
des  sciences.  —  /|.  petit  ballon.  —  5.  sans  qu'on  tienne  compte  de.  —  6.  ou  atterrissage. 
—  7.  méthode.  —  8.  habile.  —  9.  recueils  d'observations  bien  cla.isées. 


I 
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Dans  la  pensée  de  Meusnier,  le  premier  et  le  plus  vaste  des  deux  projets  qu'il 
avait  conçus  devait  former  un  aérostat  capable  défaire  le  tour  de  la  terre,  sous 
les  climats  les  plus  divers.  Il  devait  porter  vingt-quatre  hommes  d'équipage  et 
six  hommes  d'état-major  *'^,  avec  des  vivres  pour  soixante  jours.  Les  moindres 
détails  de  manœuvre  et  d'équipement  avaient  été  prévus.  Meusnier  avait  fait  un 
nombre  immense  d'expériences  sur  les  matières  qu'il  aurait  à  employer,  sur 
les  tensions  qu'elles  auraient  à  supporter.  Le  devis*'  avait  été  calculé  dans  les 
moindres  détails,  il  atteignait  la  somme  énorme  de  trois  millions  trois  cent 
mille  livres ''2.  Le  hangar  qui  devait  contenir  la  machine  avait  les  dimensions 
d'une  cathédrale. 

Le  second  projet,  prévu  pour  six  hommes  d'équipage  seulement,  devait  don- 
ner un  ballon  d'expérience  '^  destiné,  dans  la  pensée  de  son  auteur,  à  servir  en 
quelque  sorte  d'école  pour  les  aéronautes  et  de  moyen  d'étude  sur  la  constitu- 
tion de  l'atmosphère.  Ce  projet  aurait  coûté  plus  de  trois  cent  soixante-dix 
mille  livres. 

«  Louis  XVI,  nous  dit  Monge,  voulut  voir  le  grand  projet  et  entendre  l'au- 
teur. Il  en  fut  aussi  enchanté  qu'il  l'avait  été  de  la  première  ascension,  et  il 
l'aurait  fait  exécuter,  s'il  n'en  avait  été  détourné  par  l'énorme  dépense  qu'il 
aurait  entraînée.  » 

Et  Monge  ajoute  : 

«  Meusnier  s'est  très  longtemps  proposé  de  ne  pas  s'en  tenir  à  cet  égard  '*  à 
des  dessins,  et  de  rédiger  le  texte  même  du  projet.  Différents  travaux  l'en  ont 
empêché  ;  c'est  une  grande  perte  que  les  sciences  ont  faite,  non  seulement  à 
cause  des  résultats  que  cet  ouvrage  eût  contenus,  mais  encore  parce  qu'il  au- 
rait présenté  l'union  très  rare  du  courage,  dp  l'adresse,  et  même  de  la  patience, 
au  génie.  » 

La  postérité  a  déjà  ratifié  '■'  ce  jugement.  Tout,  dans  les  recherches  de  Meus- 
nier, est  de  nature  à  nous  frapper  d'admiration  :  la  hardiesse  des  conceptions 
d'ensemble  n'est  égalée  que  par  la  précision  extraordinaire  des  travaux  et  des 
expériences  de  détail.  Selon  la  remarque  frappante  de  l'auteur  d'un  bel 
ouvrage  sur  les  aérostats,  «  l'histoire  des  sciences  ne  nous  fournit  qu'un  autre 
exemple  d'un  si  puissant  effort  intellectuel,  celui  d'Ampère  posant,  lui  aussi 
en  quelques  mois,  les  lois  de  celte  importante  partie  de  la  physique  qu'on 
appelle  V Éleclrodynamique  ». 

Gaston  Darboux*^. 


10.  six  officiers.  —  ii.  détail  du  travail  projeté,  avec  indication  des  prix.  —  u. 
francs.  —  i3.  destiné  à  des  expériences  d'aéroslalion.  —  i'\.  sur  ce  sujet.  —  lô.  approuvé. 
—  i6.  Extrait  d'une  lecture  faite  à  la  séance  publique  de  l'Académie  des  sciences  (ao 
décembre  1909). 


Je  te  connais,  beau  masque  I 


Trois  étudiants  pauvres  arrivèrent  dans  un  village  où  se  tenaifune  foire. 

«  Que  faire  pour  nous  divertir  ?  dit  l'un  d'eux  en  passant  près  d'un  jar- 
din potager  où  un  àne  faisait  tourner  la  noria  *  . 

— -  J'ai  trouvé  un  moyen,  répondit  un  autre  ;  mettez-moi  dans  la  noria, 
emmenez  le  bourriquot  et  vendez-le  sans  retard.  » 

Aussitôt  fait  que  dit  ;  après  que  ses  compagnons  se  furent  éloignés  avec 
l'âne,  celui  qui  avait  pris  la  place  de  l'animal  cessa  de  se  mouvoir. 

«  Hue  !  »  cria  le  Jardinier,  qui  travaillait  à  quelque  distance. 

*Voir  les   quatre  autres  parties. 
I.  appareil  d'irrigation. 
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L'âne  improvisé  ne  bougea  pas,  la  sonnette  ne  tinta  pas.  Alors  le  jar- 
dinier s'approcha  de  la  noria  et  demeura  fort  surpris  en  voyant  son  âne 
transformé  en  étudiant. 

«  Qu'est  ceci  ?  s'exclama-t-il. 

—  Mon  maître,  dit  l'étudiant,  de  maudites  sorcières  m'avaient  changé 
en  bourrique,  mais  voici  que  j'ai  accompli  le  temps  de  mon  enchantement 
et  que  j'ai  recouvré  mon  être  primitif.  » 

Le  pauvre  jardinier  était  désespéré.  Mais  que  faire  ?  Il  lui  enleva  tout 
son  harnachement  et  lui  dit  de  s'en  aller.  Et  aussitôt  il  prit  tristement  le 
chemin  de  la  foire  pour  acheter  un  autre  âne. 

Le  premier  que  lui  présentèrent  des  bohémiens,  qui  en  avaient  fait 
l'acquisition,  ce  fut  son  propre  bourriquot  ;  mais  à  peine  l'eut-il  vu  qu'il 
se  mit  à  courir  en  criant  : 

«  A  d'autres  !  Je  te  connais,  beau  masque  !  » 

{Traduit  de  Vespagnol.) 


Écrit  au  crépuscule. 


La  bise  fait  trembler  les  arbres  de  la  plaine. 
Le  soir  tombe  ;  on  ne  voit  de  la  ville  prochaine  ^ 
Qu'une  flèche  légère  ^  et  qu'un  beffroi  massif  ; 
Puis,  plus  loin,  par  delà  les  marais,  où  s'épanche 
Le  brouillard  nuageux  des  rives  de  la  Canche  ^ 
Les  clochers  dentelés  d'un  vieux  couvent  pensif. 

Le  soleil  va  mourir  dans  les  nuages  roses. 

Et  les  fleurs  du  matin,  avec  l'aurore  écloses. 

Se  ferment,  pour  dormir  dans  le  vent  qui  s'enfuit. 

Bientôt  les  arbres  noirs,  où  fermente  la  sève. 

Vont  commencer  leur  grand  sommeil  et  leur  grand  rêve  . 

Sous  la  sérénité  divine^  de  la  nuit. 

Oui,  toujours  la  nature  a  des  chansons  divines  ; 

Sous  le  soleil  en  feu,  dans  l'ombre  des  ravines, 

Elle  parle  toujours  à  qui  ^  sait  l'écouter. 

Mais   c'est  surtout  à  l'heure    où    tremblent  les    feuillages. 

Où  le  bruit  des  vivants  s'éteint  dans  les  villages, 

Que  le  poète  errant  peut  rêver  et  chanter. 

Car,  vers  le  soir,  au  fond  des  grands  horizons  vagues, 
Murmure  qui  ressemble  au  murmure  des  vagues, 
Un  long  frisson  s'élève  et  monte  par  degrés. 
Vers  le  soir,  on  entend  les  rumeurs  étouffées 
Des  sylphes  de  la  brume,  amis  légers  des  fées, 
Et  le  vol  des  esprits®  qui  hantent  les  forêts. 

Henry  Potez. 


I .  La  ville  que  dépeint  le  poète,  en  ces  strophes  mélodieuses,  est  Montreuil-sur-Mer. — 
2.  la  flèche  d'une  église.  —  3.  fleuve  qui  passe  à  Montreuil.  —  4.  auguste,  épithète  homé- 
rique. —  5.  à  celui  qui.  —  6.  fantômes. 
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Ud  coin  de  France. 


n.e'n7drw   "  "'  '""  ''  ''  ^^'"'^"^    ^^^°"  ^^  '^  P^^^  ^'^-o-  ^ans  le    déparle- 

Je  suis  né  clans  un  villagede  TEsl,  un  pauvre  petit  village,  aujourd'hui 
surtout  que  la  culture  de  la  vigne  a  ruiné  le  paysan  que  jadis  elle  enrichis- 
sait.  Les  coteaux  où  les  vieux  ceps   s'étalent  au   soleil  ne   sont  point 
comme  dans  d'autres  pays  de  vignobles,  de  simples  ondulations  de  ter- 
rain qui  semblent  avoir  été  ménagés  •  par  la  main  des  hommes  pour  une 
culture  de  luxe  %  et  dont  l'aspect  est  si  monotone.  Nos   fières^   collines 
coupées  ^  de  gorges  presque  sauvages,  conduisent  à  des  plateaux  sévères  ^ 
couverts  de  bois  ou  de  maigres  pâturages.  Mais  ce  n'est  là  que  le  premier 
étage  de  la  montagne  ;  la  montée  «  recommence  plus  pénible,  les  pentes 
devenant  plus  raides   et  les  ravins  plus  profonds;  encore  un  plateau 
puis  une  ascension  nouvelle  dans  les  sapins.  Ceux  qui  n'ont  jamais   vu 
ces  forets  ne  peuvent  se  faire  une  idée  de  l'impression   de  calme  majes- 
tueux, austère,  presque  religieux,  qu'on  éprouve  à  marcher  ^  dans  ce  «rand 
sdence   entre  les  hauts  piliers  «  noirs  et  droits,  sons  ce  feuillage  immobile 
qui  ait  au-dessous  de  lui  l'ombre  épaisse  d'une  cathédrale.  Au  sortir  «  de 
ces  défiles  obscurs,  quand  on  aborde  les  derniers  plateaux,  le  cœur  serré 
se  détend  soudain  sous  une  impression  toute  nouvelle  delumière  et  d'éten- 
aue      :  de  gras  pâturages  inconnus  à  la  plaine,   des  chalets,  de  grands 
roupeaux  de  bœufs  contenus  "   par  des  barrières  rustiques;  çà   et  là,  au 
lond  des   larges  ondulations  gazonnées,  la  tache  encore    sombre  de  bos- 
quets de  sapins  '^  à  l'horizon,  le  panorama  merveilleux   des  Alpes    les 
pics,  les  glaciers  et  la  nappe  '^  miroitante  des  lacs . 

Ce  pays  généreux,  mais  non  prodigue,  qui  ne  livre  ses  richesses  qu'au 
prix  '  d  un  rude  travail,  a  fait  une  race  forte  et  laborieuse.  Dans  mon  vil- 
lage, cpuiseparune  longue  série  d'années  mauvaises,  le  vigneron  lutte 
encore  et  déjà  la  vigne  régénérée  commence  à  récompenser  ses  vaillants 
ellorts  ».  La  bonne  humeur,  partie  avec  l'abondance '«,  reviendra  bientôt 
avec  elle.  M  le  vigneron  est  laborieux  et  tenace,  les  habitants  des  hauts  pla- 
teaux savent  tirer  partie,  avec  une  merveilleuse  industrie '\  des  richesses 
Z  X'u  T,':'''»^"^^.;  "s  élèvent  des  bestiaux,  ils  abattent  leurs  sapins  et 
les  débitent  en  utilisant  les  moindres  filets  d'eau  comme  force  motrice 
Je  sais  te  le  minuscule  rivière  qui  donne  la  vie  à  toute  une  ville  allongée 
au  fond  desa  gorge  •«  ;  elle  passe  de  maison  en  maison, d'écluseen  écluse- 
une  roue  la  renvoie  a  une  turbine,  elle  s'échappe  enfin  après  avoir  scié 
des  planches,  tourne  des  gobelets  et  des  billes  de  buis,  poli  des  verres  de 
lunettes  et  découpe  des  rouages  d'horlogerie.  Pendant  de  longs  hivers 
chaque  ferme  se  transforme  elle-même  en  atelier,  et  le  cultivateur,  devenu 
artisan  bat  des  ressorts  de  montre,  lime  et  ajuste  des  pièces  *'  ébau- 
ciiees  a  1  usine  et,  dans  certains  cantons,  taille  des  pierres  précieuses  :  je 

hal]eT-Ts7parées'^Z/''T'/"  ''"^'  f  "^"  des  produits  nécessaires  à  la  vie.  -  3. 
marche  -  8  tronr  ^  r.~  f"  "^^''f  "'*  '''""  "■'''"•  "  '^-  l'<^scension.  -  7.  quand  on 
Tenfennés'  ~7  '  TJJT  °\'"''-  T  'f'-^",'''^'^  '^"'^  le  paysage  est  clair  et  vaste.  - 
y.  enjeimes  —  12.  les  masses  sombres  des  bos  de  sanins  —  i=5  In  «nrrnn^  ,/  ^,. 
échange.-  ,5.  parce  qu'elle  est  rémunératrice.  -    À      ailance    -   J^^^^  ,8 

en  font  des  planches.   -    ,,.  vallée  étroite  et  profonde.'-- To""o1.ne,-.'I-  ^T'pÉcèi^h'r 
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ne  saurais  dire  tous  les  divers  travaux  auxquels  celte  population  intelli- 
gente exerce  son  industrie  ^^. 

Mes  compatriotes  ont  aussi  un  goût  prononcé  ^^  pour  les  choses  de 
l'esprit.  Depuis  un  temps  immémorial,  leurs  écoles  sont  bien  fréquentées 
et  il  y  en  a  dans  les  plus  petits  hameaux.  Chaque  ménage,  si  humble 
qu'il  soit,  a  au  moins  quelques  vieux  livres,  qui  sont  lus  et  relus  pen- 
dant les  longues  soirées  de  la  mauvaise  saison  2*.  Un  vigneron  de  mon 
village  a  des  idées  et  il  y  tient  ^"  ;  son  entêtement,  appliqué  à  des  causes 
justes,  devient  une  très  précieuse  qualité.  Beaucoup  de  mes  compatriotes 
se  sont  fait  un  nom  '^^  dans  les  lettres  et  surtout  dans  les  sciences  ;  ils  ont 
une  belle  part  dans  les  progrès  réalisés  depuis  deux  siècles  en  mathéma- 
tiques, en  physique,  en  physiologie  et  dans  le  domaine  ^^  des  sciences 
morales  et  juridiques;  quelques-uns  de  ces  noms  sont  parmi  les  plus 
grands  ^^ . 

Au  sein  d'une  nature  ^■'  pittoresque,  ce  peuple  industrieux,  tenace 
jusqu'à  l'entêtement,  a  une  personnalité  bien  marquée  ^".  Tandis  que  les 
autres  provinces,  à  part  quelques  pays  extrêmes  ^',  comme  la  Bretagne  et 
le  Béarn,  perdent  de  jour  en  jour  leurs  coutumes  particulières,  mes  com- 
patriotes gardent  jalousement  ^^  les  leurs  et  se  parent  ^^  de  leur  nom  pro- 
vincial ^'%  avec  raison  ;  car  il  n'en  est  pas  de  plus  fier  ni  de  plus  sonore. 
Leurs  villes  comptent  parmi  les  plus  antiques  cités  de  la  Gaule;  l'une 
d'elles  porte  dans  ses  armes  les  emblèmes  des  villes  impériales  romai- 
nes ;  enfin  il  semble  qu'ils  aient  conservé  quelques  gouttes  du  sang  d'un 
peuple  brave  et  hautain,  qui  fut  l'un  des  plus  glorieux  de  l'Europe  et  qui 
occupa  longtemps  le  pays  '^'\  Ce  sont  des  souvenirs  qu'une  province 
peut  garder  sans  qu'on  ait  le  droit  de  lui  reprocher  d'être  moins  française 
que  les  autres,  car  depuis  sa  réunion  déjà  lointaine  ^^  à  la  France,  elle  a 
toujours  fidèlement  servi  sa  patrie  nouvelle,  qu'elle  aime  d'un  amour 
ardent  et  fort  où  se  retrouve  encore  la  nature  de  ses  habitants. 

Chauvin  ". 

32.  habileté.  —  aS.  ont  beaucoup  de  goût.  —  2!i.  l'hiver.  —  ,25.  il  y  est  attaché.  —  aC. 
sont  devenus  célèbres.  —  27.  dans  ce  qui  concerne.  — 28.  Pasteur,  par  exemple.  —  29,  dans 
un  pays.  —  3o.  ne  ressemble  pas  à  tous,  est  original.  —  3i .  situés  à  l'extrémité  de  la  France. 
—  33.  fortement.  -  33.  sont  fiers.  —  34.  le  nom  de  Franc-Comtois.  La  province  s'ap- 
pelait la  Franche-Comté.  —  35.  les  Espagnols.  —  36.  au  XVlIe  siècle.  —  37.  Extrait 
d'un  livre  très  intéressant  paru  sous  le  pseudonyme  de  Noël  Vauclin  :  Les  mémoires  d'un 
instituteur  français  (Paris,  Picard  et  Raan). 


Comment  préférez-vous  voyager  ? 


Telle  est  la  question  posée  récemment  par  une  institutrice  viennoise  à  ses 
petits  élèves,  âgés  de  huit  à  neuf  ans.  On  a  publié  les  réponses  qui  sont 
dignes  d'être  lues. 

Parmi  les  garçonnets',  l'un  voudrait  un  yacht  de  i5o  mètres  de  long  sur 
5o  de  large,  avec  4  cheminées,  3  mâts,  100  matelots,  i  capitaine,  i  pilote, 
8  chauffeurs  et  4  machinistes  ;  le  bateau,  cuirassé,  porterait  une  pièce^  de 
27  centimètres  et  un  canon  à  tir  rapide  pour  écarter  les  pirates  ;  il  ferait 


I.  petits  garçons.  —  2.  un  canon. 
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un  millier  de  milles  par  quart  d'heure,  vitesse  inespérée,  qui  lui  permet- 
trait de  faire  le  tour  de  l'Asie. 

Les  fillettes  sont,  comme  toujours,  plus  ingénieuses.  L'une  souhaiterait 
voyager  dans  une  grande  coquille  d'œuf  dorée  et  halée  ^  par  66  cigognes 
obéissantes,  33  en  avant,  33  en  arrière.  Une  baguette  magique  qui  tien- 
drait lieu  de  fouet,  appellerait  le  loup  pour  croquer  un  peu  de  la  cigogne 
qui  se  montrerait  récalcitrante.  Cette  baguette  serait  plus  utile  encore  par 
la  pluie  ;  elle  changerait  aussitôt  l'attelage  en  un  toit  percé  d'un  seul  petit 
trou. 

Nous  avons  posé  la  même  question  à  une  jeune  personne  âgée  de  huit 
ans  et  demi  et  qui  n'est  pas  Viennoise.  «  Comment  je  voudrais  voyager  ? 
a-t-elle  répondu.  ..  A  pied,  sur  une  belle  loute,  à  l'ombre,  en  donnant  la 
main  à  papa  et  à  maman.  » 

(GilBlas  ) 

3.  traînée. 


La  poésie  du  ménage. 


On  peut  accuser  les  hommes  d'égoïsme  lorsqu'ils  parlent  de  la  poésie  du 
ménage.  Vanter  à  la  femme  la  grandeur  de  son  rôle  domestique  *,  la  per- 
suader qu'elle  ne  peut  être  heureuse  qu'en  voyant  les  autres  heureux  par 
elle,  n'est-ce  pas  en  effet  vouloir  lui  prouver  qu'il  n'est  pas  de  tâche  plus 
belle  que  celle  de  servir  l'homme  ?  N'est-ce  pas  reprendre'-  le  principe 
choquant  par  lequel  Rousseau  affirme  que  «  l'éducation  des  femmes  doit 
être  relative  aux  hommes  »  ?  Ce  serait  vrai  si  le  but  des  hommes  était 
d'interdire  à  la  femme  de  franchir  l'horizon  relativement  borné  du 
ménagea  Mais  aujourd'hui  Chrysale*  lui-même  n'oserait  émettre  une 
pareille  prétention.  Et  pour  nous  l'éducation  ménagère  n'est  pas  toute 
l'éducation  féminine. 

D'autre  part,  il  se  trouve  que  ce  sont  les  femmes  mêmes  qui  ont 
parlé  avec  le  plus  de  gravité  et  d'enthousiasme  de  la  poésie  du  ménage. 
Mme  Necker  de  Saussure  déclare  que  le  rôle  de  la  femme  «  particulière- 
ment en  ce  monde  est  de  perfectionner  la  vie  privée  \  de  l'animer,  de 
l'embellir,  de  la  sanctifier.  C'est  là,  ajoute-t-elle,  une  grande  et  noble 
carrière.  »  Et  Eugénie  de  Guérin  dit  :  «  J'écris  d'une  main  fraîche  % 
venant  de  laver  ma  robe  au'  ruisseau.  C'est  si  joli  de  laver,  de  voir  passer 
des  poissons,  des  flots,  des  brins  d'herbe,  des  fleurs  tombées,  de  suivre  '' 
cela  et  je  ne  sais  quoi  au  fil  de  l'eau  !  Il  vient  tant  de  choses  à  la  laveuse 
qui  sait  voir  dans  le  cours  de  ce  ruisseau  !  C'est  la  baignoire  des  oiseaux, 
le  miroir  du  ciel,  l'image  de  la  vie,  un  chemin  courant.  »  Et  encore  *  : 
«  C'est  si  gracieux,  l'enfant  et  sa  parure!  de  si  jolies  boucles^  tomberont 
sur  ce  corsage  !  un  bras  si  rond,  si  blanc,  remplira  ces  manches!  une  si 
jolie  petite  main  en  sortira  !  et  l'enfant  est  si  jolie  et  s'appelle  Vngèle  '"  !  » 


ï.  de  ses  fondions  à  la  maison.  —  a.  accepter.  — 3.  d'obliger  la  femme  à  songer  unique- 
ment au  ménage.  —  'i.  Voir  :  Mouère,  Femmes  savantes.  —  5.  la  vie  de  famille.  —  C. 
rafraîchie.  —  7.  suivre  du  regard  .  —  S.Eugénie  de  Guérin  dit  encore.  — 9.  boucles  de 
cheveux.  —  lo.  Angèle  \eut  dire  :  petit  ange. 
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C'est  que,  en  effet,  poésie  et  ménage  ne  sont  pas  deux  mois  ennemis  ". 
Certes  toutes  les  professions  sont  respectables.  Toutes  sont  nécessaires 
au  bon  fonctionnement  de  l'organisme  social  '-.  Le  bien  qu'elles  créent 
les  ennoblit.  Pourtant  toutes  ne  sont  pas  également  attrayantes.  Toutes  ne 
procurent  pas  un  égal  bonheur.  L'ouvrière  qui  passe  ses  journées  à 
l'usine,  dans  le  bruit  des  courroies  et  des  engrenages,  occupée  à  nouer  des 
fils  et  à  remplacer  des  bobines  '^  n'apparaît  que  comme  le  rouage  princi- 
pal de  la  machine  qu'elle  conduit.  Combien  est  différent  le  sort  de  la  ména- 
gère restée  sous  le  toit  familial  !  Là  ''  le  bourdonnement  continu  des 
métiers  '^  les  longues  heures  de  mutisme,  la  monotonie  d'une  tâche 
ennuyeuse  et  sans  fin.  Ici  '^  la  tranquillité  du  foyer  ''',  le  babil  des 
enfants,  les  douces  causeries,  la  variété  dans  les  occupations. 

Nulle  plus  que  la  ménagère  ne  peut  éprouver  la  joie  intense  qui  naît  de 
toute  création,  le  bonheur  que  procure  une  œuvre  accomplie  et  perfec- 
tionnée par  d'incessants  efforts.  Elle  peut  se  complaire  à  l'idée  '*  que  les 
siens  '"jouiront  de  la  soupe  odorante  qui  bout,  du  rôti  succulent  qu'elle 
prépare.  Elle  peut  voir  dans  le  linge  blanc  et  parfumé  de  lavande,  dans 
la  coquette  dentelle  qui  sort  de  ses  mains  ^°,  dans  les  fleurs  qui  ornent  sa 
table,  dans  les  gâteaux  qu'elle  apporte  au  dessert,  les  preuves  de  son 
pouvoir  créateur.  Elle  a  pensé  aux  besoins  des  siens.  Elle  a  mesuré  les 
moyens  de  les  satisfaire.  Elle  a  exécuté  la  tâche  qu'elle  avait  conçue  ^* . 
Corhment  n'éprouverait-elle  pas  une  joie  légitime  à  la  vue  du  fruit  ^^  de 
ses  efforts  ?  Et  enfin  quel  bonheur  pour  elle  de  voir  grandir  à  ses  côtés 
des  enfants  qu'elle  aime  et  que  chaque  jour  elle  rend  meilleurs  !  Ainsi  la 
ménagère  se  révèle  comme  l'artisan  laborieux  de  sa  destinée  ^^  et,  dans 
une  large  mesure  2^,  celui  de  la  destinée  des  siens.  Ainsi  la  maison  fami- 
liale nous  apparaît  comme  un  centre  d'activité  poétique  ^^ 

A.   PiFFAULT  ^^ 


II.  des  choses  incompatibles.  —  12.  de  la  société  civilisée.  —  i3.  II  s'agit  d'un  tissage 
mécanique,  on  le  comprend.  —  1/4.  dans  l'visine.  —  i5.  machines  à  tisser.  —  16.  à 
la  maison. —  17.  de  la  maison  familiale .  —  18.  être  heureuse  enpensant.  —  19.  son  mari 
et  ses  enfants.  —  20.  faite  par  elle.  —  si.  projetée.  —  22.  du  bon  résultat.  —  23.  semble 
avoir  fait  elle-même  les  biens  et  les  maux  de  sa  vie.  —  afi.  en  grande  partie.  —  a5.  un  lieu 
où  il  y  a  de  l'activité  et  de  la  poésie.  —  26.  Voir,  du  même  auteur  :  la  femme  de  foyer 
(Paris,  Delagrave,  3  fr.  5o)  dont  il  a  paru  un  compte  rendu  au  Supplément. 


Légende  kabyle. 


Lorsque  Dieu  créa  le  corbeau,  il  était  blanc.  Le  maître  du  monde  le  pu- 
nit parce  que  le  méchant  n'avait  pas  exécuté  ses  ordres.  Un  jour  il  lui  dit  : 
«  Voici  deux  sacs  :  le  premier  est  rempli  d'argent,  le  second  de  poux. 
Porte, le  sac  d'argent  aux  Musulmans  et  l'autre  aux  Chrétiens.  »  Le  cor- 
beau partit,  mais,  trouvant  que  le  sac  d'argent  était  trop  lourd,  il  le  donna 
aux  premiers  qu'il  rencontra  :  c'étaient  des  Chrétiens.  11  porta  le  sac  de 
poux  aux  Musulmans.  Depuis  lors  les  Chrétiens  ont  de  l'argent  et  les 
Musulmans  des  poux.  En  conséquence,  le  Seigneur  dit  au  corbeau  :  «  Puis- 
que tu  n'as  pas  accompli  mes  ordres,  tu  deviendras  noir.  » 
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Reggio  et  Messine  aujourd'hui. 


Que  sont  devenues  les  pauvres  villes  ?  M.  Paul  Haz  vrd,  qui  y  est  allé  l'an  dernier, 
nous  l'a  décrit  dans  un  article  parliculièrenient  intéressant  de  la  Revue  pcdago(]iqiie  (i5 
août  lyoïj).  C'est  là  que  nos  lecteurs  trouveront  le  développement  complet  dont  le 
morceau  ci-dessous  donnera  une  idée. 

A  côté  des  villes  mortes,  les  villes  nouvelles  commencent  à  renaître. 

Quelques  familles  s'abritent  encore  au  rez-de-chaussée  de  leurs  anciens  loge- 
ments où  elles  sont  retournées.  Mais  c'est  l'exception*.  Il  faudra  longtemps 
encore  avant  que  Messine  et  Reggio  s'élèvent  sur  les  lieux  qu'elles  occupaient 
jadis.  Quand  tout  sera  démoli,  quand  tout  sera  déblayé,  alors  seulement  on 
leviendra  définitivement  aux  places  d'autrefois.  On  adoptera  '-  des  architectures 
nouvelles;  on  fera  des  rues  si  larges  que  la  chute  des  édifices  ne  saurait'  les 
remplir,  des  maisons  si  basses  qu'en  cas  de  malheur  ^  on  n'aura  plus  à  craindre 
au  moins  les  dangers  des  écrasements.  On  cherchera  les  matériaux  les  plus 
résistants  et  les  structures  ••  les  moins  facilement  ébranlables.  On  n'oubliera  pas 
la  menace;  on  tâchera  de  se  trouver  toujours  prémuni  contre  elle. 

En  attendant,  c'est  la  construction  en  bois,  la  «  baraque  »  qui  triomphe  *. 
Il  y  en  a  de  toute  espèce  :  les  premières,  celles  qu'on  improvisa  dans  l'affole- 
ment des  premiers  jours  ^,  sont  informes.  On  a  bouché  avec  des  morceaux  de 
toile  les  intervalles  laissés  par  les  planches  ;  on  a  appuyé  tant  bien  que  mal  *. 
sur  des  piquets,  quelquefois  sur  un  arbre  qui  est  resté  enclavé  dans  l'édifice, 
des  moxxeaux  de  bois  de  forme  variée.  Il  fallait  entrer  en  se  baissant  par  la 
porte  étroite.  Cela  suffisait  à  protéger  contre  la  pluie  ou  contre  l'humidité  des 
nuits  de  janvier.  On  n'avait  d'abord  que  les  wagons  de  chemin  de  fer  pour  se 
réfugier,  le  soir.  Parmi  les  malheureux  qui  n'avaient  pas  trouvé  place  dans  ces 
abris  trop  vite  remplis,  heureux  celui  qui  possédait  un  parapluie  !  Aussi  ces 
premières  huttes  semblèrent-elles  luxueuses.  Puis  on  se  mit  à  construire  avec 
plus  de  méthode  et  de  soin . 

Vinrent  des  architectes  qui  dessinèrent  quelques  plans  et  des  entrepreneurs 
qui  les  exécutèrent.  Les  petites  maisons  régulières,  bâties  à  peu  près  sur  le 
même  modèle,  s'alignent  ^  comme  des  joujoux  d'enfant.  Elles  sont  fortsimples  : 
une  pièce,  quelquefois  deux,  où  se  rassemble  toute  la  famille.  Elles  forment 
des  rues  qui  portent  les  noms  des  donateurs'"  ;  elles  s'étendent  et  se  prolongent 
en  quartiers'*.  Déjà  les  fonctionnaires  ont  le  leur  et  il  n'est  pas  —  faut-il  le 
dire  ?  —  le  moins  spacieux.  On  a  établi  un  plan  régulateur^-  dont  les  lignes'^ 
n'apparaissent  pas  encore  nettement,  mais  qui  réserve  des  places  et  des  jardins 
et  donnera  plus  tard  à  la  ville  l'aspect  des  cités  bien  tenues  '*  où  l'administra- 


I.  ces  familles  sont  très  peu  nombreuses.  —  a.  choisira.  —  3.  pourrait.  —  k.  de  trem- 
blement de  terre.  —  5.  constructions.  — 6.  qu'on  voit  partout.  —  7.  tout  de  suite  après  la 
destruction.  —  8.  le  moins  mal  possible.—  9.  sont  placées  en  ligne.  —  10.  des  hommes  géné- 
reux qui  ont  envoyé  de  l'argent.  —  11.  en  formant  des  quartiers  de  ville.  —  12.  un  plan 
général  pour  toute  la  ville,  —  i3.  l'aspect   général.    —  i4.  bien  entretenues. 

[64]  Franc,  11 


82  PARTIE    FRANÇAISE  [506] 


tion  ne  pei'met  pas  aux  maisons  de  croître  au  hasard.  Elles  s'étagenl  sur  les 
collines,  apportant  au  milieu  de  la  verdure  la  note'^  claire  de  leurs  toits  rouges 
et  de  leurs  murs  blancs.  Elles  résisteront  longtemps,  si  frêles  qu'elles  parais- 
sent'8;  elles  saviront  attendre  dès  temps  meilleurs.  Peu  à  peu  les  dernières 
tentes  qui  se  trouvent  encore  déployées  et  les  pauvres  cabanes  se  videront'' , 
et  tous  auront  leur  place  dans  ces  demeures  plus  confortables.  L'ingéniosité 
de  certains  propriétaires  commence  à  s'exercer  en  badigeonnant  les  façades. 
Çà  et  là  apparaissent  de  faux*^  chalets  suisses,  a vçc  des  découpures  * 3,  des  balus- 
trades, voire  méme^o  un  premier  étage  et  un  petit  balcon.  Les  gens  riches 
font  couvrir  leurs  palais  de  plaques  de  zinc  ;  les  gens  élégants  les  ornent  de 
carreaux  de  faïence.   Ainsi  recommence  l'inégalité  des  conditions  sociales. 

Les  gens  du  pays  y  sont  désormais  habitués.  Mais  les  voyageurs  s'étonnent  à 
voir  les  bâtiments  qu'on  se  figure  d'ordinaire  comme  aussi  solides  que  la  tradi- 
tion qu'ils  représentent,  faits  de  cette  matière  légère  qui  ne  tient  pas^'  au  sol. 
L'hôtel  de  la  préfecture  est  en  planches  ;  en  planches,  l'administration  des  postes 
et  télégraphes;  en  planches,  les  finances,  en  planches,  l'Université.  L'hôtel  où 
vous  descendez  est  en  planches  ;  la  salle  à  manger  rappelle ^•^  les  salles  de  danse 
qu'on  élève  dans  les  villages,  le  jour  de  la  fête  du  pays  ;  les  chambres  ont  l'air 
de  cellules.  Sur  les  quais  s'amassent  encore  les  planches  arrivant  de  tous  les 
pays,  qui  pourvoiront'-''  aux  constructions  de  l'avenir.  Les  scies  grincent,  les 
tours  ^^  sifflent  ;  dans  l'air  inonto  le  bruit  des  marteaux  hâtifs. 

La  vie  recommence.  Les  salons  de  coiffure,  qui  s'élèvent  dans  les  villes  méri- 
dionales à  la  hauteurd'une  institution  ='•',  laissent  voir  par  la  porte  grand  ouverte 
leurs  élégances.  Quelques-uns  ont  retrouvé  leurs  glaces  et  leurs  beaux  orne- 
ments en  papier.  Les  cireurs-^  abondent;  ils  vous  font  remarquer  en  frappant 
sur  leurs  boîtes  ou  en  vous  désignant  du  doigt,  que  vos  souliers  ne  sont  pas 
propres,  ce  qui  est  fort  indécent;  et  ils  vous  engagent  à  réparer  au  plus  vite 
cette  grave  inconvenance,  à  leur  profit  ".  L'assortiment  des  boutiques  n'est 
peut-être  pas  très  complet.  Cependant  les  marchands  assurent  qu'ils  ne  man- 
quent de  rien.  On  note  un  «  Bon  Marché  »  qui  peut  bien  avoir  dix  mètres 
carrés  de  superficie  ;  et  une  «  Blanchisserie  anglaise  »  qui  se  vante  sans  doute 
d'égaler  celles  de  Londres.  Les  chalands  ^*  affluent  dans  les  halles  qui  ont  été 
démolies  en  partie  et  que  l'eau  vient  submerger... 

Dans  les  ruines,  peu  de  mouvement,  point  de  bruit.  Mais  dans  les  quartiers 
où  l'existence  a  émigré  -'■*,  on  se  répand  volontiers  en  gestes  et  en  discours.  On 
s'attarde  à  regarder  le  soleil  se  coucher  dans  la  mer.  Dans  l'obscurité  qui 
tombe  ^f',  on  entend  au  loin  la  chanson  populaire  : 

Ton  ami  t'a  abandonnée  ? 

Que  veux-tu  y    taire  ?  que  veux-tu  y  faire  ? 

en  même  temps  qu'on  accorde  une  mandoline.  Signe  caractéristique:  onlî 
bâti  une  salle  exprès  pour  le  cinématographe,  qui  représente  Phèdre,  et  don 
Carlos  à  la  cour  d'Espagne.  L'entrepreneur  fait  delà  réclame,  distribue  des 
prospectus,  et  réussit  à  garnir  ses  bancs  ^',  pendant  la  semaine  quelquefois  et 
toujours  le  dimanche. 

*  Paul  Hazauu. 


i5.  la  couleur.  ~  i6.  <iuoi<ia'elles  paraissent  frêles.  —  17.  seront  abandonnées  par  leurs 
habitants.  —  18.  des  imitations  de. .  —  19.  bois  découpé.  —  ao.  et  même.  —  31.  n'est  pas 
attachée  solidement  —  22.  ressemble  à.  —  nS.  serviront.  —  a'i.  instrument  qui  sert  à 
tourner  le  bois  ou  le  fer.  —  36.  (jui  sont  une  chose  très  importante .  —  26.  les  cireurs  de 
souliers.  —  27.  en  les  payant.  —  28  les  acheteurs.  —  29.  où  sont  venus  les  vivants.  —  3o. 
au  crépuscule .  —  3i.  à  remplir  la  salle  de  spectateurs. 
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Ouverture  du  Parlement  anglais 


Discours  du  trône. 

Le  roi  Edouard  VU  a  prononcé  le  21  février,  dans  la  Chambre  des  Lords,  le  discours 
suivant,  qui  a  en  un  grand  retentissement. 

Mylords   et  Mks.sieurs, 

Mes  relations  avec  toutes  les  puissances  étrangères  continuent  à  être  amica- 
les. L'établissement  de  rUnioii  de  l'Afrique  australe  a  été  fixé  à  la  fin  de  mai. 
époque  à  laquelle  sera  constitué  son  nouveau  gouvernement.  Bientôt  après, 
le  premier  Parlement  de  ce  pays,  représentant  un  électoral  nouveau,  sera  prêt 
à  se  réunir  pour  ses  importantes  délibérations. 

Je  vais  envoyer  mon  Qls,  le  prince  de  Galles,  faire,  en  automne,  un  long 
voyage  à  travers  mes  possessions  de  l'Afrique  du  Sud,  avant  qu'il  ouvre  en 
mon  nom  la  première  session  de  la  nouvelle  législature  à  Gapetown.  C'est  avec 
un  intérêt  et  un  plaisir  tout  particuliers  que  j'envisage  cette  visite  pendant 
laquelle  mon  fils  aura  le  privilège,  qui  fut  déjà  le  sien,  d'inaugurer  la  vie  par- 
lementaire d'une  grande  Possession  unie,  et  transmettra  à  l'Afrique  australe, 
en  mon  nom  et  au  nom  de  l'empire,  nos  vœux  ardents  pour  la  prospérité  et 
le  développement  futur  de  sa  population. 

Conformément  à  l'importante  loi  de  l'année  dernière  relative  à  l'extension 
des  fonctions  des  conseils  législatifs  de  l'Inde  et  à  l'augmentation  du  nombre 
de  leurs  membres,  ces  corps  ont  été  élus  et  se  sont  assemblés.  Ils  ont  com- 
mencé à  s'acquitter  sous  de  bons  auspices  des  devoirs  nouveaux  et  des  res- 
ponsabilités nouvelles  dont  on  les  a  chargés. 

Messieurs  de  la  Chambre  des  Communes. 

Le  projet  de  budget  pour  l'année  fiscale  prochaine  vous  sera  présenté  en  son 
temps.  Il  a  été  dressé  dans  l'esprit  d'économie  le  plus  strict,  mais  les  besoins 
de  la  défense  navale  de  l'empire  ont  nécessité  ime  augmentation  importante 
des  dépenses  de  ma  Hotte. 

On  vous  demandera  aussi  de  voter  définitivement  les  recettes  prévues  dans  la 
dernière  session  du  Parlement  pour  l'année  fiscale  qui  va  ekpirer  et  qui  n'ont 
pu  encore  être  réalisées.  Les  dépenses  autorisées  par  le  dernier  Parlement  sont 
dûment  encourues,  mais  comme  les  recettes  correspondantes  n'ont  pas  été 
fournies  par  l'imposition  de  taxes,  on  a  eu  recours,  sous  la  sanction  parle- 
mentaire, à  des  emprunts  temporaires.  Des  arrangements  doivent  être  pris  le 
plus  tôt  possible  pour  régler  la  situation  financière  créée  de  ce  fait 
Mylokds  et  Messieurs, 

Des  faits  récents  ont  révélé  de  sérieuses  difficultés  dues  à  de  fréquentes  et 
graves  divergences  d'opinions  entre  les  deux  branches  de  la  législature. 

Vous  serez  saisis,  aussitôt  qu'il  se  pourra,  de  propositions  tendant  à  définir 
les  relations  entre  les  deux  Chambres  du  Parlement,  de  manière  à  assurer  l'au- 
torité sans  partage  de  la  Chambre  des  Communes  en  matière  financière  et  sa 
prépondérance  en  matière  législative. 

Ces  mesures,  suivant  l'avis  de  mes  conseillers,  doivent  pourvoir  à  ce  que  cette 
Chambre  ait  une  constitution  et  des  pouvoirs  tels  qu'elle  puisse  impartia- 
lement prendre  l'initiative  de  projets  de  loi,  les  reviser  ou,  avec  toutes  les 
garanties  nécessaires,  en  retarder  le  vote  définitif. 

Je  prie  le  Tout-Puissant  de  bénir  vos  travaux. 


Voir  les  quatre  autres  parties. 
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La  jeunesse  de  Lulli. 


LuUi,  célèbre  musicien  du  Roi,  a-t-il  débuté  comme  marmiton  dans 
cuisines  de  Mademoiselle  ',  où  quelqu'un  le  découvrit  un  jour,  raclant  ^  un 
méchant  violon  ? 

On  l'a  dit,  mais  cette  assertion  est,  paraît-il,  tout  à  fait  inexacte.   MM. 

Henry  Prunière  et  de  La  Laurencie  démon- 
trent l'invraisemblance  de  cette  légende. 

L'acte  de  baptême  de  Lulli,  qu'ils  ont 
retrouvé  à  Florence,  n'indique  pas  la  con- 
dition -'  de  ses  parents  ;  mais  Mademoiselle 
raconte  en  ses  Mémoires  que  l'enfant  lui  fut 
amené  d'Italie  par  le  chevalier  de  Guise, 
tout  exprès  pour  converser  ^  avec  elle  en 
italien  :  le  chevalier  n'eût  pas  choisi  un 
gamin  ignorant  et  sans  éducation. 

De  plus,  on  ne  trouve  pas  le  nom  de 
Lulli  dans  les  états  ^  des  cuisines  de  Made- 
moiselle. Il  figure  parmi  ses  «  garçons  de 
chambre  **».  Quand  il  quitta  sa  bienfaitrice 
en  i652,  LuUi  avait  fait  des  études  musi- 
cales complètes. 

MM.  Prunière  et  de  La  Laurencie 
donnent  de  curieux  détails  sur  ces  ballets 
de  la  Cour  de  Louis  XIV  oii  Lulli  débuta  à  la  fois  comme  compositeur 
(adjoint),  et  comme  danseur.  D'autres  musiciens,  Lambert  et  Gambefort, 
prenaient  part  avec  lui  à  ces  ballets  où  figurait  ^  le  roi.  G'était  des  panto- 
mimes plus  encore  que  des  danses  et  Lulli  y  tenait  les  emplois  les  plus 
divers.  Des  dessins  en  couleur  conservés  à  la  Bibliothèque  de  l'Institut, 
montrent  plusieurs  de  ses  costumes.  Baptiste  **  était  tour  à  tour,  dans  une 
même  soirée,  berger,  soldat,  gueux  de  la  cour  des  Miracles  "  (à  la  manière 
de  Gallot),  sorcière,  furie  ou  même  l'une  des  Grâces,  car  les  rôles  de  fem- 
mes étaient  souvent  représentés  par  des  hommes. 

Nous  ne  voyons  pas  M.  Théodore  Dubois  ou  M.  Widor'^  danser  le 
ballet,  habillés  en  furies. 

(Gil  Blas.) 

I.  Cousine  du  roi  Louis  XIV.  —  2.  jouant  médiocrement.  — 3.  le  rang  social.  —  h.caii- 
ser.  —  5.  liste  du  personnel.  —  6.  valets  de  chambre.  —  7.  dansait.  —  8.  prénom  de 
Lulli.  —  9.  lieu  où  jadis,  dans  Paris,  se  réunissaient  les  mendiants.  —  10.  composi- 
teurs de  musique  contemporains  et  très  connus. 


J.-H.  Lulli  (1633-1687) 


Chiens  d'Amérique. 


L'Amérique  est  le  seul  pays  du  monde  où  un  chien  de  distinction  * 
puisse  trouver  en  voyage  le  confort  nécessaire.  Tandis  que  dans  nos  hô- 
tels d'Europe  il   est  réduit  à   occuper  un  coin  dans  la   chambre  de  son 


distingué. 
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maître,  il  peut  en  Amérique,  s'il  lui  convient  de  faire  chambre  à  part  2, 
trouver  dans  bon  nombre  ^  d'hôtels  des  appartements  à  son  usage  et  à 
son  goût.  L'hôtel  Bellevue-Stratford,  à  Philadelphie,  est  particulièrement 
recommandable  aux  chiens.  Ils  y  trouveront  des  chambres  spéciales,  meu- 
blées avec  magnificence  et  décorées  de  tapis  moelleux.  Les  repas  sont  ser- 
vis sur  une  table  basse,  proportionnée  à  la  taille  du  convive,  de  façon 
qu'il  n'ait  ni  l'ennui  de  tendre  le  cou,  ni  la  peine  de  le  baisser  ;  la  vais- 
selle, de  fine  porcelaine,  est  timbrée  ''  d'une  tête  de  chien;  un  chef'  spé- 
cial dirige  pour  tout  l'hôtel  la  cuisine  canine  ^  A  chaque  chambre  est  joint 
un  cabinet  de  toilette  où  l'on  trouve  les  brosses,  peignes,  savons  et  par- 
fums nécessaires  à  un  chien  élégant  ;  on  y  trouve  même  une  trousse  de 
manucure.  Inutile  de  dire  que  les  clients  de  cet  hôtel  se  font  tous  remar- 
quer par  leur  parfaite  tenue.  Le  New-York  American  donne  la  liste  du 
trousseau  d'une  bête  comme  il  faut^  :  elle  comprend  un  collier,  un  pecto- 
ral, un  veston  pour  le  footing  %  un  smoking  pour  la  maison,  une  pelisse 
pour  la  gelée,  un  imperméable  et  des  caoutchoucs  pour  la  pluie,  enfin, 
pour  l'été,  un  petit  parasol  qu'un  mécanisme  ingénieux  tient  fixé  '••  au  col- 
lier. Ce  parasol  coûte  à  lui  seul  80  fr.  ;  mais  à  partir  de  i  3oo  fr.,  tout 
compris,  un  chien  peut  être  proprement  habillé. 

(Journal  des  Débats.) 

2.  d'avoir  une  chambre  pour  hii  xcul.  —   H.  Iicntianij,.   —  f, .   inaniuée.  —    j.  (;a  cuisinier. 
—  f).  des  cliicns.  —  7.  t'lé(iaiiU\  —  8 .  la  marclie.  —  ().  ailaclié. 


Contes  de  la  vieille  France  *. 


\iv 

Après  la  victoire. 

Alexandre,  roi  de  Macédoine,  avait  conquis  toute  l'Asie  occidentale. 
Devant  les  piques  de  sa  phalange',  l'immense  armée  des  Perses  s'était 
débandée  ^  Il  n'avait  eu  qu'à  paraître  devant  les  villes  les  plus  fortes  et  les 
citadelles  les  plus  inaccessibles  pour  qu'elles  capitulassent.  Devant  ce 
jeune  homme  de  trente-deux  ans,  les  vieux  capitaines  et  les  satrapes 
orgueilleux  avaient  incliné  leur  front  jusque  dans  la  poussière.  Il  allait, 
beau  comme  un  dieu,  toujours  vainqueur,  parmi  les  peuples  prosternés, 
suivi  de  cavahers  étincelants  et  d'innombrables  fantassins  :  on  aurait  dit 
un  large  fleuve  d'acier  qui  coulait  vers  l'Orient. 

Pour  ce  conquérant,  les  montagnes  n'avaient  pas  de  neige,  les  déserts 
n'étaient  point  arides,  les  forêts  entr'ouvraient  leurs  sombres  futaies,  les 
torrents  apaisaient  leurs  cours,  le  soleil  n'était  point  ardent,  les  nuits 
n'étaient  pas  glaciales.  La  nature  comme  les  hommes  acceptait  son  joug  ^. 
Le  roc  sur  lequel  il  s'asseyait  s'amollissait  pour  lui.  Quand  il  dormait,  les 
oiseaux  nocturnes  se  taisaient.  Et  si,  pour  se  distraire,  il  chassait,  le  cerf, 
percé  par  son  javelot,  avant  de  mourir  lui  léchait  la  main. 

Or,  un  jour,  il  parvint  aux  frontières  de  la  terre  antique  des  brahmanes. 


*  Voiries  n°*  5,8,  11,  i3,  i5,  17,  20  de  la  8«*    année,    5,     n,     i4,    i)  et  20  de  la  g» 
année,  7  et  8  de  la  10». 

I.  élite  de  l'armée     macédonienne. —  2.    dispersée  en  fuyant.  —  3.  sa  domination. 
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sur  le  bord  de  l'Indus.  Il  fit  planter  sa  tente  sur  la  berge.  Puis  il  s'assit  sur 
le  sable  tiède  et  seul,  silencieux,  pendant  que  ses  généraux  demeuraient 
debout  et  muets,  à  quelque  distance  %  respectant  sa  méditation,  il  écouta 
la  voix  de  l'onde  qui  effleurait  ses  pieds.  Cette  voix  n'était  pas  celle  des 
eaux  ordinaires  :  elle  était  tour  à  tour  aiguë  et  grave,  mélodieuse  et  sinis- 
tre. Cette  onde  ne  ressemblait  pas  aux  ondes  ordinaires  :  tantôt,  resplen- 
dissante, elle  semblait  rouler  des  pierres  précieuses  ;  tantôt,  noire,  elle 
semblait  rouler  des  ténèbres  ;  tantôt,  rouge,  elle  semblait  rouler  du  sang. 
Sur  l'autre  rive,  une  forêt,  de  dimensions  surnaturelles,  fermait  l'horizon 
de  sa  masse  énorme.  Au-dessus  de  cette  forêt,  des  nuages  couleur  de 
plomb,  bordés  de  pourpre,  étaient  parfois  rayés  d"éclairs,  quoique  tout 
le  reste  du  ciel  fût  bleu.  Une  terreur  vague  émanait  ^  de  tout  ce  paysage. 

Alexandre  se  dit  :  «  J'irais  volontiers  là-bas.  »  Et  à  peine  se  fut-il  for- 
mulé ce  désir  à  lui-même,  qu'une  barque,  venue  on  ne  sait  d'oij,  atterrit 
devant  lui.  II  y  monta.  La  barque,  menée  par  une  force  invisible,  le  con- 
duisit de  l'autre  côté,  pendant  que,  derrière  lui,  généraux  et  soldats  en 
foule  le  suivaient  d'un  regard  anxieux. 

La  peur  était  inconnue  au  roi  ^  La  tête  haute  sous  son  casque  emplumé, 
sans  môme  tirer  l'épée  de  son  fourreau  d'or,  il  pénétra  d'un  pas  ferme 
dans  la  forêt. 

Elle  était  uniquement  composée  de  chênes  colossaux,  tellement  gros 
que  dix  hommes,  les  bras  étendus,  n'auraient  pu  en  entourer  un,  telle- 
ment feuillus  que,  sous  leurs  branches,  on  se  serait  cru  à  un  crépuscule 
d'hiver.  Et  néanmoins  ces  géants,  placés  là  vraisemblablement  depuis 
l'origine  du  monde,  s'écartaient  devant  lui  et  lui  ouvraient  un  chemin.  Il 
marchait  sur  un  sol  nu,  sans  une  herbe,  sans  une  fleur,  sans  une  feuille 
sèche,  dur  et  luisant  comme  un  métal,  mais  qui  sous  son  talon  ne  réson- 
nait pas '.  A  l'obscurité  du  début  succédait  graduellement  une  lumière 
cuivrée,  douce  à  l'œil,  diffuse  dans  l'air  lourd,  et  dont  il  ne  pouvait  discer- 
ner la  source.  En  même  temps  un  murmure,  d'abord  imperceptible,  puis 
plus  fort,  mais  indistinct,  se  répandit  pour  ainsi  dire  dans  l'espace. 
Etait-ce  le  bruissement  du  feuillage?  Non,  car,  comme  il  avançait  tou- 
jours, il  put  reconnaître,  par  instants,  quelques  mots  grecs.  Un  mystère 
formidable  l'environnait.  Et  ce  mystère,  qui  aurait  épouvanté  les  plus 
vaillants,  ébranla  enfin  quelque  peu  ce  cœur  de  fer.  Alexandre  s'arrêta. 
Il  se  retourna  :  les  arbres  avaient  repris  leur  place  primitive  et  formaient 
derrière  lui  une  barrière  infranchissable.  Il  fallait  continuer  la  route  com- 
mencée. Il  continua,  sans  hésiter,  vite  remis  de  son  trouble. 

Soudain  il  arriva  devant  un  chêne  plus  monstrueux  encore  que  les 
autres,  dont  la  cime  dominait  toutes  les  cimes,  et  dont  le  tronc  rugueux 
était  pareil  à  un  mur.  Une  clarté  transparaissait  à  travers  son  écorce. 
Celui-là  ne  bougea  point.  Une  voix  profonde  en  sortit. 

—  Salut,  roi.  Ne  va  pas  plus  loin.  Nous  sommes  les  chênes  au  pied  des- 
quels naquirent  les  dieux.  Les  dieux  nous  ont  accordé  l'éternité  et,  avec 
l'éternité,  le  don  delà  parole  et  le  don  de  prophétie.  De  tous,  je  suis  le 
plus  ancien.  Veux-tu  savoir  l'avenir?  Parle,  je  répondrai. 

-  Serai -je  illustre? 

—  Tu  seras  glorieux  entre  les  plus  glorieux.  Tant  qu'il  y  aura  des  hom- 
mes sous  le  ciel  ^  ils  connaîtront  ton  nom. 


l^.  non  loin  de  lui. —  5.  sortait.  —  6.  le  roi  n'avait  jamais  peur,  —  •]. ne  faisait  aucun  brait. 
-  8.  au  monde. 


^ 
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—  Serai-je  puissant  ? 

—  Les  nations  dociles  t'obéiront  Sur  un  geste  de  toi,  les  plus  grands 
monarques  enibrasseront  les  genoux.  Ta  colère  fera  plus  trembler  que 
la    foudre. 

—  Serai-je  riche  P 

—  Tes  trésors  seront  inépuisables  comme  l'eau  de  la  mer. 

—  Serai-je  aimé? 

Les  vaincus  te  béniront.  Les  femmes  de  tes  ennemis  jetteront  des 
roses  sous  les  roues  de  ton  char  quand  tu  entreras  dans  leurs  capitales. 

—  J'aurai  donc  l'amour,  la  richesse,  la  puissance  et  la  gloire.  Que  me 
manquera-t-il  donc  pour  être  heureux  ? 

—  La  vie. 

—  Mon  dernier  jour  serait-il  proche? 

—  Avant  que  cette  année  soit  achevée,  il  luira 

Quand  il  revint  au  camp,  Alexandre  était  un  peu  pâle.  Le  lendemain, 
il  ramenait  son  armée  vers  Babylone  où  l'attendaient  les  acclamations  de 
l'univers  dompté,  les  chants  des  poètes,  des  fô tes  merveilleuses  et  la  mort. 

Max  Jasinski. 


Le  coloriste. 


L'extase  où,  lent,  te  berce  un  rêve  captivant, 
A  déchaîné  l'essor  '  vagabond  de  ton  àme  ; 
Du  zénith  au  nadir,  des  flots  au  ciel  de  flamme. 
Elle  plane  en  l'éther  "^  ou  vole  au  gré  du  vent. 

L'Occident  empourpré,  les  candeurs  ^  du  Levant 
L'imprègnent  tour  à  tour  des  sept  tons  de  leur  gamme  '•  ; 
Et,  lorsqu'ils  ont  fondu  leur  fluide  amalgame  % 
La  lumière  en  ^  paillons  vibre,  pollen  vivant. 

Alors  son  vol  s'abat  ^  et,  secouant  ses  ailes, 

Égrène  sur  ton  front  sa  gerbe  d  étincelles 

Qui  font  flamber  tes  veux  d'un  chatoiement  ^  vermeil. 

Et  les  féeriques  vers,  que  leur  splendeur  colore. 
Simulent  %  dans  ta  main  rassemblés,  près  d'éclore, 
Un  faisceau  de  rayons  dérobés  au  Soleil. 

Pierre  Hai,ar\. 


I.  le  vol.  —  T.  le  ciel.  —  3.  les  blancheurs.  —  tt.  les  sept  couleurs  du  prisme.  —  5. 
mélange.  —  6.  sous  forme  de.  —  7.  l'âme  cesse  de  voler.  —  8.  d'un  éclat.  —  y.  ressem- 
blent à. 


Sardines  multicolores. 


Les  poissons  ont  de  la  mémoire,  donc  de  la  rancune.  D'intéressantes 
expériences  viennent  d'être  faites  à  ce  sujet  à  Tortugas,  sur  la  côte  occi- 
dentale de  l'Amérique.   La  mémoire  est  une  faculté  extrêmement   ré- 
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pandue  '  dans  la  nature;   on  en  a  trouvé  des   traces  jusque  chez  les  ani- 
maux de  mer  et  les  coraux. 

Les  sujets^  étudiés  à  Tortugas  appartiennent  à  une  espèce  de  perche, 
la  perche  grise,  qui  se  nourrit  de  préférence  d'une  petite  sardine  argentée. 
Les  expérimentateurs  offrirent  aux  perches  quelques-unes  de  ces  sardines 
qu'ils  avaient  peintes  en  rouge  clair,  et  mêlées  aux  autres.  Les  perches  se 
jetèrent  naturellement  sur  celles  qui  avaient  conservé  leur  aspect  accou- 
tumé ;  elles  tâtèrent  ^  ensuite  des  rouges,  leur  reconnurent  le  même  goût 
et  les  dévorèrent. 

Ayant  donné  cette  preuve  de  discernement,  elles  furent  soumises  à  une 
nouvelle  épreuve.  On  leur  offrit  à  la  fois  des  sardines  argentées,  des  sar- 
dines peintes  en  rouge  et  des  sardines  peintes  en  bleu.  La  même  scène 
recommença  *;  elles  négligèrent  d'abord  les  bleues,  puis  les  goûtèrent, 
puis  les  dévorèrent. 

On  attacha  alors  à  ces  sardines  bleues  des  piquants  d'orties  de  mer.  Les 
perches,  désagréablement  surprises,  apprirent  très  vite  à  se  méfier  de  la 
couleur  perfide.  Elles  ne  touchèrent  plus  à  une  sardine  bleue  de  toute  la 
journée.  Donc  les  perches  ont  une  mémoire,  courte,  mais  sûre. 

[G II  Blas.) 

I.  très  commune.  —  2.  les  poissons.  —  3.  <joùlèrcnl.  — 4.  les  perches  firent  la  même 
chose. 


Une  bonne  maîtresse  de  maison. 


I 


i 


La  femme  du  prince  de  Talleyrand  était  peu  instruite  et  peu 
intelligente.  Un  soir,  après  dîner,  son  mari  lui  dit  : 

—  Demain,  au  déjeuner,  nous  aurons  un  invité.  C'est  un 
grand  explorateur,  un  bon  écrivain.  Allez  dans  la  bibliothèque. 
Demandez  le  livre  oii  il  a  raconté  ses  voyages.  Lisez-le.  Vous 
pourrez  ainsi  causer  raisonnablement  avec  lui,  puisqu'il  sera 
placé  à  côté  de  vous.  N'oubliez  pas  qu'il  s'appelle  M.  Denon. 

jyjme  (le    Talleyrand  s'en  va  à  la  bibliothèque.  Mais  elle  a    o 
blié  le  nom  du  convive.  _ 

—  Donnez-moi,  dit-elle  à  son  domestique,  les  aventures  de  ce 
voyageur...  Je  ne  sais  plus  qui...  Son  nom  finit  par  on. 

■    Le   domestique    réfléchit,    puis    sourit,   s'en  va    et    rapporte 
Robinson   Criisoé.    La   princesse   lit  toute  la   soirée,  est  très  con- 
tente de  sa  lecture  et  elle  est  un  peu  fière  de  faire   bientôt  la 
connaissance  de  l'auteur. 
Le  lendemain,  à  table,  elle  dit  à  M.  Denon  : 

—  Vos  voyages  m'ont  beaucoup  intéressée,  monsieur.  Quelle 
joie  vous  avez  dû  éprouver,  dans  votre  île,  quand  vous  avez 
trouvé  Vendredi  !  Dites-nous  donc  cela. 


Les  Cinq  Langues 
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Aristophane  et  M.  Rostaod. 


Après  une  attente  de  sept  années  qui  a  surexcité  la  curiosité  universelle, 
devant  une  salle  où  un  fauteuil  d'orchestre  se  payait  cent  francs,  a  eu  lieu  la 
première  représentation  de  Chantecler.  Jamais  pièce  n'a  provoqué  tant  d'ar- 
ticles et  de  discussions,  tant  de  commentaires,  d'éloges  et  de  critiques.  L'avenir 
dira  si  c'est  un  triomphe,  un  succès  ou  un 
échec  ;  en  tous  cas  il  est  probable  que 
l'œuvre  ne  laissera  personne  indifférent. 

Dans  l'histoire  littéraire,  elle  rappelle 
Les  Oiseaux  d'Aristophane.  Le  poète  grec 
avait,  lui  aussi,  mis  en  scène  des  oiseaux, 
non  pourtant  dans  un  lieu  précis,  mais 
dans  un  lieu  impossible,  entre  terre  et  ciel. 
C'était  une  satire  des  faiseurs  d'utopie, 
une  suite  de  joyeuses  attaques  contre  des 
fripons  ou  des  sots  connus  à  Athènes,  un 
jet  continu  *  de  plaisanteries  épaisses  ou 
fines,  exquises  ou  grossières.  Le  poète  fran- 
çais, lui  aussi,  puise  avec  une  libre  fantaisie 
à  toutes  les  sources  d'inspiration  ;  sa  verve 
emporte  dans  un  mouvement  tout  aussi 
rapide  violences  et  railleries,  mots  profonds 
et  calembours,  éloquence,  farce  et  drame. 

Tous  deux  donnent  un  plaisir  un  peu  étrange,  car  leur  œuvre  ne  relève  bien 
nettement  2  d'aucun  genre  précis.  C'est  du  théâtre  de  rève^,  amusant  aux 
yeux,  qui  fait  penser  pourtant,  à  visées  sociales  dans  l'un,  psychologiques 
dans  l'autre. 

Ce  sont  surtout  des  lyriques.  Et,  puisqu'il  serait  trop  long  de  faire  un  pa- 
rallèle en  règle  *,  rapprochons  du  moins,  pour  l'agrément  de  nos  lecteurs, 
deux  morceaux  de  pure  poésie.  Voici  comme  chantent  les  oiseaux  dans  Aristo- 
phane ;  même  dans  la  traduction,  même  sans  la  musique  des  mots,  sans  le 
rythme  des  vers,  sans  la  llûte  qui  accompagnait  la  mélodie,  on  en  goûtera  le 
charme,  fait  de  grâce  et  de  fraîcheur. 

«  Quels  services  les  oiseaux  ne  rendent-ils  pas  aux  mortels  !  Nous  leur  indiquons  les 
saisons,  le  printemps,  l'hiver,  l'automne.  Si  la  grue  en  criant  émigré  vers  la  Libye  *, 
elle  avertit  le  laboureur  de  semer,  le  nocher*  de  se  reposer  auprès  de  son  gouvernail 
suspendu  dans  sa  demeure  '',  et  Oreste  *  de  se  tisser  un  manteau,  afin  que  la  rigueur 
du  froid  ne  le  pousse  plus  à  dépouiller  les  autres.  Dès  que  le  milan  reparaît,  il  vous 
annonce  le  retour  du  printemps   et   le   moment  de   tondre  les  brebis.   Lorsqu'ensuite 


Edmond  Rostand. 


I.  une  succession.  —  a.  ne  peut  être  classée  dans.  —  3.  comme  on  en  rêve. —  4.  une  compa- 
raison régulière.  —  5.  l'Afrique.  —  6.  le  marin.  —  7.  Pendant  l'hiver  les  Grecs  ne  navi- 
guaient pas,  —  8.  un  voleur  connu  à  Athènes. 
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l'hirondelle  arrive,  on  se  hâte  de  vendre  son  manteau  pour  acheter  un  vêtement  léger. 
INous  vous  tenons  lieu  d'Ammon,  de  Delphes,  de  Dodone  et  de  Phébus-Apollon  '. 
Avant  de  rien  entreprendre,  affaire  commerciale,  mariage,  achat  de  vivres,  vous  con 
sultez  les  oiseaux. 

Muse  agreste,  aux  accents  si  variés,  tio  tio  tio,  tio  tio  tio,  tiotix,  je  chante  avec  toi 
dans  les  vallons  verts  et  sur  les  sommets  des  collines,  tio  tio  tio,  tiotix.  Du  haut  d'un 
frêne  à  l'épais  feuillage,  tio  tio  tio,  tiotix,  je  lance  de  mon  gosier  d'or  des  mélodies  sacrées 
en  l'honneur  du  dieu  Pan  ;  ma  voix  s'unit  sur  la  montagne  aux  chœurs  augustes  qui 
célèbrent  la  mère  des  dieux,  tototo,  tototo,  totototix  I  C'est  là  que  Phrynichos '",  comme 
une  abeille,  vient  butiner  l'ambroisie  de  ses  chants  et  la  douce  fleur  de  sa  poésie,  tio 
tio  tio,  tiotix  ! . . . 

Tels  les  cygnes,  tio  tio  tio,  tio  tio  tio,  tiotix,  sur  les  rives  de  l'Hèbre  ",  tio  tio,  tio 
tiotix,  unissent  leurs  voix  pour  chanter  Apollon  en  battant  des  ailes,  tio  tio,  tiotix  ; 
leurs  chants  traversent  les  nuages  des  airs;  les  hôtes  variés  de?  forêts  s'arrêtent  éton- 
nés ;  les  vents  se  taisent;  la  sérénité  assoupit  les  Ilots,  tototo,  tototo,  totolotix  ;  l'Olympe 
en  retentit  au  loin;  les  dieux  écoutent  dans  un  saisissement  de  joie  ;  et  les  Grâces  et  les 
Muses,  filles  de  l'Olympe,  répètent  leurs  mélodies,  tio  tio,  tio  tiotix  !  '- 

Et  voici  une  partie  de  l'hymne  au  soleil  que  cbanle,  en  vers  sonores,  le  coq 
de  Chantecler, 

Toi  qui  sèches  les  pleurs  des  moindres  graminées. 
Qui  fais  d'une  fleur  morte  un  vivant  papillon, 
Lorsqu'on  voit,  s'cffeulUant  comme  des  destinée». 

Trembler  au  vent  des  Pyrénées, 

Les  amandiers  du  Hoyssillon  '^, 


Je  t'adore,  Soleil  !  ô  toi  dont  la  luqaière 

Pour  bénir  chaque  front  et  mûrir  chaque  miel. 

Entrant  dans  chaque  fleur  et  dans  chaque  chaumière. 

Se  divise  et  demeure  entière 

Ainsi  que  l'amour  maternel  !... 

Tu  fais  tourner  les  tournesols  du  presbytère, 
Luire  le  frère  d'or  "  que  j'ai  sur  le  clocher. 
Et  quand,  par  les  tilleuls,  tu  viens  avec   mystère. 
Tu  fais  bouger  des  ronds  par  terre 
Si  beaux  qu'on  n'ose  plus  marcher... 

Gloire  à  toi  sur  les  prés  !  gloire  à  toi  dans  les  vignes  I 
Sois  béni  parmi  l'herbe  et  contre  les  portails  ! 
Dans  les  yeux  des  lézards  et  sur  l'aile  des  cygnes  ! 

O  toi  qui  fais  les  grandes  lignes 

Et  qui  fais  les  petits  détails  ! 

C'est  toi  qui,  découpant  la  sœur  juinellç  et  sombre  '^ 
Qui  se  couche  et  s'allonge  au  pied  de  ce  qui  luit. 
De  tout  ce  qui  nous  charme  as  su  doubler  le  nombre, 
A  chaque  objet  donnant  une  ombre 
Souvent  plus  charmante  que  lui  ! 

Je  t'adore,  Soleil  !  Tu  mets  dans  l'air  des  roses. 
Des  flammes  dans  la  source,  un  dieu  dans  le  buisson  ! 
Tu  prends  un  arbre  obscur  et  tu  l'apothéoses  '^  l 
O  Soleil  1  toi  sans  qui  les  choses 
Ne  seraient  que  ce  qu'elles  sont  !  '' 


M.  J. 


g.  dieiix  ou  endroits  qui  donnaient  des  oracles  —  lo.  grand  poète  athénien,  —  n. 
fleuve  do  Thrace.  —  la.  Cette  traduction  est  de  M.  Bmilc  Deschanel  {Elude  sur  Aristo- 
phane, Paris,  Hachette).  —  i3.  lieu  où  se  passe  l'action  de  Chantecler.  —  i/i.  le  coq 
doré.  —  10.  l'ombre.  —  i6.  néologisme  :  ta  le  fais  apparaître  dans  une  sorte  d'apothéose. 
—  17.  Chantecler  est  édité,  acte  par  acte,  dans  le  journal  L'Illustration;  il  va  bientôt 
paraître  en  un  volume  à  3  fr.  '10,  chez  Fasquelle,  à  Paris, 
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Les  crues  de  la  Seine. 


Dans  un  article  très  intéressant  du  journal  scolaire  Le  Volume  (a6  février  1910),  M. 
Henri  Go\  n  étudié  le  mécanisme  des  crues  delà  Seine.  Voici  la  conclusion  de  cet 
article. 

Voici  comment  on  peut  résumer  le  mécanisme  d'une  crue  de  la  Seine  : 

i"  Elle  a  eu  lieu  presque  toujours  pendant  la  saison  froide  (37  février  i658, 
—  26  décembre  17^0,  —  3  janvier  1803.  —  28  janvier  igio)'  ; 

2*  Elle  se  forme  par  crues  partielles  successives,  au  contraire  des  grands 
fleuves  torrentueux  comme  le  Rhône  (la  Seine,  en  1876  :  7  crues  successives); 

3°  L'Yonne  donne  le  branle  ^,  envoyant  ses  eaux  en  deux  jours  à  Monte- 
reau  ;  elle  peut  même  baisser  puis  remonter  sous  l'influence  d'une  seconde 
averse  et  amener  une  recrudescence  de  hautes  eaux  à  Paris  ; 

4»  Les  affluents  tranquilles  et  la  Seine  elle-même  soutiennent  ensuite  le 
niveau  ■'  et  tous  s'additionnent  dans  la  région  de  Paris  où  se  concentrent  les 
eaux  des  trois  quarts  du  bassin. 

Ainsi  les  grandes  crues  de  la  Seine  paraissent  être  la  conséquence  désas- 
treuse de  conditions  exceptionnellement  favorables  pour  un  régime  régulier. 
Alors  que  des  affluents  torrentueux  écouleraient  immédiatement  leurs  eaux 
au  fur  et  à  mesure  des  averses,  des  fleuves  paisibles,  coulant  en  terrain  per- 
méable, les  donnent  lentement,  et  la  disposition  auréolée  '•■  des  affluents  accu- 
mule avec  une  lenteur  et  une  régularité  désespérantes  toutes  ces  eaux  dans 
la  région  parisienne. 

Ainsi,  rien  de  soudain  dans  une  telle  crue;  elles  n'est  point  due  à  des  aver- 
ses exceptionnellement  puissantes,  à  des  fontes  de  neige  subites  comme  les 
crues  de  nos  trois  autres  grands  fleuves.  C'est  une  suite  naturelle  de  toute  une 
période  pluvieuse.  Ce  qui  donc,  pour  nos  autres  fleuves,  assurerait  simplement 
un  débit  abondant,  constant,  immédiatement  écoulé,  amène  peu  à  peu,  pour 
la  région  parisienne,  une  élévation  lente,  continue,  sans  limite,  du  niveau  de 
la  Seine.  Sans  limite,  car  il  suffit  que  des  pluies  ordinaires  se  prolongent, 
même  avec  des  temps  d'arrêt,  pour  que  le  niveau  continue  à  monter. 

Le  problème  qui  se  pose  donc  pour  la  Seine  est,  avant  tout,  un  problème 
météorologique.  Ici,  le  reboisement  serait  un  remède  médiocre  :  d'abord  la 
région  est  la  plus  boisée  de  la  France  (35  '•/q  de  forêts  aux  sources  de  la  Seine 
et  de  ses  affluents;  17  "/q  moyenne  générale  de  la  France)  ;  et  puis,  comme 
nous  l'avons  vu,  la  perméabilité  et  l'horizontalité  des  terrains  sont  des  modé- 
rateurs sulTisanls.  Le  facteur  déterminant  ',  ici,  est  la  pluie.  Cette  pluie  d'hiver 
est  amenée  par  des  dépressions  barométriques  qui,  venant  de  l'Amérique,  se 
logent  *  dans  la  mer  du  Nord  et  amènent  ces  périodes  de  vents  d'entre  ouest 
et  sud  nettement  pluvieux.  Quand  ces  dépressions  —  comme  dans  notre 
hiver  1909-1910  —  se  succèdent  à  courts  intervalles,  un  régime  de  pluies  s'ins- 
talle dans  la  région  parisienne. 

On  pourra  pallier  ^  les  crues  de  ta  Seine,  améliorer  l'écoulement  dans  la 
région  de  Paris,  perfectionner  le  service  des  prévisions  dans  les  ditîérentes 
stations  *  d'amont  ;  mais  la  véritable  prévision  à  longue  échéance,  c'est  seule 
une  science  météorologique  définitivement  constituée  qui  pourra  enfin  nous 
la  donner.  Pour  l'instant,  le  problème  est  encore  insoluble. 

Henri  Goï 


1.  dates  de  grandes  crues  à  Paris.  —  2.  commence.  —  3.  montent  également  et  font  mon- 
ter la  Seine.  —  !,.  L'Yonne,  la  Marne,  lOise  convergent  vers  Paris.  —  5.  la  cause  princi- 
pale. —  6.  persistent.  —  7.  rendre  moins  désastreuses.  —  8.  postes  d'observation. 
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Snobs  *. 


Jadis  Thackeray,  l'illustre  écrivain  anglais,  dépeignit  dans  une  série  d'arti- 
cles du  Punch  ',  qu'il  réunit  plus  tard  en  un  volume,  un  des  travers  les  plus 
communs  de  la  société  civilisée  :  la  passion  de  paraître  2,  rnéme  au  prix  du 
confortable  intime  ^,  l'amour  effréné  du  luxe  qui  se  voit,  même  s'il  est  expié 
par  la  misère  de  ce  qu'on  ne  voit  pas.  Il  traita  de  snobs  les  faux  riches,  les 
faux  élégants,  les  faux  braves,  les  faux  philanthropes,  la  fausse  aristocratie  qui 
éblouit  les  badauds  mais  dont  le  buffet  est  vide  et  la  bourse  plate  *.  Le  succès 
des  articles  et  du  livre  fit  le  succès  du  mot.  Et  ce  mot  passa  en  France  où  il 
changea  un  peu  de  signification. 

Le  snob,  chez  nous,  c'est  celui  qui,  en  tout,  consulte  la  mode,  suit  les 
autres,  se  règle  sur  des  modèles  qu'il  copie  même  sans  se  demander  pourquoi  ; 
c'est  celui  qui,  par  lui-même,  n'a  ni  goût,  ni  opinion,  ni  sentiment  ;  c'est  une 
ombre,  un  reflet,  tout  au  plus  une  image  ;  et  c'est  lui  qui,  étant  le  nombre  ^, 
fonde  les  réputations  mondaines  et  dispense  pour  quelque  temps  la  gloire. 

En  poésie,  les  snobs  ont  été  tour  à  tour  classiques,  romantiques,  parnassiens 
et  symbolistes  *  ;  ils  ont  aimé  successivement  les  romans  d'aventures,  les 
romans  réalistes,  les  romans  psychologiques  ;  au  théâtre,  ils  ont  acclamé  des 
grandes  pièces  en  vers  lyriques  et  des  petites  pièces  brutales,  des  drames  noirs 
et  des  comédies  où  tout  était  rose  ''  ;  en  peinture,  ils  ont  raffolé  tantôt  de 
toiles  *  bien  dessinées  et  mal  peintes,  tantôt  de  toiles  bien  peintes  et  mal  des- 
sinées, tantôt  de  toiles  où  il  n'y  avait  ni  dessin  ni  couleur  ;  en  musique,  ils  ont 
applaudi  à  la  romance,  à  la  symphonie,  à  la  déclamation  ^,  à  la  cacophonie. 
Devant  toutes  les  œuvres  du  génie  ou  du  talent,  ils  ont  attendu  l'exemple 
pour  être  transportés  d'enthousiasme.  Et  quand  l'exemple  vint,  l'enthou- 
siasme les  transporta.  Mais  ils  n'ont  pas  évolué.  Ce  n'est  ni  le  progrès  de  l'âge, 
ni  la  réflexion,  ni  le  perfectionnement  de  leur  esprit  critique  qui  les  ont 
guidés  dans  leurs  préférences  '".  Qu'ont-ils  en  effet  besoin  de  cela  ?  On  leur 
décrète  que  tel  auteur  est  grand  ;  ils  admirent  avec  obéissance  ;  et,  moins  ils 
comprennent,  plus  ils  admirent. 

En  même  temps  qu'ils  admirent,  ils  conspuent  i^.  Un  snob  ne  connaît 
qu'un  écrivain,  qu'un  peintre,  qu'un  sculpteur.  Tout  ce  qui  n'est  pas  con- 
forme aux  idées  en  vogue  est,  pour  lui,  absurde  ou  hideux.  Les  admirations 
de  la  veille,  il  les  oublie  comme  il  oubliera  demain  celles  d'aujourd'hui.  Le 
wagnérien  qui,  l'an  passé,  partait  pour  Bayreuth  pour  entendre,  pèlerin 
extasié,  le  dieu  dans  son  temple,  n'aura  cette  année  que  glaciale  indifférence 
pour  la  musique  que,  naguère,  il  écoutait  presque  à  genoux.  Tel  qui  n'aurait 
pas  donné  deux  sous  pour  l'œuvre  entière  d'Albert  Samain,  met  soudain 
Polyphème  *^  à  la  place  d'honneur  '^  de  sa  bibliothèque  et  méprise  ceux  pour 
lesquels  Samain  n'est  pas  le  plus  grand  poète  du  siècle.  Mais  bientôt  il  quit- 
tera son  idole  pour  une  idole  nouvelle  qu'il  installera  sur  un  piédestal  et  que, 
plus  tard,  il  replongera  dans  le  néant  '*,  avec  les  autres.  Le  vulgaire  —  vous, 
moi  —  garde  à  ce  qui  lui  plut  un  jour  de  la  reconnaissance.  Il  y  revient 
volontiers.  Il  y  éprouve  de  la  joie  encore.  Le  snob  va  de  l'adoration  au  dégoût, 
inévitablement. 

Le  snobisme  ne  sévit  pas  seulement  dans  les  lettres.  11  règne  chez  les  mo- 
distes et  les  couturières  ;  car  combien  de  femmes  s'imposent  des  chapeaux  qui 
les  défigurent  et  des  robes  qui  les  enlaidissent  ?  dans   le  commerce,  puisque 


*  Voir  la  partie  anglaise. 

I.  journal  satirique  de  Londres.  —  3.  de  passer  pour  riche  et  élégant.  —  3.  de  son 
logis.  ^  4.  qui  mange  mal  et  n'a  pas  d'argent.  —  5.  les  snobs  sont  la  majorité.  — 6. 
noms  de  diverses  écoles  poétiques  au  XIX®  siècle.  —  7.  optimistes. —  8.  tableaux.  —  9. 
récitatifs.  —  10.  qui  les  ont  fait  préférer  certaines  choses.  —  11.  ils  méprisent. 
œuvre   d'Albert   Samain.  —  i3.  à  la  place   en  vue.   —  ili.  il  oubliera  totalement. 


â 


[557]  PARTIE    FRANÇAISE 


93 


certaines  pâtisseries  sont  pleines  de  gourmands,  pendant  que  d'autres,  aussi 
appétissantes,  sont  désertes  ;  dans  les  plaisirs,  puisque  certaines  pièces,  stu- 
pides,  font  de  belles  recettes  et  que  d'autres,  meilleures,  tombent  '^  miséra- 
blement. Il  règne  en  matière  de  sentiments,  puisque,  selon  la  mode,  on  est 
sensible,  passionné,  désenchanté,  naïf  ou  sceptique.  Il  règne  même  en  ana- 
tomie,  puisque,  à  de  certaines  époques,  les  femmes  ont  été  sveltes.  à  d'autres, 
rondes,  à  d'autres,  roses,  à  d'autres,  pâles.  Dans  l'homme  le  plus  sincère  se 
cache  un  snob  '^.  C'est  le  plus  répandu  des  ridicules  humains  C'est  la  mani- 
festation la  plus  commune  de  l'instinct  d'imitation. 

S'il  s'agit  de  toilette  ou  de  petits  gâteaux,  le  mal  est.  en  somme,  inoffensif, 
et  même  un  sage  peut  s'en  accommoder.  Mais  pour  les  choses  de  l'esprit  et  du 
cœur,  c'est  presque  un  vice.  Parce  que  les  snobs  pullulent  dans  le  monde,  de 
nobles  œuvres  sont  méconnues,  les  efforts  des  lalenls  originaux  se  brisent 
contre  le  dédain  public '^  des  réputations  surfaites'»  triomphent  insolem- 
ment, pendant  que  le  vrai  mérite  se  désespère  dans  l'obscurité  '».  L'heure  de 
la  réparation  sonne  parfois  ;  il  arrive  qu'un  chef-d'œuvre  se  révèle  aux  snobs. 
C'est  Lalo,  le  compositeur,  qui  voit  jouer  le  roid'Ys'^^,  après  quarante  années 
d'attente.  Mais  il  arive  aussi  que  la  réparation  est  un  hommage  posthume  :  un 
millionnaire  paye  3oo  ooo  francs  un  tableau  de  Millet  ;  mais,  de  son  vivant. 
Millet,  pauvre,  manquait  de  pain,  et  celui  qui,  plus  tard,  couvrit  l'Angélus  de 
billets  de  banque  2»  ne  se  serait  même  pas  retourné  sur  la  toile  vingt  ans  plus 
tôt. 

Les  pédagogues  veulent  faire  l'éducation  du  caractère  et  de  la  volonté.  Puis- 
sent-ils enseigner  la  vertu  la  plus  rare,  la  plus  bienfaisante,  la  plus  digne  d'une 
nation  lettrée  et  de  citoyens  instruits  :  la  probité  intellectuelle  ! 

Max  Jasinsri. 

i5.  échouent.  —  i6.  il  y  a  du  snobisme.  —  17.  restent  ignorés  du  public.  —  18.  immé- 
ritées. —  19.  inconnu  de  tous.  —  20.  bel  opéra  de  Lalo.  —  ai.  acheta  l'Angélus  pour  une 
somme  énorme. 


En  Perse. 


A  la  fin  de  septembre,  le  soleil  se  couche  de  bonne  heure  dans  le  nord  de 
la  Perse.  A  six  heures,  il  disparaît  derrière  les  montagnes  et  leurs  crêtes  de  rocs 
aigus,  bizarrement  découpés,  se  détachent  en  noir  sur  le  couchant  lumineux*. 
Dès  que  le  soleil  a  passé  les  montagnes,  la  nuit  tombe  sur  la  ville  avec  une  rapi- 
dité surprenante.  Il  n'y  a  pas  cette  longue  heure  charmante  du  crépuscule,  cette 
heure  douteuse,  ce  passage  insensible  de  lalumièreà  l'obscurité  que  nous  aimons 
en  Europe.  Ici  c'est  le  jour  et,  tout  soudain  '^,  la  nuit. 

A  Mesched  ^,  pendant  le  mois  de  Ramadan,  les  musulmans  jeûnent  toute  la 
journée.  Un  coup  de  canon  tiré  sur  la  grande  place  avant  le  lever  du  soleil 
annonce  à  chacun  —  et  même  au  voyageur  européen  fatigué  qui  se  réveille  en 
sursaut  et  cherche  en  vain  à  retrouver  le  sommeil  —  que  la  journée  et  le  jeûne 
commencent.  Alors  le  musulman  qui  a  soupe  jusqu'au  jour,  se  couche  sur  une 
couverture  capitonnée  ^  et  s'endort.  Le  soir  à  six  heures,  un  nouveau  coup  de 
canon  marque  la  fin  du  jour  et  du  jeûne.  La  vie  bruyante  de  la  nuit  commence. 
A  coups  de  trompe,  on  appelle  les  musulmans  au  bain  où  ils  se  purifieront  de 
leurs  péchés  avant  de  manger. 

Sous  les  premières  étoiles,  les  soirs  de  Mesched  ont,  ce  mois-ci,  une  musique 
inaccoutumée.  Comme  je  passais,  peu  après  le  coup  de  canon,  sur  la  grande 


I.  paraissent  noirs  sur  le  ciel  rouge.  —  2.  tout  de  suite.  —  3.  ville  sainte  de  Perse. 
4.  épaisse  et  molle. 
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place,  le  lendemain  de  mon  arrivée,  je  fus  surpris  d'entendre  un  concert  ^  de 
voix  mâles  et  bien  rythmées  qui  semblait  venir  de  haut.  Ce  n'était  point  là  de 
la  musique  persane;  ce  n'était  pas  cette  étrange  et  triste  psalmodie  sur  deux 
ou  trois  notes,  si  curieusement  accentuée  ^,  qui  caractérise  la  mélodie  en  ce  pays. 
Non,  on  chantait  en  chœur  à  trois  voix,  et.  sur  les  basses  solides,  étoffées  ^,  des 
notes  de  ténor  aigu  s'envolaient.  Je  levai  les  yeux,  cherchant  d'où  me  venaient 
ces  accords  inattendus. 

Sur  le  toit  en  terrasse"  d'un  vaste  caravansérail,  une  trentaine  de  Cosaques 
russes,  faisant  partie  du  détachement  envoyé  à  Mesched,  étaient  groupés  en  cer- 
cle. Leurs  hauts  bonnets  fourrés  se  découpaient  comme  de  noires  cheminées 
sur  le  ciel  où  naissaient  de  brillantes  étoiles,  Sous  le  ciel  d'Orient,  ils  chantaient 
de  beaux  chants  cosaques  et  leurs  voix  bien  exercées  se  mariaient  avec  justesse 
et  mesure. 

Ces  Cosaques  sont  de  grands  enfants  passionnés  de  musique.  Sous  la  direction 
du  maître  de  chant,  ils  passent  une  heure  chaque  soir  sur  le  toit  du  caravan- 
sérail à  répéter  les  chœurs  qu'ils  ont  appris  à  la  caserne. 

Les  Persans  étonnés  voudraient  s'arrêter  pour  les  écouter.  Mais  il  ne  sied  pas  ' 
à  un  Persan  de  s'arrêter  pour  entendre  chanter  des  Cosaques  dans  la  ville 
sacrée  de  l'Iran.  Ils  passent  dédaigneux,  deux  par  deux,  se  tenant  par  un 
doigt...  Tels  sont  les  soirs  de  Meâched  "^. 

Claude  An  et. 


5.  un  ensemble.  —  G.  si  bizarrement  rythmée,  —  7.  en  même  temps  que  le  chant  de 
basses  amples  et  fortes.  —  8.  plat.  ^~  y.  il  n'est  pas  convenable  pour.  —  10.  M.  Claude 
Anet  a,  cette  année,  visité  la  Perse.  Il  a  envoyé  au  Gil  Bios,  pendant  son  voyage,  quan- 
tité d'articles  intéressants.  Celui-ci  est  tout  à  fait  exquis. 


Réponse  à  un  grossier  personnage' 


Le  duc  de  Roquelaure  n'était  guère  moins  célèbre  par  ses  spiritaelles 
réparties  que  par  les  services  qu'il  avait  rendus  à  son  maître,  le  roi  de 
France  Louis  XIV.  Il  passait  un  jour  dans  sa  chaise  de  poste  par  une 
petite  ville.  Le  bailli  de  la  ville,  qui  ne  connaissait  pas  le  duc,  était  en  train 
de  faire  sa  promenade  matinale  ;  il  cria  au  duc  :  «  Hé,  hé  !  « 

Le  duc  fit  arrêter  sa  voiture  elle  bailli,  curieux,  demanda  : 

«  D'où  venez-vous  ? 

—  De  Paris  »,  répondit  laconiquement  le  duc. 
«  Qu'y  avait-il  de  neuf  à  Paris  ? 
—  Des  petits  pois  !  »  fut  la  réponse. 
«  Je  veux  dire,  que  disait-on,  quand  vous  êtes  parti  ? 

—  Adieu  ! 

—  Morbleu  !  Monsieur,  s'écria  le  bailli  irrité,  qui  êtes- vous,  comment 
vous  appelez-vous,  comment  vous  nomme-t-on  ? 

—  Les  sots  m'apostrophent  en  criant:  lié!  Hé.  Les  honnêtes  gens 
m'appellent  duc  de  Roquelaure.  —  Fouette,  cocher  !  » 


*  Voir  les  quatre  autres  parties. 
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La  semaine  sainte  à  Florence. 


Les  journées  de  carnaval  ne  sont  pas  seules  à  réjouir  le  peuple  italien  : 
il  y  a  aussi  la  semaine  sainte.  Après  avoir  jeûné  et  s'être  mortifié  pendant 
plus  de  trente  jours,  ce  peuple,  comme  beaucoup  d'autres  moins  austères, 
éprouve  le  besoin  de  se  récréer  '.  Aussi,  dès  le  dimanche  des  Rameaux'' 
voit-on,  dans  la  plupart  des  provinces  italiennes,  faire  les  préparatifs  pour 
les  fêtes  plus  ou  moins  religieuses  delà  semaine  sainte. 

Chaque  année,  le  jour  du  samedi  saint  a  lieu  à  Florence  une  des  plus 
belles  fêles  allégoriques  dont  le  peuple  florentin  est  si  avide.  C'est  la 
fête  des  Pozzi  ou  mieux  du  feu  sacré. 

Dès  le  matin  de  ce  jour,  un  prêtre,  paré  des  habits  sacerdotaux,  se  rend 
à  l'église  des  Saints-Apôtres  où  sont  précieusement  ^  conservées  trois  pierres 
provenant,  dit-on,  du  tombeau  du  Christ.  A  l'aide  d'un  briquet,  le  prêtre 
Lire  de  ces  pierres  trois  étincelles  qui  servent  à  allumer  un  bout  *  de  bougie. 
Cette  bougie  est  portée  processionnellement  à  l'église  métropolitaine  '  de 
Sainte-Marie-des-Fleurs  et  sa  flamme  sert  à  allumer  le»  charbons  qui 
doivent  constituer^  le  Jeu  sacré. 

Les  pierres  dont  il  est  ici  question  auraient  été  apportées  à  Florence  par 
Pozzo  dei  Pozzi,  dont  la  famille  existe  encore  et  est  toute  fière  de  son 
ancêtre. 

Lorsque  le  feu  sacré  est  dans  toute  son  ardeur",  quatre  magnifiques 
bœufs  blancs,  les  cornes  enrubannées  et  chargées  de  fleurs,  conduisent 
devant  l'église  une  remarquable  pyramide  montée  sur  un  char  antique 
construit  au  xvi''  siècle  d'après  les  dessins  du  maître*  Daniel  de  Volterre. 
Sur  ce  char  sont  représentés  tous  les  exploits  de  Pozzo  dei  Pozzi  ;  au  som- 
met est  placé  l'appareil  d'un  feu  d'artifice.  Une  fine  cordelette,  portant  une 
colombe  en  fer  blanc  remplie  d'une  matière  inflammable,  relie  ^  une  des 
pièces  d'artifice  avec  l'intérieur  de  l'éghse.  Au  moment  où  le  prêtre  qui 
célèbre  la  grand'messe  entonne  '"  le  Gloria  in  excelsis,  un  comparse  "  met 
le  feu  à  la  colombe  qui,  gUssant  sur  la  corde,  va  allumer  les  milliers  de 
fusées  que  porte  le  char.  C'est  alors  un  transport  d'allégresse  '*  chez  tous 
les  assistants.  Mais,  un  instant,  les  fusées  et  les  pétards  se  taisent.  La  foule 
attend  avec  anxiété  le  bouquet  de  ce  feu  d'artifice. 

Tout  à  coup,  une  bombe  éclate  ;  la  charpente  de  la  pyramide,'  où  sont 
toujours  attelés  les  bœufs  impassibles,  se  transforme  en  un  foyer  lumineux 
alimenté  par  des  milliers  de  bouts  de  bougie  multicolores,  iformant  dans 
leur  ensemble  *'  un  trophée  en  l'honneur  des  Pozzo  dei  Pozzi.  Et  la  foule 
florentine  éclate  en  evviua  '^  plus  bruyants  que  le  feu  d'artifice  lui-même. 

Victor  FoROT  '■'. 


I.  de  s'amuser.  —  a.  C'est  le  dimanctie  avant  Pàqoes.  —  Z.  soigneu.i?n\eni,  —  l\.un 
morceau.  —  5.  principale.  -^  6.  former.  —  7.  flambe  tout  à  fait  bien,  —  8.  de  l'arUsù.  ^^ 
9.  rattache.  —  10.  commence  à  chanter.  —  ii.  un  homme  quelconque,  -^  is.  une  joie  vio- 
lente. —  i3.  tous  ensemble.  —  i^.  pousse  des  acclamations.  —  i5.  Voir  Carnaval  et 
semaines  saintes  à  travers  le  monde  (Paris,  Chéronnet),  livre  très  intéressant  dont  nos 
lecteurs  connaissent  quelques  morceaux. 
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La  mortalité  aux  différents  âges. 


I 


Le  nouveau-né  est  exposé  à  mille  causes  de  maladies,  mais  il  porte  sou- 
vent en  lui  les  maladies  qui  sont  son  héritage  et  les  blessures  reçues  à  l'ins- 
tant même  de  la  naissance.  Ces  tares  %  ces  traumatismes  "  joints  à  la  diffi- 
culté de  l'adaptation  au  milieu  nouveau,  font  peser  pendant  la  première 
année,  sur  la  cohorte^  des  nouveau-nés,  une  mortalité  énorme  qui  de  i864 
à  1874  n'a  pas  été  inférieure  à  820  pour  i  000.  Pendant  la  seconde  moitié 
de  la  première  année,  elle  tombe  brusquement  ;  la  mort  a  liquidé  les  ta- 
res *  ;mais  l'acclimatement  ne  se  fait  pas  en  une  seule  année.  Pour  i  000  en- 
fants de  i  à  2  ans  elle  est  de  27  ;  de  2  à  3  ans,  elle  est  de  2 1  ;  de  3  à  4  ans,  elle 
est  de  16.  Peu  à  peu  l'enfant  devient  plus  résistant,  soit  aux  causes  physi- 
ques de  détérioration^,  soit  aux  entreprises  des  agents  infectieux*;  la  mor- 
talité diminue  d'année  en  année  jusqu'à  l'âge  de  9  ans.  A  cet  instant  com- 
mence la  période,  bénie  par  les  mères,  qui  va  se  prolonger  pendant  quatre 
années  et  qui  est  marquée  par  un  minimum  invariable  de  mortalité  :  3,5 
pour  i  000. 

A  partir  de  treize  ans,  la  mortalité  ne  reste  plus  stationnaire  et  ne  di- 
minue plus,  elle  augmente  jusqu'à  la  fin  delà  ig"  année  ;  elle  passe  de 
3,5  à  7  pour  I  000. 

C'est  la  période  pendant  laquelle  apparaît  l'esprit  d'indépendance,  où 
l'on  acquiert,  à  ses  dépens,  l'expérience  dont  on  fera  plus  tard  son  profit, 
et  où  l'adolescent  se  soumet  avec  moins  de  docilité  à  l'expérience  ma- 
ternelle qui  avait  été  jusque-là  sa  sauvegarde  '. 

A  partir  de  19  ans,  il  y  a  un  temps  d'arrêt  dans  la  marche  ascendante 
de  la  mortalité.  De  19  à  33  ans,  chaque  année,  pour  i  000  personnes  du 
même  âge,  la  mort  ne  frappe  que  sept  victimes.  C'est  la  belle  période  de 
la  vie,  celle  de  la  puissance  et  de  la  pleine  vitalité. 

Dès  34  ans,  la  mortalité  est  de  8  pour  i  000  et  elle  va  augmenter  avec 
une  vitesse  croissante.  A  4oans,  elle  est  10;  à  5o  ans,  elle  est  16.  Elle  est  32 
à  60  ans,  74  à  70  ans,  i52  à  80  ans,  322  à  90  ans.  Elle  double  tous  les  dix 
ans.  Sur  trois  personnes  nonagénaires,  une  mourra  dans  l'année. 

Cette  effroyable  mortalité  de  l'extrême  vieillesse,  c'était  exactement  la 
mortalité  des  enfants  dans  la  première  année  de  la  vie.  C'était  la  mor- 
talité dans  la  période  de  1864  à  1874. 

Ch.  Bouchard ^ 

1 .  imperfections  physiques,  maladies  transmises  par  hérédité.  —  2 .   troubles  généraux  cau- 
sés par  les   blessures.  —  3.  la  foule.  — 4.   a  .fait  disparaître  les  enfants  atteints   de  tares. 
—    5.  froid,  chaleur,  courants  d'air,  humidité,  etc.   —  6.  les   microbes.    —    7.   qui    l'a- 
vait protégé.        8.  Extrait  d'une  lecture  faite  à   la  séance   publique  de  l'Académie   des 
ciences  (ao  décembre  1909). 


Les  Cinq  Langues 


N»  13. 


5  Avril  1910. 


10e  Année. 
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Jadis  et  aujourd'hui. 


Les  mœurs  de  ce  temps  là  *  valaient  bien  les  nôtres.  Le  peuple  portait  des 
fers  2  ;  mais  il  dansait  avec  et  leur  faisait  rendre  comme  un  bruit  de  casta- 
gnettes. 

Car,  faites-y  altenlion,  la  gaieté  s'accoste*  toujours  delà  servitude.  C'est 
un  bien   que  Dieu,   le  grand  faiseur  de  compensations,  a   créé  spécialement 

pour  ceux  qui  sont  sous  la  dépendance 
d'un  maître  ou  sous  la  dure  et  lourde 
main  de  la  pauvreté.  Ce  bien,  il  l'a  fait 
pour  les  consoler  de  leurs  misères,  comme 
il  a  fait  certaines  herbes  pour  fleurir  entre 
les  pavés  qu'on  foule  aux  pieds,  certains 
oiseaux  pour  chanter  sur  les  vieilles  tours, 
comme  il  a  fait  la  belle  verdure  du  lierre 
pour  sourire  sur  les  masures  qui  font  la 
grimace  '*. 

La  gaieté  passe,  ainsi  que  l'hirondelle, 
par-dessus  les  grands  toits  qui  resplen- 
dissent. Elle  s'arrête  dans  les  cours  des  col- 
lèges, à  la  porte  des  casernes,  sur  les  dalles 
moisics  des  prisons.  Elle  se  pose,  comme 
un  beau  papillon,  sur  la  plume  de  l'éco- 
lier qui  griffonne  ses  pensums  ^.  Elle  trin- 
que à  la  cantine  avec  les  vieux  grenadiers  ; 
et  jamais  elle  ne  chante  si  haut  —  quand 
on  la  laisse  chanter  toutefois  —  qu'entre  les  noires  murailles  où  l'on  renferme 
les  malheureux. 

Du  reste  la  gaieté  du  pauvre  est  une  espèce  d'orgueil.  J'ai  élé  pauvre  entre 
les  plus  pauvres.  Eh  bien  !  je  trouvais  du  plaisir  à  dire  à  la  fortune*:  «  Je 
ne  me  courberai  pas  sous  ta  main  ;  je  mangerai  mon  pain  dur  aussi  Qèrement 
<]ue  le  dictateur  Fabricius  mangeait  ses  raves  ;  je  porterai  ma  misère  comme 
les  rois  portent  leur  diadème.  Frappe  tant  que  tu  voudras,  frappe  encore:  je 
répondrai  à  tes  flagellations  par  des  sarcasmes  ;  je  serai  comme  l'arbre  qui 
lleuril  quand  on  le  coupe  par  le  pied,  comme  la  colonne  dont  l'aigle  de  métal  ^ 
reluit  au  soleil  tandis  que  la  pioche  est  à  sa  base  1  » 

Quelle  dilîérence  de  cet  âge  avec  le  nôtre  !  L'homme  constitutionnel  «  n'est 
])as  rieur,  tant  s'en  faul  '\ 

11  est  hypocrite,  avare  et  profondément  égoïste  ;  à  quelque  question  ^^,  il  se 

I  avant  1789.  —  2.  était  esclave  des  rois.  —  3.  accompagne.  —  !,.  d'un  aspect  triste  et 
laid^—  D.  tâche  supplémentaire  infligée  comme  punition.  —  6.  au  destin.  —  7.  l'aigle 
on  bronze  doré  placé  au  sommet.  —  8.  le  bourgeois  d'une  monarchie  constitutionnelle 

(1830-1870).   —  9.  pas  du  tout.  —  10.   si  on  l'interroge. 


Claude  Tilmer  (1802-1844i 
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heurte  le  fronl.  son  tronl  sonne  comme  u„u™,r  P^ei"  *ej-  ^'^^^^^^  ! 

Lr.r;a^^r^"-rnrse:;.;re'';^^^^^^^^^^^^^ 

raé.aÛ„n  dlsUngnée  avec  laquelle  ^^'.-^^-^irs:  dis   Sut  du  peuple.  Le  il 

L'homme  conslUulionnel  a  '«■"""".f  :™'°''  '  antoû^d'elbeuf -'.  Aueun         % 

pè.e  est  en  »  W»- f„'^  °^„^SuLnn    pon"  a"ouvT,a  manie  deparall.e 

:-i:re™r^r=s=^^^ 

r^n'll^drcatl,!-::.  r^antsrùnrQuàn^d  on  .e.e.a^de  comme  un 

„  5)  fant   il  sp  rpsarde,  lui,  comme  un  grand  homme, 
homme  comme  il  faut>  il  se  ^f^'^''^^'"  ',       .,  ^     -^        tout  haut,  il  ne  sait 
Il  est  guindé  et  compassé  ;  il  ne  crie  l^^^'^^^^^l^^^^^       n  dit  très  bien  : 

devant  les  dames  Soit  ,  mais  «f^f  ^.^r^^, .      ,  ,  ^^  purisme  du  langage.  Il 

et  la  propreté.    Il  est  toujours  au  le  ime      .  ^        i^,   et  se  sert 

Mais  à  l'époque  ou  3e  vous  ramené         e  f     charmant  laisser- 

Sl^eTd^^rrplfc-^foralm^r  ^è3.e  -  ce.  heu;^.  à.e   ce.H 


aborderaient.  -.jHipipni  nas  d'emplois  ;  ils  ne   thésaurisaient  pas;  ill 

Les  bourgeois  ne  soUicitaieni  pas  ^  emp      ^        dépensaient  leurs  revenus 
vivaient  chez  eux  dans  une  joyeuse  abo"^^^^^^^^^  ,,,,e- 

iusqu'au  dernier  louis  ^\  Les  "larcnanu.,  ^^^^ 

inent,  sans  y  mettre  ^^^^^^:  li"p  Sr meUre  le^deux  bouts  l'un 
ouvriers  t-vaiUaient  non  P^uran^^^^^^^^  leurs'talons  -  cette  terrible  concur- 
à  côté  de  1  autre  ^'.  ^^^  '^  ^.'^'^,'^'  P, ''  „„  ,esse  •  «  Ulons  donc!  «  Aussi  ne  s'en 
S:^S:;;r^^rir  r;^ :^^^.rri  ....  pères  et,  quand  ils 
Slux,  leL  enfants  devaient  les  nourrir  a  leur  ^ou.^^^^  ,^,^_^ 

,3.  vêtu  d'une.  -  it^.dmp  fin.  -  .o-  '^"'''^l'J^^,,,,,  p^x  assez  élevé.  -  18.  i  observe 
de  La  Fontaine.  -  16  plus  ^'f  ^'\~,2nbreZDépuSs . --  .0.  dont  je  vous  parle  :  avant 
pour  se  nourrir  un  régime.  -  '9- <«  ^««^  _„.  personnes  </'«n  rang  élevé  ou  humbles 
la  Révolulion.  -   21.  dune    éUdamejifiectée  22.  p  i^^^ucoup   d'efforts     -    r.. 

citoyens.  -  -^■J^^'^^^^.ffJZMrïr-  t  pour  es  harceler.-  .8.  ne  travaillaient-ils. 
économiser.  -  26 .  vivre  de  leurs  salaires.       2 , .  pour 


Les  rives  de  l'Arno. 


J'ai  revu  le  vallon  où  l'Arno,  calme  et  doux, 
Passe,  mélancolique,  en  caressant  ses  rives  ; 
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i *• -' _— . ■ 

J'ai  fait  glisser  mon  rêve  au  fil  '  de  ses  eaux  vives 
Et  regardé  longtemps,  du  bas  des  coteai^x  roux, 
Ses  pavillons  ^  légers,  ses  villas  souriantes, 
Ses  bois  de  sapins  verts  aux  suaves  andantes  ' 
Qu'une  brise  des  cieux,  telle  *  une  harpe  d'or, 
Murmure  au  cœur  léger  du  voyageur  qui  passe. 
J'ai  revu  ses  jardins,  délicieux  décor 
Que  la  brune  Italie  à  ses  rêves  enlace  ■% 
Où,  lentement,  le  soir,  les  douces  vierges  vont 
Cueillir  la  fleur  d'amour®  qui,  fraîche,  se  balance 
A  leur  sein  palpitant  ;  puis,  bornant  l'horizon. 
Les  monts  d'azur  formant  ta  couronne,  ô  Florence  ! 

Eugène  Ravassard. 


i.au  gré  de. — 2.  petites  maisons  isolées.  —  3    mélodies. —  '|.  comme.—  5.  me'le  —  ('>.  la  rose. 


Quelques  portraits  de  paysans  français. 


En  premier  lieu'  je  rappellerai  la  mémoire  de  ma  mère  dont  l'exis- 
tence peut  se  résumer  en  deux  mots  :  amour  et  dévouement.  Elle  n'avait 
reçu  qu'une  simple-  instruction  ;  mais,  grâce  à  une  intelligence  ouverte, 
à  une  distinction  native,  elle  paraissait  au-dessus  de  sa  condition ^  ;  et 
quand  elle  se  trouvait  accidentellement  dans  un  monde  plus  élevé  que 
le  nôtre,  elle  n'y  était  pas  déplacée.  Son  cœur,  à  la  hauteur  de  son  intelli- 
gence, renfermait  des  trésors*  de  bonté  et  de  délicatesse.  Aussi  la  chère 
femme,  très  supérieure  à  son  entourage,  était-elle  souvent  froissée  dans 
ses  idées  et  ses  sentiments.  Alors  elle  exprimait  doucement  sa  plainte  en 
disant  :  «  On  ne  me  comprend  pas  !  «  Tel  est  le  cas  de  toutes  les  âmes 
d'élite  ^  «Etre  supérieur,  a  dit  un  écrivain  contemporain,  au  milieu 
dans  lequel  on  est  jeté  ",  ne  crée  pas  une  situation  moins  fausse  ({ue  le  fait 
même  de  lui  être  inférieur.  »  Mais  si  ma  mère  souffrait  dans  son  exquise 
sensibilité,  elle  n'en  était  ni  découragée  ni  aigrie  ;  les  préoccupations  per- 
sonnelles tenaient  si  peu  de  place  dans  sa  vie^  !  Sans  cesse  elle  s'immo- 
lait pour  les  siens.  Patiente  et  résignée,  en  même  temps  active  et  coura- 
geuse, elle  a  été  pendant  trente  ans,  malgré  sa  frêle  constitution  physi- 
que ^  le  principal  soutien  d'une  famille  nombreuse  et  sans  fortune.  Elle 
a  élevé  huit  enfants,  et  tous,  à  point  nommé  ^  avaient  au  moins  le  néces- 
saire. 0  miracle  accompli  par  l'amour  intelligent  !  Parfois  même  nous 
goûtions  des  douceurs  ''■  que  ne  connaissaient  pas  les  petits  paysans  nos 
voisins;  notre  tenue  extérieure",  très  simple,  avait  pourtant  une  élé- 
gance qui  nous  distinguait  des  autres  enfants  du  village. 

Une  semblable  existence  use  vite  :  à  cinquante  ans,  notre  sainte  mère 
était  à  bout  de  forces '-  et  nous  faisait  ses  adieux  suprêmes '^  J'étais 
son  fils  aine,  en  qui   elle  avait  concentré  ses    tendresses'*    sans  que  les 

I.  d'abord.  —  9.  élémentaire.  — 3.  être  plus  qu'une  paysanne.  —  A.  beaucoup.  — 3.  supé- 
rieures. —  6.  aux  gens  avec  qui  l'on  vit.  —  7.  elle  pensait  si  peu  à  elle-même.'  —  8.  son 
corps  faible.  —  Cf.  quand  il  le  fallait.  —  lo.  des  plaisirs.  —  ii.  nos  vêlements.  —  la. 
épuisée.  —  tS.  et  mourait.  —    l'i.   qu'elle  aimait    le  plus. 
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auti-es  eussent  à  en  souffrir.  J'ai  élé  témoin  de  ses  labeurs,  de  ses  sollici- 
tudes, de  ses  angoisses,  et  je  les  ai  partagés.  Son  àme  s'est  peu  a  peu 
infiltrée  dans  la  mienne,  et,  si  j'ai  apporté  moi-même,  dans  ma  vie  pri- 
vée et  publique  •^  quelque  délicatesse  de  sentiments,  un  peu  de  zèle  et 
d'abnégation,  c'est  à  elle  que  j'en  fais  remonter  le  principal  mérite.^ 

Je  dois  beaucoup  aussi  à  mon  aïeul  paternel  ^«.  G  était  un  caractère  ^ 
el  sa  loncrue  carrière  en  a  fourni  maintes  preuves.  Orphelin  des  1  âge  le 
nlus  tendre,  son  enfance  fut  malheureuse.  Ses  frères  et  lui  ont  litterale- 
tZi-  connu  la  misère  et  l'abandon  Un  jour,  pendant  Ih' ver  rigoureux 
de  nos  montagnes,  ces  enfants,  seuls  au  logis,  grelottant  de  froid  e  de 
neur  faillirent  réaliser  le  dénouement  tragique  du  conte  de  Perrault  • . 
Ils  reçurent  la  visite  du  loup.  La  bête  affamée  mit  sa  tête  dans  la  c/..- 
r'^»  les  regarda  d'un  air  féroce,  en  faisant  des  efforts  pour  briser  la 
porte. 'Des  secours  venus  du  dehors  les   délivrèrent  de  ce   terrible  dan- 

^^Mon  -rand-père  n'avait  pas  dix  ans  quand  il  fut  placé  comme  pâtre  chez 
un  fermier.  11  put  alors  satisfaire  son  appétit  en  mangeant  dupain  noir- 
et  se  réchauffer  dans  les  chaudes  étables.  Mais  il  courut  un  autre  danger 
et  il  fallait  que  sa  constitution  morale  ^"^  fût  bien  robuste  pour  y  résister  : 
s  s  maîtres^étaient  voleurs.  Pendant  la  nuit,  ils  dérobaient  les  récoltes  de 
leurs  voisins  et  le  petit  berger  avait    pour  consigne  de  faire  le  guel. 
Il  fut    enfin  délivré  de  ces  maîtres  indignes  :  un  parent   célibataire, 
déjà  vieux,  jouissant  d'une  aisance  relative  -,   l'appela  près  de  lui  et  le 
traita  comme  un  fils.  Luiaussi  se  considéracomme  tel  et  il  rendit  en  aff  c- 
tion,  en  travail  assidu,  en  dévouement  aux  intérêts  de  son  tuteur       le. 
bienfaits  qu'il  en  avait  reçus.  Un  avenir  heureux  s  annonçait       pour  lui, 
quand  un  événement  non  prévu  le  rejeta  dans  la  vie,  seul  et  pauvre  :  son 
bienfaiteur  se  maria,  eut  un  fils  et  mourut  peu  après.  Mon  aïeul  quitta  une 
.    maison  hospitalière,  qu'il  s'était  habitué  à  croire  un  peu  sienne,  non  sans 
ristessemais  sans  découragement.  Il  était  devenu  un  homme  ;  i   avait 
acquis  de  la  force  et  de  l'expérience.  Il  se  mit  résolument  a  1  œuvre      dans 
une  exploitation  agricole  et,  grâce  à  un  travail  opiniâtre   a  des   prodiges 
cî'Tconomie  ^\  il  parvint  à  se  créer  une  situation  modeste  ^«,  qu  il  ne  deva  t 
(,u'à lui-même.  Cependant  les  épreuves  ne  lui  avaient  pas  manque.  A  vingt- 
cinq  ans,  il  avait  épousé  une  jeune  paysanne  qui,  trois  ans  après   le  laissa 
veuf  avec  deux  enfants.  11  ne  s'est  jamais  remarié  et  il  a  supporte  les  peines 
du  veuvage  avec  autant  de  courage  que  de  digmte.  ,    ,       .    ^,^ 

Encore  un  trait  ^«  qui  achèvera  de  peindre  cette  nature  fo^t^  «  p  o- 
fondément  honnête.  Mon  grand-père  récoltait  de  cet  excellent  vin  qui 
d'après  la  chronique  ".  était  le  vin  de  prédilection  de  Henri  ^^ -^L,  i-meme 
appréciait  parfois  un  peu  trop  les  mérites  de  ses  prodmts  Oh  !  lexcc 
notait  pas'  grand  !  Néanmoins  il  eut  honte  de  cette  faibles  e  e  a 
soixante  ans,  il  résolut  de  ne  plus  goûter  aucun  spiritueux  ,  il  tint  paiolt 
pendant  vingt-quatre  ans,  jusqu'au  jour  de  sa  mort.  ,-,^^;.  ,. 

Et  quel  vieillard  aimable,  enjoué,  serviable  !  Combien  il  m  aimait  et 

honneleté  naUirellc.  -   -26.  awe.  fiianae.        2  .^  .    ticonomie.   —  28.  à  obtenir  un 

avenir  heureux.  -  ;0.  au  i';^-  '  ^-  /   ''^^^''JiZ'UZlo  Jura.  -  3..  msioire. 
peu  d aisance.    —    '9.    ""  aeuiu.        ou. 
—  3:!.  de  ce  défaut. 
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combien,  à  mon  tour,  je  me  plaisais  dans  sa  société  ^%  à  recevoir  ses  con- 
seils, à  l'entendre  raconter  les  événements  delà  Révolution  et  de  l'Empire  ^^ 
dont  il  avait  été  témoin,  ou  Ifs  incidents  de  sa  propre  vie  ! 

Une  probité  à  toute  épreuve  ■^'%  une  existence  laborieuse  et  patiente,  une 
grande  fermeté  de  caractère,  tels  sont  les  exemples  que  m'a  laissés  cet 
aïeul  vénéré. 

Ma  mère  avait  un  frère  qui,  très  jeune  — on  gagnait  sa  vie  de  bonne 
lieure '"^  dans  ma  famille  !  —entra  comme  domestique  dans  un  collège. 
Tout  en  vaquant  à  ses  occupations,  il  enviait  le  sort  desélèves  qui  avaient 
toute  facilité  pour  s'instruire  et,  quand  il  balayait  les  salles  de  cours  ", 
il  en  profitait  pour  feuilleter  les  livres.  Il  en  lisait  même  quelques-uns 
furtivement.  Furtivement  aussi,  après  sa  tâche  accomplie,  il  se  mit  à  étu- 
dier les  rudiments  du  latin.  Un  jour,  il  osa  soumettre  ^^  ses  essais  aux 
professeurs.  Ceux-ci,  à  la  fois  étonnés  et  charmés,  s'intéressèrent  à  lui.  On 
décida  qu'il  assisterait  à  certaines  classes,  qu'il  recevrait  des  directions 
particulières  et  continuerait  son  service  de  garçon  de  salle '^  pour  payer 
sa  pension  et  ses  frais  d'étude.  Ses  progrès  furent  rapides  ;  à  dix  huit  ans 
il  conquit  ses  premiers  grades  dans  l'Université.  Nommé  aussitôt  après 
maître  d'étude,  il  se  fit  dès  l'abord  *'  si  bien  noter  qu'à  vingt  ans  il  fut 
appelé  dans  le  principal  établissement  secondaire  de  la  province  —  alors 
collège  royal".  C'était  en  i83l\.  Or,  en  i885  mon  oncle  y  était  encore  ! 
Pendant  cinquante  et  un  ans,  il  s'est' donné  corps  et  âme  à  cette  grande 
maison  dont  il  était  devenu  la  tradition  vivante.  Après  avoir  rempli  les 
modestes  fonctions  de  répétiteur,  puis  de  professeur,  il  entra  dans  l'admi- 
nistration '*■-  et  toujours  il  a  été  un  modèle  d'absolu  dévouement.  Il  ne 
savait  plus  distinguer  ni  séparer  sa  vie,  ses  intérêts  propres,  de  ceux  du 
lycée.  Nombre  "  de  ses  collègues  et  de  ses  élèves  sont  devenus  des  per- 
sonnages''^  ;  ils  occupent  des  places  éminentes  dans  l'armée,  dans  la 
magistrature,  dans  l'Université  et  même  à  l'Académie  française.  Tous 
étaient  restés  ses  amis  et  lui  ont  donné  jusqu'à  sa  mort  de  précieux 
témoignages  de  reconnaissance  et  d'affection. 

Chauvin  ^^. 

33.  avec  lai.  —  3i.  du  règne  de  .\apoU'on  F''  .  —  35.  parfaite.  —  30.  très  jeutie.  —  37. 
déclasse.  —  38.  présenter.  —  89.  de  domestique.  — 4o.  tout  de  suite.  —  lu.  aujourd'hui 
lycée.  —  /la.  il  devint  proviseur.  —  ^i3.  beaucoup.  —  M*,  des  hommes  céll-bres.  —  '|5.  Lk:< 
MEMOIRES  d'un  instituteur  FRANÇAIS  (Paris,  Picard  et  Kaaii),  parus  sous  le  pseudonyme 
(le  Noël  Vanclin. 


Le  l«r  Avril. 


Danâ  les  bureaux  de  rédaction  des  journaux,  on  s'amuse  à  lancer  des 
canards'  —  pardon  des  poissons  d'avril  -  !  —  qui  font 'parfois  fortune^. 
C'est  ainsi  que  YEvening  Star,  grand  journal  anglais,  annonça  le  3i  mars 
à  ses  lecteurs,  que  le  lendemain  aurait  lieu,  dans  sa  salle  des  fêtes,  une 
magnifique  exposition  d'ànes.  Le  lendemain,  une  foule  d'amateurs  se 
pressaient  dans  ladite  salle,  et  reconnaissaient —  un  peu  lard  —  qu'en 
fait  d'ànes  il  n'y  avait  qu'eux. 

11  y  a  un  certain  nombre  d'années,  un  journal  du  centre  annonça,  plu- 
sieurs semaines  à  l'avance  %  qu'une  terrible  bête  dévastait  la  campagne. 

I.  fausses  nouvelles.  —  2.  farces  du  icr  avril.  —  3.  ont  grand  succès.  —  !t.  avant  le  Z'"'" 
avril.  ■ 
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Les  autres  journaux  de  la  région  s'emparèrent  de  l'information  et  s'em- 
pressèrent de  donner  des  détails  :  la  bête  était  terrifiante,  elle  avait  la  tête 
d'un  cheval,  la  crinière  d'un  lion,  le  corps  d'un  taureau  et  la  queue  d'un 
serpent  ;  les  uns  disaient  qu'elle  rongeait  l'écorce  des  arbres,  mais  qu'elle 
ne  touchait  pas  aux  petits  enfants  ;  d'autres,  qu'elle  rongeait  les  petits 
enfants,  mais  ne  touchait  pas  aux  récoltes...  Les  paysans  "ne  sor- 
taient plus  qu'armés  de  fourches  et  l'on  en  voyait  courir  à  toutes  jambes, 
à  travers  champs,  disant  qu'ils  venaient  d'apercevoir  la  bête...  Gela  dura 
jusqu'au  matin  du  premier  avril,  où  le  journal  cini  avait  lancé  l'affaire 
déclara  simplement  que  la  bête  s'était  suicidée,  et  nul  n'en  parla  plus. 

L'an  dernier,  un  journal  suisse  imprima  gravement  une  nouvelle  sen- 
sationnelle qui  a  fait  le  tour  du  monde  ^  Voici  :  «  Si  la  mode  actuelle  des 
chapeaux  doit  seprolonger  jusqu'à  la  saison  des  voyages,  la  direction  des 
chemins  de  fer  suisses  a  décidé  d'appliquer  à  ce  genre  de  marchandises 
le  tarif  1 17,  L.  A.  P.  G.  du  28  février  1906,  c'est-à-dire  que  tous  les  cha- 
peaux de  80  centimètres  de  diamètre  seront  considérés,  à  partir  du  i" 
avril  prochain,  comme  roues  de  bicyclettes.  En  conséquence,  les  femmes 
portant  des  coiffures  ne  pourront  plus  entrer  dans  les  wagons  de  voya- 
geurs 1 ...  » 

Les  stagiaires  '''  font,  ce  jour-là,  le  tour  des  administrations  de  la  ville  à 
la  recherche  des  statistiques  les  plus  saugrenues  ;  dans  chaque  bureau,  un 
compère  l  les  envoie  à  un  autre,  jusqu'à  ce  qu'enfin  on  leur  mette  sous  les 
yeux  un  éphéméride**  portant  en  gros  caractères  la  date  du  premier  avril  !  % 
Il  me  souvient,  à  ma  honte",  avoir  ainsi  cherché  toute  une  matinée,  dans 
mon  jeune  âge,  «  l'état  '"  des  veuves  des  prêtres  infirmes  ».  Ce  que  l'on 
s'est  moqué  de  moi  !...  'm 

Les  tisserands  invitent  leurs  apprentis  à  aller  chercher  un  échantillon  ^ 
de  la  fameuse  toile  sans  chaîne  ni  trame;  les  couturières  prient  la  der- 
nière entrée  de  se  procurer  un  bon  moule  à  aiguilles  ;  en  mer,  les  mousses 
reçoivent  l'ordre  d'apporter  la  corde  à  virer  *'  le  vent...  Les  mieux  pré- 
venus s'y  laissent  souvent  prendre  !  On  voitencore,  à  la  caserne,  des  jeunes 
soldats  qui  ne  vont  pas  chercher  la  clef  du  champ  de  manœuvres  (c'est 
trop  vieux  !)  mais  qui  courent  chercher  un  énorme  pavé,  qu'on  leur  mon- 
tre, à  l'autre  bout  de  la  cour,  en  leur  disant  d'apporter  la  pierre  à  atten- 
drir la  viande  ! 

11  y  a  des  farces  qui  sont  classiques,  même  dans  les  familles.  On  envoie 
les  croque-morts  '^  chez  ses  amis,  plusieurs  nourrices  à  choisir  chez  les 
jeunes  mariés,  des  compliments  de  nfariage  chez  les  célibataires  les  plus 
endurcis  '-■. 

(Extrait  cruii  article  de  M.  HEKvrER.) 

5.  qui  aélc  cuiinuc  parloul.  —  (i.  jeunes  employés.  —  -.  un  farceur.  — 8.  un  calendrier. 
—  9.  j'en  suis  honteux.  —  10.  la  liste.  —  11.  faire  tourner.  —  12.  employés  des  pompes 
funèlires.  —  i3.  obstinés  à  ne  pus  se  marier. 


\^  La  Chartreuse  de   Saint-Martin. 

A  certaines  heures  du  jour,  la  Chartreuse  aérienne  '  de  Saint-Martin  est  un 
admirable  asile  de  méditation.  Quelle  douceur  de  parcourir  les  cloilres  sur  la 
lumineuse  colline!  L'atmosphère  est  autour  d'eux  si  douce  et  si  pure  !  L'édi- 

I.  Iiâtie  en  lieu  très  élevé. 
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fice  jadis  élevé  à  saint  Martin,  sur  la  hauteur,  entre  le  Vésuve  et  la  mer,  est 
placé  comme  un  port-  de  silence  et  de  paix  au  bord  de  l'océan  de  la  vie. 

Ce  caractère  tranquille  et  reposant  de  Saint-Martin  se  manifeste  plus  parti- 
culièrement alors  que,  dans  la  nuit  sereine,  scintillent  aux  cieux  les  étoiles. 
Chaque  encadrement  d'arcs  et  de  colonnades  clôt  l'âme  dans  un  écrin  de 
calme  ^.  Et  pourtant  nous  savons  qu'autour  de  nous  ondoie,  rugit,  s'irrite  la 
marée  de  l'existence...  Et  l'image '«^  de  notre  isolement,  au  milieu  du  vaste 
abîme  des  jours,  est  si  profonde  qu'à  peine  entrés  dans  le  petit  cloître,  en 
voyant  se  dresser  sur  le  toit  la  masse  haute  et  menaçante  d'un  des  côiés  du 
ch4teau  Saint-Elme,  pareil  à  la  proue  d'une  immense  nef  fendant  l'espace,  il 
nous  semble  que,  dans  cette  solitude,  le  navire  de  l'humanité  va  s'élancer  sur 
d'autres  flots,  partir  pour  des  régions  de  sécurité  perpétuelle,  et  que,  de  ce  port 
de  paix  souveraine  •',  notre  esprit  est  sur  le  point  de  gagner  les  étoiles,  par  une 
mer  qu'aucune  tempête  ne  troublera  et  qui  ondule,  avec  un  rythme  placide, 
au  gré  de  l'immense  sérénité  de  la  nature  f'. 

Que  dire  de  la  vue  qui  se  déroule  du  Belvédère  de  I4  Chartreuse  de  Saint- 
Martin?  En  vérilé  ce  n'est  pas  un  panorama  qui  s'étend  devant  les  yeux, 
mais  le  spectacle  même  de  la  vie.  Au-dessous,  la  vallée  est  toute  sillonnée  de 
profondes  coupures  occasionnées''  par  les  laborieux  efforts  humains  :  vastes 
tranchées,  berceaux  d'ombre  *  pour  la  naissance  et  pour  la  mort,  rides  de  vieil- 
lesse sur  la  face  innocente  et  bonne  de  la  terre,  longues  lignes  de  maisons 
perdues  dans  l'obscurité  et  dans  le  bruit,  fourmillement  de  vies  douloureuses 
el  folles  en  un  rythme  ^  de  hurlements,  de  plaintes  et  de  chants  !  , .  Oui,  c'est 
bien  là,  en  elTet,  l'image  de  la  vie  rapide  et  fugace  apparai.ssantde  ces  hauteurs, 
dans  son  perpétuel  bourdonnement. 

Au  loin  souritla  sérénité  de  la  mer'<*.  Le  Vésuve,  autel  fumant,  raconte  au 
ciel  les  rêves  de  la  terre.  Mais  tout  cela  devient  comme  effacé,  est  pareil  à  un 
souvenir,  est  moins  qu'un  souvenir.  La  scène  de  lexistencc  et  sa  voix  "  .sem- 
blent passées;  elles  sont  une  vision  que  l'œil  perçoit  encore,  à  laqvielle  l'esprit 
n'attache  pas  plus  d'iuiportance  qu'à  une  fable.  Un  sentiment  des  choses  dis- 
parues dans  le  temps  et  dans  l'espace  ravit  l'àme  à  Iheure  présente '2. 

Si  l'on  abandonne  le  Belvédère  pour  revenir  au  silence  du  cloître,  une  vie 
nouvelle  apparaît.  On  n'entend  plus  que  les  clameurs  étouffées  de  la  foule  '^. 
Evanouie ''■^  la  montagne!  Évanouie  la  .  mer  !  Un  vaste  portique  de  blanches 
colonnes  conduit  au  petit  cimclière  des  Chartreux.  Les  rcligievix  ont  déserté 
ce  couvent  que  seule,  maintenant,  habile  l'histoire  *".  V  cet  égard,  si  la  Char- 
treuse de  Saint-Martin  ne  répond  plus  à  son  caractère  primordial  *^,  elle 
n'obéit  pas  moins  aux  aspirations  de  la  nature  qui  l'environne. 

Los  lieux  do  la  légende  ilalo-grocque,  sur  lesquels  voltige  encore  le  vers 
d'Homère  ^\  s'étendent  au  pied  de  la. colline  merveilleuse...  Et  l'on  se  rappelle 
ces  lignes  de  Gœthe  écrivant  un  jour:  «  Maintenant  que  j'ai  présents  à  l'esprit 
ces  promontoires  et  ces  rives,  ces  collines  et  ces  plaines,  ces  champs  ornés  de 
jardins  et  de  vignes,  entourés  par  une  mer  infatigablement  naobile,  maintenant, 
pour  la  première  fois,  VOdyssée  est  devenue  pour  moi  une  parole  vivante.  »... 
Ainsi  la  voix  du  luythe  et  de  la  poésie  s'élève  de  toutes  parts  vers  la  colline  soli- 
taire. 

.\h  !  comme  je  garde  ineiraçabie  l'impression  de  la  première  visite  que  je  fis 
à  la  Chartreuse  !  De  l'église  monumentale  où  le  xvr  siècle  réussit  à  obtenir  que 
la  richesse  restât  toujours  la  beauté'^, je  passai  dans  la  sacristie  resplendissante 


•  2.  lia  abri.  —  3.  remplit  l'àme  de  calme.  —  4.  lapensre.  —  5.  comiilcle.  —  6.  traduit 
d'Angelo  Coiili.  —  7.  causées.  —  8  lieux  ombragés  où  sont  'les  morts  et  les  vivants.  — 
9.  rythmé  par...  —  10.  la  mer  sereine  —  11.  le  spectacle  et  le  bruit  de  la  vie  humaine.  — 
12  empêche  l'âme  de  songer  au  présent.  —  i3.  les  hommes  qui  vivent  eu  bas.  —  i4  elle 
est  disparue.  —  lô  le  souvenir  du  passé.  —  i().  elle  n'est  plus  ce  qu''elle  était  primitive- 
ment, —  17.  qui  font  penser  à  des  vers  d'Homère.  —  18.  à  unir  la  richesse  el  la  beauté 
dans  .ton  architecture. 
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de  dorures.  Il  était  midi.  La  lumière  se  répandait  inefï'ablement  dans  le  silence. 
Or  tandis  que  je  restais  à  contempler  la  voûte  du  Trésor  ^^  où  LvicasGiordano^*^ 
fait  ascensioimer  ^^  ses  personnages  comme  un  hymne,  dans  la  clarté,  je  sentis 
que  quelque  chose  de  nouveau  entrait,  par  la  fenêtre  ouverte,  avec  les  rayons 
du  soleil.  Un  rythme,  semblable  à  celui  des  vibrations  lumineuses,  s'épandait 
à  travers  le  silence,  ainsi  que  dans  une  pièce  donnant  sur  un  jardin,  se  répand, 
en  mai,  le  parfum  des  roses.  «  Qu'est-ce  donc  ?  »  demandai-je  au  gardien.  — 
«  Le  passereau  solitaire  »,  me  répond-il.  J'écoutai  avec  ravissement.  Le  chant 
emplissait  l'air  de  mélodie.  Tout  semblait,  dans  ce  rythme,  vivre  harmonieu- 
sement. Et  je  compris  qu'autour  de  la  Chartreuse  de  Saint- Martin  le  passereau 
solitaire  chantait  pour  que  le  jour  ne  mourût  point.  ^^ 

Pierre  de  Bouciiaud. 

19.  lieu  où  l'on  met  les  objets  précieux.  —  20.   peintre   célèbre    (i63a-i7o5).   - 
monter  au  ciel.  —  32.  Étapes  italiennes  (Paris,  Sansot,  io,o5,  1  fr.). 


Lettres  écrites  sous  le  coup  de  la  colère*. 

Tous  ceux  qui  écrivent  des  lettres  devraient  au  moins  adopter  la  rè 
suivante  :  ne  mettre  à  la  poste  une  lettre  "écrite  sous  le  coup  de  la  colère 
que  lorsque  vingt-quatre  heures  se  seront  écoulées.  Nous  savons  tous 
combien  est  absurde  l'autre  règle  qui  consiste  à  réciter  l'alphabet  quand  on 
est  furieux.  Fadaise  !  Asseyez-vous  et  écrivez  votre  lettre  ;  écrivez-la  avec 
tout  le  venin  dont  vous  disposez  ;  crachez  votre  fiel  de  tout  votre  cœur  ; 
cela  vous  fera  du  bien.  Vous  vous  croyez  lésé;  dites  tout  ce  que  vous 
pourrez  dire,  de  toute  votre  éloquence  empoisonnée,  et  donnez-vous  le  plai- 
sir de  vous  lire  tandis  que  vous  êtes  encore  monlé.  Puis  mettez  la  lettre 
dans  votre  bureau  et,  naturellement,  brûlez-la  le  lendemain  matin  avant 
de  déjeuner.  Vous  y  trouverez,  croyez-moi,  une  double  satisfaction. 

xVnthony  Teiollope. 
(Traduit   de    l'anglais.) 

*  Voir  les  quatre  autres  parties. 


Poignées  de  mains. 

Yoici  le  temps  des  élections.  Les  candidats  à  la  députation  vont  parler 
dans  beaucoup  de  réunions  publiques,  écrire  bien  des  articles  dans  leurs 
journaux,  donner  d'innombrables  poignées  de  mains.  Or  qu'est-ce  qu'une 
poignée  de  mains  ? 

Un  médecin  a  établi  *  dernièrement  qu'une  pression  mutuelle  des  mains 
n'est  autre  chose  que  l'échange  d'un  nombre  infini  de  microbes,  environ 
quatre-vingt  mille  par  décimètre  carré  d'épiderme. 

Cependant,  ce  bon  docteur  veut  bien  distinguer.il  y  a  poignée  de  mains 
et  poignée  de  mains  ^  comme  il  y  a  Martin  et  Martin.  Les  plus  dangereux 
shake-hands  ^  sont  ceux  des  médecins,  des  nourrices,  des  coiffeurs,  des 
charcutiers,  des  tanneurs,  des  libraires  d'occasion*  ;  les  plus  inoffensifs 
sont  ceux  des  pharmaciens,  des  avocats,  des  agriculteurs,  des  rentiers  et 
propriétaires,  quand  ils  sont  propres. 

I.  a  prouvé.  —  2.  des  poignées  de  mains  de  plusieurs  espèces.  —  i. poignées  de  mains, 
qui  vendent  des  vieux  livres. 
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Jean  Moréas. 


Après  une  longue  maladie,  pendant  laquelle  il  a  supporté  courageuse- 
ment de  cruelles  souffrances,  Jean  Moréas  a  vu  arriver,  sans  peur,  son 
dernier  jour.  Il  est  mort  sans  une  plainte  ;  il  n'assistera  pas  à  la  première 
représentation  de  sa  tragédie  d'ipliigénie  que  va  jouer  la  Comédie  française. 

Lui  qui  a  eu  peu  de  joies  en  sa  vie,  il 
n'aura  pas  eu  celle-là. 

Pauvre  Moréas  !  Il  y  a  longtemps,  je 
passai  avec  lui  une  soirée.  11  parlait 
abondamment,  naïvement  ;  il  ouvrait 
son  cœur  '  avec  confiance  ;  il  disait  avec 
conviction  la  haute  opinion  qu'il  avait 
de  ses  œuvres.  11  constatait  en  elles  une 
suite  de  perfections,  l'expression  der- 
nière du  génie  ^,  le  monument  impéris- 
sable de  sa  gloire.  Et  j'entends  encore 
la  voix  sonore  de  ce  petit  homme  à  la 
grosse  moustache  —  noire,  alors  — 
dont  l'œil  droit  se  crispait  sous  un 
monocle  ^,  dont  les  mains  nerveuses 
tiraient,  presque  machinalement,  les 
manchettes...  Son  orgueil  était  grand  ; 
mais  c'était  un  orgueil  candide  qui  le 
préservait  de  l'envie,  de  la  haine,  de  tout  sentiment  bas  ;  c'était  son 
réconfort  ''  aux  heures '^  douloureuses.  Et  il  eut  beaucoup  de  ces  heures. 

La  place  qu'il  laisse  dans  l'histoire  littéraire  est  moins  vaste  qu'il  ne  le 
croyait,  mais  elle  n'est  pas  négligeable.  Ce  Grec  ^,  pour  qui  le  français 
était  une  langue  étrangère,  l'apprit  à  fond  et  le  chérit  passionnément.  Son 
érudition  était  étendue  ;  avec  le  temps,  son  goût  devint  de  plus  en  plus 
sûr  ;  à  mesure  qu'il  avançait  en  âge,  il  gagnait  en  clarté  et  en  simplicité  \ 
Il  avait  commencé  par  un  symbolisme  nébuleux^,  incompréhensible  pour 
le  commun  des  lecteurs  ^  ;  il  avait  continué  par  l'imitation  systématique 


Jean  Moréas. 


I.  il  parlait  franchement.  —  a.  un  génie  qui  s'exprimait  avec  perfection.  —  3.  il  avait  un 
monocle  à  l'œil  droit.  —  4-  il  était  réconforté  par  lui.  —  b.  aux  moments.  — 6.  Moréas 
était  né  en  Grèce.  —  7.  il  devenait  plus  clair  et  plus  simple.  —  8.  obscur. —  9.  pour  les  lec- 
teurs ordinaires. 
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de  la  Pléiade  ''  •  il  finit  par  des  vers  où  se  retrouve  sans  doute  l'influence 
de  Ronsard  ^S  mais  qui  chantent  mélodieusement  ^^  sans  pédantisme  m 

obscurité.  ,       tx  -j^,,/,»,  u 

Ce  fut  un  bon  poète,  une  âme  fière,  un  cœur  tendre.  Devenu  citoyen 
de  France,  il  fut  un  fils  dévoué  de  la  patrie  qui  l'avait  adopte.  Il  consacra 
sa  vie  à  en  connaître  le  glorieux  passé,  à  en  comprendre  les  vieux  maîtres    , 
à  en  honorer  le  noble  langage. 

Manibus  date  lilia  plenis  '^ 

Max  Jasinski. 


'i''::i-^:^t,;!1^^^^i^'^^^-^^^'^'^'^^^ 


(Viri,nle.  —  Enéide,  \I). 


Poésie. 


Été,  tous  les  plaisirs  que  ta  saison  m'apporte, 
Comme  ceux  du  printemps,  ont  perdu  leur  attrait. 
Adieu,  le  tendre  automne  !  à  présent,  qu'à  ma  porte 
Vienne  heurter  l'hiver  \  j'ouvrirai  sans  regret. 

Dans  l'antique  foret,  le  vent  et  la  cognée 
Sèment  2  de  l'arbre  fort  les  rameaux  à  ses  pieds, 
Et  parmi  les  humains  la  juste  destinée 
Abat  à  chaque  coup  gloire,  amour,  amitiés. 

Moins  doucement  la  feuille  à  la  brise  '  soupire 
Que  la  branche  frappée  en  tombant  ne  se  plaint, 
Et  lorsque  le  malheur  s'exhale  de  la  lyre  \ 
Tout  autre  chant  n'est  plus  qu'un  écho  qui  s'éteint. 

Vie  exécrable  !  ô  jours  que  corrompt  l'amertume. 
Je  vous  surmonte  encor,  mais  mon  cœur  est  brise, 
Et  s'il  a  plus  d'éclat,  peut-être  il  se  consume. 
Ce  feu  sombre  et  divin  qui  m'avait  embrasé  '. 

Jean  Moréas. 


■  ,.,■        ,;.n,  h...,rifr   ù   ma   porte.   —  j.  aballeiiL   —3.    au  souffle  du  vent.  — 


La  physiothérapie. 
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29  mars  a  eu  lieu,  à  Paris,  un  grand  congrès  international  de  physiothérapie.  M.  le 
Président  de  la  Républiquo  a  ouvert  la  première  séance  et,  a  cette  séance,  M.  le  DocltMir 
Landouzy,  doypude  la  Faculté  de  Médecine  de  F^aris,  a  prononcé  un  discours  dont 
voici  uû  extrait. 

\  a-t-il  au  monde  quelque  chose  de  inoins  nouVeau  que  de  recourir  —  ainsi 
faisaient  apparemment  les  hommes  de  la  préhistoire  '  cherchant  remède  à  leurs 
douleurs  —  aux  rayons  bienfaisants  du  soleil,  comme  aux  vapeurs  des  sources 
chaudes  ?  Combien  sont  antérieurs  à  la  civilisation  grecque,  l'insolation  ^,  les 
lointaines  salines,  la  diète,  les  rythmes  du  chant,  de  la  harpe,  de  la  marche  et 
de  la  danse,  tels  que  les  pratiquaient  les  Juifs,  il  y  a  S.ooo  ans,  ot,  bien  avant 
eux,  les  Égyptiens  ! 

David,  conjurant  les  sorts  de  la  pythonisse  d'Endor,  ne  joue-l-il  pas  de  la 
harpe  devant  Saiil  pour  engourdir  ses  souffrances  et  chasser  sa  mélancolie? 

N'est-ce  pas  cette  action  calmante  et  berceuse  de  la  musique,  comme  de  tous 
les  rythmes,  qui  valut  à  la  médecine,  sœur  de  la  poésie,  d'être  appelée 
fille  d'Apollon  ?  A  tous  les  âges  de  l'humanité  les  poètes  ne  furent-ils  pas  bien- 
faisants aux  fatigués  de  la  vie,  aux  neurasthéniques^  ?  Cela,  combien  genti- 
ment, le  dit  l'auteur  de  la  Franciade  *  : 

La    seule    lyre  douce 

I.'ennuy   des   cœurs  repousse  '  ; 

Et   va  l'esprit     flatant" 

De  l'escoutant '. 

Encore  y  a-t-il  au  monde  quelque  chose  de  moins  nouveau  que  les  malades 
recourant  aux  sources  bitumineuses,  salines,  sulfureuses,  à  Tcau  des  rivières 
et  de  la  mer?  Y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  vieux  que  l'esprit  systémati- 
que des  médecins  ou  de  la  mode,  prônant  **  les  fontaines  chaudes  au  détri- 
ment ^  des  froides  ou,  réciproquement,  l'hydrothérapie  '"  plutôt  ([ue  les  sour- 
ces thermales  ?  ]Ne  voyons-nous  pas  d(yà  Horace,  sur  la  prescription  d'Antonius 
Musa,  archialre  "  d'Auguste,  quitter  la  Campanie,  déménager  des  Bains  sou- 
frés de  Baies,  pour  laisser  inonder  ses  rhumatismes  deau  glacée.  Antonius 
Musa  ayant,  aux  eaux  froides  de  Clusium,  guéri  son  impérial  malade  '^? 

Quoi  encore  de  moins  neuf  que  les  régimes  alimentaires,  carné,  végétarien 
et  fruilarien  ^^,  religieusement  ^''  acceptés  par  nos  clients,  puisque,  eux  aussi, 
peuvent  se  réclamer  '■'  d'Horace  ?  Le  poète  n'a-t-il  pas,  sur  lui-même,  éprouvé 
que  si  on  mêle  le  rôti  à  ce  qui  est  bouilli,  les  coquillages  aux  grives,  la  dou- 
ceur se  tourne  en  bile,  et  la  pituite  met  le  trouble  dans  l'estomac? 

lîn  unique  plat  de  viande,  les  légumes  et  les  fruits  ne  composent-ils  pas 
l'ordinaire  du  satirique'",  puisqu'il  fait  dire  à  un  paysan  :«  Je  n'aurais  jamais, 
hors  les  jours  de  fête,  placé  sur  ma  table  autre  chose  que  des  légumes,  avec 
un  morceau  de  jambon  fumé,  et,  pour  dessert,  le  raisin  qui  pend  au  plafond, 
dos  noix  et  deux  figues.  » 

Combien  Pline  ne  prendrait-il  pas  en  pitié  nos  flasques  buveurs  d'eau,  jeu- 
nes gastropathes  '",  neurasthénies '^  lui  qui  proclame  que  le  vin  entretient  les 
forces,  le  sang,  le  teint  ! 

«  Un  peu  de  vin,  écrit-il,  fait  bien  aux  nerfs,  trop  de  vin  leur  fait  mal.  Il 
récrée  l'estomac,  excite  l'appétit,  amortit  les  chagrins  et  les  sovicis  ;  il  est  diu- 
rétique, réchauffe  et  procure  le  sommeil.  » 

Qui,  aujourd'hui,  parlant,  je  suppose,  de  nos  bordeaux  fortifiants,  de  nos 
bourgognes    gracieusement    diurétiques  et  de  nos   champagnes  hilarants  '», 


I.  </('.<  ieinps  iiréhistoriqaes.  —  2.  l'exposition  au  soleil.  —  3.  ceux  quionl  les  nerfs  nwla- 
(ies.  —  !i.  Jtonsard.  —  û.  éloigne  des  cœurs  le  chagrin.  —  6.  et  flatte  t'esprit.  —  7.  de  celui 
qui  l'écoute.  —  8.  recommandant.  —  9.  au  lieu  de.  —  10.  traitement  par  Veau  froide.  — 11. 
médecin  en  chef  —  12.  l'empereur  Auguste.—  i3.  composé  de  fruits,  exclusivement.  —  il,, 
complètement.  —  i5.  être  recommandés  par.  —  16.  Horace.  — 17.  dont  l'estomac  est  malade, 
~    18.  qui  ont    les   nerfs  malades.    —  19.    qui   donnent  de  la  gaité. 
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dirait  l'action  physiologique  des  vins  généreux  de  France  mieux  que  Pline, 
buvant  chaque  jour  un  peu  de  Falerne  et  de  Massique-*  ? 

A  notre  tour,  comme  nos  confrères  les  diététistes^'  romains,  nous  recomman- 
dons d'user  du  bon  vin  naturel.  Pourquoi,  en  fils  indignes,  en  physiologistes 
et  en  économistes  aveugles,  nous  refuserions- nous  à  tirer,  de  nos  vignobles 
aussi,  les  énergies  que,  pour  les  caresses  du  palais-^,  les  satisfactions  de  l'esto- 
mac et  la  gaieté  de  l'esprit,  y  accumule  le  soleil  ? 

Experte  et  sobre,  notre  section  de  diététique  permet,  aux  repas,  l'usage  du 
vin  naturel  autant  qu'elle  en  proscrit  l'abus.  Se  tenant  à  l'écartdes  abstinents  ^^ 
avec  Molière,  elle  rappellera  à  ces  intransigeants  d'humeur  morose,  que: 

La    parfaite    raison     fuit    toute  extrémité, 
Et  veut  que  l'on  soit  sage,  avec  sobriété  '^\ 


ao.  vins  d'Italie  renommés.  —    m.    hygiénistes.  —  aa.    pour  le  plaisir   du  août.  —  '>.?>. 
ceux  qui  s'abslienncnl    de  vin.  —  a'i.  Voir  Molière  {Misanthrope  1,1.) 


Edouard  Colonne. 


La  France  vient  de  perdre  un  grand  musicien,  Edouard  Colonne  ;  avec  l'orcliestro 
qu'il  avait  forme,  il  a,  pendant  près  de  quarante  années,  révélé  à  Paris,  dans  les  princi- 
pales villes  de  France,  et  même  à  l'étranger,  d'innombrables  chefs-d'œuvre. 

Dans  le  Journal  des  débats,  M.  Adolphe  jullien  a  écrit  un  fort  intéressant  article  sur 
cet  illustre  artiste.  Voici  la  conclusion  de  cet  article. 


Colonne  qui,  à  l'heure  '  de  ses  débuts  comme  chef  d'orchestre,  se  distinguait 

surtout  par  le  grand  soin  qu'il  mettait 
à  faire  répéter  ^  pour  arriver  à  des  exé- 
cutions d'une  correction  rigoureuse,  mais 
àquinouspouvionsreprocher  alors  quelque 
froideur,  avait  rapidement  réalisé  des  pro- 
grès très  sensibles,  avait  réagi  contre  sa 
nature  avec  la  persévérance  qui  lui  était 
habituelle  et  était  arrivé  graduellement  à 
rendre  avec  beaucoup  de  chaleur  les  œuvres 
qu'il  présentait  k  ses  auditeurs.  Mais  c'est 
particulièrement  comme  interprète  des  œu- 
vres de  Berlioz  qu'il  était  sans  rival,  tant  il 
avait  su  pénétrer  ^  le  génie  de  ce  maître  '-, 
deviner  ses  moindres  intentions,  s'enflam- 
mer au  contact  de  ce  fougueux  roman- 
tique ^  et  traduire  ses  œuvres  avec  ces 
alternatives  de  tendresse  et  de  force,  de 
langueur  et  de  violence,  de  calme  et  de 
fièvre  que  tant  d'autres  chefs  d'orchestre, 
d'une  nature  plus  sèche  et  moins  flexible, 
ont  vainement  essayé  d'obtenir.  Si  Berhoz  a  fait  le  grand  renom  de  Colonne 
et  le  grand  succès  des  concerts  de  la  place  du  Chàtelet  «,  c'était  par  un  juste 


Edouard  Colonne. 


I.  au  temps.  —  a.  «  ses  répétitions.  —  3.   comprendre  très  bien.  —  /..  grand  musicien.  -^ 
f      -     -^     --         '.       -     .       ~  -    .;»_„.,«„    —    K     les  concerts 


II 


5.  la  musique  de  Berlioz  est  colorée,    fougueuse,  un  peu    étrange.  —    0.    les  c 
de    M.    Colonne   se    donnaient    au   théâtre    du     Châtelet,     sur    la    place    du 


de    M.    Colonne   se    donnaient 
nom. 


uieiiic 

à 
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retour  %    car  nulle  part,   même  de    son  vivant,    il  n'avait   du   trouvei"   une 
interprétation  plus  parfaite  et  mieux  conforme  à  son  esprit. 

Depuis  plus  d'un  an  déjà.  Colonne  avait  dû  abandonner  son  poste  de  coiti- 
bat*,  et,  tel  qu'un  général  en  retraite,  se  contenter  de  suivre  de  loin  les 
exploits  de  ses  troupes,  que  son  fidèle  lieutenant,  M.  Gabriel  Pierné,  menait  à 
la  victoire  ;  mais  il  y  avait  bien  trois  ou  quatre  mois  qu'on  ne  l'avait  vu  s'as- 
seoir dans  la  loge  où  les  bravos  des  auditeurs  reconnaissants  allaient  encore  le 
saluer.  Au  moment  où  il  vient  de  disparaître,  il  nest  que  juste  de  proclamer 
le  rôle  important  que  Colonne  a  joué  dans  le  monde  musical  contemporain  ; 
car  sans  être  un  initiateur,  un  éducateur  du  public  au  même  litre  que  ^  le  fut 
le  pauvre  Pasdeloup  *",  il  sut  poursuivre  et  étendre  l'œuvre  entreprise  par 
ce  dernier  avec  une  foi  d'apôtre  ;  il  sut  offrir  au  public  français,  déjà  dégrossi" 
et  préparé  par  son  prédécesseur,  des  exécutions  infiniment  meilleures,  plus 
soignées,  lui  imposer  des  maîtres  que  Pasdeloup  n'avait  fait  qu'entrevoir, 
étendre  infiniment  le  cercle  de  ses  jouissances  musicales,  pousser  en  avant  '^ 
des  compositeurs  qui,  jusque-là,  restaient  dans  l'ombre,  et  c'est  ainsi  qu'en 
récompense  de  tant  d'efforts,  en  plus  delà  rosette  de  la  Légion  d'Honneur  qu'on 
lui  avait  très  justement  accordée,  il  restera,  par  une  fortune  '^  inouïe,  invraisem- 
blable, unique,  l'homme  qui  aura  fait  exécuter  près  de  deux  cents  fois  La 
Damnation  de  Faust  '^. 


7.  par  une  juste  réciprocité.  —  8.  il  ne  dirigeait  plus  lui  même  son  orchestre. 
—  9.  comme.  —  10.  fameux  chef  d'orclioslre  parisien,  antérieur  à  Colonne.  —  11.  ins- 
truit et  raffiné.  —  12.  faire  connaître.  —  i3.  un  ilealin.  —   l'i.  chcf-dVnuvrc  de  Berfioz. 


Sur  l'hymne  au  Soleil  de  Chantecler. 


Nous  avons  donné,  en  partie,  l'hymne  au  soleil  de  Chantecler.  Or,  un  de  nos  lecteurs 
nous  écrit  que  ce  sujet  n'est  pas  nouveau  dans  la  poésie  contemporaine,  que  d'autres 
aussi  ont  célébré  le  «  père  de  la  vie  »  en  strophes  harmonieuses,  et  que  nous  avons  été 
injustes  en  n'en  parlant  pas.  Réparons  celte  injustice.  Pour  le  plaisir  de  ce  lecteur  — 
et  des  autres  —  citons  quelques  vers  mâles  et  sonores  de  M.  Maurice  Magre,  dans  la 
Chanson  des  hommes.  Gliez  M.  Rostand,  c'était  le  coq  qui  chantait;  ici  ce  sont  ceux  qui 
peinent'  sur  le  sol  dur,  les  bœufs  et  les  laboureurs. 

0  soleil  !  dieu  des  champs,  des  fleuves  et  des  hommes. 
Seigneur  fécond  el  pur  qui  fis  pousser  pour  nous 
Les  maïs  et  les  blés,  les  raisins  et  les  pommes, 
Sur  la  glèbe  ^  éternelle  et  vaste  aux  sillons  roux  ; 

Puissant  dispensateur  des  germes  et  des  forces. 
Qui  conduis  le  ruisseau  fragile-'  au  flanc  des  monts 
Et  la  sève  des  bois  sous  les  rudes  écorces. 
Toi  qui  fis  la  chair  brune  et  forte  et  le  cœur  bon  ; 

Toi  qui  mis  chaque  soir,  chez  le  laboureur  juste, 
La  soupe,  le  pain  bis  *,  le  vin  ou  le  tilleul  ^  ; 
Toi  qui  brillas  sur  le  berceau  des  fils  robustes 
Et  répandis  la  paix  dans  l'âme  de  l'aïeul  ; 


I.  (lui  traxjaillent  péniblement.  —  a.   le  sol  —  3.  peu  profond  et  peu   large.   —  .'j.    le  pain 
grossier,  —  5.   boisson  très  appréciée  à  la  campagne. 


110  PARTIE    FRANÇAISE  [654] 


Nous  l'invoquons,  Seigneur,  nous,  tes  fils  misérables  '■, 
Dont  la  plainte  vers  loi  monte  des  labours  noirs. 
Les  grands  bœufs  familiers"  beuglent  dans  les  étables 
El  nous  jetons  des  grains  ^  dans  le  vent  et  le  soir... 


■^1 


G.  d'njfies  de  pilie.  —  7.  domestiqués.  —  8.  nous  semons. 


Instantané*. 


Je  suivais  à  pied  le  bord  d'une  rivière,  et  j'apercevais  au  loin  les  trois  m 
clochers  d'une  église  ancienne  au-dessus  d'une  petite  ville  où  j'arrive- 
rais tantôt.  L'herbe  jeune,  brillante,  l'herbe  du  printemps,  poussait  sur 
la  berge  en  pente  jusqu'à  l'eau,  et  l'eau  coulait  vive  et  claire,  dans  ce  lit 
vert  et  luisant,  une  eau  joyeuse  qui  semblait  courir  comme  une  bête  en 
gaieté  dans  une  prairie. 

De  temps  en  temps  un  bâton  mince  et  long,  penché  vers  la  rivière, 
indiquait  un  pêcheur  à  la  ligne  caché  dans  un  buisson. 

Quels  étaient  ces  hommes  que  le  désir  de  prendre  au  bout  d'un  fil  une 
bête  grosse  comme  un  brin  de  paille  tenait  des  jours  entiers,  de  l'aurore 
an  crépuscule,  sous  le  soleil  ou  sous  la  pluie,  accroupis  au  pied  d'un 
saule,  le  cœur  battant,  l'àme  agitée,  l'œil  fixé  sur  un  bouchon  ?  Ces  hom- 
mes ?  Parmi  eux  des  artistes,  de  grands  artistes,  des  ouvriers,  des  bour- 
geois, des  écrivains,  des  peintres,  qu'une  même  passion,  dominatrice, 
irrésistible  attache  aux  bords  des  ruisseaux  et  des  fleuves.  .  .  Ils  oublient 
tout  au  monde,  leur  maison,  leur  famille,  leurs  enfants,  leurs  affaires, 
leurs  soucis,  pour  regarder  dans  les  remous  ce  petit  flotteur  qui  bouge  ... 

Chantez  donc  la  passion,  ô  poètes  !  La  voilà  !  0  mystères  des  cœurs 
humains,  mystère  insondable  des  attaches,  mystère  des  goûts  semés  dans 
l'être  par  l'incompréhensible  nature,  qui  vous  pénétrera  jamais  ? 

Est-il  possible  que  des  hommes  d'intelligence  reviennent  durant  toute 
leur  vie  passer  leurs  jours,  du  matin  au  soir,  à  désirer  de  toute  leur  àme, 
de  toute  la  force  de  leur  espérance,  cueillir  au  fond  de  l'eau,  avec  une 
pointe  d'acier,  un  tout  petit  poisson,  qu'ils  ne  prendront  peut-être 
jamais  ? 


Chantez  donc  la  passion,  ô  poètes 


Guy  de  Maupassa^jt. 


Voir  les  quatre  autres    parties. 


Une  bonne  leçon. 


Un  jour  nous  allons  à  la  foire  ;  un  joueur  de  gobelets  ^    attire  avec  un 
morceau  de  pain  un  canard  de  cire  flottant  sur  un  bassin  d'eau.  Fort  sur- 


I,  un    prestidigitateur, 


I 


■ 
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pris,  nous  ne  disons  pourtant  pas  :  «  C'est  un  sorcier  »,  car  nous  ne 
savons  ce  que  c'est  qu'un  sorcier.  Sans  cesse  frappés  d'effets  dont  nous 
ignorons  les  causes,  nous  ne  nous  pressons  de  juger  de  rien,  et  nous  res- 
tons en  repos  dans  notre  ignorance  -,  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  l'oc- 
casion d'en  sortir. 

De  retour  au  logis,  à  force  de  parler  du  canard  de  la  foire,  nous  allons 
nous  mettre  en  tête  '  de  l'imiter;  nous  prenons  une  bonne  aiguille  bien 
aimantée,  nous  l'entourons  de  cire  blanche,  que  nous  façonnons  de  notre 
mieux  en  forme  de  canard  de  sorte  que  l'aiguille  traverse  le  corps  et  que 
la  tête  fasse  le  bec.  Nous  posons  sur  l'eau  le  canard,  nous  approchons  du 
bec  un  anneau  de  clef  et  nous  voyons  avec  une  joie  facile  à  comprendre 
que  notre  canard  suit  la  clef  précisément  comme  celui  de  la  foire  suivait 
le  morceau  de  pain.  Observer  dans  quelle  direction  le  canard  s'arrête  sur 
l'eau  quand  on  l'y  laisse  en  repos,  c'est  ce  que  nous  pourrons  faire  une 
autrefois.  Quant  à  présent,  tout  occupés  de  notre  objet,  nous  n'en  vou- 
lons pas  davantage. 

Dès  le  même  soir,  nous  retournons  à  la  foire  avec  du  pain  préparé  dans 
nos  poches,  et  sitôt  que  le  joueur  de  gobelets  a  fait  son  tour,  mon  petit 
docteur  *,  qui  se  contenait  à  peine,  lui  dit  que  ce  tour  n'était  pas  dimcilc 
et  que  lui-même  en  ferait  bien  autant.  Il  est  pris  au  mot  ^  :  à  l'instant,  il 
tire  de  sa  poche  le  pain  où  est  caché  le  morceau  de  fer  ;  en  approchant  de 
la  table  le  cœur  lui  bat;  il  présente  le  pain  presque  en  tremblant,  le  canard 
vient  et  le  suit  ;  l'enfant  s'écrie  et  tressaille  d'aise.  Aux  baltementsde  mains, 
aux  acclamations  de  l'assemblée,  la  tête  lui  tourne'"',  il  est  hors  de  lui.  Le 
bateleur,  interdit,  vient  pourtant  l'embrasser,  le  féliciter,  et  le  prie  de  l'hono- 
rer encore  le  lendemain  de  sa  présence,  ajoutant  qu'il  aura  soin  d'assembler 
plus  de  monde  pour  applaudir  à  son  habileté.  Mon  petit  naturahste, 
enorgueilli,  veut  babiller,  mais  sur-le-champ  je  lui  ferme  la  bouche  '  et 
l'emmène  comblé  d'éloges. 

L'enfant,  jusqu'au  lendemain,  compte  les  minutes  avec  une  visible 
inquiétude.  11  invite  tout  ce  ^  qu'il  rencontre,  il  voudrait  que  tout  le  genre 
humain  fût  témoin  de  sa  gloire,  il  attend  l'heure  avec  peine,  il  la  devance: 
on  vole  au  rendez-vous  ;  la  salle  est  déjà  pleine.  En  entrant,  son  jeune 
cœur  s'épanouit.  D'autres  jeux  doivent  précéder.  Le  joueur  de  gobelets  se 
surpasse'-'  et  fait  des  choses  surprenantes.  L'enfant  ne  voit  rien  de  tout 
cela  ;  il  s'agite,  il  sue,  il  respire  à  peine,  il  passe  son  temps  à  manier  dans 
sa  poche  son  morceau  de  pain  d'une  main  tremblante  d'impatience.  Enfin 
son  tour  vient  ;  le  maître  l'annonce  au  public  avec  pompe  '".  H  s'approche 
un  peu  honteux;  il  tire  le  pain...  Nouvelle  vicissitude  des  choses  humai- 
nes !  Le  canard,  si  privé  "  la  veille,  est  devenu  sauvage  aujourd'hui  ;  au 
lieu  de  présenter  le  bec,  il  tourne  la  queue  et  s'enfuit  ;  il  évite  le  pain  et  la 
main  qui  le  présente,  avec  autant  de  soin  qu'il  les  suivait  auparavant. 
Après  mille  essais  inutiles  et  toujours  hués,  l'enfant  se  plaint,  dit  qu'on  le 
trompe  et  que  c'est  un  autre  canard  qu'on  a  substitué  au  premier  et  défie 
le  joueur  de  gobelets  d'attirer  celui-ci. 

Le  joueur  de  gobelets,  sans  répondre,  prend  un  morceau  de  pain,  le  pré- 
sente au  canard;  à  l'instant  le  canard  suit  le  pain  et  vient  à  la  main  qui  le 


■!.  nous  nous  résignons  à  ignorer.  —  3.  nous  proposer.  —  f,.  l'élève.  C'est  le  précep- 
teur qui  fait  le  récit.  —  5.  on  le  défie  de  faire  ce  qu'il  dit.  —  6.  il  est  très  fier.  —  7.  je  le 
fais  taire.  —  8.  tous  ceux.  —  9.  fait  des  tours  plus  surprenants  que  d'ordinaire.  —  10.  avec 
emphase .  —  1 1 .  si  apprivoisé . 
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tire.  L'enfant  prend  le  même  morceau  de  pain  :  mais  loin  de  réussir  mieux 
qu'auparavant,  il  voit  le  canard  se  moquer  de  lui  et  faire  des  pirouettes 
tout  autour  du  bassin  :  il  s'éloigne  enfin  tout  confus  et  n'ose  plus  s'exposer 
aux  huées. 

Alors  le  joueur  de  gobelets  prend  le  morceau  de  pain  que  l'enfant  avait 
apporté  et  s'en  sert  avec  autant  de  succès  que  du  sien  :  il  en  tire  le  fer 
devant  tout  le  monde  :  autre  risée  à  nos  dépens,  puis  de  ce  pain  ainsi  vidé  ^-, 
il  attire  le  canard  comme  auparavant.  11  fait  la  même  chose  avec  un  autre 
morceau  de  pain  coupé  devant  tout  le  monde  par  une  autre  main  tierce", 
il  en  fait  autant  avec  son  gant,  avec  le  bout  de  son  doigt,  enfin  il  s'éloigne 
au  milieu  de  la  cliambre,  et,  du  ton  d'emphase  propre  à  ces  gens-là, 
déclarant  que  son  canard  n'obéira  pas  moins  à  sa  voix  qu'à  son  geste,  il 
lui  parle  et  le  canard  obéit  ;  il  lui  dit  d'aller  à  droite,  il  va  à  droite,  de 
revenir  et  il  revient,  de  tourner  et  il  tourne  ;  le  mouvement  est  aussi 
prompt  que  l'ordre.  Les  applaudissements  redoublés  sont  autant  d'affronts 
poumons.  Nous  nous  évadons  sans  être  aperçus,  et  nous  nous  renfer- 
mons dans  notre  chambre  sans  aller  raconter  nos  succès  à  tout  le  monde 
comme  nous  l'avions  projeté. 

Le  lendemain  matin,  l'on  frappe  à  notre  porte  :  j'ouvre,  c'est  l'homme 
aux  gobelets.  Il  se  plaint  modestement  de  notre  conduite.  Que  nous  avait- 
il  fait  pour  nous  engager  '*  à  discréditer  ses  jeux  et  lui  ôter  son  gagne- 
pain?  Qu'y  a-t-il  de  si  merveilleux  dans  l'art  d'attirer  un  canard  de  cire, 
pour  acheter  cet  honneur  aux  dépens  de  la  subsistance  d'un  honnête 
liomme?  «  Ma  foi,  messieurs,  si  j'avais  quelque  autre  talent  pour  vivre,  je 
ne  me  glorifierais  guère  de  celui-ci.  Vous  devriez  croire  qu'un  homme  qui 
a  passé  sa  vie  à  s'exercer  dans  cette  cliétive  industrie '^  en  sait  là-dessus 
plus  que  vous,  qui  ne  vous  en  occupez  que  quelques  moments.  Si  je  ne  vous 
ai  pas  d'abord  montré  mes  coups  de  maître  "^,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  se 
presser  d'élaler  étourdiment  ce  qu'on  sait  :  j'ai  toujours  soin  de  conser- 
ver mes  meilleurs  tours  pour  l'occasion,  et  après  celui-ci  j'en  ai  d'autres 
encore  pour  arrêter  déjeunes  indiscrets.  Au  reste,  messieurs,  je  viens  de 
bon  cœur  vous  apprendre  ce  secret  qui  vous  a  tant  embarrassés,  vous 
priant  de  n'en  pas  abuser  pour  me  nuire  et  d'être  plus  retenus''  une 
autre  fois.  » 

Alors  il  nous  montre  sa  machine  ^'^  et  nous  voyons  avec  la  dernière  '•' 
surprise  qu'elle  ne  consiste  qu'en  un  aimant  fort  bien  armé  -"  qu'un  enfant 
caché  sous  la  table  faisait  mouvoir  sans  qu'on  s'en  aperçût. 

L'homme  replie  sa  machine  et  après  lui  avoir  fait  nos  remerciements  et 
nos  excuses,  nous  voulons  lui  faire  un  présent  -'  ;  il  le  refuse. 

«  Non,  messieurs,  je  n'ai  pas  assez  à  me  louer  de  vous  pour  accepter  vos 
dons  ;  je  vous  laisse  obligés  à  moi  ^^  malgré  vous,  c'est  ma  seule  ven- 
geance. Apprenez  qu'il  y  a  de  la  générosité  dans  tous  les  états  "^'-^  :  je  fais 
payer  mes  tours  et  non  mes  leçons.  » 

J.-J.  Rousseau. 


12.  dépouillé  de  son  aimant.  —  i3.  d'une  troisième  personne.  —  l'i.  pour  nous  pousser  à. — 
ij.    ce   misérable  métier.  —  i6.  mes  meilleurs  tours.  —  17.  plus  discrets.  —  18.  le  méca-     '^ 
nisme  de  son  tour.  —  19.  une  très  grande.  —  30.    très  fort.  —  21.  un  cadeau.   —    aa.  mes 
obligés.  —  aS.  dans  tous  les  métiers. 


Les  Cinq  Langues 

N<>  15.  5  Mai  1910.  10e  Année. 
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Ce  que  doivent  être  les  chefs  d'une  république. 


M.  RoosEVET.T  a  été  reçu  à  Paris  avec  beaucoup  de  chaleur  et  de  cordialité.  Le 
23  avril,  il  a  prononcé  à  la  Sorbonne,  devant  Iclite  de  la  société  parisienne,  un  beau 
discours  dont  voici  un  extrait. 

Dans  toute  république,  dans  toulc  déniocralie,  il  est  à  propos  '  qu'une  for- 
te proportion  parmi  les  chefs  provienne,  tout  naturellement,  des  classes  ^ 
représentées  aujourd'hui  dans  cet  auditoire,  mais  moyennant  que  ^  ces  classes 
possèdent  le  don  de  sympathie  *  avec  le  peuple  et  le  dévouement  à  un  idéal 
supérieur.  Vous,  et  ceux  tels  que  vous,  avez  bénéficié  d'avantages  spéciaux  ; 
vous  avez  tous  été  en  situation  de  recevoir  une  éducation  intellectuelle  ;  vous 
avez  pu,  pour  la  plupart,  profiter  de  la  vie  plus  largement  que  la  masse  de 
vos  concitoyens.  A  vous  et  à  ceux  comme  vous  beaucoup  a  été  donné  ;  beau- 
coup en  doit  être  attendu.  Il  est  toutefois  certaines  défaillances  contre  les- 
quelles il  convient  que  les  hommes  d'instruction  et  de  culture",  les  hommes 
ayant  hérité  d'une  fortune  et  d'une  position  sociale,  se  mettent  eux-mêmes  en 
garde,  parce  qu'ils  y  sont  plus  naturellement  enclins  ;  et  s'ils  y  cèdent,  leurs 
chances  —  vos  chances  —  d'être  utiles  sont  réduites  à  néant''. 

Que  l'homme  de  savoir,  que  l'homme  aux  loisirs  lettrés  '  se  méfie  de  la 
singulière  et  piètre  tentation  de  prendre,  devant  les  autres  et  devant  lui-même, 
une  attitude  de  cynique,  d'homme  qui  s'est  élevé  au-dessus  des  émotions  et 
des  croyances  et  pour  qui  le  bien  et  'le  mal  sont  tout  un  *.  La  pire  manière 
d'envisager  la  vie  est  de  l'envisager  la  raillerie  aux  lèvres.  Il  est  maintes  gens 
qui  tirent  un  malsain  orgueil  de  leur  cynisme,  maintes  gens  qui  ne  savent 
rien  faire  que  critiquer  la  manière  dont  les  autres  accomplissent  ce  qu'ils  ne  se 
risqueraient  pas  à  tenter  eux-mêmes.  Il  n'est  pas  d'être  moins  sain,  pas  d'hom- 
me moins  digne  de  respect  que  celui  qui  observe  ou  feint  d'observer  une 
attitude  de  dédain  ironique  à  l'endroit  de  tout  ce  qui  est  grand  et  haut,  soit 
par  les  résultats  atteints,  soit  par  le  noble  etïbrt  qui,  même  au  cas  d'échec, 
vient  au  second  rang,  tout  juste  après  la  réussite.  Des  habitudes  cyniques  de 
pensée  et  de  parole,  une  constante  disposition  à  critiquer  l'œuvre  que  le  cri- 
tique lui-même  n'essaye  jamais  d'accomplir,  un  intellectualisme  distant  ^  qui 
ne  saurait  accepter  le  contact  avec  les  réalités  de  la  vie  :  tous  ces  traits  sont 
autant  de  marques,  non  pas,  comme  leur  possesseur  voudrait  le  croire,  de 
supériorité,  mais  de  faiblesse.  Ils  sont  la  marque  de  gens  incapables  de  remplir, 
en  hommes,  leur  devoir  dans  l'austère  bataille  de  la  vie,  et  qui  cherchent  en 
affectant  le  mépris  de  ce  que  d'autres  accomplissent,  à  dissimuler  aux  autres 
et  à  eux-mêmes  leur  propre  débilité.  Le  rôle  est  facile,  aucun  ne  l'est  davan- 
tage, sauf  cependant  celui  de  l'individu  qui  raille  à  la  fois  le  critique  et  l'hom- 
me d'action. 


I.  il  convient.  —  2.  des  clauses  sociales.  —  3.  à  condition  que.  —  4.  sympathisent.  — 
.').  iiistruils  et  cultivés.  —  6.  détruites.  —  7.  l'oisif  lettré.  —  8.  la  même  chose.  —  9.  isolé 
du  peuple. 
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Ce  n'est  pas  le  critique  qui  compte  '"  ;  ce  n'est  pas  l'individu  qui  montre 
comment  l'homme  fort  a  fait  un  faux  pas  ou  comment  l'auteur  d'actions 
aurait  pu  les  mieux  faire.  Le  crédit  '*  appartient  à  lliomme  qui  est  descendu 
de  sa  personne  12  dans  l'arène,  dont  le  visage  est  sali  de  poussière,  de  sueur  et 
de  sang  ;  qui  lutte  vaillamment,  qui  fait  erreur,  qui  échoue  et  échoue  encore, 
parce  qu'il  n'est  pas  d'etîort  sans  accompagnement  d'erreur  ou  de  faute  ;  mais 
qui  s'évertue  en  conscience  à  faire  ce  qu'il  fait,  qui  connaît  les  grands  enthou- 
siasmes, les  grands  dévouements,  qui  s'use  pour  une  digne  cause,  qui,  au  cas 
de  pleine  réussite,  connaît  à  la  fin  le  triomphe  de  la  grande  œuvre  accomplie, 
et  qui,  si  le  pire  arrive  et  qu'il  échoue,  du  moins  échoue  au  cours  d'un  vaste 
effort  :  si  bien  que  sa  place  ne  sera  jamais  au  côté  de  ces  êtres  timides  et  glacés 
qui  ne  connaissent  jamais  ni  victoire  ni  défaite. 

Honte  à  l'homme  de  goûts  cultivés  qui  laisse  le  raffinement  produire  chez 
lui  un  dédain  le  rendant  impropre  aux  rudes  travaux  d'un  monde  laborieux! 
Parmi  les  peuples  libres  qui  se  gouvernent  eux-mêmes,  il  n'y  a  qu'un  champ 
d'utilité  restreint  '^  pour  les  gens  de  vie  claustrale  '*^  à  qui  répugne  le  contact 
des  autres  hommes.  Il  y  a  moins  de  place  encore  pour  ceux  qui  raillent  ou 
déprécient  l'œuvre  des  hommes  portant  le  poids  du  jour  *^  ;  ou  pour  ces 
autres  encore  qui  professent  incessamment  qu'ils  aimeraient  se  livrer  à  l'action, 
si  seulement  les  conditions  de  la  vie  n'étaient  pas  ce  qu'elles  sont.  Ironiste, 
fat  ou  voluptueux,  tout  individu  incapable  d'action  fait  dans  l'histoire  la  même 
piètre  figure.  Il  n'est  que  faire  de  •'>  l'être  dont  l'âme  tiède  ignore  les  grandes 
et  généreuses  émotions,  les  grands  orgueils,  les  croyances  sévères,  le  haut 
enthousiasme  des  hommes  qui  chevauchent  la  foudre  et  domptent  la  tempête. 
Heureux  ces  hommes  s'ils  réussissent  !  moins  heureux  mais  heureux  encore 
s'ils  échouent,  parce  que  du  moins  ils  se  seront  noblement  aventurés,  de 
tout  leur  cœur,  avec  toute  leur  force  !  C'est  Holspur,  usé  par  la  guerre,  épuisé 
par  le  rude  combat,  Hotspur,  aux  erreurs  nombreuses  et  à  la  fin  '"^  vaillante, 
dont  nous  nous  plaisons  à  repasser  le  souvenir  en  notre  mémoire,  et  non 
le  jeune  lord  qui  «  sans  ces  vils  canons,  aurait  été  soldat  ». 

La  France  a  enseigné  bien  des  leçons  aux  autres  peuples  ;  sûrement  l'une 
des  plus  importantes  est  celle  qui  résulte  de  toute  son  histoire,  savoir  **  qu'un 
haut  développement  artistique  et  littéraire  est  compatible  avec  une  remarqua- 
ble maîtrise  dans  la  science  des  armes  et  celle  du  gouvernement.  L'éclat  *"  de 
la  bravoure  du  soldat  français  est  proverbial  depuis  des  siècles,  et  pendant  ces  ^ 
mêmes  siècles,  dans  toutes  les  cours  d'Europe,  les  (f  francs-maçons  de  la  9 
mode  2°»  se  sont  donné  le  français  pour  langue  commune  ;  pendant  que  tout 
artiste  et  homme  de  lettres  et  tout  homme  de  science  capable  d'apprécier  ce 
merveilleux  instrument  de  précision  qu'est  la  prose  française,  se  tournait  vers 
la  France,  lui  demandant  appui  et  inspiration.  La  longue  durée  de  cette  pré- 
cellence^'  dans  les  armes  et  dans  les  lettres  est  singulièrement  manifestée  par 
le  fait  que  le  plus  ancien  chef-d'œuvre  que  compte  aucune  langue  moderne  est 
la  splendide  épopée  française  disant  la  catastrophe  de  Roland  et  la  vengeance  de 
Gharlemagnc,  au  jour  où  les  chefs  de  l'armée  franque  tombèrent  à  Roncevaux. 
Que  ceux  qui  ont  conservent,  que  ceux  qui  n'ont  pas  s'efforcent  d'atteindre 
un  haut  degré  de  culture  et  d'instruction.  Mais  n'oublions  pas  que.  comparés 
à  d'autres  biens,  ceux-ci  ne  viennent  qu'au  second  rang.  Il  fa  vit  que  le  corps  ^ 
soit  sain  et  l'esprit  plus  encore.  Mais,  au-dessus  de  l'esprit  et  au-dessus  du  corps, 
il  y  a  le  caractère,  ce  en  quoi  se  confondent  -^  les  qualités  qui  nous  viennent  à 
l'esprit  quand  nous  parlons  delà  force  et  du  courage  d'un  homme,  de  sa  droi- 
ture et  son  sens -^  de  l'honneur.  J'ai  foi  dans  l'exercice  physique,  pourvu,  bien 
entendu,  que  nous  n'oubliions  pas  que  le  développement  physique  est  un 
moyen  et  non  une  fin  ^^    Je  suis  convaincu,  cela  va  sans   dire,  qu'une  bonne 
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10.  quia  une  valeur  dans  la  société.  —  ii.  l'influence.  —  iî.  lui  même.  —  i3.  peu  de 
possibilité  d'être  utiles.  —  i!\.  retirée.  —  i5.  qui  dirigent  le  gouvernement.  —  i6.  il  n'est 
bon  à  rien.  —  17.  à  la  mort.  —  18.  c'est-à-dire.  —  19.  la  gloire.  —  20.  les  gens  à  la 
mode.  —  31 .  supériorité.  —  22.  s'unissent.  —  28.  son  sentiment.  —  24.  sert  à  un  but  utile. 
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éducation  doit  être  donnée  au  peuple  tout  entier.  Mais  une  bonne  éducation 
doit  contenir,  en  outre  du  savoir  tiré  des  livres,  bien  des  éléments  pour  être 
vraiment  bonne.  Il  ne  nous  faut  jamais  oublier  qu'aucune  acuité  ou  subtilité 
d'intelligence,  aucun  poli,  aucune  habileté  ne  saurait  compenser  le  manque 
des  grandes  qualités  fondamentales. 

La  maîtrise  de  soi-même,  le  pouvoir  de  se  contx-aindre^^,  le  sens  commun, 
la  faculté  d'accepter  la  responsabilité  individuelle  et  cependant  d'agir  en  union 
avec  les  autres,  le  courage  et  la  résolution  :  voilà  les  qualités  à  quoi  se  recon- 
naît un  maître-peuple^''.  Sans  elles  aucun  peuple  ne  peut  se  régir  lui-même 
ni  s'éviter  à  lui-même  d'être  régi  du  dehors-^.  Je  m'adresse  à  un  brillant  audi- 
toire, je  parle  dans  l'enceinte  d'une  grande  Lniversit«>  qui  représente  la  fleur 
du  développement  intellectuel  le  plus  haut  ;  devant  l'intelligence  et  devant  les 
enseignements  spéciaux  et  perfectionnés  que  reçoit  ici  l'intelligence,  je  m'in- 
cline. Et  ce  nonobstant-"  je  sais  que  j'aurai  votre  assentiment  à  vous  tous  qui 
m'écoutez  si  j'ajoute  que  de  plus  d'importance  '•^^  encore  sont  les  qualités  com- 
munes et  les  vertus  de  tous  les  jours. 


25.  de  se  forcer  soi-même .  —  aG.    un  peuple  de  haute  valeur, 
ger.   —  38.  et  cependant.  —  2^.  plus  importantes . 


27 .  par  un  peuple  étran- 


M.  Gaston  Boissier  professeur  ûe  lycée. 


Le  7  avril,  M.  Dolmic  a  été  reçu  solennellement  à  l'Académie  française.  Suivant 
l'usage,  il  a  remercié  la  compagnie  et  loué  son  pré(Jécc>seur,  M.  Boissier.  M.  Faguet 
lui  a  répondu  par  un  discours  exquis,  pkin  d'esprit,  de  malice  et  de  grâce.  Voici  un 
extrait  où  M.  Faguet,  à  son  tour,  fait  l'éloge  de  M.  Boissier. 

C'est  très  peu  de  temps  après  que  je  le  vis,  que  je  l'eus  pour  professeur  de 

rhétorique  au  lycée  Charlemagne.  Quel- 
que impression  qu'aient  gardée  de  lui 
ceux  qui  l'ont  écouté' à  l'École  normale, 
elle  ne  saurait  -  être  aussi  vive  ni 
aussi  profonde  que  celle  qu'il  fit  sur 
ceux  qui  l'ont  entendu  au  lycée.  Au 
lycée,  il  ne  faisait  point  de  leçons;  on 
peut  même  dire  qu'il  évitait  scrupuleu- 
sement ce  genre  de  sport  ^.  Il  causait. 
Il  causait  à  propos  du  discours  latin,  à 
propos  des  vers  latins,  à  propos  de  la  ver- 
sion, à  propos  du  discours  français;  et 
la  causerie  de  Boissier,  vive,  hardie, 
primesautière ,  chargée  de  savoir  et 
même  d'érudition  '',  sans  en  être  alour- 
die^ et  bien  au  contraire  bondissant  sur 
cela  comme  sur  un  tremplin,  était  la 
récréation  instructive  la  plus  excitante*^ 
du  monde.  A  travers  cette  causerie,  la 
version  latine  vivait,  le  discours latinres- 
pirait,  le  discours  français  avait  une  flamme  et  les  vers  latins  avaient  des  ailes. 


Gaston  Boissier. 


I.  qui  ont  été  ses  élèves.  —  2.  pourrait. 
5.  sans  excès.  —  6.  suggestive. 


3.  d'exercice.  —  /|.   savante  et  même  érudite. 
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Digressions  morales,  discussions  historiques,  rappi'ochements  imprévus  et  jus- 
tes de  textes,  citations  qui  naissent  d'elles-mêmes  d'une  riche  mémoire  tou- 
jours éveillée  par  l'imagination,  épigrammes  gaies  qui  Axaient  dans  l'esprit 
une  notion  utile,  portraits  de  personnages  antiques  qui  semblaient  tout  k  coup 
entrer  dans  la  classe,  venientes  cominus  umbrœ  ''  ;  comme  tout  cela  rendait  les 
heures  courtes  pour  nous,  autant  certainement  que  pour  lui  1  En  ce  temps  je 
lisais  Montaigne  assidûment  ;  de  la  classe  à  l'élude  et  de  l'élude  à  la  classe,  je  ne 
me  dépaysais  pas  *. 

A  nous,  professeurs  jeunes  encore,  quand  les  grandes  réformes  moderni- 
santes intervinrent,  on  reprocha  de  nous  montrer  partisans  de  ces  exercices 
surannés  et  séniles,  ou  puérils,  discours  latins,  vers  latins.  Il  est  possible  que 
nous  fussions  dans  l'erreur.  Quoique  les  systèmes  nouveaux  n'aient  pas  abouti 
à  des  triomphes,  il  est  possible  que  nous  fussions  dans  l'erreur.  Mais  nous 
avions  au  moins  notre  excuse  ;  discours  latins,  vers  latins,  nous  voyions  cela 
à  travers  la  causerie  de  M.  Boissier.  Nous  ne  pouvions  que  les  trouver  admira- 
bles; nous  ne  pouvions  que  les  trouver  jeunes.  En  tout  état  de  cause  ^,  je 
souhaite  à  tout  professeur  de  donner  pareille  illusion  d'optique  '". 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  nous  séduisait  encore  —  comment  dirai-je  ?  —  par  ses 
marges'*.  Il  s'était  avisé,  ce  qui  était  très  rare  alors  chez  les  professeurs, 
d"ôtre  essayiste.  11  publiait  des  articles  d'histoire  littéraire  et  de  critique,  cela 
même  qui  devait  plus  lard  former  le  volume  Cicèron  et  ses  amis ''^,  dans  \n 
Revue  des  Deux  Mondes.  D'avance,  à  nous  deux  '*,  Monsieur,  il  montrait  le 
chemin.  Nous  étions  lies  fiers  de  savoir  notre  professeur  en  si  bonne  maison. 
Et  puis,  de  lire  ses  articles,  ce  nous  était  prétexte  de  lire  le  roman  **.  Ceci  à 
part,  c'était  une  bonne  chose  pédagogique  que  ce  lien  entre  nos  parents  qui 
lisaient  les  articles  de  M  Boissier,  nous  qui  les  lisions  aussi  et  lui-même  ;  on 
s'entretenait  de  M.  Boissier  en  famille;  les  articles  de  M.  Boissier  à  la  Revue 
des  Deux  Mondes  devenaient  des  lettres  ad  faniiliares  *^.  C'était  le  moment  de 
sa  gloire  naissante.  Cicéronet  ses  amis,  dont  il  était,  et,  très  fervent,  et  le  plus 
obligeant  du  monde,  eurent  un  succès  que  nous  imaginions  très  bien  qui 
rejaillissait  sur  nous.  Cicéron,  ses  amis,  M.  Boissier  et  nous,  formions  une 
famille,  un  peu  mêlée  comme  toutes  les  familles,  mais  assez  unie,  ayant  des 
passions  communes,  lisant  les  mêmes  livres  et,  les  uns  très  bien,  les  autres 
moins  correctement,  parlant  la  même  langue. 

Familièrement,  n.ons  l'appelions  Âtticus'«.  Au  fait,  nous  avions  raison 
L'urbanité,  la  bonne  grâce,  la  fidélité  à  ses  amis,  le  savoir-vivre  —  dont  on  a 
si  bien  dit  que  c'est  la  justice  pratiquée  par  les  gens  d'esprit  —  l'obligeance 
infatigable  sans  être  fatigante,  la  douce  raillerie,  qui  est  la  coquetterie  de 
l'amitié,  toutes, ces  qualités  dont  Boissier  a  dit  qu'à  elles  toutes  elles  valent 
une  vertu  et  qu'elles  attachent  davantage,  Atticus  les  avait  et  M.  Boissier  les 
aurait  montrées  à  Atticus.  Comme  Atticus,  il  aurait  mérité  d'être  l'ami  d'un 
grand  homme  et  dunir  éternellement  son  nom  au  sien.  Le  grand  honmie  ne 
s'est  pas  trouvé,  je  crois  ;  mais  qu'on  le  cherche  et  qu'on  en  regrette  l'absence, 
c'est  un  honneur  pour  celui  qui  était  digne  de  le  rencontrer ,  et  il  ne  faut 
pas  s'étonner  apiès  cela  que  soit  si  tine,  si  prenante '%  si  caressée  et  si  char 


7.  ombres  venant  tout  près  —  8.  j'étais  dans  le  même  monde  inlellecttiel.  —  «i.  en  tous  cas^ 
—  10.  pareille  illusion  —  11.  par  ce  qu'il  faisait  en  dehors  de  sa  profession.  —  12.  titre 
du  premier  livre  de  M.  Boissier.  —  i3.  M  Doumic  et  M.  Faguet,  Ions  deux  ont  écrit 
dans  celte  revue.—  l'i.  la  Beuue  des  Deux  Mondes  a  un  roman  dans  chaque  numéro.  — 
i5.  àdesamis.  — i(j.  nom  d'un  ami  de  ('icéron  dont  M.  Boissier  a  fait,  dans  son  livre, 
un  beau  portrait.  —  17.  si  captivante. 


â 
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mante  cette  page  de  M.  Boissier  sur  Atticus, 

Le  plus  beau  des  portraits  où  lui-mèrae  s'est  peint. 

J'ai  presque  peur,  Monsieur,  en  insistant  sur  les  parties  tout  aimables  de  ce 
caractère,  que  vous  ne  m'accusiez  d'en  méconnaître  ou  d'en  oublier  les  parties 
fermes  et  fortes.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  c'est  sur  un  fond  singulièrement 
solide  de  loyauté,  de  droiture,  de  courage  sans  ostentation,  mais  sans  défail- 
lance, que  couraient  et  se  jouaient  toutes  ces  grâces  '*.  Jamais  M.  Boissier  n'a 
commis  une  injustice;  jamais,  dans  la  mesure  de  ses  forces '8,  il  n'a  permis 
qu'il  s'en  fît  une  devant  lui.  Un  jour,  au  lendemain  du  plébiscite  de  iSSa,  au 
lycée  de  Nîmes,  dans  une  réunion  des  fonctionnaires,  à  un  professeur  qui,  sans 
s'être  caché,  avait  voté  contre  l'Empire,  le  proviseur,  irrité  par  une  discussion, 
eut  la  mauvaise  inspiration  de  dire  :  «  Monsieur,  n'oubliez  pas  que  j'ai  barre 
sur  vous  2".  «M.  Boissier  intervint  :  «  Monsieur  le  proviseur,  il  est  possible 
que  vous  ayez  barre  sur  notre  collègue;  mais,  je  vous  le  ferai  respectueuse- 
ment remarquer,  vous  savez  très  bien  aussi  que  si  vous  usiez  de  cette  faculté, 
vous  ne  pourriez  pas  rester  parmi  nous.  » 

Cette  fermeté,  gantée  2'  de  douceur,  il  l'eut  toujours  parlent  où  il  fut,  à 
l'Académie,  au  Conseil  supérieur  de  l'instruction  publique,  qui  est  un  tribunal 
et  où  M.  Boissier,  se  sentant  là  pour  rendre  des  arrêts  et  non  des  services  ^'^, 
n'admettait  le  fait  du  prince  ^^  que  quand  le  prince  était  strictement  d'accord 
avec  la  justice. 

Que  voulez-vous  ?  11  était  Romain  ;  non  pas  un  Romain  de  théâtre,  rigide, 
figé,  glacé  et  glacial,  gêné  de  ce  quil  est  en  marbre  ou  en  bronze,  et  se  disant 
sans  cesse:  «  N'oublie  pas  que  tu  es  une  statue  »  ;  mais  un  vrai  Romain,  un 
Romain  historique,  poli  par  une  civilisation  qui  remontée  Pythagore,  à  Hésiode 
et  à  Homère,  lisant  Virgile,  Horace  et  Lucrèce,  charmant  en  entreliens  gais  aux 
festins  amicaux  et  ne  prenant  pas  de  notes  ^^  en  rentrant  chez  lui  ;  mais  fier  du 
nom  romain,  persuadé  que  Rome,  grande  au  temps  des  victoires,  a  trouvé  le 
moyen  d'être  plus  grande  encore  au  temps  des  revers;  persuadé  qu'en  quelque 
état  qu'elle  soit  -^,  son  devoir  quotidien,  son  devoir  perpétuel  est  de  civiliser 
le  monde  ;  persuadé  encore  plus  peut-être  que  si  les  Grecs  sont  les  inventeurs 
du  beau,  les  Romains  sont  les  inventeurs  du  droit.  Tel  était  le  Romain  qu'en  '^^ 
toute  simplicilc  de  cœur,  d.î  parole  et  de  manières,  était  toujours  notre  cher 
(iaston  Boissier. 


i8  qualités  agréables.  —  uj.  aulaiit  qu'il  le  pouvait.  —  20.  je  vous  tiens  par  un  point.  — 
ai.  enveloppée.  —  22.  po,ir  juger  impartialement.  —  a3.  raisons  politiques.  —  2/1.  pour 
écrirece  qui  a  été  dit.  _  aô.  quelle  que  soit  sa  situation.  —  2O.  avec. 


Le  renard,  le  lion  fi  le  loup*. 


Un  lion  déjà  vieux  gisait  infirme  dans  une  caverne.  Tous  les  animaux 
vinrent  rendre  visite  à  leur  roi,  à  l'exception  du  renard.  Le  loup  saisit  bien 
vite  cette  occasion  et  accusa  le  renard  devant  le  lion,  en  disant  qu'il  affec- 
tait de  mépriser  leur  roi  à  tous  en  ne  venant  pas  même  lui  rendre  visite. 
Sur  ces  entrefaites,  le  renard  parut,  et  il  entendit  les  derniers  mots  du 
loup.  Déjà,lelioncommençaitàs'irntercontrele  nouveau  venu,  mais  le  re- 

*  Voir  les  quatre  autres  parties. 
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narddemandauninstant  poursedéfendre  :  «Et  qui  donc,  dit-il,  de  tous  les 
animaux  qui  sont  venus  chez  toi  s'est  soucié  de  se  rendre  utile  ?  Moi,  au 
contraire,  je  suis  allé  fureter  partout  pour  te  chercher  un  remède,  et  à 
force  de  patience  j'ai  fini  par  le  découvrir.  »  Le  lion  s'empressa  de  lui  de- 
mander quel  était  ce  remède.  Le  renard  répondit:  «  Fxorcher  vif  le  loup 
et  te  revêtir  de  sa  peau  encore  toute  chaude.  »  Puis  se  tournant  vers  le 
loup  déjà  serré  de  près  et  expirant  :  «  Il  faut  toujours,  —  ajouta-t-il  — 
pousser  son  maître  à  la  bienveillance,  jamais  à  la  haine  ni  à  la  rancune.  » 

NicCOlO  TOMMASEO. 

(Traduit  de  l'italien.) 


La  comète  de  mai   1910. 


«Qu'est-ce  qu'une  comète?  dit  M.  Flammarion'.  C'est  une  masse 
nébuleuse  ^  extrêmement  légère,  dont  le  noyau  peut  être  solide  ou  formé 
d'aérolithes  solides,  portés  jusqu'à  l'incandescence  au  périhélie  ^,  mais 
dont  l'étendue  principale  est  formée  de  gaz  dans  la  composition  chimique 
desquels  domine  la  vapeur  de  carbone.  »  —  «  En  général,  dit-il  encore  *, 
lorsqu'une  comète  apparaît  d'abord  au  fond  de  l'espace  se  dirigeant  vers 
le  soleil,  elle  ressemble  à  une  faible  nébuleuse  ronde  ou  ovale.  En  ap- 
prochant de  l'ardent  foyer  ^  elle  paraît  grossir,  et  développe  une  partie 
intérieure  plus  brillante  qu'on  appelle  le  noyau.  Ce  noyau  est  entouré 
d'une  atmosphère  vaporeuse,  ordinairement  allongée  et  dissymétrique  *, 
dont  le  côté  le  plus  étroit  est  tourné  vers  le  soleil.  Telle  est  la  forme  défi- 
nitive des  petites  comètes;  mais,  en  s'approchant  du  périhélie",  les  plus 
grandes  donnent  naissance  à**  des  jets  lumineux  qui  semblent  s'élancer  du 
noyau  vers  le  soleil,  se  recourbent  ensuite  pour  commencer  en  arrière  la 
queue  de  la  comète.  Le  maximum  d'éclat  se  présente  quelques  jours  après 
le  périhéHe  ;  à  partir  de  ce  moment,  l'astre  devient  moins  lumineux,  les 
jets  disparaissent,  la  queue  se  dissipe  et  la  comète  reprend  l'aspect  d'une 
simple  nébulosité  ^  qu'elle  présentait  au  commencement  de  son  apparition. 
Telle  est  l'histoire  de  toutes  les  comètes.  » 

La  comète  qui  va  briller  dans  notre  ciel  remplira  d'un  bout  à  l'autre  ce 
programme  '^.  De  plus,  on  sait  déjà  qu'elle  est  formée  en  grande  partie  de 
cyanogène  ;  qu'elle  va  passer,  chose  très  rare,  entre  la  Terre  et  le  Soleil  ; 
que  peut-être  notre  planète  traversera  sa  queue  dans  la  nuit  du  18  au  19 
mai,  à  2  heures  du  matin,  si  cette  queue  continue  à  grandir  comme  elle 
fait'*  depuis  que  l'astre  est  en  vue.  Les  astronomes  préparent  leurs  ins- 
truments. Que  de  questions  se  posent  à  eux  '^  !  Le  noyau  est-il  animé 
d'un  mouvement  de  rotation'^?  Quelle  est  la  composition  exacte  du 
noyau  et  de  la  queue  ?  La  queue  est-elle  creuse  ou  pleine,  elhptique,  cir- 
culaire ou  irrégulière  ?  Quelles  seront  les  actions  électriques  de  la  comète 
sur  la  terre  ?  Y  aura-t-il  des  effets  lumineux  particuliers  ?  Puisse  la  pureté 
de  l'air  permettre  les  observations  ! 


I.  Astronomie  populaire,  p.  ()36.  —  j.  pareille  à  un  nuage.  —  3.  partie  de  l'or- 
bite la  plus  rapprochée  du  soleil.  —  /i .  Astronomie  populaire,  p.  64o.  —  5.  du  so- 
leil. —  (').  irrégulière.  —  7.  du  soleil.  —  8.  font  jaillir,  —y.  amas  nuageu.r.  —  10.  fera 
ce  qu'indique  M.  Flammarion.  — 11.  comme  elle  grandit.  —  12.  que  de  sujets  d'étude. 
i3.  tourne-t-il  sur  lui-même. 
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La  comète  qui  nous  arrive  est  celle  de  llalley.  Elle  a  une  histoire.  C'est 
en  efTet  la  première  dont  le  retour  régulier  ait  été  prédit.  Halley,  contem- 
porain et  ami  de  Newton,  l'étudia  en  1682.  A  l'aide  de  calculs,  il  reconsti- 
tua son  passé"'  et  il  annonça  qu'elle  reviendrait  en  1758.  Il  se  trompa 
d'une  année  seulement.  En  avril  1769  elle  reparut,  après  une  révolution 
de  75  ans.  En  i835,  nouvelle  apparition  après  trois  jours  de  retard  sur  les 
prédictions  astronomicpies.  En  1910  elle  se  présente  à  la  date  indiquée 
avec  une  parfaite  exactitude.  La  science  progresse  '*. 

C'est  cette  comète  qui  brilla  en  l\bi  sur  l'invasion  des  Huns,  en  1066 
sur  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands,  en  i456  sur  la  prise  de 
Gonstantinople  par  les  Turcs.  C'est  elle  que  la  reine  Ma thilde*®  représenta 
sur  la  tapisserie  de  Bayeux  pour  la  remercier  d'avoir  favorisé  la  victoire 
de  son  époux;  et  cest  elle  qui  fut  maudite  parce  qu'elle  avait  illuminé 
la  défaite  des  Chrétiens. ... 

On  ne  croit  plus  guère  aujourd'hui  à  l'influence  des  comètes  sur  les 
événements  humains.  Mais  il  y  a  eu  des  inquiétudes  *^  sur  les  conséquen- 
ces de  notre  rencontre  avec  celte  queue  étincelante.  Tous  les  savants  sont 
d'accord  pour  aflirmer  que  ces  conséquences  seront  nulles  :  la  substance 
gazeuse  dont  se  compose  cet  appendice  '^  est  si  diluée  que  nous  la  tra- 
verserons sans  même  nous  en  apercevoir.  Tout  au  plus  verrons-nous, 
celte  nuit-là  et  la  suivante,  quelques  étoiles  filantes. 

D'ailleurs  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  que  nous  aurons  heurté  une 
queue  de  comète.  En  effet,  le  3ojuin  18O1,  ce  fait  se  produisit  ''•'.  Les  ha- 
bitants de  la  terre  dormirent  comme  d'ordinaire.  Personne  ne  remarqua 
rien  d'anormal,  sauf  un  astronome  anglais  qui,  ayant  observé  le  ciel  de 
bonne  heure,  nota  sur  son  registre  :  «  Lueur  étrange,  jaune,  phospho- 
rescente, que  je  prendrais  pour  une  aurore  boréale  s'il  ne  faisait  pas  en- 
core si  jour.  » 


lit .  il  retrouva  les  traces  de  ses  passages  antérieurs.  —  i5  fait  des  progrès.  —  lO.  femme 
de  Guillaume,  conquérant  de  l'Anglelerre.  —  17.  on  a  été  un  peu  imjuiet.  —  18.  celte 
ijneuc.   —   19.  cet  événement  arriva. 


Les  plus  grands  télescopes  du  monde. 

Au  moment  où  la  comète  de  llalley  se  rapproche  insensiblement  '  de 
nous,  il  n'est  pas  sans  intérêt  ^  de  rechercher  quels  sont  les  instruments 
d'observation  les  plus  parfaits  dont  disposent  ^  aujourd'hui  les  astro- 
nomes. Ajoutons  que  c'est  en  cette  année  igioqueles  savants  commé- 
morent le  troisième  centenaire  de  la  première  observation  télescopique. 
Quels  progrès  ont  été  réalisés  en  ces  trois  siècles  ? 

C'est  l'Amérique  du  Nord  qui  possède  actuellement  la  plus  grande  lu- 
nette ^  du  monde,  le  gigantesque  équatorial  établi  à  l'Université  de 
Chicago  grâce  aux  libéralités^  d'un  milliardaire  américain.  L'objectif, 
fondu  à  Paris,  mesure  un  mètre  de  diamètre  et  donne  un  grossissement 
normal  de  2000  qui  peut  même  être  porté  à  3  000  quand  l'état  de 
l'atmosphère  s'y  prête.    C'est  cet  œil  gigantesque  qui  a  permis  à  MM. 

I.  peuàpcLi.  —  2.  il  est  intéressant.  —  3.  que  possèdent.  —  '1,  ou  télescope.  —5.  à  l'argent 
■donné  par. 
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Barnard  et  ïurner  de  découvrir,  le  8  août  190/i,  le  neuvième  satellite 
de  Saturne,  Phœbé  ,  une  petite  étoile  de  dix-septième  grandeur. 

Vient  ensuite  la  grande  lunette  établie  à  l'observatoire  Lick,  près  de 
San-Francisco,  en  Californie.  La  lentille  a  été  aussi  fondue  à  Paris  et 
mesure  97  centimètres  ^.  Barnard  a  découvert  avec  cet  appareil  le  cin- 
quième satellite  de  Jupiter.  Les  quatre  autres  avaient  été  aperçus 
par  Galilée  le  i3  janvier   1610. 

La  France  occupe  le  troisième  rang  avec  la  lunette  de  l'observatoire 
de  Nice,  due,  comme  on  le  sait,  à  la  générosité  de  feu  BischofTsheim. 
La  Russie  arrive  ex  asquo  ^  avec  l'équatorial  de  l'observatoire  de  Poul- 
kovo  près  de  Saint-Pétersbourg,  lequel  a  exactement  les  mêmes 
dimensions. 

Quant  à  l'Allemagne,  si  elle  n'a  pas  la  supériorité  du  diamètre,  elle 
surpasse  toutes  les  lunettes  précédentes  par  la  longueur  et  la  valeur 
optique  de  l'équatorial  de  Treptow,  près  de  Berlin.  Sa  lentille,  fon- 
due à  léna  et  taillée  à  Munich,  a  coûté  62  5oo  francs.  L'appareil, 
mû  par  deux  moteurs  électriques,  est  fixé  sur  un  pilier  à  base  de 
ciment  qui  en  assure  la  stabilité.  Son  grossissement,  de  3 000  en 
moyenne,  peut  être  porté  à  6000  dans  les  conditions  atmosphériques 
les  plus  favorables. 

Mais  l'astronomie  ne  s'en  tiendra  pas  là**.  Carnegie  vient  de  doter 
l'Institut  de  Washington  d'un  formidable  télescope  à  miroir  de  verre 
argenté  de  2  m.  5o  de  diamètre.  Le  bloc  de  verre,  fondu  avec  un 
plein  succès  %  pèse  Z|  5oo  kilogrammes.  Il  sort  de  la  manufacture  de 
Saint-Gobain  *"  qui  a,  pour  la  production  de  ces  lentilles  monstres, 
une  réputation  justement  appréciée  dans  toutes  les  parties  du  monde. 

SaiiNt-Gilles  {Manuel  général). 

6.  de  diamètre.  —  7.  au  même  rang  que  la  France.  —  8.  fera  des  progrès.  —  9.  .^ms 
aucun  défaut.  —  10.  celte  manufacture  est  située  en  France. 


Anecdote. 


Leçon  de  calcul. 

L'autre  jour,  à  la  leçon  d'arithmétique,  le  professeur  demanda  à  Toto, 
l'un  des  «  premiers  »  de  la  classe  :  1 

—  Toto,  si  je  vous  donnais  quatre  sous  et  votre  père  trois  sous,  com- 
bien auriez-vous  de  sous  ? 

—  Neuf  sous,  Monsieur,  répondit  Toto  sans  hésiter. 

—  Voyons  !  Vous  n'avez  sans  doute  pas  compris  ma  question.  Écoutez 
bien.  Si  je  vous  donne  quatre  sous  et  votre  père  trois  sous,  combien  cela 
vous  fera-t-il  de  sous  ? 

—  Neuf,  Monsieur,  répéta  Toto. 

—  Mais  non,  reprit  le  professeur  impatienté,  quatre  et  trois  font  sept  et 
non  neuf. 

—  Mais,  Monsieur,  j'ai  déjà  deux  sous  dans  ma  poche. 


I 
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Les  Cinq  Langues 
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La  jeunesse  de  Victorien  Sardou. 


Le  ai  avril,  M.  Marcel  .Phkvost  a  été  reçu  solennellcmeiil  à  l'Académie  Française. 
C'est  M.  P.\Lx  IIerviei;  qui  lui  a  souhaité  la  bienvenue  d'usage.  M.  Prévost,  selon 
l'usage  encore,  a\ait  fait  l'éloge  de  son  préiéce-seur,  V.  Sardou,  dans  un  discours  dont 
voici  un  passage  particulièrcincnt  applaudi. 

Par  une  humide  mallnéc  de  novembre,  sur  le  pont  Napoléon  •,  landis  que 
les  passants  se  hâtaient,  les  uns  vers  la  Cité,  les  autres  vers  le  quartier  Latin  2, 

quelques  pêcheurs  à  la  ligne,  indiflerents 
au  mouvement  des  piétons  et  des  voitures. 
s'efTorçaienl  d'amorcer  les  poissons  qvi'attire 
en  cet  endroit  du  fleuve  le  débouché  d'une 
conduite^.  La  plupart  concentraient  ma- 
nifeslcment  leur  pensée  et  leur  désir  sur 
le  morceau  de  liège  dansant  parmi  le 
remous  des  eaux.  Seul,  un  jeune  homme 
d'une  vingtaine  d'années  donnait  des  signes 
de  distraction.  On  l'eût  dit  plus  occupé 
d'observer  ses  compagnons,  de  contempler 
le  décor  vénérable  du  vieux  Paris,  de  recueil- 
lir au  vol  les  allures  et  les  propos  des  pas- 
.«ants  ou  de  suivre  le  cours  de  ses  propres 
rêves,  que  de  guetter  la  fortune  de  *  l'ha- 
meçon. Modestement  vêtu,  la  cravate  haut 
remontée,  il  avait  la  phis  charmante  figure  :  des  cheveux  noirs,  abondants, 
partagés  au  milieu  du  front,  retombaient  de  chaque  côté  des  joues,  décou- 
vrant à  peine  le  bas  des  oreilles.  Les  yeux  foncés  s'embusquaient  •'  sous  l'arcade 
des  sourcils  ;  le  nez  était  long,  bien  modelé,  avec  des  narines  lai'ges,  d'un  des- 
sin délicat.  La  bouche,  plutôt  grande,  souriait  ironiquement,  même  au  repos. 
Une  mâchoire  inférieure  puissante,  tendue  en  avant,  accentuait  dans  la  force 
et  la  volonté  ^  ce  que  les  traits  exprimaient  de  fin,  d'avenant,  de  spirituel. 
Mais  tout  le  visage  et  toute  la  personne  du  jeune  pêcheur  se  caractérisaient 
par  une  mobilité  merveilleuse.  En  vain  s'efforçait-il  de  discipliner  son  atti- 
tude à  la  ressemblance  des  "^  autres  ;  ceux-ci  ne  le  sentaient  pas  des  leurs.  11 
les  scandalisait  par  sa  curiosité  et  les  inquiétait  par  ses  gestes.  L'un  d'eux,  qui 
ramenait,  tout  fier,  un  petit  corps  d'argent  ^  crispé  au  bout  de  son  fil,  lui  dit 
dédaigneusement  :  —  «  Mon  jeune  ami,  vous  ne  serez  jamais  un  pêcheur  !...  » 


M.  Marcel  Pbkvost. 


I.  ancien  nom  d'un  pont  sur  la  Seine.  —  a.  c'est  le  quartier  de  Paris  où  est  la  Sor- 
bonne-  — 3.  d'un  éijoul.  —  4  ce  que  devenait.  —  5.  élaienl  enfoncés.  —  0.  en  signe 
de  force  el  de  volonté.   —  7.  comme  les,  —  8.  un  petit  poisson. 
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Jugement  sévère,  qui  parut  impressionner  le  néophyte.  H  retira  sa  ligne, 
ramassa  son  attirail  dépêche,  quitta  le  pai'apet.  .  .  Au  bout  du  pont,  une 
marchande  de  pommes  de  terre  frites,  emmitouflée  '■*  de  châles  et  de  mitaines, 
surveillait  la  cuisson  de  ses  rondelles  dorées  ;  il  en  acheta  pour  quelques  sous  : 
ne  fallail-il  pas  remplacer  le  déjeuner  que  la  Seine  refusait  ?...  Lesté  de  ce  léger 
viatique*",  il  gagna  une  des  maisons  du  quai,  où  il  habitait  tout  près  du  toit. 
Cinq  étages  d'un  escalier  fort  raide. . .  Il  les  monta  d'un  pas  alerte,  d'un  pas 
d'étudiant,  de  ce  pas  dont  il  montait  encore,  il  y  a  moins  de  deux  ans,  les 
marches  de  l'Institut.  Car  cet  amateur  distrait  et  infructueux  dont  se  riaient 
les  ablettes  et  les  pécheurs  de  la  Seine,  c'était  Sardou  à  vingt  ans 

Tout  en  dégustant  ses  pommes  de  terre  frites  et  en  contemplant   sa  ligne 
désarmée  *S  à  quoi  rêvait  ce  jeune  pêcheur  distrait,  qui  ressemblait  à  Bona-  . 
parte  ?  11  voulait  écrire  pour  le  théâtre.  L'impérieuse  vocation  l'aiguillonnait*^ 
depuis   longtemps,    parmi   les    autres   labeurs   auxquels  le   contraignaient  la 
volonté  paternelle  et  la  nécessité  de  vivre.  Dix-huit  mois  durant,  il  avait  étudié 
la  médecine  ;  il  avait  essayé  du  journalisme  ;  il  fournissait  à  la  Biographie  gé- 
nérale de  Didot  des  articles  sur  la  Réforme  et  sur  la  Renaissance.    Il  étudiait 
Cardan,  mathématicien  et  médecin,  mais  aussi  devin,  ce  qui  le  recommandait 
à  un  commentateur  curieux  déjà  du  monde  des  esprits  *^.  Il  traduisait  Erasme 
et  calligraphiait  '*  sa  traduction  :  texte  inestimable  que  j'ai  feuilleté  avec  atten- 
di'isscment.  Enfin,  il  se  laissait  voler  sa  vie  par  les  exigences  mômes  de  la  vie, 
et  prenait  sur  son  sommeil  pour  écrire. ses  premières  œuvres. . .  Profitons  du 
moment  où  il  quitte  sa  mansarde  et  s'envole  de  nouveau  vers  Paris  —  vers  les    ,  _ 
bibliothèques,  vers  une  leçon  à  donner,  vers  quelque  théâtre  —  parcourons '^J 
les  manuscrits  épars  sur  sa  table.  Il  en  est  temps  encore  :  bientôt  leur  nom-        r 
bre  défiera  l'inventaire*^. 

Sur  sa  table  à  écrire,  au  commencement  de  l'an  i85i,  voici  ce  que  nous  | 
trouvons.  Une  tragédie  suédoise,  La  Reine  Uljra,  en  vers.  Innovation  singu- 
lière :  les  vers  y  sont  proportionnés  à  l'importance  sociale  des  personnages. 
La  reine  parle  en  alexandrins,  les  ministres  en  décasyllabes.  Quant  au  menu 
peuple,  c'est  encore  trop  qu'on  lui  permette  de  s'exprimer  en  petits  vers 
inégaux Voici  Bernard  Palissy,  autre  tragédie,  toute  en  alexandrins,  celle- 
là.  Voici  des  comédies:  la  Taverne,    Fleur  de  Liane,  Paris  à  Venvirs,  Candide, 

les  Premières  armes  de  Figaro Tout  cela  est  d'une  merveilleuse  écriture, 

nette    comme    de  l'elzévir.    Quel  va  être  le  sort  de  cette    calligraphie? 

Second  chapitre  de  l'admirable  histoire  de  Sardou,  qui  ressemblerait  cette  fois 
moins  à  une  page  de  Balzac  qu'à  un  conte  de  Mme  d'Aulnoy,  —  et  qui  pour- 
rait s'intituler  :  «  Histoire  de  trois  fées  *^  et  d'un  pêcheur  à  la  ligne.  » 

En  ce  temps-là.  Messieurs,  les  destinées  des  auteurs  dramatiques  ne  rele- 
vaient pas  seulement  de  leur  génie.  La  pièce  excellente,  comme  la  pièce  détes- 
table, se  heurtaient  d'abord  au  même  obstacle  :  comment  être  lues  par  un 
directeur?  Cela  dépendait  de  mystérieuses  influences.  Un  kobold  *''  était  ac- 
croupi derrière  le  seuil  du  théâtre,;  selon  les  lubies  de  ce  kobold,  le  l'ouleau  *^ 
déposé  dans  sa  loge  y  servait  à  caler  la  table,  ou  finissait  par  atteindre  le  bu- 
reau directorial.  Cela  dépendait  aussi  de  gracieuses  fées  que  les  directeurs  en- 
gageaient, non  seulement  povu-  jouer  sur  leurs  scènes,  mais  pour  les  guider 
dans  le  choix  des   pièces,   et  même   dans  l'ordinaire  de  la, vie.  11  y  avait   une 


g.  enveloppée.  —  lo.  provision  de  route,  ici  :  repas.  —  ii.  sans  hameçon.  —  12.  le  pous- 
sait. —  i3.  du  monde  surnaturel.  —  lt^.  écrivait  d'une  belle  écriture.  —  i5.  sera  trop  grand 
pour  qu'on  en  fasse  la  liste.  —  16.  allusion  à  trois  femmes  qui,  successivement,  prolé- 
gèrent  le  jeune  Sardou.  —  17 .  un  lutin  ;  on  comprend  la  plaisanterie.  —  18.  le  manuscrit. 
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fée,  une  fée  de  première  importance,  comme  il  convient  au  Théâtre-Français. 
Elle  se  nommait  Rachel  '3.  Ayant  écouté  quelques  vers  d'Ulfra,  elle  laissa 
tomber  cet  arrêt  :  «  Une  pièce  qui  se  passe  en  Suède,  c'est  impossible...  »  Par 
bonheur,  sur  les  destinées  de  l'Odéon,  veillait  alors  une  autre  fée,  moins  il- 
lustre, appelée  Bérangère.  C'est  un  joli  nom  de  fée,  n'est-il  pas  vrai  ?...  la  fée 
Bérangcre....  bien  qu'un  peu  léger  et  pimpant  pour  une  fée  odéonienne  *". 
Ayant  aperçu  par  hasard  le  manuscrit  de  la  Taverne,  elle  en  admira  l'écriture. 
Et,  avec  cette  promptitude  de  jugement  qui  sied  aux  personnes  surnaturelles, 
elle  dit  à  Gustave  Vacs,  l'un  des  deux  directeurs  de  l'Odéon,  qu'elle  assistait 
de  ses  conseils  :  «  Lis  donc  cela,  je  suis  sûre  que  c'est  bien  ^).  Gustave  Vaës 
obéit,  trouva,  lui  aussi,  que  «  c'était  bien  »  (on  ne  contredit  pas  les  fées),  et 
décida  que  la  Taverne  serait  représentée.  Elle  le  fut,  en  effet,  le  i*""  avril 
i854.  Mais  vit-on  jamais  directeur  jouer  une  pièce  de  débutant  sans  y  changer 
quelque  chose  ?  Vaës  commença  par  changer  le  titre  ;  la  pièce  s'appela  :  La 
Taverne  des  Étudiants.  Et  cette  Ingénieuse  addition  suffît  pour  la  jeter  par 
terre^'.  Les  étudiants,  puissance '^^  de  ce  temps-là,  se  tinrent  pour  insultés. 
Le  tapage  fut  effroyable  ;  on  dut  afïîcher  un  autre  spectacle  après  cinq 
représentations. 

Un  four-^  au  théâtre,  cela  constitue  —  prenons-y  garde  —  une  certaine 
position  d'auteur  dramatique.  Je  suis  sifflé,  donc  je  suis.  Sardou  présente,  à 
rOdéon  encore,  son  Bernard  Palissy  :  un  des  directeurs  le  reçoit,  l'autre  le  re- 
fuse. Le  directeur  de  l'Ambigu  accueille  Fteur  de  Liane,  mais  il  en  meurt,  et 
son  successeur  égare  le  manuscrit.  Le  Bossu,  excellent  drame  de  cape  et 
d'épée  2*,  est  refusé  par  Mélingue.  Pans  à  l'envers  est  refusé  au  Gymnase  par 
Montigny...  Le  pauvre  pêcheur  du  pont  Napoléon  regagne  sa  mansarde;  sa 
table  est  toujours  couverte  de  manuscrits  ;  seulement  ce  sont  des  manuscrits 
retour  2''  du  théâtre,  des  manuscrits  refusés...  Que  va-t-il  faire  ? 


19.  c'est  la  grande  tragédienne.  —  ao.  du  tliéâlre  de  l'Odéon.  —  ai.  ta  faire  échouer. 
—  32.  très  puissants.  —  a3.  un  échec.  —  ->'i.  où  il  y  a  des  coups  d'épée  et  des  aventures 
romanesques.  —  a5.  revenus. 


L'idée  de  patrie. 


«  Oui,  répondront-ils  ',  nousaimons  le  village  où  nous  sommes  nés,  cet  hori- 
zon qui  a  borné  les  désirs ^  de  notre  enfance,  ces  prés  que  fauchaient  nos 
pères,  ces  forêts  dont  la  verdure  a  si  longtemps  rempli  nos  yeux,  ces  tombes 
où  dorment  ceux  que  nous  pleurons;  oui,  nous  aimons  d'un  amour  doux  et 
tendre  ce  morceau  de  patrie.  Mais  nous  savons  pourtant  que  ce  n'est  qu'un 
morceau  et,  s'il  était  détaché  du  reste,  nous  aurions  beau  nous  en  détacher 
avec  lui,  il  ne  suffirait  pas  à  nous  consoler  de  cette  séparation.  Nous  nous 
sentirions,  sur  notre  coin  de  terre  ^  veufs  de  notre  patrie.  C'est  qu'au  delà  de 
notre  commune  nous  apercevons  notre  canton,  notre  dépaitement  et  notre 
province  ;  au  delà  de  notre  province,  l'ensemble  même  du  territoire  français.  » 
Et  qui  donc  aura  raison,  de  nos  sophistes  ou  de  ce  paysan  ?  Et  celui-ci,  en 
restituant  à  l'amour  du  sol  natal  toute  son  ampleur  et  toute  sa  plénitude,  ne 
reconnaîtra-t-il  pas  implicitement  *  avec  une  clairvoyante  simplicité  la  grande 

I.  les  paysans.  —  a.  au  delà  duquet  nous  ne  désirions  rien.  —  3.  la  petite  réijion  ou  nous^ 
vivons.  —  /i.  sans  le  dire. 
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vérilé  que  M.  Vidal  de  la  Blache  a  si  lumineusement-'  mise  en  relief^,  à 
savoir  que  la  France  Cfit,  dans  toute  la  force  du  terme,  une  individualité  géo- 
graphique?. . . 

Faudrait-il  de  nouvelles  ruines,  de  nouveaux  deuils  et  de  nouvelles  larmes 
pour  désabuser  demain  des  inlernationalisles  qui  ne  sont  ni  des  philosophes, 
ni  des  poètes,  mais  qui  soufl'riraient  néanmoins,  j'en  suis  sûr,  et  d'une  souf- 
france inguérissable,  si  jamais  ils  voyaient  la  France,  la  Fi-ance  de  chair  et  de 
sang'',  pantelante  sous  leurs  yeux  ? 

Mais,  messieurs,  la  patrie  n'est  pas  seulement  une  nécessité  de  fait,  et  le 
patriotisme  n'es^t  pas  seulement  un  devoir  inexorablement  imposé  par  les  cir- 
constances. La  patrie  est,  si  je  puis  dire,  une  nécessité  humaine,  et  le  patrio- 
tisme est  la  forme  la  plus  accessible,  la  plus  sûre,  la  plus  vraie,  de  nos  devoirs 
envers  l'humanité. . . 

Notre  âme  d'ailleurs  ne  peut  se  diminuer  en  se  repliant  sur  la  France. 
Si  toute  nalion  fait  sa  partie  dans  le  chœur  de  l'humanité,  la  France  y 
exprime  toujours  des  sentiments  universels  :  liberté,  justice,  fraternité.  «  La 
France,  disait  Victor  Hugo  en  1871  (il  ne  parlait  plus  tout  à  fait  comme  en 
18G7),  la  France  est  le  moteur  du  progrès,  l'organisme  de  la  civilisation,  le 
pilier  de  l'ensemble  humain.  Lorsqu'elle  fléchit,  tout  s'écroule.  »  Moins  que 
tout  autre,  par  conséquent,  messieurs,  le  patriotisme  français  est  en  contra- 
diction avec  le  sens  de  l'humanité  ;  il  en  est,  pour  nous,  la  condilion  néces- 
saire et  la  dclermination  pratique". 

«  Lorsqu'elle  fléchit,  tout  s'écroule!  »  Aussi  bien  les  étrangers  eux-mêmes, 
qui,  en  général,  je  le  disais  tout  à  l'heure,  n'inclinent  pas  à  l'indulgence  ^ 
envers  nous,  sont-ils  les  premiers  à  comprendre  que  l'existence  d'une  France 
indépendante  et  forte  est  indispensable  à  l'équilibre  du  monde,  et  que  si  notre 
patrie  disparaissait,  l'humanité  sentirait  immédiatement  un  point  d'appui  lui 
manquer.  N'est-ce  pas  hier  qu'à  la  tribune  même  du  Reichstag  un  radical  alle- 
mand, le  docteur  Naumann,  proclamait  :  «  On  n'oublie  pas  la  nation  qui  vous  a 
donné  la  liberté.  Toute  notre  culture  allemande  s'est  développée  sous  l'in 
fluencede  celle  de  la  France.  » 

Messieurs,  si  la  France  a  des  fils  ingrats  qui  ferment  les  yeux  à  l'évidence 
et  qui,  dans  leur  cécité  voloniaire  cherchent  à  détruire  leur  foyer,  elle  peut 
êlre  tranquille  :  ils  échoueront  dans  leur  œuvre  néfaste.  Us  se  briseront  contre 
les  puissances  combinées  de  la  nature  et  de  l'histoire.  Ils  se  briseront  aussi 
contre  cette  volonté  de  vivre  qui  fait  la  grande  force  d'une  nation. 

Ce  ne  serait  rien  pour  la  France  d'occuper  une  des  plus  belles  contrées 
du  monde,  d'y  avoir  peu  à  peu  formé  un  tempérament  national,  d'y  avoir 
amassé  un  opulent  patrimoine  de  souvenirs  communs,  si  elle  perdait,  par 
malheur,  la  notion  d'elle-même  et  la  volonté  de  durer.  Chez  les  patries 
comme  chez  les  individus,  il  se  produit  parfois  des  troubles  organiques  qui 
entraînent  l'afTaiblisscment  morbide  '<*  de  la  personnalité.  Mais  lorsque  la 
France  s'examine  elle-même,  elle  ne  peut  relever  1'  que  des  symptômes  rassu- 
rants. Si  elle  est  restée  peut-être  la  nation  mobile  et  nerveuse  que  César  et 
Strabon  découvraient  déjà  chez  les  Gaulois,  elle  n'est  atteinte  d'aucune  lésion 
et  elle  a  conservé  intactes  toutes  ses  substances  vitales. 

Nous  l'avons  bien  vu,  il  y  a  dix-huit  mois  lorsque  l'ombre  de  la  guerre  a 
momentanément  passé  sur  l'Europe.  La  France  s'est  serrée,  confiante,  silen- 
cieuse et  digne,  autour  de  son  armée  et  de  son  drapeau .  f 

5.  si  clairement.  —  6.  fait  ressortir.  —  7.  la  France  réelle  et  matérielle.  —  8.  ce  qui  le 
détermine  pratiquement.  —  9.  ne  sont  pas  très  indulgents.  —  10.  maladif.  —  n.  remarquer. 
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Et  cet  hiver  encore,  il  y  a  quelques  semaines  à  peine,  devant  les  ravages 
de  l'inondation,  quel  exemple  d'union  et  de  solidarité  la  France  n'a-t-elle  pas 
donné  !  Ces  gens  du  peuple,  ces  petits  bourgeois,  ces  soldats,  ces  agents  de  po- 
lice, ces  femmes  du  monde,  collaborant  tous,  d'un  même  cœur,  d'un  même 
élan,  à  une  œuvre  de  sauvetage  et  de  secours,  n'était-ce  pas  la  plus  belle  et  la 
plus  éloquente  des  leçons  de  choses  ?  C'est  à  ces  heures -là  que  les  sceptiques 
eux-mêmes  commencent  à  douter  de  leur  scepticisme  ;  c'est  à  ces  heures-là  que 
les  plus  insensibles  s'émeuvent. 

Ne  craignons  rien,  messieurs,  une  patrie  qui  se  retrouve  ainsi  devant  le 
péril  ou  devant  la  douleur  ne  périra  pas. 

Raymond  Poincaré. 

(Exlrails  d'une  conférence.) 


Dans  le  grand  Tout. 


Ce  beau  poème,  d'une  langue  si  pure,  d'un  rythme  si  harmonieux,  d'une  inspiration 
si  haute,  est  un  poème  inédit.  Noire  éminent  collaborateur  l'a  écrit  spécialement  pour 
Les  Cinq  Langues. 

Mon  cœur  est  trop  vibrant  d'azur  et  de  lumière. 
Tant  ce  jour  radieux  le  perce  de  clarté. 
Il  semble  que  j'habite  un  palais  enchanté 
Couleur  de  chèvrefeuille  et  de  rose  trémière. 

J'ai  sur  mon  cœur  l'éclat  de  la  neige  des  monts, 
Tout  le  satin  des  fleurs.  Et  le  vol  des  abeilles 
Autour  de  moi  se  mêle  à  vos  senteurs,  groseilles. 
Qui  couvrez  le  mur  bas  de  vos  souples  fruits  ronds. 

Les  arbres  sont  joyeux  d'échapper  aux  ténèbres 
Et  de  revoir  enfin  les  diamants  '  des  cieux 
Que  rayent,  çà  et  là,  des  vols  silencieux 
D'oiseaux  craintifs  encor  -  des  Nocturnes  ^  funèbres. 

J'entends  sur  les  rameaux,  à  bonds  menus,  le  vent 
Sautiller  en  jasant  ainsi  qu'une  mésange, 
Courir  sur  les  bassins,  balancer  la  guirlande 
Des  flexibles  rosiers,  s'accrocher  à  l'auvent. 

Je  touche  de  l'éther  ^  le  beau  cristal  fluide. 

Je  me  volatilise  et  m'éparpille  au  ciel. 

Sur  ma  lèvre  je  sens  une  saveur  de  miel 

Et  j'ai  le  cœur  gonflé  comme  un  pétale  humide. 

Je  marche  en  côtoyant  des  vols  de  papillons. 
Les  lianes  du  saule  effleurent  mon  visage. 
Je  sens  conlre  mes  mains  la  soie,  o  saxifrage  ! 
Je  le  foule,  pervenche,  étoile  aux  bleus  rayons  ! 


I.  la  clarté.  —  2.  qui  ont  encore  peur.  —  3.  oiseaux  de  nuit.  —  A.  du  ciel. 
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Je  presse  dans  mes  bras  toute  l'ardeur  du  inonde. 
Je  vis  avec  transport  dans  le  jeune  matin. 
Et  moins  douce  est  l'odeur  de  l'iris  et  du  thym 
Que  cet  emmêlement  •'  d'air,  de  vapeurs  et  d'onde. 

Je  n'ai  plus  de  désir  et  plus  de  volonté. 
Je  ne  suis  que  bourgeons,  pollens,  feuilles  nouvelles. 
Et  les  sauts  des  chamois,  les  bonds  des  sauterelles 
Répercutent  en  moi  leur  souple  volupté  •■. 

Je  deviens  roses,  lys,  anémones,  pivoines. 

Mon  doigt  se  change  en  branche  et  mon  corps  en  tronc  dur. 

Et  mon  souffle,  zéphyr  descendu  de  l'azur, 

Creuse  un  lit  onduleux  dans  les  flots  des  avoines  .. 

Ainsi  je  m'incorpore  au  mobile  L  nivers. 
Et  je  mêle  mon  être  à  son  âme  éternelle. 
J'associe  et  j'adjoins  la  fragile  étincelle 
De  ma  vie,  au  grand  Tout  immuable  et  divers. 

Et  je  goûte  la  joie  austère  et  douce  en  somme, 
—  A  scruter  l'Infini,  sa  puissance  et  sa  loi, 
A  métamorphoser  en  son  règne  mon  moi  ^  — 
D'oublier  un  instant  que  je  ne  suis  qu'un  homme. 

Pierre  de  Bouchaud. 


* 


5.  ce  mélange,  —  Ci.  se  répercutent  délicieusement.  —  7.  ma  personnalité. 


Un  noble  cœur  *. 


Hatematz  était  l'Arabe  le  plus  généreux  de  son  temps. 

Une  fois  on  lui  demanda  s'il  connaissait  quelqu'un  qui  eût  plus  de  no- 
blesse de  cœur  que  lui,  et  il  répondit  : 

—  Certain  jour,  après  avoir  sacrifié  quarante  chameaux,  j'allai  me  pro- 
mener dans  la  campagne  avec  quelques  seigneurs  arabes  et  je  rencontrai 
un  homme  qui  liait  des  fagots.  Je  lui  demandai  pourquoi  il  n'allait  pas 
chez  Hatematz,  oii  il  y  avait  foule  pour  recevoir  les  présents  que  faisait  ce 
dernier.  «  Celui  qui  peut  vivre  deson  travail,  —  me  répondit-il,  —  ne  veut 
devoir  des  faveurs  ni  à  Hatematz  ni  à  personne.  »  Cet  homme  —  dit 
Hatematz  en  manière  de  conclusion  —  avait  un  cœur  beaucoup  plus  noble 
que  le  mien. 


Voir  les  quatre  autres  parties. 
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Edouard  VII. 


Le  7  mai,  dans  les  ténèbres,  à  minuit,  devant  le  palais  de  Buckingham  ', 
une  foule  de  journalistes  attendaient  des  nouvelles.  Les  dernières  avaient 
été  mauvaises.  Qu'allaient  être  les  prochaines  ?  Tous  étaient  anxieux. 
Soudain  le  secrétaire  d'Edouard  Vil  arriva  et  leur  dit  :  «  Messieurs,  le  roi 
est  mort  ».  Et  ce  fut  tout.  Un  instant  après,  une  rumeur  lugubre  passait 
dans  Londres  éveillé  ;  dès  le  malin,  la  terre  entière  était  informée.  Peu 
d'événements,  en  effet,  ont  eu,  depuis  longtemps,  pareille  importance. 

L'empire  anglais  perd,  après  neuf  années  seulement  de  règne,  un  très 
grand  prince.  Monté  sur  le  trône  pendant  une  guerre  redoutable  ^  qui 
avait  aliéné  à  son  pays  toutes  les  sympathies  ^  il  établit  une  paix  défini- 
tive entre  vainqueurs  et  vaincus,  et  ce  fut  son  premier  acte.  Puis  il  admi- 
nistra le  royaume  avec  habileté,  le  fortifia  par  de  puissantes  alliances,  le 
garantit  contre  toutes  les  hostilités,  en  augmenta  encore  la  force  et  la  ri- 
chesse. C'était  un  diplomate  supérieur  qui  connaissait  à  fond  *  l'Europe, 
dont  la  parole  était  convaincante  *,  dont  le  charme  étaitpresque  invincible, 
et  dont  l'autorité  grandissait  toujours.  Aucun  ministre  des  affaires  étrangè- 
res ne  sut,  mieux  que  lui,  débrouiller  les  affaires,  réconcilier  des  adver- 
saires, dissiper  des  préventions.  Et  comme  le  résultat  de  ses  eflbrls  fut 
le  maintien  de  la  paix,  il  est  digne  de  la  reconnaissance  universelle. 

Pour  nous,  cette  perle  est  cruelle  aussi.  Il  fut  à  notre  coté®  en  des  mo- 
ments difficiles  ^  Il  fut  résolument  notre  allié  lorsqu'il  y  avait  du  danger 
à  l'être.  En  outre,  de  tous  les  monarques  vivants  S  c'était  celui  qui  aimait 
le  plus  et  le  mieux  la  France.  Il  en  goûtait  infiniment  et  le  climat  et  l'es- 
prit. Parlant  parfaitement  notre  langue,  tout  pénétre  de  la  culture  fran- 
çaise ^  lettré  d'une  intelligence  vigoureuse  et  fine,,  il  comprenait  pleine- 
ment notre  litléralure,  nos  arts,  notre  théâtre;  nos  qualités,  nos  défauts 
mômes  lui  plaisaient.  Le  plus  souvent  possible  il  venait  nous  faire  visite 
et,  de  ses  séjours  parmi  nous,  il  rapportait  une  santé  raffermie  et  plus  de 
bonne  humeur.  Sous  le  soleil  de  Biarritz  comme  parmi  les  élégances  des 
boulevards  parisiens,  dans  nos  palais  et  à  nos  expositions  comme  aux 
courses  de  Longchamp '"  ou  aux  chasses  dans  nos  vieilles  forêts,  le  roi 
Edouard  se  sentait  chez  lui.  Partout,  sur  son  passage,  la  foule,  respec- 
tueuse mais  discrète  ",  le  laissait  savourer  tranquillement,  comme  il  le 
désirait,  la  douceur  de  notre  civilisation  et  de  notre  ciel.  Et  elle  aussi  le 
sentait  des  nôtres. 

La  France  n'oubliera  pas  sans  doute  l'ami  fidèle  des  mauvais  jours  '-. 
Mais  elle  oubliera  moins  encore  le  gentilhomme  à  qui  rien  de  la  France^* 
n'était  indifférent,  et  qui,  tout  en  songeant  surtout,  comme  il  convenait, 
à  la  gloire  de  sa  patrie,  non  seulement  nous  offrit  quand  il  le  fallut  son 
bras  et  son  épée,  mais  encore  nous  donna  beaucoup  de  son  cœur. 

Max   jASI?iSKI. 

I.  palais  où  habitait  Edouard  VU.  —  2.  la  guerre  du  Transvaal.  —  Tous  les  peuples 
avaient  de  la  sympathique  pour  les  Boers.  —  l\.  parfaitement  bien.  —  5.  qui  savait  convain- 
cre en  parlant.  —  6.  notre  allié.  —  7.  au  moment  de  Taffaire  du  Maroc.  —  8.  de  tous  les 
rois  actuels.  —  9.  profondément  instruit  des  lettres  françaises.  —  10.  près  de  Paris.  — 
II.  qui  ne  l'importunait  pas  par  ses  cris.  —  12.  des  jours  de  danjer.  —  i3.  rien  de  français. 
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Serpents   domestiques. 


Les  rats,  nous  apprennent  Xos  Loisirs,  se  sont  tellement  multipliés  au 
Brésil  qu'on  y  élève  une  espèce  spéciale  de  serpents  qui  ont  pour  mission  ' 
de  les  détruire.  Le  serpent  domestique  brésilien  n'est  autre  que  la 
«  Giboia  »,  une  espèce  de  petit  boa  qui  ne  dépasse  guère  4  mètres  de 
long,  atteinte  peine  la  grosseur  du  bras.  La  «  Giboia  »  se  vend  5  à  6  francs 
la  pièce  ^  sur  les  marchés  de  Rio-de-Janeiro,  Pernambuco,  Bahia. 

Absolument  inofTensif,  et  d'allures  paresseuses,  ce  serpent  passe  toute 
la  journée  endormi  au  pied  de  l'escalier  de  la  maison,  daignant  à  peine 
lever  la  tête  quand  un  visiteur  arrive  ou  qu'un  bruit  inaccoutumé  se  fait 
entendre  dans  le  vestibule.  A  l'entrée  de  la  nuit,  la  «  Giboia  »  se  met  en 
chasse,  se  glissant,  pénétrant  partout,  même  entre  les  plafonds  et  les  plan- 
chers. S'élançant  avec  la  rapidité  d'un  ressort  brusquement  détendu,  il 
saisit  les  rats  à  la  nuque,  leur  brisant  les  vertèbres  cervicales. 

Comme  les  serpents  mangent  rarement  même  quand  ils  sont  en  liberté, 
la  «  Giboia  »  tue  pour  le  plaisir  de  tuer.  Elle  s'accoutume  si  bien  à  la 
maison  de  son  maître  que,  si  on  l'emporte  au  loin,  elle  s'échappe  et  sait 
regagner^  son  domicile  Chaque  maison,  dans  les  provinces  les  plus 
chaudes,  où  les  rats  pullulent,  possède  sa  «  Giboia  »  immeuble  par  desti- 
nation *,  et  dont  le  propriétaire  sait  vanter  les  qualités  quand  il  veut  ven- 
dre ou  louer  son  domaine. 


I.  qui  sont  chargés .   —  :>..  chacune.  —  3.  revenir  à.  —  /|.  vérilable  immeuble 


Anecdote. 


A  qui  ressemble  le  «  bon  Dieu». 

Une  maman  entre  dans  la  chambre  de  ses  enfants  pour  voir  ce  que 
fait  sa  petite  fille.  Elle  la  trouve,  crayon  et  papier  en  main,  occupée  à  des- 
siner. Elle  demande  à  la  petite,  qui  est  profondément  absorbée  par  son 
travail  : 

«  Que  dessines-tu  donc  là,  ma  chérie  ? 

—  Je  dessine  le  bon  Dieu,  répond  brièvement  la  fillette. 

—  Mais  mon  enfant,  reprend  la  maman,  tu  ne  peux  pas  faire  cela  ; 
personne  n'a  jamais  vu  le  bon  Dieu  jusqu'à  présent,  et  aucun  ne  sait  à 
qui  il  ressemble. 

—  Eh  bien  !  répond  la  petite,  tu  le  verras  quand  j'aurai  fini.  » 
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Le  sacre  de  Napoléon  I®^. 


L'impératrice  avait  déjà  des  diamants  pour  une  somme  considérable.  L'em- 
pereur on  ajouta  encore  à  sa  parure  '.  II  mit  dans  ses  mains  ceux  qu'on  possé- 
dait au  trésor  public,  et  voulut  qu'elle  les  portât  ce  jour-là.  On  lui  monta  un 
diadème  brillant  qui  devait  être  surmonté  de  la  couronne  fermée  que  l'empe- 
reur lui  poserait  sur  la  tète.  On  fit  secrètement  des  répétitions  de  cette  céré- 
monie, et  le  peintre  David,  qui  devait  en  faire  ensuite  le  tableau-,  dirigea'  les 
positions  de  chacun.  Il  y  eut  d'abord  de  grandes  discussions  sur  le  couronne- 
ment particulier  de  l'empereur.  La  première  idée  était  que  le  pape  placerait 
cette  couronne  de  ses  propres  mains;  mais  Bonaparte  se  refusait  à  l'idée  de  la 
tenir  de  qui  que  ce  fût,  et  il  dit  à  cette  occasion  ce  mot  que  M™"  de  Staël  a 
rappelé  dans  son  ouvrage  :  «  J'ai  trouvé  la  couronne  de  France  par  terre,  je  l'ai 
ramassée.  »  11  eût  pu  ajouter  :  «  Avec  la  pointe  de  monépée.  » 

Enfin,  après  de  longues  délibérations,  on  détermina*  que  l'empereur  se 
couronnerait  lui-même,  et  que  le  pape  donnerait  seulement  sa  bénédiction. 
Rien  ne  fut  négligé  pour  l'éclat  des  fêtes.  L'affluence  -'  devint  nombreuse  à 
Paris,  une  partie  des  troupes  y  fut  appelée,  toutes  les  autorités  des  provinces, 
l'archi-chancelier  de  l'empire  germanique  y  arrivèrent  aussi  :  quelles  que  fus- 
sent les  opinions  particulières,  on  se  laissa  aller  dans  la  ville,  au  plaisir  et  à 
la  curiosité  qu'inspiraient  un  événement  si  nouveau  et  la  vue  d'un  spectacle 
que  tout  annonçait  devoir  être  magnifique.  Les  marchands  fort  occupés,  les 
ouvriers  de  tout  genre  employés  se  réjouissaient  d'une  telle  occasion  de  gain 
pour  eux  ;  la  population  de  la  ville  semblait  doublée,  le  commerce,  les  établis- 
sements publics,  les  théâtres  y  trouvaient  leur  profit,  et  tout  paraissait  actif  et 
content.  On  invita  les  poètes  à  célébrer  ce  grand  événement,  Chénier  ^  eut  ordre 
de  composer  une  tragédie  qui  en  consacrât  le  souvenir  :  il  prit  Cyrus  pour 
son  héros.  L'Opéra  prépara  ses  ballets.  Dans  l'intérieur  du  palais,  nous  reçû- 
mes de  l'argent  pour  les  dépenses  que  nous  avions  à  faire,  et  l'impératrice  fit 
à  ses  dames  du  palais  de  beaux  présents  en  diamants. 

On  régla  aussi  le  costume  des  hommes  autour  de  l'empereur  ;  il  était  beau 
et  allait  très  bien.  L'habit  français  de  couleurs  différentes  pour  les  services'  qui 
dépendaient  du  grand-maréchal,  du  grand-chambellan  et  du  grand-écuyer  *; 
une  broderie  d'argent  pour  tous  ;  le  manteau,  sur  une  épaule,  en  velours  et 
doublé  de  satin  ;  l'écharpc,  le  rabat  de  dentelle  et  le  chapeau  retroussé  sur  le 
devant  garni  d'un  panache.  Les  princes  devaient  porter  cet  habit  blanc  et  or  ; 
l'empereur,  en  habit  long,  qui  ressemblait  assez  à  celui  de  nos  rois,  portait  un 
manteau  de  pourpre  semé  ^  d'abeilles,  et  sa  couronne  formée  d'une  branche 

de  laurier  comme  celle  des  Césars 

Enfin,    le   a  décembre,  la   cérémonie  du  couronnement   eut  lieu.  Il  serait 


I.  aux  diamants  dont  elle  se  parait.  —  a.  c'est  le  fameux  tableau  du  sacre.  —  3.  indi- 
qua. —  4.  décida.  —  5.  la  foule  venue  du  dehors.  —  G.  Marie-Joseph  Chénier,  frère  du 
grand  poète.  —  7;  les  fonctionnaires.  — 8.  grands  dignitaires  de  la  cour  impériale.  — 
9.  parsemé. 
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assez  difficile  d'en  décrire  toute  la  pompe  et  d'entrer  dans  les   détails  de  cette' 
journée,  Le  temps  était  froid,  mais  sec  et  beau,  les  rues  de   Paris  pleines  de 
monde  ;  le  peuple  plus  curieux  qu'empressé  ;  la  garde*"  sous  les  armes  et  par- 
faitement belle. 

Le  pape  précéda  l'empereur  de  plusieurs  heures,  et  montra  une  patience 
admirable,  en  demeurant  longtemps  assis  sur  le  trône  qui  lui  avait  été  préparé 
dans  l'église,  sans  se  plaindre  du  froid  ni  de  la  longueur  des  heures  qui  se 
passèrent  avant  l'arrivée.  L'église  Notre-Dame  était  décorée  avec  goût  et  magni- 
ficence. Dans  le  fond  de  l'église,  on  avait  élevé  un  trône  pompeux  pour  l'em- 
pereur, où  il  pouvait  paraître  entouré  de  toute  sa  cour.  Avant  le  départ  pour 
Notre-Dame,  nous  fûmes  introduites  dans  l'appartement  de  l'impératrice. 
Nos  toilettes  étaient  fort  brillantes,  mais  leur  éclat  pâlissait  "  devant  celui  de 
la  famille  impériale.  L'impératrice  surtout,  resplendissante  de  diamants,  coifîée 
de  mille  boucles  comme  au  temps  de  Louis  XIV,  semblait  n'avoir  que  vingt- 
cinq  ans.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  et  d'un  manteau  de  cour  de  satin  blanc, 
brodé  en  or  et  en  argent  mélangés.  Elle  avait  un  bandeau  de  diamants,  un  col- 
lier, des  boucles  d'oreilles  et  une  ceinture  du  plus  grand  prix,  et  tout  cela  était 
porté  avec  sa  grâce  ordinaire.  Ses  belles-sœurs  brillaient  aussi  d'un  nombre 
inflrii  de  pierres  précieuses,  et  l'empereur  nous  examinait  toutes  les  unes  après 
les  autres  souriant  à  ce  luxe,  qui  était,  comme  tout  le  reste,  une  exécution 
subite  de  sa  volonté. 

Lui-même  aussi  portait  un  costume  brillant.  Ne  devant  revêtir  qu'à  l'église 
ses  habits  impériaux,  il  avait  un  habit  français  de  velours  rouge  brodé  en  or, 
une  écharpe  blanche,  un  manteau  court  semé  d'abeilles,  un  chapeau  retroussé 
par  devant  avec  une  agrafe  de  diamant  et  surmonté  de  plumes  blanches,  le 
collier  de  la  Légion  d'honneur  en  diamants.  Toute  cette  toilette  lui  allait  fort 
bien.  La  cour  entière  était  en  manteau  de  velours  brodé  d'argent.  Nous  nous 
faisions  un  peu  spectacle  les  uns  aux  autres  '^^  il  faut  en  convenir  ;  mais  ce 
spectacle  était  réellement  beau.  Ml 

L'empereur  monta  dans  une  voiture  à  sept  places  toute  dorée,  avec  sa  fcmme^' 
et  ses  deux  frères,  Joseph  et  Louis.  Chacun,  ensuite,  se  rendit  à  la  voilure  qui 
lui  était  désignée,  ot  ce  nombreux  cortège  alla  au  pas  '^  jusqu'à  Notre-Dame. 
Les  acclamations  ne  manquèrent  pas  sur  son  passage.  Elles  n'avaient  point 
cet  élan  d'enthousiasme  qu'aurait  pu  désirer  un  souverain  jaloux  '''  de  recevoir 
les  témoignages  d'amour  de  ses  sujets  ;  mais  elles  pouvaient  satisfaire  la  vanité 
d'un  maître  orgueilleux  et  point  sensible. 

Arrivé  à  Notre-Dame,  l'empereur  demeura  quelque  temps  à  l'archevêché 
pour  revêtir  ses  grands  habits  qui  paraissaient  l'écraser  un  peu.  Sa  petite  taille 
se  perdait  sous  cet  énorme  manteau  d'hermine.  Une  simple  couronne  de 
lauriers  ceignait  sa  tête;  il  ressemblait  à  une  médaille  antique,  Mais  il  était 
d'une  pâleur  extrême,  véritablement  ému,  et  l'expression  de  ses  regards  parais- 
sait sévère  et  un  peu  troublée. 

Toute  la  cérémonie  fut  très  imposante  et  belle.  Le  moment  où  l'impéaratrice 
fut  couronnée  excita  un  mouvement  général  d'admiration,  non  pour  cet  acte 
en  lui-même  ;  mais  elle  avait  si  bonne  grâce,  elle  marcha  si  bien  vers  l'autel, 
elle  s'agenouilla  d'une  manière  si  élégante  et  en  même  temps  si  simple  qu'elle 
satisfit  tous  les  regards  '"\  Quand  il  fallut  marcher  de  l'autel  au  trône,  elle  eut 
un  moment  d'altercation  avec  ses  belles-sœurs  qui  portaient  son  manteau  avec 
tant  de  répugnance,  que  je  vis  l'instant  où  la  nouvelle  impératrice  ne  pourrait 
point  avancer.  L'empereur  qui  s'en  apei'çut,  adressa  à  ses  sœurs  quelques 
mots  secs  et  fermes  qui  mirent  tout  le  monde  en  mouvement  "'. 

Le  pape,  durant  toute  cette  cérémonie,  eut  toujours  un  peu  l'air  d'une  vic- 
time résignée,  mais  résignée  noblement  par  sa  volonté  et  pour  une  grande  utilité. 


lo.  la  garde  impériale.  —  ii.  semblait  petit.  —  la.  nous  étions  comme  un  spectacle  k$ 
ans  p&ur  les  autres.  —  i3.  lentement.  —  i4.  désireux.  —  i5.  que  tous  les  spectateurs  furent 
ravis.  —  i(j.  qui  les  firent  avancer  toutes. 
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Vers  doux  ou  trois  heures,  nous  reprîmes  en  cortège  le  chemin  des  Tuile- 
ries '^,  et  nous  n'y  pénétrâmes  qu'à  la  nuit,  qui  vient  de  bonne  heure  au  mois 
de  décembre,  éclairés  par  les  illuminations  et  par  un  nombre  infini  de  torches 
qui  nous  accompagnaient.  Nous  dînâmes  au  château,  chez  le  grand-maréchal, 
et,  après,  l'empereur  voulut  recevoir  un  moment  les  personnes  de  la  cour  qui 
ne  s'étaient  point  retirées.  11  était  gai  et  charmé  de  la  cérémonie;  il  nous  trou- 
vait toutes  jolies,  se  récriait  sur  "*  l'agrément  que  donne  la  parure  aux  femmes 
et  nous  disait  en  riant  :  «  C'est  à  moi.  mesdames,  que  vous  devez  d'être  si  char- 
mantes ».  11  n'avait  point  voulu  que  l'impératrice  ôtàt  sa  couronne  quoiqu'elle 
eût  dîné  en  tête  à  tête  avec  lui,  et  il  la  complimentait  sur  la  manière  dont  elle 
portait  le  diadème  ;  enfin  il  nous  congédia. 

M""»   De  Rémusat. 

17.  c'est  là  que  demeurait  l'empereur.  —  18.  pariait  avec  éloges  de... 


Un  grand  et  modeste  savant. 


Le  (t  avril,  on  a  célébré  le  jubilé  de  M.  .1.  H.  Fabue,  qui  est  un  très  savant  homme 
un  entomologiste  du  plus  rare  mérite,  et  qui,  âgé  de  80  ans,  travaille  encore  et  étu- 
die ses  insectes  à  Sérignan,  petit  village  du  département  du  Vauciuse.  Nous  avons, 
l'an  dernier,  publié  dans  les  Cinq  Langues  un  morceau  de  M.  Fabre.  \'oici,  traduite 
par  lui-même,-, une  aimable  et  piquante  poésie  provençale  de  ce  naturaliste  qui  est 
aussi  un  poète.  C'est  la  Cigale  et  la  Fourmi  de  La  Fontaine,  traitée  scientifiquement,  et 
avec  quelle  grâce  1 

LA   CIGALR  ET  LA  FOURMI 
1 

Jour  de  Dieu  ',  quelle  chaleur  !  Beau  temps  pour  la  cigale  —  qui,  folle  de 
joie,  se  régale  —  d'une  averse  de  feu  -  ;  beau  temps  pour  la  moisson  I  —  Dans 
les  vagues  d'or,  le  moissonneur  —  reins  ployés,  poitrine  au  vent,  travaille  dur  ^ 
et  ne  chante  guère  :  —  dans  son  gosier,  la  soif  étrangle  la  chanson. 

Temps  béni  pour  toi  !  Donc,  hardi  !  cigale  mignonne,  —  fais-les  bruire,  tes 

petites  cymbales  —  et  trémousse  ton  ventre 
à  crever  tes  miroirs.  —  L'homme  cependant 
lance  la  faux —  qui  continuellement  oscille  et 
fait  rayonner  —  l'éclair  de  son  acier  sur  les 
roux  épis. 

I^leine  d'eau  pour  la  pierre  et  tamponnée 
d'herbages,  —  la  cuvette  *  pendille  sur  la  han- 
che. —  Si  la  pierre  estau  frais  dans  son  étui  de 
bois,  —  si  elle  est  sans  cesse  abreuvée,  — 
l'homme  halète  au  feu  de  ces  coups  de  soleil 

—  qui  font  bouillir  parfois  la  moelle  des  os. 

Toi,  cigale  tu  as  une  ressource  pour  la  soif  : 
dans  l'écorce —  tendre  et  juteuse  d'un  rameau, 

—  l'aiguille  de  ton  bec  plonge  et  fore  •"'  un 
puits.  —  Le  sirop  monte  par  l'étroite  voie.  — 
Tu  t'abouches   h   la   fontaine   mielleuse   qui 

coule,  —  et  du  suintement  sucré  tu  bois  l'exquise  lampée. 


M.  J.-II.    Fabbe. 


1.  Mon  Dieu  !  —  3.  de  la  grande  chaleur..  —  3.  beaucoup.  —  4.    sorte  de    tube  en    bois 
plein  d'eau  où    on    fait  tremper  la  pierre  à    aiguiser  la    faux.  —  5.  creuse. 
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Mais  pas  toujours  ea  paix,  oli  !  que  non,  des  larrons,  —  voisins,  voisines  ou 
vagabondes,  —  t'ont  vue  creuser  le  puits.  Ils  ont  soif  ;  ils  viennent,  dolents, 
te  prendre  une  goutte  pour  leurs  tasses.  —  Méfie-toi,  ma  belle  :  ces  vide* 
besace,  —  humbles  d'abord,  sont  bientôt  des  gredins  insolents. 

Ils  quêtent  une  gorgée  de  rien  ^  ;  puis  de  tes  restes  — ils  ne  sont  plus  satisfaits^ 
ils  relèvent  la  tête  —  et  veulent  le  tout  :  ils  l'auront.  Leurs  griffes  en  râteau 
te  chatouillent  le  bout  de  l'aile  —  sur  ta  large  échine,  c'est  un  monte-des- 
cend  ^  —  ils  te  saisissent  par  le  bec,  les  cornes,  les  orteils. 

Ils  tirent  de-ci,  de-là.  L'impatience  te  gagne  —  Pst  !  pst  !  d'un  jet  —  tu  as- 
perges l'assemblée  et  tu  quittes  le  rameau.  —  Tu  t'en  vas  bien  loin  de  la 
racaille  *  —  qui  t'a  dérobé  le  puits  et  rit,  et  se  gaudit,  —  et  se  lèche  les  le" 
vres  engluées  de  miel. 

Or  de  ces  bohémiens  abreuvés  sans  fatigue,  —  le  plus  tenace  est  la  fourmi. 
— Mouches,  frelons,  guêpes,  scarabées  cornus,  —  aigrefins  de  toute  espèce,  — 
fainéants  qu'à  ton  puits  le'  gros  soleil  amène,  —  n'ont  pas  son  entêtement  à 
te  faire  partir. 

Pour  te  presser  l'orteil,  te  chatouiller  la  face,  te  pincer  le  nez,  pour  courir 

—  à  l'ombre  de  ton  ventre  ^,  vraiment  nul  ne  la  vaut.  —  La  coquine  prend 
pour  échelle  —  une  patte  et  te  monte,  audacieuse  sur  les  ailes,  — elle  s'y  pro- 
mène''insolente,  et  va  d'en  haut,  d'en  bas. 

II 

Maintenant,  voici  qui  n'est  pas  à  croire  :  — Autrefois,  nous  disent  les  anciens, 

—  un  jour  d'hiver,  la  faim  te  prit.  Le  front  bas  —  et  en  cachette  tu  allas 
voir,  —  dans  ses  grands  magasins,  la  fourmi  sous  terre. 

L'enrichie  au  soleil  séchait,  —  avant  de  les  cacher  en  cave,  —  ses  blés  qu'a- 
vait moisis  la  rosée  de  la  nuit.  —  Quand  ils  étaient  prêts,  elle  les  mettait  en 
sac.  —  Tu  survins  alors  avec  des  pleurs  aux  yeux.  | 

Tu  lui  dis  :  «  11  fait  bien  froid,  la  bise  —  d'un  coin  *"  à  l'autre  me  traîne  — 
mourante  de  faim.  A  ton  riche  monceau  —  laisse-moi  prendre  pour  ma  be- 
sace ** .  —  Je  te  le  rendrai,  bien  sur,  au  beau  temps  des  melons. 

«  Prête-moi  un  peu  de  grain.  «Mais,  va,  — si  tu  crois  qucl'autre  t'écoute,  — 
tu  te  trompes.  Des  gros  sacs  tu  n'auras  rien  de  rien  *2.  —  «  File  '^  plus  loin, 
va  racler  des  tonneaux  ;  —  crève  de  faim  l'hiver,  toi  qui  chantes  l'été  !  » 

Ainsi  parle  la  fable  antique  —  pour  nous  conseiller  la  pratique  —  des  grippe- 
sous  '^,  heureux  de  nouer  les  cordons  —  de  leurs  bourses. . .  Que  la  colique  — 
ronge  les  entrailles  à  ces  sots  ! 

Il  m'indigne  le  fabuliste  —  quand  il  dit  que  l'hiver  tu  vas  en  quête  —  de 
mouches,  vermisseaux,  grains,  toi  qui  ne  manges  jamais.  —  Du  blé  !  Qu'en 
ferais-tu,  ma  foi  !  — Tu  as  ta  fontaine  mielleuse  et  tu  ne  demandes  rien  de  plus. 

Que  t'importe  l'hiver  !  Ta  famille  —  à  l'abri  sous  terre  sommeille,  —  et  tvi 
dors  le  somme  ^^  qui  n'a  pas  de  réveil.  —  Ton  cadavre  tombe  en  loques.  — 
Un  jour  en  furetant  la  fourmi  le  voit. 

De  ta  maigre  peau  desséchée,  la  méchante  fait  curée,  —  elle  te  vide  la  poi- 


6.  une  toute  petite  gorgée.  —  7.  ce  sont  des  allées  et  venues.  —  8.  de  ces  mauvaises  gens. 

-  9.  sous  ton  ventre.  —  10.  d'un  endroit.  —  ii.  mon  sac  aux  provisions.  —  12.  rien  du  tout. 

-  ï3.va-t-en.  —  i4-  des  avares.  —  i5.  le  sommeil. 


[797]  PARTIE    FRANÇAISE  133 

trine,  elle  te   découpe  en   morceaux  —    elle  t'emmagasine  pour   salaison  — 
provision  de  choix,  l'hiver  en  temps  de  neige. 

III 

Voilà  l'histoire  véritable  —  bien  loin  du  dire  '"^  de  la  fable.  —  Qu'en  pensez- 
vous,  —  O  ramasseurs  de  liards*'',  —  doigts  crochus,  bombées  bedaines*'  — 
qui  gouvernez  le  monde  avec  le  coffre-fort  ? 

Vous  faites  courir  le  bruit,  canailles  —  que  l'artiste  jamais  ne  travaille  — 
et  qu'il  doit  pâtir,  l'imbécile.  —  Taisez-vous  donc  ;  quand  des  lambrusques  — 
la  cigale  a  foré  l'écorce  —  vous  lui  dérobez  son  boire  '*,  et  puis,  morte,  vous 
la  rongez. 

i6.  de  ce  que  raconte  la  fable.  —  17.  avares.  —  18.  gros  ventres,  familier.  —  19.  sa 
boisson. 


Le  Numismate^   (1793). 


Seul  dans  le  cabinet^  des  Antiques,  parmi 
Ces  témoins  de  la  Vie  éteinte,  les  Médailles, 
A  la  faveur  de  l'ombre  et  du  silence  ami. 
Il  évoque  Héros,  Muses,  Dieux  et  Batailles. 

De  la  Ville  démente  et  sublime,  parfois, 
Un  remous  de  rumeurs  populaires  s'élève. 
Meurt  aux  vitraux  %  et  prête  une  indécise  voix 
Aux  siècles  effacés  que  suscite  son  rêve. 

Tour  à  tour  la  caresse  experte  de  ses  mains 
Palpe  l'as^  et  la  drachme^,  et  la  fruste"  etrincuse^. 
Les  statères  **  d'or  ^recs,  les  deniers  d'or  romains, 
Et  les  médaillons  d'or  que  frappait  Syracuse. 

Et  passent  sous  ses  yeux  charmés  l'arc  d'Apollon, 
Le  casque  d'Athéna,  le  char  des  Dioscures. 
«  Qui  grava  cette  intaille  *  ?  ^lius  ou  Solon  ? 
Pourra-t-on  déchiffrer  ces  légendes  *°  obscures  ?  •> 

Il  se  tourne,  cherchant  ses  confrères...  Pas  un. 
«  Pourquoi  donc  ont-ils  fui  l'étude  accoutumée  ? 
Peste  soit  du  **  canon  qui  beugle  '-,  l'importun  !  » 
Et,  placide,  il  reprend  l'examen  d'un  camée. 

. .  .  Des  massacres,  clameurs  !  Des  victoires,  clameurs  ! 
—  Cependant  il  revit,  sourd  à  ce  bruit  insane  '^, 
Conjecturant  d'après  un  médaillon  ses  mœurs. 
Le  temps  d'Eukratidès,  roi  de  la  Bactriane. 

Pierre  Halary. 


I.  Il  s'agit  d'un  amateur  de  médailles  qui  travaille  pendant  le  moment  le  plus  ter- 
rible de  la  Révolution.  Sa  placidité  contraste  avec  les  scènes  tumultueuses  de  la  rue. — 
2.  le  musée.  —  3.  arrive  à  peine  jusqu'aux  fenêtres.  —  4.  petite  monnaie  romaine.  —  5. 
monnaie  grea/iie.  —  6.  monnaie  altérée,  dont  l'image  est  peu  visible.  —  7.  monnaie 
mal  frappée,  dont  l'image  est  en  creux  au  lieu  d'être  en  relief.  —  8.  monnaie  grecque. 
—■  9.  pierre  précieuse  gravée  en  creux.  —  10.  inscriptions  sur  les  monnaies.  —  11.  mau- 
dit soit  le,  —  12,  qui  retentit.  —  i3.  gui  lui  paraît  fou. 
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Réponse  d'un  courtisan 


Après  la  bataille  de  Leipzig,  Napoléon  l""  avait  entendu  courir  le  bruit 
que  ses  ennemis  projetaient  de  l'empoisonner.  On  disait  que  son  ministre 
ïalleyrand  était  du  complot.  La  première  fois  que  l'Empereur  tint  ensuite 
une  réunion  aux  Tuileries,  il  se  précipita  sur  Talleyrand  et  l'apostropha 
en  ces  termes  :  «  Que  venez-vous  faire  ici  ?  Me  montrer  quel  ingrat  vous 
êtes  ?  Je  vous  ai  couvert  de  décorations  pour  qu'on  ne  puisse  pas  voir  que 
vous  êtes  le  plus  méprisé  de  mes  sujets.  Vous  cherchez  à  formerune  oppo- 
sition et  vous  méditez,  au  cas  où  il  m'arriverait  quelque  malheur  subit, 
de  vous  mettre  à  la  tête  d'un  conseil  de  régence.  Si  je  venais  à  être  atteint 
d'une  maladie  grave  —  je  vous  le  déclare  —  vous  seriez  auparavant  un 
homme  mort.  » 

ïalleyrand  écouta  ces  paroles  avec  l'air  d'un  courtisan  qui  reçoit  une 
faveur  et  répliqua  avec  une  profonde  révérence  :  «Sire,  il  n'était  pas  besoin 
de  cet  avertissement  pour  que  j'adresse  au  ciel  mes  vœux  les  plus  ardents 
pour  la  santé  de  Votre  Majesté.  » 

(Traduit  de  l' allemand.) 


n 


Voir  les  quatre  autres  parties. 


Italiens  d'Autriche. 


Pour  pénétrer  d'Italie  en  Autriche,  il  n'y  a  qu'un  pas  à  faire  *  si  l'on  corP 
sidère  les  limites  géographiques  de  ces  deux  États  ;  mais  en  entrant  sur 
le  territoire  autrichien,  on  fait  encore  plus  de  cent  kilomètres  sans  s'aper- 
cevoir qu'on  a  quitté  la  terre  italienne.  Seule  la  casquette  en  ^  petit  pain 
de  sucre  tronqué,  orné  de  la  torsade  noire  et  jaune,  et  la  silhouette  ^  du 
gendarme  en  costume  gris  de  fer  et  coiffé  du  chapeau  en  cuir  bouilli, 
orné  de  longues  plumes  de  coq,  disent*  au  voyageur  qu'il  est  sur  le  sol 
de  l'Empire  ^ . 

Je  revins  de  Florence  par  Bologne,  Padoue  et  Bassano,  où  je  devais 
commencer  les  études  d'un  chemin  de  fer  international  dont  la  construc- 
tion en  plus  grande  partie  me  fut  confiée  plus  tard  ^  Je  visitais  pédestre- 
ment  ''  les  rives  pittoresques  de  la  Brenta  où  nos  armées  républicaines  ont 
laissé  maint  souvenir  *  ;  et  je  remontais  la  ravissante  ^  valléede  la  Sugana, 
au  milieu  de  laquelle  s'épanouissent  les  lacs  bleus  et  verts  de  Levico 
et  de  Caldonazzo. 

Partout,  sur  cette  route  d'environ  cent  kilomètres,  je  trouvais  la  même 
race  latine,  les  mêmes  mœurs,  la  même  langue.  Ce  pays  qu'on  a  vaine- 
ment essayé  de  germaniser  est  resté  purement  italien.  De  Tezze  (frontière 


I.  la  distance  est  toute  petite .  —  a.  en  forme  de.  —  i^.  la  personne.  —  l^ 
5.  l'empire  d'Autriche.  —  6.  M.  F'orot  est  un  ingénieur  éminent.  —  7. 
beaucoup    de   souvenirs.  —  9.  jolie. 


indiquent.  — 
à  pied.  —  8. 
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austro-italienne)  jusqu'au  pied  du  mont  Adarnello,   la  population   au- 
tochtone**^ ne  sait  ni  ne  veut  apprendre  un  mot  d'allemand. 

La  démarcation  '*  entre  les  deux  races  est  très  nette.  Le  torrent  de 
Noce^  qui  prend  sa  source  dans  les  glaciers  du  Ziifall  à  plus  de  38oo 
mètres  d'altitude,  semble  être  la  ligne  de  démarcation  entre  Teutons  et 
Latins.  Au  point  de  jonction  '^  de  ce  torrent  et  de  l'Adige,  à  20  kilomè- 
tres au  nord  de  la  ville  de  Trente,  se  trouvent  deux  gros  villages  assis  '' 
chacun  sur  une  rive  du  torrent  :  Mezzo-Lombardo  à  droite  et  Mezzo- 
Tedesco  à  gauche.  Bien  que  les  deux  soient  sous  la  domination 
autrichienne,  le  premier  se  dit  italien,  le  second  allemand,  ainsi  que  l'in- 
diquent leurs  dénominations  '*. 

L'un  et  l'autre  sont  ensevelis  ''^  dans  un  immense  ravin  qui  n'a  pas 
moins  de  ii34  mètres  de  profondeur  à  droite  et  12/ii  mètres  à  gauche.  Le 
soleil  ne  visite  '^  ces  deux  bourgs  qu'une  petite  heure  par  jour  en  plein 
été.  Les  habitants,  plus  rigoristes '^  que  le  soleil,  ne  se  visitent  jamais. 
Ces  deux  sombres  villages  semblent  deux  sentinelles  placées  en  face  l'une 
de  l'autre  pour  veiller  à  la  conservation  du  territoire  de  leur  patrie  respec- 
tive '*.  A  Mezzo-Lombardo,  on  dit,  en  montrant  la  rive  droite  du  torrent  : 
«  Ici  se  déchire   le  sol  de  l'Italie  !  » 

L'antipathie  est  réciproque.  Il  n'est  pas  d'exemple qu'  *^  une  famille  de 
la  rive  droite  du  Noce  se  soit  alliée  à  une  autre  de  la  rive  gauche,  et  vice 
versa.  Les  habitants  de  Mezzo-Tedesco  font  leurs  affaires  ^"  à  Innsbruck, 
chef-lieu  du  cercle  2*  du  Ty roi,  ceux  de  Mezzo-Lombardo  à  Trente,  ville 
qu'ils  considèrent  comme  la  capitale  de  leur  province. 

Cette  dernière,  vieille  ville  des  Étrusques,  n'est  guère  plus  animée  en 
Carnaval  qu'en  temps  ordinaire,  sauf  une  journée,  celle  de  la /o/r<i  des 
jours  gras.  Je  n'y  ai  vu  que  quelques  mascarades  vulgaires  ;  mais  une 
coutume  m'a  frappé  -^. 

La  foire  attire  une  foule  considérable  de  gens,  de  tous  les  points  -^  de 
la  province  :  ce  marché  est  abondamment  approvisionné  en  marchan- 
dises diverses  du  pays  et  en  victuailles  de  toutes  sortes,  rangées  par 
catégories.  Mais  ce  que  l'on  voit  partout,  sur  les  places  comme  dans  les 
rues,  c'est  la  châtaigne.  —  Pourtant,  Limousins,  mes  amis  2^,  ne  croyez 
pas  que  là-bas  les  fruits  chers  à  nos  paysans  (et  à  moi  aussi)  se  vendent 
au  sac  ou  au  double-décalitre,  comme  chez  nous  :  tant  s'en  faut  ^''.  A 
Trente,  on  les  vend  à  la  dizaine  !  —  tout  comme  sous  certaines  portes  co- 
chères  de  Paris  '*.  Mais  au  lieu  d'être  cuits  en  marrons  -\  ils  sont 
crus. 

Les  châtaignes,  grosses  et  belles,  sont  apportées  sur  ce  marché  spécial 
soigneusement  enfilées,  l'une  à  la  suite  de  l'autre,  sur  une  solide  ficelle. 
On  en  forme  ainsi  des  chapelets  de  vingt,  cinquante,  cent,  et  chacun  fait 
son  emplette  de  ^*  un  ou  plusieurs  chapelets.  Il  n'est  pas  un  homme,  pas 
une  femme  ni  un  enfant  qui  n'ait  sa  provision  de  marrons.  Riches  et 
pauvres  portent  suspendu  au  cou  ce  cordon  ^'■'  d'un  nouvel  ordre. 

Qu'elle  est  drôle  cette  promenade  à  travers  rues  et  places  de  tout   ce 


10.  née  dans  le  pays.  —  n.  laséparation.  —  12.au  confluent.  —  i3.  situés.  —  i4.  leurs 
noms.  —  i5.  placés  au  fond.  —  i6.  n'éclaire.  —  17.  cérémonieux.  —  18.  chacune  de  sa 
patrie.  —  nj.  jamais.  —  30.  achètent,  vendent,  plaident.  —  21.  de  la  province.  —  22.  a 
attiré  mon  attention.  —  a3 .  de  toutes  les  parties.  —  a4.  M.  Forot  est  Limousin.  —  25. 
point  du  tout.  — 2G.  Là  sont  installés  les  marchands  de  marrons.  —  27.  grilles.  —  28. 
achète.   — 29.  cette  décoration. 
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peuple  gai,  riant  et  chantant,  dont  le  principal  plaisir  est,  en  ce' 
moment,  de  tirer  tantôt  sur  l'avant,  tantôt  sur  l'arrière,  le  cordon  mor- 
doré '"  que  son  voisin  porte  en  sautoir  !  Ce  cordon,  le  soir  du  gala  carna- 
valesque ^',  fera  les  délices  de  chacun,  car,  sachez-le  bien,  en  Tyrol,  la 
châtaigne  rôtie  est  le  plus  fin  dessert  du  repas  de  Carnaval.  La  fête  sera 
complète  ce  jour-là  si  on  a  pu  se  procurer  une  longue  brochette  de  petits 
oiseaux  dont  les  ïrentins  sont  si  gourmands.  Le  nec  plus  ultra  ^^  du 
Carnaval  de  Trente  est  d'avoir  au  dîner  :  un  rôti  de  petits  oiseaux  avec  une 
bonne  polenta  et  ensuite  un  chapelet  de  châtaignes. 

Victor  FoROT. 


3o.   brun  doré.  —  3i.  de  la  fête  du  Carnaval.  —  Sa.  le  meilleur  régal. 


Pour  les  ivrrognes. 


En  Angleterre  on  condamne  les  ivrognes  à  l'amende.  En  France, 
quand  un  ivrogne  titube  dans  la  rue,  les  gamins  courent  der- 
rière lui  en  le  huant;  si  des  agents  de  police  surviennent,  ils 
l'emmènent  en  prison  jusqu'au  lendemain.  Mais,  disent  certains 
journaux,  en  Hollande,  l'ivrogne  est  mieux  traité.  'm 

Dans  ce  pays  en  effet  une  ligue  existe.  Cette  ligue,  afin  d'éviter 
le  scandale,  se  charge  de  reconduire  chez  eux  ceux  qui  ont 
trop  bu.  Mais  ce  n'est  pas  gratuitement.  Il  y  a  un  tarif  dont 
voici  quelques  articles  : 

«  Pour  être  reconduit  à  son  domicile,  sans  douceur,  par  un 
commissionnaire^  il  faut  payer  75  centimes  ;  pour  être  reconduit 
avec  douceur,  il  faut  payer  un  franc  ;  pour  être  rapporté  dans  une 
brouette,  il  faut  payer  un  franc  cinquante  centimes  ;  pour  être 
ramené  dans  une  voiture  traînée  par  deux  chiens,  il  faut  payer 
deux  francs  ;  pour  être  ramené  dans  une  voiture  attelée  d'un  âne, 
il  faut  payer  deux  francs  cinquante.  » 

Cela  est-il  vrai  ?  Je  le  souhaite,  car  c'est  amusant.  Malheureux» 
l'ivrogne  reconduit  sans  douceur  !  Heureux,  l'ivrogne  ramené  par 
un  âne  ! 
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L'opérette 


Extrait  du  discours  prononcé  le  12  mai  par  M.  Briêcx  lors  de  sa  réception  solen- 
nelle à  l'Académie  française. 

Il  me  faut,  Messieurs,  vous  faire  un  aveu.  Je  n'ai  jamais  vu  représenter  au- 
cune des  opérettes  de  Meiliiae  et  Halévy,  et  je  ne  les  connaissais  guère  que  par 
leurs  litres.   En  les  lisant,  je  viens  de  passer  par  plusieurs  états  *  que  je  vais 

ingénument  -  vous  exposer.  J'ai  débuté  par 
Orphée  aux  Enfers.  Le  souci  d'être  vrai  m'o- 
blige à  confesser  que  je  n'en  ai  d'abord  reçu 
aucune  joie.  C'est  que  la  connaissance  des 
dieux  de  l'antiquité  ne  m'a  pas  été  imposée 
dès  l'enfance  à  travers  l'horreur  qu'inspiraient 
à  la  plupart  des  élèves  le  thème  grec  et  la 
version  latine.  Je  n'ai  jamais  été  puni  pour 
avoir  mal  traduit  Virgile,  et  Homère  ne  m'a 
point  valu  de  pensums  3.  Et  c'est  peut-être 
parce  que  leurs  noms  ne  sont  liés  dans  mon 
esprit  au  souvenir  d'aucun  gros  chagrin 
d'enfant  que  je  n'ai  pas  connu,  à  voir  bafouer 
les  dieux  de  l'Olympe,  ce  secret  plaisir  inté- 
rieur qu'ont  pu  ressentir  ceux  qui  leur  gar- 
dent quelque  rancune  des  sévérités  de  la 
classe  et  qui,  en  écoutant  les  irrévérences 
d'Orphée  aux  Enfers,  peuvent  croire  qu'ils 
assistent   à  une   lenlalive   de  mise  au  point  '\ 

Je  n'éprouvai  pas  non  plus  le  sentiment  particulier  provoqué  par  la  gouail- 
lerie  qui  s'clTorce  aux  dépens  de  divinités  pour  lesquelles  on  a  jadis  professé 
un  respect  dont  on  s'est  libéré.  Afln  de  conserver  toute  sa  puissance,  la  verve 
railleuse  doit  s'exercer  sur  ce  qui  fut  un  objet  de  vénération  et  il  faut  avoir 
conservé  un  reste  de  foi  pour  goûter  toute  la  saveur  d'un  blasphème.  Au  fond, 
la  parodie  est  une  forme  atténuée  de  la  vengeance. 

A  l'âge  où  j'ai  librement  ^  découvert  les  beautés  de  l'admirable  mythologie 
grecque,  j'entrevoyais  déjà  que  toute  idole  est  sanctifiée  parce  qu'on  a  prié 
devant  elle  et  que  toute  religion  mérite  noire  pitié,  si  elle  offrit  pendant  un 
certain  temps,  à  l'humanité  affolée  et  misérable,  un  apaisement,  une  conso- 
lation et  une  espérance. 


M.  E.  Brieux. 


I.  plusieurs  sentimenls.  —  a.  sincèrement.  —  3.  de  punitions.  —  /|.  juste  milieu  entre 
l'admiration  excessive  et  l'excessif  dénigrement.  —  5.  M.  Brieux  a  appris  tout  seul  le 
grec  et  le  latin. 
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Plus  qu'aucun  autre,  peut-être,  et  certainement  avec  excès,  Ludovic  Halévy 
fut  élevé  dans  l'admiration  de  l'antiquité  grecque.  Je  veux  dire  qu'autour  de 
lui  vivaient,  nombreux,  des  enthousiasmes  classiques  ^  Son  père  avait  traduit 
les  odes  d'Horace  et  mettait  en  vers  français  sous  ce  titre  :  La  Grèce  tragique. 
les  chefs-d'œuvre  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide.  Il  arriva  même,  plus 
tard,  que  Léon  '  et  Ludovic  Halévy,  la  même  année,  firent  revivi-e  au  théâtre 
le  même  personnage,  Oreste  :  le  père  dans  Electre,  tragédie  en  quatre  actes, 
en  vers,  représentée  à  l'Odéon,  et  le  flls  dans  la  Belle  Hélène  dont  nous  aurons 
à  reparler 

Au  premier  examen  *,  on  est  porté  à  croire  que  le  succès  en  a  été  dû,  au 
moins  dans  ce  qu'il  a  eu  d'éclatant,  à  la  secousse  que  produit  dans  l'esprit  le 
rapprochement  inattendu  de  deux  ordres  d'idées  entre  lesquelles  le  temps 
semblait  avoir  mis  une  définitive  et  infranchissable  barrière.  Hermione,  pour 
nous,  c'est  l'amoureuse  névrosée  ^  de  Pyrrhus  et  la  criminelle  par  passion.  Si 
l'on  nous  dit  qu'elle  collectionne  des  timbres-poste  ou  si  l'on  nous  montre  le 
bouillant  Achille  cherchant  à  deviner  une  charade  dont  le  mot  est  locomotive, 
on  fait  agir  un  des  éléments  essentiels  et  infaillibles  du  rire,  c'esl -à-dire  la 
mise  en  activité  simultanée,  dans  notre  cerveau,  de  deux  cellules  qui,  d'habi- 
tude, ne  sont  pas  excitées  en  même  temps. 

Une  étude  plus  attentive  nous  montre,  dans  la  Belle  Hélène,  d'autres  élé- 
ments de  succès,  et  de  plus  nobles.  Il  s'y  cachait,  sous  le  travestissement  du 
passé,  une  satire  assez  mordante  des  choses  contemporaines.  C'est  à  cette  même 
satire  que  la  Grande-Dachesse  de  Gcrolstein  dut  encore  son  attrait.  La  Grande- 
Duchesse,  c'est  la  raillerie  '''  du  favoritisme  militaire  et  de  l'autorité  brandis- 
sant un  sabre.  L'un  de  vous,  Messieurs,  a  pu,  d'autre  part,  s'étonner  du  nom- 
bre de  plaisanteries  anticléricales  (^ue  renferme  le  rôle  de  Calchas.  Enfin  la 
bêtise  prêtée  aux  rois  grecs,  aux  deux  Ajax,  à  Agamemnon,  «  le  roi  des  rois  », 
voire  "  à  l'impétueux  Achille,  est  tout  de  même  peu  respectueuse  de  la  force 
armée  et  de  l'idée  monarchique.  On  ne  s'y  trompait  pas,  d'ailleurs,  même  en 
1867  '2,  et  le  pamphlétaire  qui  devait  contribuer  à  renverser  l'empire  écrivait 
alors,  dans  son  compte  rendu  de  la  Grande-Duchesse  :  «  Ce  qui  m'a  particuliè- 
rement séduit*,  c'est  la  façon  cavalière  *^  dont  on  y  traite  les  gens  haut  placés. 
On  vous  y  caricature  les  ambassadeurs  et  on  vous  y  bouscule  '^  les  altesses  avec 
un  sans-façon  rare.  »  Devons-nous  en  conclure  que  le  théâtre  d'Flalévy  contient 
un  ferment  révolutionnaire  ^^  ?  Cette  pensée  eût  indigné  peut  être,  et  à  coup 
sûr  bien  étonné  l'auteur  de  l'Abbé  Constantin.  Mais  les  dieux  choisissent  parfois 
des  porte-voix  inconscients  *^. 

Ce.  triomphe,  d'ailleurs,  eut  encore  d'autres  raisons  plus  cachées.  A  travers 
toutes  les  opérettes  d'Halévy  le  comique  voisine  avec  "  la  grâce.  Dans  la  Belle 
Hélène  le  charme  est  peut-être  plus  constamment  présent  que  dans  toutes  les 
autres.  Il  semble  que  les  vieilles  légendes  sacrées  aient  imposé  à  l'auteur, 
malgré  lui,  leur  douceur,  et  qu'il  lui  ait  été  impossible  de  les  évoquer  en  les 
dépouillant  tout  à  fait  de  leur  impérissable  beauté 

On  pouiTait,  s'il  en  était  besoin,  tenter  la  réhabilitation  de  plusieurs  person- 
nages de  la  Belle  Hélène,  et  même  celle  de  l'excellent  Calchas  "*  qui,  s'il  a  de 
condamnables   manières  lorsqu'il  joue  à  l'Oie  ^'■>,  écarte  du  temple  les  deux 


6.    des   admirateurs  passionnés  de  l'anliquiLé.  —  7.  nom  du   père  de  Ludovic  Halévy. 

—  8.  à  première  vue.  —  9.  celle  qui  aime  Pyrrhus  d'un  amour  trop  violent.  —  10.  la  satire. 

—  II.  même.  —  12.  date  où  se  joua  la  Belle  Hélène.  —  i3.   irrévérencieuse.  —  i/|.  bafoue. 

—  i5.  est.  au  fond,  révolutionnaire.  —  16.  Parfois  on  fait  ce  qu'on  ne  voudrait  pas 
faire.  —  17.  est  joint  à.  —  18.  le  grand  prêtre  dans  la  Belle  Hélène.  —  19.  Calchas 
triche. 
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pelites  amies  d'Oresle  avec  un  gesle  de  bonté  compréhensive  et  une  fermeté 
paternelle  qui  achèvent  de  nous  éclairer  sur  son  âme  de  philosophe. 

Et  à  tout  prendre  2",  Messieurs,  cette  pièce  est  beaucoup  moins  éloignée  ^', 
beaucoup  moins  irrespectueuse  de  l'antiquité  qu'on  ne  l'a  cru.  On  sent  trop 
les  auteurs  imprégnés  des  beautés  classiques  pour  admettre  qu'ils  ne  sont  point, 
au  fond  de  làmc,  quelque  peu  contrislés  par  leurs  propres  blasphèmes.  Ne 
pourrait-on  pas  soutenir  que,  débarrassée  des  plaisanteries  de  pur  anachro- 
nisme, les  Grecs  eux-mêmes  en  eussent  pu  supporter  la  représentation  ?  C'est 
aux  prêtres  el  aux  rois,  plus  qu'aux  dieux,  qu'elle  s'en  prend,  et  Aristophane, 
qu'Halévy  avait  beaucoup  lu,  ne  leur  fui  pas  tendre,  non  moins  que  cet  auda- 
cieux Lucien  qui,  lui  aussi,  fut  fonctionnaire. 

Pendant  toute  sa  vie,  d'ailleurs,  Halévy  aima  et  adnjira  les  classiques. 


uo.  somme  loiile.  — ai.  différente. 


La  carrière  de  bébé. 

(Saynète  inédite.) 


Personnages  ;  Marguerite,  22  ans  ;  Geobges,  docteur.  Sa  ans;  Maurice,  3  ans  (dans  la 
coulisse). 
A  II  salon,  le  soir  après  dîner. 

Georges. 
Oui,  Maurice  a  deux  ans,  et  son  anniversaire 
Me  rappelle  aujourd'hui  —  c'est  le  devoir  d'un  père  — 
Qu'il  faut  dès  maintenant  songer  à  l'avenir. 
C'est  pourquoi  nous  allons  sans  retard  lui  choisir 
Une  carrière  '. 

Marguerite  (étonnée). 
Ah  bah  1  Quelle  mouche  vous  pique  ^  ? 
A  peine  marche-t-il.  Pour  toute  rhétorique  ^ 
11  sait  dire  pajja,  bonbon,  bonjour,  maman  ; 
Vous  êtes  bien  pressé  !  (ironique) M?^is  voyons  votre  plsui. 

Georges. 
11  faut  avoir  un  but.  Quand  je  naquis,  mon  père 
Aussitôt  s'écria,  près  du  lit  de  ma  mère  : 

«  11  sera  médecin  »...  el  je  suis  médecin ...  If 

Laissez  donc  votre  pied  calme  sous  le  satin*... 
Pourquoi  vous  énerver  ?...  Réfléchissons  ensemble. 
Pour  dire  franchement  mon  avis,  il  me  semble 
Que  de  son  père  il  peut  suivre  l'exemple  en  tout 
Et  faire  un  médecin... 

Marguerite. 
Non,  pas  cela  surtout. 
Georges. 
Et  cependant  trouvez  profession  plus  belle  : 
Honneur,  faveur,  argent,  nulle  n'en  a  plus  qu'elle. 
Quelle  sécurité  !  Jamais  le  patient  ' 
Ne  revient  réclamer  contre  le  traitement 


i.  un  métier.  —  3.  quelle  élramje  pensée  !  —  3.  langage.  —  A.  dans  le  soulier  de  satin.  — 
le  malade. 
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Qui  le  mit  ad  paires  c  :  même  les  héritages 
Font  trouver  aux  neveux  nos  avis  des  plus  sages  '. 
Le  veuf,  de  qui  la  femme  était  à  tous  moments 
Acariâtre,  bénit  la  fin  de  ses  tourments. 
Vante  à  tous  hautement  notre  thérapeutique. 
Leurs  réclames  bientôt  ont  doublé  la  pratique. 
•     Il  sera  médecin... 

Maugueuite. 
Jamais,  jamais,  jamais. 
Oh  1  l'agréable  vie  et  quels  jours  pleins  d'attraits, 
S'écoulant  au  milieu  de  dangereux  miasmes 
Parmi  les  pansements,  avec  les  cataplasmes  1  — 
Et  puis,  quel  esclavage  I  Au  milieu  de  la  nuit, 
Il  faut  au  moindre  appel  abandonner  son  lit, 
Souvent  aller  bien  loin  sous  un  froid  redoutable 
Pour  trouver  un  client,  dont  au  sortir  de  table 
L'estomac  refusa  de  garder  le  dîner  *, 
Qui  craint  de  ne  pouvoir,  le  matin,  déjeuner. 

Georges. 
Puisque  le  médecin  n'a  pas  l'art  de  vous  plaire, 
Il  ne  le  sera  pas.  Faisons-le  militaire. 

Marguerite. 
On  adore,  il  est  vrai,  le  rouge  pantalon. 
Surtout  si  le  dolman  porte  un  joli  galon. 
S'il  était  oflicier,  oui,  je  serais  très  flère 
De  lui  donner  mon  bras.  Mais  hélas  !  la  carrière 
Me  paraît  maintenant  manquer  de  débouchés. 
L'avancement  est  lent.  Les  chefs  sont  entichés  ' 
Pour  leurs  fils  ou  parents  à  réserver  les  grades. 
Puis  je  crains  le  cheval,  les  chutes,  les  ruades, 
La  guerre,  le  canon,  les  blessures,  la  mort... 
Pour  ce  métier  d'ailleurs,  il  n'est  pas  assez  fort. 

Georges. 
S'il  n'est  pas  médecin,  s'il  n'est  pas  militaire. 
Madame,  voulez-vous  qu'il  devienne  notaire  ? 

Marguerite. 
Notaire  I  ma  foi,  non.  Ce  serait  encor  pis. 
N'avons-nous  pas  par  eux  souffert  assez  d'ennuis  ? 
Je  ne  puis  supporter  les  procès,  la  chicane, 
Et  puis  on  en  voit  trop  dépasser  la  douane  ^'^ 
Emportant  des  clients  l'argent  et  les  valeurs  ^K 
**  Georges. 

Notaires  ne  sont  pas  tous  filous  ou  voleurs. 

J'en  connais,  et  beaucoup  d'extrêmement  honnêtes. 

S'il  devenait  marin  ? 

Marguerite. 
Je   craindrais  les  tempêtes. 
Georges. 
Avocat  ? . . . 

Marguerite. 
Pour  n'avoir  point  de  causes  '^  souvent. 
Sur  ses  émoluments  ne  pouvoir  seulement 
S'acheter  en  un  an  un  simple  parapluie. 


n 


T 


6.  qui  le  fil  mourir.  —  7.  nous  font  approuver  par  les  héritiers,  —  8.  qui  eut  une 
indigestion.  —  9.  obstinés.  —  10.  s'enfuir  à  l'étranger.  —  11.  actions,  obligations,  elc-  — 
12.  point  de  clients. 
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Georges. 
Ingénieur  ?  Ah,  voilà  qui  me  plaît  et  j'appuie  '^ 
Pour  qu'il  soit  dirigé  sans  relard  vers  ce  but. 

Marguerite. 
Faut-il  voir  mon  enfant  payer  un  dur  tribut 
A  tous  les  examens  I  Fatigue  !  Surmenage  I 
Méningite  !  Ah,  mais  non,  je  veux  qu'on  le  ménage. 
Géographie,  histoire,  anglais  et  allemand, 
Géométrie,  algèbre  :  eh,  c'en  est  trop  vraiment 
Pour  un  petit  cerveau  ! 

Georges. 
Que  penser  du  commerce  ? 
Marguerite. 
Il  faudrait  empêcher  la  crise  qu'il  traverse. 
Oh,  le  bel  idéal  I  Trôner  dans  un  comptoir. 
Pâlir  dans  un  bureau,  ne  sortir  que  le  soir  ! 

Georges. 
A  défaut  du  commerce,  il  reste  l'industrie, 
Où  l'on  trouve  souvent. . . 

Marguerite  {l'interrompant  et  sortant  précipitamment 
tandis  que  Maurice  crie  dans  la  coulisse). 

Ah  !  je  l'entends  qui  crie. 
Georges. 
Comme  le  vent  léger,  bon,  la  voilà  qui  part. 

(A  la  porte.) 
Oh  !  oh  !  comme  un  voleur  il  hurle,  le  moutard  ". 
Quels  cris  étourdissants  !  Par  cette  voix  aiguë 
Notre  discussion  fut  vite  interrompue. 
Et  sans   avoir  conclu  me  voici  seul  resté  . . 

(Réfl<!chissant.) 
Interruption  !  chahut  '^  1 
(Se  frappant  le  jront)  11  sera  député  I  I 

Docteur  Géhel. 


i3.  j'insiste.  —  i4.  le  petit  enfant,  familier.  —  i5.  tapage,  familier 


Un  trait  d'Edouard  VII*. 


Edouard  VII  avait  un  sens  profond  de  la  justice. 

Il  y  a  quelques  années,  une  bague  de  grande  valeur  disparut  de  la 
chambre  où  logeait  un  hôte  du  palais,  et  les  soupçons  se  portèrent 
sur  l'une  des  servantes.  Longtemps  après,  le  mobilier  de  cette  cham- 
bre fut  envoyé  chez  le  tapissier,  qui  découvrit  la  bague  sous  un  cous- 
sin. 

Au  récit  de  cette  découverte,  le  roi,  qui  avait  bonne  mémoire,  s'enquit 
de  ce  qu'était  devenue  la  servante  soupçonnée.  On  lui  répondit  qu'elle 
avait  été  depuis  longtemps  renvoyée.  «  Cherchez  immédiatement  où  elle 
est,  dit-il  à  son  majordome,  et  qu'on  lui  donne  l'un  des  meilleurs  emplois 
de  ma  maison.  » 


*  Voir  les  quatre  autres  parties. 
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L'enterrement' 


Un  jour  lugubre  et  gris  ;  sur  le  sol,  du  verglas. 

Sur  les  blancheurs  du  cimetière, 
Lentement  les  flocons  tombent.  Un  morne  glas 
Vibre  en  l'honneur  du  mort  qu'on  va  descendre  en  terre. 

11  neige  et  le  sombre  convoi 
S'avance  dans  la  froide  rue. 
Sur  le  bois  de  la  bière  nue, 
Sans  une  fleur,  brille  une  croix. 

A-t-il  vécu,  ce  pauvre  hère, 
Qui  s'en  va  dans  réternité  ? 
Son  gain  fut  petit  sur  la  terre. 
Son  labeur  y  fut  acharné  ; 
La  mort  vient  après  la  misère. 

Ils  sont  deux,  en  habits  de  deuil 
Qui  vont  derrière  le  cercueil. 
Ces  deux-là,  c'étaient  la  richesse, 
C'était  la  joie  et  la  tendresse 
Du  pauvre  mort  en  son  vivant  : 
C'est  sa  femme  et  c'est  son  enfant. 

Dans  les  yeux  hagards  de  la  veuve 
La  douleur  est  muette  et  pas  un  pleur  n'y  luit. 
Elle  va,  dans  l'angoisse,  éperdue,  aujourd'hui. 
Et  demain,  ce  sera  la  faim,  nouvelle  épreuve  ! 

Près  d'elle,  le  petit  marche;  la  pauvreté 
A  marqué  ses  habits,  usés  jusqu'à  la  corde. 
Il  grelotte  et  la  toux  le  secoue  ;  hébété 
De  chagrin,  le  cœur  gros,  il  va.  Miséricorde  î 

Le  vent  glace  sa  maigre  main 
Et  pique  son  blême  visage. 
0  Dieu  l  qu'il  est  long  ce  voyage 
Vers  le  cimetière  lointain  ! 
N'aura-t-il  donc  jamais  de  fin  ? 

Il  neige,  et  dans  la  froide  rue 
S'avance  le  sombre  convoi. 
Sans  une  fleur,  brille  une  croix 
Sur  le  bois  de  la  bière  nue. 

Un  gros  hôtelier,  bedonnant, 
Sur  sa  porte,  en  tablier  blanc, 
Salue  avec  mauvaise  grâce 
Le  cortège  chétif  qui  passe. 


Voir  la  partie  allemande. 
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Il  le  regarde  avec  dédain 
Et,  pendant  que  le  glas  dans  le  clocher  s'éteint, 
Il  murmure  :  «  Dernière  classe  ! 
Pour  les  gens  qui  crèvent  de  faim  !  » 

C.  BoMBOY  et  A.  Jauras. 

KlèiH's  du  Ivcée  Janson-de-Sailly. 


Sonnet  LXI  *. 

(Sur  la  vie  de  dame  Laure.) 


Sa  chevelure  d'or  volait  au  vent,  qui  la  mêlait  en  mille  boucles  gracieu- 
ses ;  et  la  charmante  lumière  de  ses  beaux  yeux,  qui  à  présent  en  sont 
tout  à  fait  privés,  brillait  d'un  éclat  extraordinaire.  Je  crus  m'apercevoir, 
peut-être  me  trompai-je,  que  son  visage  pâlissait  de  pitié  pour  moi,  et 
dès  lors  quoi  d'étonnant  si  moi,  qui  avais  un  coeur  si  accessible  à 
l'amour,  je  m'enflammai  tout  à  coup  ?Sa  démarche  n'était  point  d'un  être 
mortel,  mais  d'un  ange,  et  sa  voix  avait  d'antres  accents  qu'une  voix 
humaine.  Un  esprit  céleste,  un  soleil  vivant,  telle  elle  m'apparut  ;  et  si  à 
présent  elle  n'était  plus  ainsi,  débander  l'arc  ne  guérit  pas  la  plaie. 

F.  Pétrarque. 
(Traduit  de  l'italien  par  Elvira  Mancïiso.) 

•  Voir  la  partie  italienne. 


Adieux  au  pays  natal. 


En  ce  moment,  je  suis  là,  accoudé  sur  la  fenêtre  de  mon  atelier,  con- 
templant cette  belle  vallée  de  la  Nièvre  qui  s'emplit  d'ombre  et  ressemble 
avec  sa  forêt  de  peupliers  à  un  champ  garni  de  gigantesques  épis  verts  ; 
le  soleil  se  couche  derrière  moi  ;  ses  derniers  rayons  allument  comme  un 
brasier  les  ardoises  du  moulin  ;  ils  illuminent  la  cime  vacillante  des  peu- 
pliers et  bordent  de  franges  roses  les  petits  nuages  qui  passent  à  l'horizon. 
Dans  le  lointain,  les  pâles  fumées  de  Pont-Saint-Ours  '  ondoient  et  s'en 
vont,  emportées  par  le  vent,  comme  une  procession  de  blancs  fantômes 
qui  défde.  La  Nièvre,  cette  laborieuse  naïade^  que  les  tanneurs  forcent  du 
matin  au  soir  à  laver  leurs  peaux  %  a  fini  sa  journée  ;  elle  se  promène  libre 
et  tranquille  entre  ses  roseaux  et  clapote  doucement  sous  les  racines  des 
saules.  A  celte  heure  si  belle  et  si  douce,  je  sens  à  ma  vieille  lyre  de  poète 
une  corde  qui  se  réveille  ;  j'aimerais  à  décrire  ces  riants  tableaux  et  peut- 
être  du  fond  de  cette  encre  immonde  amcnerais-je  quelque  paillette  d'or 
au  bec  de  ma  plume;  mais  hélas  !  quand  je  voudrais  peindre  et  chanter,  il 
faut  que  j'écrive,  que  je  martèle  des  phrases  agressives  contre  mes  adver- 


I.  petit  village.  —  a.  ce  fleuve  laborieux.  —  3,  peaux  dont  on  fera  du  cuir. 
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saires  '*.  Ce  faisceau  de  flèches  ébauchées  qui  est  là  sur  ma  table,  il  faut  que 
je  le  garnisse  dépeintes.  Quand  mon  âme  s'emplit,  comme  ce  vallon,  de 
paix  et  de  silence,  il  faut  que  j'y  tienne  la  colère  éveillée;  quand  je  vou- 
drais pleurer  peut  être,  il  faut  que  je  rie. 

Derrière  cette  verdure  étrangère^  et  cette  traînée^  bleuâtre  de  colline 
que  je  ne  connais  pas,  sont  les  premiers  arbres  qui  m'ont  abrité,  les  pre- 
mières collines  que  j'ai  foulées  ''  ;  c'est  de  ce  côté  que  s'envolent  mes  pen 
sées,  semblables  à  des  pigeons  qui,  lâchés  d'une  terre  lointaine,  s'enfuient 
à  tire  d'aile^  vers  le  colombier  natal.  C'est  là  que  sont  ma  mère,  mon  frère, 
mes  amis,  tous  ceux  que  j'aime  et  dont  je  suis  aimé.  Quelle  destinée  m'a 
donc  éloigné  de  ces  lieux?  Pourquoi  ne  suis-je  pas  là  avec  ma  femme  et 
mes  enfants  ?  Pourquoi  ma  vie  ne  s'y  écoule-t-elle  pas  doucement  et  sans 
bruit,  comme  l'eau  claire  d'un  ruisseau?  Hélas  !  ce  même  soleil  qui  s'est 
levé  sur  mon  berceau,  il  ne  se  couchera  pas  sur  ma  tombe  ! 

0  mes  amis,  que  faites-vous  en  ce  moment  ?  Tandis  que  je  suis  là  pen- 
sant à  vous  et  entouré  de  vos  chères  images,  vous  entretenez- vous  '^  de  moi 
sous  vos  tonnelles  ?  Voici  l'heure  où  ma  mère  se  repose  à  l'ombre  de  son 
petit  jardin  ;  je  suis  bien  sûr  qu'elle  rêve  de'"  moi  en  arrosant  ses  fleurs  ; 
peut-être  dit-elle  mon  nom  à  sa  petite  fdle.  0  ma  mère  !  si  je  vous  écris 
moins  souvent,  c'est  ce  dur  métier  de  pamphlétaire  qui  en  est  la  cause  ; 
mais,  soyez  tranquille,  je  n'attendrai  pas  pour  vous  revoir  que  l'hiver  ait 
mis  entre  nous  ses  neiges.  Quand  ce  ciel  commencera  à  blanchir'*,  que  ces 
arbres  se  teindront  de  jaune,  qti'un  plus  pâle  sourire  sera  venu  aux  lèvres 
de  l'automne,  j'irai  m'asseoir  à  votre  foyer  et  rajeunir  ma  poitrine  à  cet  air 
que  vous  respirez.  Ces  beaux  chemins  où  j'ai  tant  rêvé,  tant  fait  de  vers, 
perdus  comme  le  chant  des  oiseaux  dans  l'espace,  je  veux  me  promener 
encore  entre  leurs  grandes  haies  pleines  déjà  de  pourpre  et  d'or'^  et  toutes 
brodées  de  clochettes  blanches, et  ce  sera  pour  la  dernière  fois  peut-être '^ 

Je  veux  encore  écouter  les  flots  amis  de  ma  rivière  de  Beuvron  '*^  et  les 
écouter  longtemps.  L'eau  qui  mord  par  le  pied  mon  vieux  saule  l'a-t-elle 
renversé?  A-t-il  encore  à  ses  racines  beaucoup  de  mousses  et  de  petites 
fleurs  bleues  ?  Je  veux  encore  passer  une  heure  sous  son  ombre,  contem- 
plant tantôt  ces  noirs  rubans*^  d'hirondelles  qui  flottent  dans  les  cieux, 
tantôt  ces  longues  traînées  de  feuilles  jaunes  qui  s'en  vont  tristement  au 
courant  de  Peau,  comme  un  convoi'"  qui  passe,  et  tantôt  aussi  ces  pâles 
veilleuses'^  tant  redoutées  des  jeunes  filles,  et  qui  sortent  de  terre  sem- 
blables à  la  flamme  de  la  lampe  qu'il  faudra  bientôt  allumer.  Ces  images 
de  deuil  plaisent  à  mon  âme  ;  elles  la  remplissent  d'une  tristesse  douce  et 
presque  souriante.  Je  me  représente  l'année  comme  une  femme  phtisique 
qui,  sortant  d'une  fête,  dépouille  lentement  et  une  à  une  les  parures  dont 
elle  était  revêtue,  pour  se  coucher  dans  son  cercueil  Mais  adieu,  ma  mère  ; 
adieu,  mon  vieux  Clamecy;  on  m'appelle... 

Claude  ïiLLiER. 


l\ .  Tillier  était  journaliste  politique,  pamphlétaire,  comme  il  le  dit  plus  bas. —  5.  qui  n'est 
pas  celle  de  mon  pays.  —  C.  cette  suite. —  7.  oiifai  marché.  —  8.  très  vite.  —  9.  cause:- 
})ous.  — 10,  elle  pense  à.  —  n.  le  ciel  d'automne  est  moins  bleu. —  12.  couleurs  d'au- 
tomne .  —  i3.  le  pauvre  Tillierne  réalisa  pas  ce  vœu  :  il  mourut  quelques  semaines 
plus  tard.  —  1^.  rivière  delà  région  de  Clamecy.  —  i5.  lignes.  —  iG.  un  convoi  funè- 
bre.—  17.  fleurs  de  la  fin  d'automne:  colchiques. 


Les  Cinq  Langues 

N»  19.  5  Juillet  1910.  10»  Année. 


PARTIE    FRANÇAISE 


Funérailles  des  marins  du  «  Pluviôse». 


Discours  du  Président  de  la  République. 

Messieurs, 

Quelle  douloureuse  fatalité  que  celle  qui  nous  réunit  pieusement  aux  pieds 
des  glorieuses  dépouilles  *  de  ces  héroïques  marins,  hier  notre  orgueil  ^  et 
notre  espérance,  aujourd'hui  le  funeste  objet,  hélas  !  de  nos  plus  poignantes 
tristesses  I 

Quelle  rude  épreuve  était  donc  encore  réservée  à  notre  armée  de  mer  et 
comment  écarter  de  nos  pensées  assombries  le  souvenir  des  désastres  qui  l'ont, 
depuis  quelques  années,  si  cruellement  éprouvée  !  N'était-ce  pas  assez  d'avoir 
eu  à  déplorer,  en  des  jours  de  deuil  inoubliés,  la  perte  du  Farfadet  ^,  celle  du 
Lutin  '*,  l'épouvantable  explosion  de  Vléna  ?  Voici  que  le  Pluviôse  vient,  à  son 
tour,  de  sombrer  sans  merci  dans  une  terrible  et  mystérieuse  rencontre. 

La  mer  est  particulièrement  impitoyable  aux  vaillantes  petites  unités  de 
combat  ■'  qui  dissimulent  dans  ses  profondeurs  leurs  foudroyantes  attaques. 
Et  quelle  est  la  nation  qui  n'a  pas  eu  à  compter  avec  ^  ses  redoutables  perfi- 
dies ? 

La  solidarité  du  malheur,  quand  une  catastrophe  semblable  à  celle  du  Plu- 
viôse se  produit  quelque  part,  réunit  tous  les  pays  dans  un  même  sentiment 
d'unanitne  amertume,  et  les  cœurs  se  rapprochent  dans  la  sublime  commu- 
nion du  sacrifice  accompli.  Aussi  la  nouvelle  du  sinistre  de  Calais,  devait-on 
s'y  attendre,  a-t-elle  produit  jusque  dans  les  régions  les  plus  lointaines 
une  profonde  émotion.  De  partout,  d'au  delà  des  frontières,  des  trônes  '',  des 
gouvernements  et  des  peuples,  nous  sont  venus  des  témoignages  éclatants  de 
généreuse  sympathie,  suprême  hommage  à  nos  tragiques  victimes  du  devoir. 

J'ai  tenu  à  apporter,  en  personne^,  à  notre  vaillante  marine,  les  patriotiques 
condoléances  du  pays  tout  entier,  et  à  lui  renouveler,  en  son  nom,  le  témoi- 
gnage d'une  confiance  dont  elle  n'a  certes  jamais  démérité,  mais  qu'il  nous 
faut  lui  marquer  aujoui-d'hui  avec  d'autant  plus  d'affectueux  empressement 
qu'elle  se  trouve  plus  fortement  meurtrie. 

Disons-le  bien  haut,  ils  ont  fièrement  accompli  leurs  destinées,  ces  nobles 
enfants  de  la  France  à  qui  nous  faisons  des  funérailles  dignes  de  leur  impéris- 
sable mémoire. 

Leurs  noms  vont  glorieusement  s'ajouter  à  ceux  de  leurs  infortunés  cama- 
rades qui  ont  avant  eux  à  leur  heure  ^,  en  pleine  vie,  payé  comme  eux  du  plus 
pur  de  leur  sang  notre  part  de  rançon  au  progrès.  Comme  leurs  devanciers 


I.  Cadavres.  —  2.  dont  nous  étions  fiers,  —  3.  nom  d'un  sous-marin. — .'|.  nom  d'un  autre 
sous-marin.  -  à. vaisseaux  de  guerre.  —  G,  sou£rirde.  —  7.  des  rois,  —  8.  moi-même.  — 
9.  ((  leur  tour. 
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dans  le  sacrifice,  ils  laissent  après  eux  l'exemple  d'une  vie  et  d'une  mort  sans 
reproches,  féconde  semence  de  héros. 

Cet  irréparable  désastre,  qui  a  plongé  dans  la  consternation  tant  de  foyers  '"' 
en  larmes,  loin  de  les  abattre,  relèvera  dans  nos  escadres  les  énergies  et  les  cou- 
rages. Dans  l'armée  de  mer  comme  dans  l'armée  de  terre,  pour  un  homme? 
qui  tombe  à  son  poste,  il  y  en  a  cent  qui  se  lèvent,  hardis,  sans  peur,  allantj 
droit  au  péril,  et  s'il  le  faut,  marchant  la  tête  haute  à  la  mort,  pour  la  défensel 
ou  l'honneur  du  drapeau. 

Inclinons-nous  une  dernière  fois  devant  les  cercueils  de  ces  braves  serviteurgi 
du  pays,  que  nous  pleurons  avec*'  leurs  familles  désolées,  et  dont  les  restesq 
sacrés  n'ont  pu  être  retirés  des  flancs  effroyables  du  Pluviôse  que  grâce  aux' 
efforts  surhumains  et  à  l'héroïque  intrépidité  de  nos  incomparables  sauveteurs. 

Élevons  nos  cœurs  à  la  hauteur  de  nos  devoirs  et  noublions  pas  qu'il  n'y  a 
de  grande  nation  que  là  où  se  conserve  intact  et  vénéré  le  culte  consacré  par 
la  reconnaissance  publique  à  la  mémoire  de  ceux  qui  sont  morts  pour  la  patrie. 

10.  familles.  —  n.  en  même  temps  que. 


Pauvre  grand-père 


Depuis  la  mort  de  grand'mère,  il  est  devenu  tout  drôle  '  :  il  ne  sanglote 
pas,  il  ne  s'enferme  pas  dans  une  chambre.  Comme  par  le  passé 2,  il  va  tailler 
ses  ceps,  bêcher  la  vigne  ^,  fauciller  *  son  champ  d'orge.  Seulement,  le  cœur 
n'y  est  plus  °  ;  la  façon  dont  il  accomplit  ces  actes  trahit  ^,  par  sa  précision 
même,  une  pensée  absente.  Il  ne  sait  pas,  il  serait  bien  en  peine  "'  d'expliquer 
la  chose;  il  dit  seulement  quand  on  le  secoue  *  :  «  C'est  plus  fort  que  moi  ». 
Mais  quand  il  voit  la  table  avec  la  place  vide,  quand  il  trouve  au  jardin  une 
herbe  que  grand'mère  a  plantée,  il  a  un  hochement  de  tète,  un  regard  de 
côté,  un  silence  terriblement  significatif. 

Des  fois  '••  il  se  trompe  :  ses  idées  se  brouillent,  il  parle  de  sa  femme  comme 
si  elle  était  vivante. 

,  Puis  il  se  met  à  parler  de  sa  fin  '^  prochaine,  comme  d'une  chose  nécessaire, 
attendue,  et  qui  le  laisse  tout  à  fait  indifférent  **. 

Il  regarde  sa  veste  de  futaine,  qu'on  a  reprisée  largement,  et  il  dit  : 

«  Pas  la  peine  '^  I  Je  serai  usé  avant  elle.  » 

Les  misères  de  la  vie,  la  pluie  d'orage,  les  nuits  de  gel,  ne  lui  arrachent 
plus  un  cri  de  révolte.  Il  a  accepté  tout  passivement  ;  il  a  changé  ;  c'est  pres- 
que avec  un  accent  d'égoïsme  qu'il  répète  : 

«  Les  jeunes  se  débrouilleront  '^.  » 

Et  toujours  ce  refrain  désolé,  qui  revient  comme  une  obsession  : 

«  Je  ne  recommencerais  pas  l'existence  pour  une  pipe  de  tabac  *^. . .  » 

Quand  on  essaie  de  le  remonter '',  de  le  faire  rire,  de  lui  raconter  les  his- 
toires qu'il  aimait  autrefois,  il  vous  regarde  fixement,  hébété,  et  on  ne  sait 
s'il  va  se  fâcher  ou  bien  rire.  Ni  l'un  ni  l'autre  !  Il  contemple  le  vide  à  côté  de 
sa  chaise. 


I.  Étrange.   —  2.   comme  avant  la  mort  de  sa  femme.  —  3.  la  terre  au  pied  des  ceps.  

4.  couper  avec  la  faucille.  —  5.  il  fait  cela   machinalement.  —  6.  révèle.  —  7.  il  explique- 
rait difficilement.   —  8.  on  le  gronde  affectueusement.  —  9.  parfois.  —  10.  de  sa  mort.  

II.  qui  ne  l'émeut  pas.  —   12.  c'est   inutile.  —  i3.  se  tireront  d'affaire.  —  l'i.  je  ne  donne- 
rais rien  pour    recommencer  ma    vie.  —  i5.  de  lui  rendre  courage. 


m 
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Du  reste,  aucune  peur  de  la  mort.  11  l'envisage  avec  fermeté,  lui  trouvant 
plutôt  la  physionomie  souriante.  Et  cela  aussi  est  triste,  quand  on  y  songe  :  il 
faut  que  l'existence  ait  été  bien  dure  au  pauvre  vieux,  pour  qu'il  accepte  d'en 
sortir  avec  une  résignation  si  méprisante. 

Plus  tard,  dans  la  vie  '*,  on  la  retrouvera,  cette  crainte  de  la  mort,  chez  les 
riches,  chez  les  heureux,  chez  ceux  qui  ont  les  jouissances  de  la  vie  pour  les 
rattacher  au  monde.  Elle  se  montrei'a  dans  leurs  moindres  gestes,  dans  leurs 
paroles,  dans  leurs  silences,  quand  ils  deviendi'ont  vieux,  quand  ils  feront 
en  eux-mêmes  et  à  chaque  instant  le  compte  de  leurs  années  qui  leur  restent, 
quand  les  menus  objets  qu'ils  manient,  les  pièces  d'argenterie  '''  massive,  les 
brimborions  '^  en  or  leur  rappelleront  du  même  coup  ''  la  puissance  de  leur 
luxe  et  l'effroi  de  quitter  ces  richesses. 

Grand-père  n'a  rien  entre  les  mains  ^^,  rien  que  sa  petite  pipe  noire  de  cen- 
dre.,.. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  mourra  parce  qu'il  veut  se  laisser  mourir.  Aussi 
l'événement^'  n'a-t-il  surpris  personne. 

Un  soir  il  est  rentré,  ayant  pris  fi'oid  dans  sa  vigne  qu'il  taillait.  11  se  coucha, 
avec  l'idée  bien  nette  que  c'était  fini.  On  alla  chercher  le  médecin,  mais  grand- 
père  haussa  les  épaules  et  tourna  le  nez  contre  la  ruelle,  faisant  semblant  de 
dormir. 

11  mourut  au  petit  jour-^,  à  l'heure  où  les  vignerons,  la  hotte  au  dos,  s'en 
vont  porter  la  terre  2^. 

Une  mort  pareille,  dans  nos  campagnes,  ne  fait  pas  plus  de  bruit  que  l'écla- 
tement d'une  graine  mûre.  Le  large  bruissement  de  la  vie  universelle  emporte 
ce  souffle,  cette  bulle  d'air  qui  crève,  dans  son  remous. 

La  vie  est  méchante,  parfois;  elle  s'acharne  et  piétine  férocement  les  meurtris. 

11  fallut  vendre  la  maison. 

Elle  passa  entre  les  mains  -'*  d'un  entrepreneur  qui  y  amena  une  cohue  de 
charretiers  et  d'attelages.  La  roue  massive  des  tombereaux  écornait  l'angle  du 
mur  et  les  souUers  ferrés  ^s  des  terrassiers  éraflaient  les  planchers  de  sapin, 
lavés  à  grande  eau  et  semés  de  sable  fin  au  temps  de  la  grand'mère. 

Et  la  pauvre  maison  s'eflfarait  devant  ce  tumulte  de  gens  qu'elle  ne  con- 
naissait pas. 

Puis  l'entrepreneur  partit  et  la  ferma. 

Alors  elle  prit  un  air  de  stupeur  lamentable,  avec  sa  façade  dont  le  crépi 
s'écaillait  et  son  toit  qui  s'effondrait  chaque  jour. 

Et  le  cœur  de  la  maison  cessa  de  palpiter,  le  cœur  vibrant,  enivré,  qui 
s'élargissait  pour  nous  contenir  tous,  à  mesure  que  des  enfants  naissaient,  ce 
cœur  dont  chaque  battement  portait  dans  les  profondeurs  des  murs  un  flot 
puissant  de  vie,  de  beaux  rires  frais,  des  bêlements  de  moutons,  des  claironne- 
ments  de  coqs  1 

J'ai  franchi  le  seuil,  depuis,  quelquefois. 

Des  mains  mystérieuses,  se  posant  sur  mon  épaule,  me  faisaient  frissonner. 
Chacun  de  mes  pas,  sonnant"  sur  la  terre  battue  des   corridors,  soulevait  des 
tourbillons  d'ombres-''  bruissantes  ='*. 
Emile  Moselly. 

16.  en  avançant  en  âge.—  17.  les  objets  en  argent.  —  18.  petits  objets.  —  19.  en  même 
temps.  —  20.  ne  possède  rien.  -  ai.  sa  mort.  —  aa.  à  l'aube.  —  a3.  mettre  de  la  terre 
végétale  au  pied  des  vignes.  —  24.  elle/ul  achetée  par.  —  af).  dont  la  semelle  est  garnie 
de  gros  clous.  —  26.  retentissant.  —  27.  de  fantômes.—  aS.  Extrait  d'un  livre  charmant  : 
Le  rouet  d'ivoire  (Paris,  Pion,  3  fr.). 
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Jacques  Cœur. 


Les  12  et  i3  juin  ont  eu  lieu  à  Bourges  de  grandes  fêtes  en  souvenir  de  Jacques 
('œur  qui  naquit  à  Bourges  et  s'y  fit  bâtir  une  admirable  maison.  Voici  la  vie  de  ce 
Personnage  célèbre,  tout  à  fait  exceptionnel  an  moyen  âge. 

Jacques  Cœur  naquit  à  Bourges,  vers  l'année  i4oo.  C'est  un  fils  du 
peuple.  Son  père,  originaire  du  Bourbonnais,  se  livrait  à  Bourges  au 
commerce  des  pelleteries,  et  était  l'un  des  principaux  marchands  de  la 


Maison  de  Jacques  Cœur. 


cité.  Le  jeune  Jacques  Cœur  ne  fit  pas  de  longues  études.  Il  fut  de  bonne 
heure  '  initié  au  négoce  ^  auquel  il  consacra  toute  son  activité.  D'un  esprit 
entreprenant,  il  songea  à  étendre  le  champ  des  affaires  paternelles  ^  et, 
en  i433,  il  parcourut  les  pays  de  l'Orient  qui  offraient  alors  le  meilleur 
débouché  au  commerce.  Presque  seuls  les  navigateurs  de  l'Italie,  notam- 
ment ceux  de  Florence,  Gênes  et  Venise  et  aussi  les  navigateurs  delà 
Catalogne,  en  Espagne,  profitaient  de  ce  débouché. 

Jacques  Cœur  comprit  qu'il  y  aurait  fortune  assurée  pour  les  négociants 
français  qui  ouvriraient  ^  des  relations  d'affaires  avec  ces  riches  contrées. 

Se  faisant  armateur  et  s'attachant  de  nombreux  auxiliaires  %  il  dé- 
barque, en  Egypte  et  en  Turquie,  des  bois,  des  métaux  et  des  draps.  Il 
apporte  en  France  les  épices,  la  laine,  la  soie,  le  poil  de  chèvre,  les  étoffes 
et  les  tapis  de  l'Orient.  Un  échange  considérable  de  produits  s'étabht 
bientôt  entre  l'Europe  et  les  Échelles  du  Levant  ».  De  nombreux  comptoirs: 


I.  Très  jeune.  —  2.  habitué  au  commerce.  —  3.   à  augmenter  le  commerce  de  son  père, 
k.  commenceraient.  —  5.    commis.    —    6.    les   oorts  de  la  Turquie. 
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sont  fondés  en  Syrie  et  en  Egypte,  par  où  se  fait  alors  le  commerce  des 
Indes.  Nos  villes  du  Centre  et  du  Midi,  Tours,  Bourges,  Lyon,  Marseille 
et  surtout  Montpellier,  où  Jacques  Cœur  avait  ouvert  des  maisons  floris- 
santes, acquièrent  une  merveilleuse  prospérité,  grâce  à  l'activité  du 
trafic  '  maritime. 

Si  la  fortune  répondait  ainsi  aux  efforts  de  cet  homme  énergique,  elle 
n'était  pas  aussi  favorable  au  roi  de  Bourges  ^  ;  Charles  VII  avait  réussi  à 
grand'peine  à  se  faire  sacrer  à  Reims,  et  la  plus  grande  partie  du  royaume 
restait  aux  mains  des  Anglais.  A  vrai  dire,  il  ne  mettait  pas  à  conquérir 
ses  provinces  autant  d'opiniâtreté  que  Jacques  Cœur  en  déployait  à 
lancer  '•'  sur  la  Méditerranée  ses  galères  chargées  de  richesses.  Il  eut  pour- 
tant la  bonne  inspiration  d'appeler  auprès  de  lui  le  grand  marchand 
berrichon  *"  et  de  le  nommer  d'abord  maître  des  monnaies  à  Bourges, 
puis,  l'année  suivante,  à  Paris.  Cette  cliarge  consistait  à  réglementer  et  à 
diriger  la  fabrication  des  monnaies  royales. 

Peu  après  il  lui  confia  les  fonctions  d'argentier  "  du  roi.  Jacques  Cœur 
était  ainsi  préposé  aux  dépenses  de  la  maison  du  souverain,  et  ces  fonc- 
tions, comme  celles  de  maître  des  monnaies,  lui  procuraient  l'avantage 
de  vivre  à  la  cour  ;  il  en  profita  pour  se  hausser  au  rôle  de  '^  conseiller 
du  roi,  car,  bien  qu'il  ne  fût  chargé  que  des  finances,  il  n'intervint  pas 
moins  dans  toutes  les  réformes  administratives  et  leur  imprima  une  heu- 
reuse direction  '^  Mettant  à  profit  ses  relations  avec  l'étranger,  il  alla, 
en  qualité  d'ambassadeur  de  Charles  VII,  négocier  des  traités  avec  le  pape 
et  avec  le  souverain  de  l'Egypte.  Cette  dernière  démarche  marque  le 
début  de  l'influence  française  en  Orient.  Satisfait  des  succès  de  son  am- 
bassadeur, Charles  VII  lui  accorda,  en  i4/io,  des  lettres  d'anoblissement  '•. 

11  ne  faudrait  pas  croire  pourtant  que  Jacques  Cœur,  au  service  du  roi, 
renonçât  à  son  commerce  personnel.  Bien  au  contraire,  il  profita  de  la 
faveur  dont  il  jouissait  pour  étendre  et  multiplier  ses  entreprises.  Outre 
ses  relations  avec  l'Orient,  qui  deviennent  de  plus  en  plus  florissantes,  on 
le  voit  exploiter  des  mines  d'argent,  de  cuivre  et  de  plomb  dans  le  Lyon- 
nais, et  fonder  une  papeterie  à  Bourges,  donnant  ainsi  une  utile  impul- 
sion à  l'industrie  française. 

La  fortune  colossale  qu'il  accroît  journellement  est  mise  à  la  disposition 
de  son  roi,  qui  manque  plus  d'argent  que  de  braves  soldats  et  d'ardents 
capitaines. 

M  Sire,  s'écrie-t-il  dans  un  élan  de  généreuse  simplicité  '^,  tout  ce  que 
j'ai  est  vôtre.  »  Et  il  lui  remet  deux  cent  mille  écus  d'or  pour  faire  la  con- 
quête de  la  Normandie.  Dans  nombre  *^  d'autres  circonstances,  et  tou- 
jours pour  aider  Charles  VII  à  reconquérir  son  royaume,  Jacques  Cœur 
met  sa  fortune  à  la  discrétion  ' '  du  souverain. 

La  haute  noblesse  aussi  eut  fréquemment  recours  à  la  bourse  de  l'ar- 
genlier  ^^  Les  gens  de  cour,  amis  comme  leur  prince  des  fêtes  et  des 
plaisirs,  devinrent  bientôt  les  débiteurs  de  Jacques  Cœur  ;  ses  fabuleuses 
richesses  les  attiraient  comme  la  lumière  attire  les  papillons  de  nuit.  Ne 
disait-on  pas,  dans  tout  le  royaume,  «  riche  comme  Jacques  Cœur  »  ?  Son 
nom  remplaçait  alors  celui  de  Crésus  dans  le  proverbe  populaire  '•'. 


7-  commerce.  —  -8.  Charles  VII.  —  9-  à  faire  naviguer.  —  10.  de  Bourges.  —  n. 
sorte  de  ministre  des  finances.  —  12.  devenir.  —  i3.  les  dirigea  bien.  —  i4.  le  fit  noble. 
—  i5.  simplement  et  généreusement.  —  i(3.  beaucoup.  —  17.  à  la  disposition.  —  i8.  lui 
empruntèrent  de  l'argent.  —  19.  on  dit  encore  :  riche  comme  Crésus. 
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A  mesure  que  se  multipliaient  les  prêts  aux  seigneurs,  grandissaient, 
dans  le  cœur  de  ces  derniers,  Tenvie  et  la  jalousie,  car,  malgré  leur  em- 
pressement à  profiter  de  sa  complaisance,  il  leur  était  dur  d'être  les  obligés 
d'un  homme  de  basse  extraction,  d'un  roturier  anobli,  à  qui  allaient 
toutes  les  faveurs  royales. 

Une  autre  cause  aiguisa  encore  la  jalousie  de  ses  obligés  :  ce  fut  la 
construction  à  Bourges  du  somptueux  'hôtel  désigné  sous  le  nom  de 
maison  de  Jacques  Cœur,  et  qui  sert  actuellement  de  palais  de  justice. 
Cet  hôtel,  estimé  alors  cent  mille  écus  d'or,  —  ce  qui  ferait  de  nos  jours 
environ  six  millions,  —  est  un  des  plus  beaux  spécimens  de  l'architec- 
ture du  XV'  siècle.  La  ville  de  Bourges,  pourtant  riche  en  souvenirs  du 
passé,  en  tire  une  légitime  fierté. 

La  haine  de  ceux  que  les  historiens  de  l'époque  ont  si  justement  appe- 
lés «  les  vautours  de  cour  »  allait  devenir  fatale  à  l'homme  dont  la  fière 
devise  était  :  ^1  vaillants  cœurs  rien  d'impossible.  Une  sourde  ^°  coalition 
se  forma  contre  lui.  De  graves  accusations  furent  lancées  et  d'abord  re- 
connues fausses  ;  mais  les  calomniateurs  ne  se  tinrent  pas  pour  battus  ^^  : 
ils  voulaient  la  tête  ^*  de  Jacques  Cœur,  ils  l'eurent.  Le  roi  finit  par  leur 
céder  ;  sur  son  ordre,  Jacques  Cœur  fut  arrêté,  jeté  en  prison,  dépouillé 
de  tous  ses  biens  et  condamné  au  bannissement  perpétuel,  puis  enfermé 
à  Beaucaire  ;  mais  le  malheureux  persécuté  put  s'évader  de  sa  prison  avec 
l'aide  de  ses  commis  et  se  retirer  en  Italie. 

Il  mourut  en  i456,  dans  une  île  voisine  des  côtes  de  l'Asie  Mineure, 
après  avoir  repris,  sur  la  terre  d'exil,  grâce  à  la  fidélité  de  beaucoup  de 
ses  anciens  serviteurs,  les  spéculations  qui  avaient  fait  de  lui  l'homme  le 
plus  fortuné,  mais  aussi  le  plus  envié  et,  hélas  !  bientôt  le  plus  malheu- 
reux du  royaume.  Comme  Jeanne  d'Arc,  il  accepta  le  lamentable  sort  qui 
lui  était  fait  et  n'eut  pas  un  mot  de  reproche  pour  le  roi  indigne  qui 
l'avait  dépouillé  de  ses  biens,  de  sa  liberté,  de  sa  patrie  ^^ 

Edouard  Jouin. 

20.  secrèle.  —  ai.  ne  se  découragèrent  pus.  —  aa.  la  vie,  —  a3.  Extrait  de  :  Pairie, 
Librairie  universelle,  Paris. 


Le  Paon  et  l'Ane' 


«  0  messire  Ane,  dit  un  jeune  Paon,  je  suis  assurément  de  tous  les 
bipèdes  le  plus  beau  ;  je  possède  une  voix  de  ténor  superbe.  En  voulez- 
vous  une  preuve  qui  me  fasse  honneur? 

—  Messire  Paon,  repartit  l'Ane,  mes  membres  sont  noueux  et  velus, 
mais  j'ai  —  je  ne  le  dis  pas  pour  me  vanter  —  une  vraie  voix  de  baryton. 

—  Chantons  le  Trouvère,  dit  le  Paon,  et  l'Ane  tout  joyeux  de  crier  : 
«  Fort  bien  !  »  Malheureux  Verdi  !  Qui  lui  eût  dit  qu'un  tel  duo  l'attendait? 
Et  le  petit  Paon  de  jeter  des  notes  aiguës,  et  l'Ane...  de  braire  comme  un 
âne;  et  le  public...  ce  fut  le  vent  insolent  qui  siffla  joyeusement  à  travers 
les  roseaux. 

{Traduit  de  l'Italien.)  Giov.  Fanti. 

*  Voir  les  quatre  autres  parties. 
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La  météorologie. 


Lorsqu'un  cyclone  brise  les  arbres  et  jonche  les  rues  d'ardoises  ;  lors- 
que la  chaleur  congestionne  les  passants  et  dessèche  les  jardins  ;  lorsque 
le  froid  répand  dans  les  familles  les  coryzas,  les  grippes  et  les  pneumo- 
nies, les  journalistes  vont  immanquablement  '  consulter  un  météorolo- 
giste. 

Le  météorologiste  est  un  homme  instruit,  de  bonnes  manières,  déco- 
ratif- et  décoré.  Il  demeure  généralement  dans  un  quartier  élégant  où  il 
est  logé  par  l'État  ^  Son  bureau  est  austère  mais  bien  tenu  ;  les  murs  en 
sont  couverts  de  cartes,  de  graphiques  et  de  tableaux  statistiques  \  Il 
reçoit  le  journaliste  avec  aménité  ;  lejournaliste  lui  parle  avec  déférence  ; 
et  voici  quelles  sont  les  conversations. 

Après  un  froid  excessif  : 

—  Monsieur  le  météorologiste,  les  cochers  sont  transis  sur  leurs  sièges  ; 
la  Seine  charrie  des  glaçons  ;  les  vignes  sont  gelées  ;  le  commerce  va  mal  ; 
qu'en  pensez-vous  ? 

—  Monsieur  le  journaliste,  je  pense  que  cela  n'a  rien  de  surprenant.  Il 
y  a  une  dépression  sur  la  mer  Baltique  et  les  vents  du  nord  amènent  le 
froid.  D'ailleurs  c'est  la  température  normale. 

—  Et  quand  ce  froid  fînira-t-il  ? 

—  Quand  la  dépression  aura  pris  fin  ^  et  que  les  vents  du  sud  souffle- 
ront... 

Après  des  chaleurs  torrides  : 

—  Monsieur  le  météorologiste,  les  cochers  tombent  évanouis  de  leurs 
sièges  ;  dans  l'eau  de  la  Seine  on  ferait  cuire  des  œufs;  les  vignes  sont 
brûlées  ;  le  commerce  ne  va  pas.  Qu'en  pensez-vous  ? 

—  Monsieur  le  journaliste,  celte  chaleur  est  très  naturelle.  Il  y  a  une 
forte  pression  sur  la  mer  du  Nord  et  les  vents  amènent  la  chaleur.  Cette 
température  est  normale. 

—  Et  quand  cette  chaleur  finira-t-elle  ? 

—  Quand  les  fortes  pressions  n'existeront  plus  et  qu'il  soufflera  d'autres 
vents... 

Après  un  cyclone  : 

—  Monsieur  le  météorologiste,  les  cochers  sont  enlevés  de  leurs  sièges 
par  l'ouragan  et  précipités  dans  la  Seine;  les  vignes  sont  arrachées;  le 
commerce  est  arrêté.  Qu'en  pensez-vous  ? 

—  Monsieur  lejournaliste,  la  population  a  vraiment  tort  de  s'étonner. 
Il  ya  une  zone  de  basses  pressions  au  Groenland.  Etce  cycloneest  normal, 
tout  à  fait  normal. 

—  Et  quand  ce  cyclone  finira-t-il  ? 

—  Dès  que  la  pression  se  sera  relevée  "  et  que  les  vents  ne  souffleront 
plus... 

Alors  le  journaliste  relate  ■  à  ses  lecteurs  les  confidences  du  météorolo- 
giste. Les  lecteurs  apprennent  ainsi  que,  quel  que  soit  le  temps,  ce  temps 
est  toujours  normal;  ils  apprennent  encore  que,  s'il  fait  beau,  c'est  qu'il 
ne  fait  pas  mauvais,  et  qu'il  ne  fera  plus  mauvais  quand  il  fera  beau.  On 


I.  Toujours.  —  2.  d'aspect  très  respectable .  —  3.  l'Etat  le  loge  gratuitement.  —  U.  de 
tableaux  ou  des  statistiques  sont  imprimées.  —  5.  sera  terminée.  —  (3.  sera  plus  haute.  — 
7.  rapporte. 
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s'en  douterait  peut-être  ;  mais  après  que  la  météorologie  s'est  prononcée  % 
on  en  est  sûr. 

Chose  étrange  :  le  journaliste  est  sérieux  en  écrivant  son  article  et  le 
lecteur  est  sérieux  en  le  lisant.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  encore,  c'est 
que  le  météorologiste  lui-même  semble  sérieux  en  parlant  :  sa  science  est 
pourtant  gaie. 

Max  Jasinski. 

8.  quand  le  métt^orologisle  a  parlé. 


Un  bienfait  du  chat. 


Le  lieutenant-colonel  Buchanan,  du  service  de  santé  '  des  Indes,  a  écrit 
sur  la  prophylaxie  2  de  la  peste  un  article  qui  est  le  plus  bel  hommage 
qu'on  ait  rendu  au  chat.  Ayant  vu  de  ses  yeux  trois  graves  épidémies,  il  a 
pu  constater  que,  par  sa  seule  présence,  ce  félin  domestique  met  en  fuite 
le  microbe  et  détourne  le  fléau.  Malgré  les  fugitifs  qui  s'y  pressaient  en 
foule,  venant  des  villes  voisines,  le  petit  bourg  d'Airla,  seul  au  milieu 
d'une  région  décimée^,  est  demeuré  indemne  à  cause  du  grand  nombre 
de  ses  chats.  Au  village  d'Asegaon,  sur  huit  maisons  qui  bordent  la  même 
rue,  sept  ont  pu  échapper  à  toute  contagion  parce  qu'elles  avaient  des 
chats  ;  la  huitième  qui  n'en  avait  pas,  a  perdu  tous  ses  maîtres.  Dans  un 
district  où  la  peste  régnait,  quatre  villages  comptaient  respectivement  ig, 
55,  57  et  75  chats  par  centaine  d'habitants.  Trois  de  ces  villages  ont  été 
épargnés  ;  celui  où  la  moyenne  des  chats  n'atteignait  que  19  pour  100  a 
eu  35  cas  de  peste,  dont  5  seulement  dans  des  maisons  gardées  par  des 
matous  *  ;  encore  affirme-t-on  ^  que,  de  ces  cinq  malades,  trois  contractè- 
rent en  ville  le  mal  dont  ils  moururent  et  que,  chez  les  deux  autres,  on 
trouva  des  rats  morts,  l'unique  chat  de  la  maison  n'ayant  pu  suflire  à  les 
dévorer  tous.  Il  est  bien  connu,  en  effet,  que  les  rats  sont  en  temps  de 
peste,  les  grands  agents  de  transmission».  On  s'étonnera  peut-être  que  les 
chats  qui  les  mangent  ne  servent  pas  eux-mêmes  à  propager  le  fléau  ; 
mais  le  lieutenant-colonel  Buchanan  assure  qu'ils  ont  le  précieux  privilège 
de  s'exposer  au  mal  sans  avoir  à  le  craindre.  Sujets  à  une  peste  chronique 
et  atténuée,  qui  n'a  d'autre  effet  que  de  leur  gonfler  les  amygdales,  ils  sont 
comme  vaccinés  ;  ils  ne  peuvent  ni  contracter  la  peste  aiguë,  ni  en  trans- 
mettre la  contagion.  On  ne  saurait  donc  vivre  trop  entouré  de  chats.  Les 
Égyptiens  en  avaient  fait  des  animaux  sacrés  ;  les  musulmans,  les  Indiens 
les  entourent  aujourd'hui  encore  d'une  grande  vénération  '.  Le  lieutenant- 
colonel  en  conseille  au  moins  un  à  toute  personne  soucieuse  de  sa  santé. 
On  a  fait  à  cette  bête  voluptueuse,  réservée  et  distante  ^  une  réputation 
d'égoïsme  qui  n'est  pas  justifiée.  On  la  prend  pour  un  parasite,  parce 
qu'on  la  voit  dédaigneusement  assise  à  l'angle  du  foyer  '  ;  elle  en  est  le 
gardien  tutélaire,  le  dieu  domestique,  le  lare  '",  plus  redoutable  aux  rats 
que  le  lard  empoisonné. 

{Journal  des  Débats.  ) 

I.  Médecin  militaire.  —  2.  les  moyens  de  se  préserver.  —  3.  dépeuplée.  —  /i.  chats.  — 
5.  et  même  on  affirme.  —  6.  ceux  qui  transmettent  la  maladie.  —  7.  les  vénèrent  grande- 
ment. —  8.  peu  disposée  à  s'approcher  des  autres,  —  9.  au  coin  du  feu.  —  10.  la  divinité  du 
foyer. 
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Le  rêve. 


M.  l'Inspecteur  Boneuil  a  fait  un  rêve. 

En  habit  noir,  palmes  *  à  la  boutonnière,  il  était  assis  sur  une  estrade  garnie 
d'andrinople^.  à  la  gauche  de  M.  le  Maire.  De  l'autre  côté  de  ce  magistrat  muni- 
cipal s'avançait  une  jambe  noire  à  bande  d'argent,  qui  appartenait  sans  con- 
teste à  M.  le  Sous-Préfet.  Suivant  le  rang  que  leur  assigne  le  décret  du  i6  juin 
1907  relatif  aux  préséances,  chefs  de  service  et  fonctionnaires  subordonnés 
s'alignaient  sur  deux  rangs  de  chaises  inconfortables  '■'.  Au  bord  de  l'estrade,  à 
droite  et  à  gauche,  des  livres  rouges  dorés  sur  tranclie  et  des  couronnes  de 
papier  vert  formaient  de  redoutables  bastions,  et  M.  Boneuil,  avec  cette  sorte 
de  seconde  vue*  que  l'on  a  dans  les  rêves,  devina  qu'il  assistait  à  la  distribution 
des  prix. 

Devant  lui,  sous  la  Halle  aux  grains,  s'alignait  la  population  scolaire,  en 
colonne''  double,  les  filles  à  droite,  les  garçons  à  gauche  chaque  maître  ou 
maîtresse  en  tête  de  sa  classe.  Au  pied  de  l'estrade,  des  chaises  étaient  réser- 
vées à  «  ces  dames  »  %  plus  férues  encore  de  protocole  '  que  MM.  leurs  maris. 
Tout  autour,  très  loin,  au  delà  d'une  corde,  les  pères  et  mères  de  famille, 
dépourvus  de  tout  caractère  officiel,  formaient  un  encadrement  sombre. 
Les  trente-cinq  exécvitants  de  la  Trompe  d'Euslache  rugissaient  une  Marseil- 
laise cuivrée,  les  gymnastes  du  Biceps  républicain  aidaient  les  trois  sergents  de 
ville  et  le  garde  champêtre  à  maintenir  l'ordre. 

Et  soudain,  la  musique  se  tut.  11  se  fit  un  grand  silence,  au  milieu  duquel 
la  voix  blanche*  de  M.  le  Maire  pi-oféra,  contrairement  à  toutes  les  traditions  : 

«  La  parole  est  à  Monsieur  l'Inspecteur  primaire.  » 

Alors,  sans  pouvoir  résister,  poussé  par  une  force  incoercible,  M.  Roneuil  se 
leva,  dans  une  angoisse",  parce  qu'il  n'avait  pas  préparé  sou  improvisation.  Mais, 
à  son  grand  étonnement,  il  se  trouva  «  mù  »  comme  dans  le  système  de 
Malebranche '",  et  il  parla,  tel  un  phonographe: 

«  Mes  chers  enfants, 
Je  suis  vraiment  désolé  de  vous  voir  ici.  Vous  seriez  si  bien  à  jouer  sur  le 
Mail  ou  dans  la  forêt  !  Or,  depuis  deux  jours,  vos  parents  vous  torturent  pour 
vous  préparer  à  cette  petite  fête.  Hier,  je  ne  rencontrais  que  des  fillettes  aux- 
quelles tous  les  vieux  numéros  du  Progrès  ou  de  l'Écho^^  faisaient  une 
auréole'-.  Depuis  un  mois,  j'entendais  chaque  fois  que  je  passais  devant  vos 
écoles,  les  redoutables  exercices  musicaux  par  lesquels   vos  excellents  maîtres 


i.  Les  palmes  académiques.  —  2.  étoffe  légère  et  de  bas  prix.  —  3.  peu  confortables.  — 
4.  divination.  —  b.  en  masses  bien  rangées  —  6.  aux  femmes  des  fonctionnaires  et  des 
notnhlcf;.  —  7.  plus  soucieuses  des  préséances.  —  8.  mal  timbrée.  — fj.  plein  d'awjoisse.  — 
)o.  célèbre  philosophe  du  XVI 1"  siècle.  —  11.  journaux  de  la  petite  ville  où  se  passe  Je 
récit.  —  12.  on  se  sert  de  papier  pour  friser  les  enfants. 
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essayaient  d'assouplir  vos  gosiers  naturellement  rauques,  et  de  donner  quelque 
sûreté  à  vos  oreilles  qui  se  contentent  de  l'a  peu  près.  Ainsi,  aux  dictées 
lamentables  de  la  préparation  intensive  pour  le  certificat  d'études,  succédaient 
d'autres  supplices. 

Ce  n'est  pas  tout.  Vos  cœurs  battent  dans  l'attente  des  prix  qui  s'étalent 
actuellement  sur  cette  table,  et  cependant  vous  savez  qu'il  n'est  point  parmi 
vous  de  cancre  assez  invétéré  "  pour  s'en  aller  sans  récompenses.  Ou,  s'il  en 
est  un,  il  appartient  à  une  espèce  si  rare  qu'il  demeurera  probablement  unique. 
Qui  est-ce  qui  n'aura  pas  au  moins  un  prix  de  gymnastique  ou  d'écriture  ? 
Et  cependant,  je  vois  dans  vos  petits  cœurs  où  ne  devraient  germer  que  des 
sentiments  affectueux,  l'orgueil  et  sa  vilaine  sœur  la  jalousie,  fils  et  fille  de 
l'émulation.  Vous  allez  parader  sur  l'estrade  ;  vous  recevrez  la  poignée  de 
main  indifférente  de  M.  le  Conservateur  des  Hypothèques,  et  vous  vous  enor- 
gueillirez d'avoir  senti  se  poser  sèchement  sur  vos  fronts  la  lèvre  dédaigneuse 
de  M.  le  Receveur  des  Finances.  Vos  familles  tiendront  **  que  le  nombre  de 
pages  de  l'horrible  volume  que  vous  rapporterez  chez  vous  est  fonction 
directe*^  de  votre  travail  de  cette  année.  Ou  bien,  si  le  format  n'est  pas  assez 
grand,  si  la  dorure  n'est  pas  assez  fraîche,  vos   parents  se  demanderont  ce 

qu'ils  ont   bien  pu  faire  au  maître  d'école Vous  éprouverez  une  fierté 

mauvaise  à  promener  dans  les  rues  de  votre  ville  le  papier  à  chandelles  "^^ 
mal  imprimé,  et  plus  mal  cartonné,  qui  constitue  les  livres  de  prix. 

Et  pendant  ce  temps,  la  municipalité,  toujours  soucieuse  du  bien  de  notre 
cité  populeuse,  nous  refusera  les  réparations  les  plus  urgentes,  les  enfants  des 
faubourgs  ouvriers  ne  passeront  jamais  un  mois  à  la  mer  ou  à  la  montagne, 
nos  bibliothèques  scolaires  sont  vides,  nos  cartes  inutilisables,  et  si  j'ai  besoin 
de  cinq  cents  francs  pour  assurer  à  l'un  d'entre  vous  plus  méritant  et  plus 
pauvre  que  les  autres,  la  fréquentation  du  lycée,  en  attendant  qu'il  ait 
passé  l'examen  des  bourses,  on  me  répondra  qu'il  n'y  a  pas  de  crédits  ^^  prévus 
pour  cet  objet. 

Donc,  mes  enfants,  je  suis  sûr  d'être  l'interprète  de  vos  vœux  et  de  ceux  de 
vos  maîtres,  et  même  des  secrètes  pensées  de  M.  le  Maire,  en  priant  la  muni- 
cipalité de  renoncer  dorénavant  à  cette  solennité  ridicule  et  nuisible,  qui  per- 
vertit vos  meilleurs  sentiments,  et  qui...  » 

Depuis  un  instant  la  salle  devenait  houleuse  *".  Les  fonctionnaires  qui  incli- 
naient la  tête  par  habitude,  dans  l'attente  des  lieux  communs  '^  obligatoires, 
se  regardaient  sans  comprendre.  Un  conseiller  municipal,  docteur  en  médecine, 
considérait  M.  Boneuil  avec  le  regard  qu'il  aurait  fixé  sur  un  aliéné  dange- 
reux. M.  le  Maire  donnait  des  signes  d'inquiétude.  La  «  dame  »  de  M.  le  Principal 
affectait  ostensiblement  de  tourner  le  dos  à  M°»«  Boneuil,  car  elle  était  per- 
sonne bien  élevée,  et  M.  le  i*""  adjoint,  pour  sauver  la  situation  ^o,  fit  un  signe 
au  chef  de  musique,  qui  d'un  geste  déchaîna  les  redoutables  trompettes  d'Aïda  ^' . 
En  même  temps,  les  livres  de  prix,  indignés,  volaient  à  la  tête  du  blasphéma- 
teur, qui  se  réveilla  en  sursaut. 

Miracle  !  il  était  à  la  di;5tribution  des  prix,  à  la  vraie.  Les  Trompes  d'Eustache 
effectuaient  la  célèbre  modulation  22.  M.  le  Maire  souriait,  M.  le  Sous-Préfet 
souriait,  M.  le  Président  souriait,  et  le  défilé  interminable  des  lauréats  conti- 
nuait. 


i3.  d'élève  assez  mauvais.—  ïl\.  jugeront.  —  i5.  est  en  rapport. —  16.  le  mauvais  papier. 
—  17.  d'argent.  —  18.  bruyante.  —  19.  des  généralités.  — 20.  pour  tirer  tout  le  monde  d'em- 
barras. —  ai.  morceau  de  musique  où  les  trompettes  jouent  un  grand  rôle,  —  22. :j 
jouaient  le  fameux  morceau. 
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L'Inspecteur  vit  des  yeux  si  lumineux,  et  tant  de  jhie  dans  les  regards  enfan- 
tins, tanl  de  fierté  dans  les  attitudes  ;  il  remarqua  une  fillette  qui  se  jetait  de 
si  bon  cteur  dans  les  bras  de  sa  maman,  il  se  sentit  étreint  d'une  telle  émotion, 
en  mettant  sur  la  tète  de  son  propre  fils  une  couronne  en  papier  doré,  qu'il 
se  trouva  soudain  rajeuni  de  près  de  trente  ans. 

11  se  revit  petit  garçon,  gauche  et  emprunté  -•'  dans  ses  vêtements  noirs  qui 
s'étriqualent  '^'-.  II  entendit  proclamer  son  nom,  et  il  éprouva  pendant  quelques 
secondes  l'impression  qu'il  était  le  centre  du  monde.  Toute  la  salle  fixait  les 
yeux  sur  lui.  Il  se  souvenait  encore  de  tous  les  détails  de  cette  petite  scène. 
Le  Trocadéro  ■^•',  M.  le  Président,  le  plastron  barré  d  e  l'écharpe  bleue  et  rouge 
des  élus  parisiens  ^^,  l'immense  hémicycle  plein  jusqu'en  haut,  le  large  escalier 
garni  de  velours  rouge.  M.  le  Président  remettait,  en  l'appjelant  «  mon  jeune 
ami  »  un  livre  énorme  au  petit  Boneuil,  et  l'Inspecteur  revoyait  nettement, 
distinctement,  dans  une  loge,  avec  les  yeux  du  souvenir,  un  cher  visage  qui 
pleurait  parmi  les  voiles  de  deuil — 

M.  l'Inspecteur  se  pencha  vers  M.  le  Maire  : 

«  Pauvres  petits  !  Sont-ils  heureux  I  Et  il  y  a  des  sauvages  ^^  qui  veulent 
supprimer  les  distributions  des  prix  I  » 

Gh.   AB  DEB  HaLDEN. 

23.  mal  à  l'aise.  —  a4.  devenus  petits  parce  que  l'enfant  avait  grandi.  —  95.  palais  de 
Paris  où  se  font  les  distributions  de  prix.  —  a(j.  insigne  des  conseillers  municipaux  de  Pa- 
ris. —  37.   des  méchants. 


Ce  qu'on  voit  du  haut  du  Mont-Blanc. 


On  voit  de  la  cime  du  Mont-Blanc,  qu'au  midi,  du  côté  de  l'Italie,  il  y  a  beau-  '. 
coup  plus  de  hautes  sommités  *  qu'au  nord  du  côté  de  la  Savoie,  en  sorte  que 
cette  haute  cime  se  trouve  presqu'au  bord  septentrional  de  l'ensemble  des 
montagnes  primitives.  Aussi  le  spectacle  est-il  beaucoup  plus  beau  et  plus  in- 
téressant du  côté  de  l'Italie  ;  car  les  montagnes  secondaires  ^  au  nord,  termi- 
nées par  la  ligne  bleue  et  monotone  du  Jura,  ne  présentent  rien  de  grand  ni 
de  varié  ;  et  nos  plaines,  noire  lac  ^  même,  vus  obliquement  au  travers  des  va- 
peurs de  l'horizon,  ne  présentent  que  des  teintes  faibles  et  des  objets  peu  dis- 
tincts. Au  contraire,  du  côté  du  midi,  l'horizon  couvert  à  perte  de  vue  de  hau- 
tes cimes,  variées  dans  leurs  formes  et  dans  celles  de  leurs  groupes,  mélangées 
de  neiges  et  de  rochers,  entrecoupées  de  vallées  verdoyantes,  offre  un  ensemble 
également  singulier  et  magnifique.  Mais  surtout,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  les 
aiguilles  et  les  glaces  de  tous  les  environs  du  Mont-Blanc  faisaient  pour  moi  le 
spectacle  tout  à  la  fois  le  plus  ravissant  et  le  plus  instructif. 

D'après  l'élévation  ^  du  Mont-Blanc,  on  a  demandé  si  de  la  cime  on  ne  pour- 
rait pas  voir  la  mer.  Certainement  nous  ne  la  distinguâmes  pas  ;  mais  il  y  avait 
à  l'horizon  de  la  vapeur  qui  nous  aurait  empêché  de  la  voir,  lors  même  '^ 
qu'elle  aurait  été  dans  la  sphère  de  nos  rayons  visuels  ^.  Cependant  on  pour- 
rait, de  la  cime  de  cette  montagne,  voir  les  bords  dû  golfe  de  Gènes  qui  en 
sont  éloignés  de  cinquante-six  lieues,  et  même  jusqu'à  douze  lieues,  au  delà, 
s'il  n'y  avait  que  des  plaines  entre  le  Mont-Blanc  et  la  mer  ;  cela  ne  serait  nul- 


I .  sommets.  —  a .  moins  hautes.  —  3 .  le  lac  de  Genève.  —  4 .  l'altitude.  —  5 . 
—  6.  à  la  portée  de  notre  vue. 
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lement  contraire  aux  lois  de  l'optique  combinées  avec  la  courbure  de  la  terre. 
Mais  comme  tout  ce  golfe  est  bordé  de  montagnes,  soit  des  Alpes  au  couchant, 
soit  des  Alpennins  au  levant,  il  ne  parait  pas  '^  que  l'on  puisse  voir  la  mer, 
à  moins  qu'on  ne  l'aperçût  par  quelque  gorge  ^  ou  quelque  pente  abaissée  des 
montagnes  de  la  côte  de  Gênes.  Mais  on  peut  très  bien  voir  cette  cime  du  haut 
des  montagnes  qui  sont  au  bord  de  la  mer  ;  j'ai  même  cru  la  reconnaître  de 
la  montagne  de  Canne,  au-dessus  de  Toulon.  De  l'intérieur  des  terres,  on  sait 
qu'on  voit  le  Mont-Blanc  à  de  très  grandes  distances  ;  de  Dijon,  par  exemple, 
et  môme  de  Langres,  qui  en  est  éloigné  de  soixante-cinq  lieues  en  ligne  droite. 

Tl  soufllait  un  vent  du  nord  assez  vif,  qui  rendait  le  froid  incommode  sur  le 
tranchant  de  la  sommité  ;  mais  dès  qu'on  descendait  au-dessous  de  l'arête,  du 
côté  du  midi,  on  jouissait  d'une  température  agréable  ;  la  plupart  de 
mes  guides  dormaient  ou  se  reposaient  au  soleil  sur  leurs  sacs  étendus  sur  la 
neige.  En  effet,  c'est  une  chose  très  lemarquablc  que  sur  toutes  les  hautes 
cimes,  dès  qu'on  est  à  l'abri  de  l'impression  ^  directe  du  vent,  on  ne  le  sent 
absolument  plus  :  dans  la  plaine,  au  contraire,  lors  même  que  vous  êtes  dé- 
fendu de  l'action  directe  du  vent,  vous  ne  laissez  pas  que  d'en  ressentir  '^  des 
reflets  ou  des  retours.  Sans  doute  que  l'air  rare  "  ne  répercute  pas  le  vent, 
comme  le  fait  un  air  plus  dense. 

C'est  un  fait  connu  de  tous  ceux  qui  ont  atteint  les  cimes  des  montagnes 
élevées,  que  le  ciel  y  paraît  d'un  bleu  plus  foncé  que  dans  la  plaine.  Mais 
comme  les  expressions  de  plus  et  de  moins  sont  relatives  à  des  sensations  in- 
déterminées, dontil  ne  reste  de  trace  que  dans  une  imagination  souvent  trom- 
peuse, je  cherchai  un  moyen  de  rapporter,  pour  ainsi  dire,  un  échantillon  du 
ciel  du  Mont-Blanc,  ou  du  moins  de  la  couleur  que  ce  ciel  m'aurait  présentée. 
Pour  cet  effet,  j'avais  teint  avec  du  bleu  d'azur  ou  de  beau  bleu  de  Prusse,  des 
bandes  de  papier  de  seize  nuances  différentes,  depuis  la  plus  foncée,  que  j'a- 
vais marquée  n"  i,  jusqu'à  la  plus  pâle  marquée  no  i6.  J'avais  pris,  sur  cha- 
cune de  ces  bandes,  trois  carrés  égaux,  et  j'avais  ainsi  formé  de  ces  nuances 
trois  suites  parfaitement  semblables  entre  elles  ;je  laissai  l'une  de  ces  suitesen- 
tre  les  mains  d'un  ami,  à  Genève,  l'autre  à  mon  fils,  à  Chamouni,  et  j'emportai 
la  troisième.  A  midi  du  jour  où  j'étais  sur  la  cime,  le  ciel,  au  zénith  de  Genève, 
paraissait  de  la  septième  nuance  ;  à  Chamouni,  entre  la  cinquième  et  la 
sixième,  et  sur  le  Mont-Blanc,  entre  la  première  et  la  seconde,  c'est-à-dire  tout 
près  du  bleu  de  roi  le  plus  foncé.  Malgré  l'intensité  de  la  couleur  du  ciel,  les 
ombres  sur  la  cime  du  Mont-Blanc  ne  paraissaient  nullement  coloi'ées.  Il  est 
vrai  que  les  heures  que  j'y  passai  n'étaient  pas  favoi'ables  à  cette  observation. 

La  grande  pureté  et  la  transparence  de  l'air,  qui  sont  les  causes  de  l'intensité 
de  la  couleur  bleue  du  ciel,  produisent  vers  le  haut  du  Mont-Blanc  un  singu- 
lier phénomène,  c'est  que  l'on  peut  y  voir  les  étoiles  en  plein  jour  ;  mais, 
pour  cela,  il  faut  être  entièrement  à  l'ombre,  et  avoir  même  au-dessus  de  sa 
tête,  une  masse  d'ombre  d'une  épaisseur  considérable  ;  sans  quoi  *^,  l'air  trop 
fortement  éclairé  fait  évanouir  i^  la  faible  clarté  des  étoiles.  L'endroit  le  plus 
convenable  pour  faire  cette  observation  le  matin  était  la  montée  qui  conduit 
à  l'épaule  du  Mont-Blanc  :  quelques-uns  des  guides  ont  assuré  avoir  vu  delà 
des  étoiles  ;  pour  moi  je  n'y  songeais  pas  **,  en  sorte  que  je  n'ai  point  été  le  té- 
moin de  ce  phénomène  :  mais  l'assertion  uniforme  des  guides  '^  ne  me  laisse 
aucun  doute  sur  sa  réalité 


'.  il  ne  paraît  pas  possible.  —  8.  col.  —  g.  de  l'action.  —  lo.  vous  ressentez  cependant., 
II.  raréfié.  —  12.  dans  le  cas  contraire.  —  i3.  disparaître.  —  ih-je  ne  pensais  posa  cela. 
i5.   les  affirmations  concordantes. 


[953 J  PARTIE    FRANÇAISE  157 

Nous  ne  vîmes  près  de  la  cime  d'autres  animaux  que  deux  papillons  :  l'un 
était  une  petite  phalène  grise  qui  traversait  le  premier  plateau  de  neige  ;  l'au- 
tre un  papillon  de  jour  qui  me  parut  être  le  myrtil  ;  il  traversait  la  dernière 
pente  du  Mont-Blanc,  environ  à  cent  toises  ""'  au-dessous  de  la  cime.  J'ai  quel- 
quefois été  témoin  de  la  manière  dont  ces  insectes  s'engagent  sur  les  glaciers. 
En  voltigeant  sur  les  prairies  qui  les  bordent,  ils  s'aventurent  au-dessus  de  la 
neige  ou  de  la  glace  ;  et  s'ils  perdent  la  terre  de  vue,  ils  vont  toujours  en  avant, 
et  ne  sachant  pas  où  se  poser  pour  peu  que  le  vent  les  soutienne,  ils  volent 
jusque  sur  les  sommités  les  plus  élevées,  où  ils  tombent  enfm  de  fatigue  et 
meurent  sur  la  neige. 

La  plante  parfaite,  ou  à  (leurs  di.stinctes  que  j'ai  rencontrée  à  la  plus  grande 
élévation,  c'est  le  silène  acaulis  ou  carnillel  moassier.  J'en  trouvai  vme  toull'e 
fleurie  dans  une  fente  du  rocher  auprès  duquel  je  couchai  à  mon  retour,  en- 
viron à  dix-sept  cent  quatre-vingts  toises  au-dessus  de  la  mer.  Mais  j'ai  vu  de 
petits  lichens  tubercvilcs  jusque  sur  les  rochers  les  plus  élevés. 

Je' ne  sais  par  quel  prestige  *',  quelques  voyageurs  ont  pu  croire  que  nos 
sens,  el  en  particulier  le  goût  et  l'odorat,  no  reçoivent  pas  sur  les  montagnes 
les  mêmes  impressions  que  dans  la  plaine.  Pour  moi,  et  pour  tous  ceux  avec 
qui  j'ai  vpyagé  sur  les  montagnes  de  toute  hauteur,  jusqvi'à  la  cime  du  Mont- 
Blanc,  nous  n'y  avons  jamais  trouvé  aucune  différence,  quoique  nous  en  ayons 
fait  expressément  l'épreuve  :  le  pain,  le  vin,  la  viande,  les  fruits,  les  liqueurs, 
nous  ont  toujours  paru  avoir  exactement  leur  saveur  et  leur  odeur  ordinaires  ; 
et  il  n'y  a  rien  dans  les  principes  delà  physique  et  de  la  physiologie  qui  puisse 
armoncerun  résultat  différent. Si  le  son  est  plus  faible,  c'est  uneffetnonde  l'af- 
faiblissement de  l'ouïe,  mais  de  la  rareté  de  l'air  qui  diminue  son  ressort  et 
la  force  de  ses  vibrations  ;  et  pour  une  cime  isolée,  il  y  a  encore  de  plus,  l'ab- 
sence des  échos  et  des  sons  répercutés  par  des  objets  solides.  Ces  causes  réunies 
rendaient  elîectivement  les  sons  remai-quablement  faibles  sur  la  cime  du 
Mont-Blanc  ;  un  coup  de  pistolet  n'y  fit  pas  plus  de  bruit  qu'un  pétard  n'en 
fait  dans  une  chambre. 

H.  DE  Saussure. 

i6.   La  toise  valait  i  m.  g/lf).  —  17.  quelle  illusion.  —  18.  son  élasticité. 


Napoléon  III  à  Wilhelmshohe. 


On  sait  qu'après  le  bataille  de  Sedan,  Napoléon  III  demeura  quelque  temps  au  château 
de  Wiltielmshohe.  C'était  le  général  prussien  dk  Monts  qui  était  chargé  de  veiller  sur 
le  prisonnier.  Ce  général  a  laissé  sur  ce  sujet  d'intéressants  souvenirs.  Voici  trois  mor- 
ceaux particulièrement  curieux. 

Sur  Napoléon  III  : 

((  Dès  le  début,  l'empereur  fut  et  resta  calme,  mesuré  •  etdigne.  Aucune 
parole  irritante,  aucune  plainte,  aucun  désespoir  au  sujet  des  désastres 
qui  avaient  fondu  sur  lui.  Jamais  je  ne  l'entendis  blâmer  les  fautes  et  les 
erreurs  commises  par  ses  maréchaux.  Sa  physionomie  ^  surtout,  devant 
l'étranger,  gardait  un  calme  si  extraordinaire  qu'on  aurait  pu  s'imaginer 


I.  modéré  dans  son  langage. —  2.safigurr, 


PARTIE   FRANÇAISE 


L954J 


qu'il  n'éprouvait  aucun  sentiment,  et  cependant  derrière  ce  masque  froid  ' 
se  cachait  beaucoup  de  vie  et  de  sensibilité.  » 
Sur  l'Impératrice  Eugénie  : 

«  Elle  venait  de  Chislehurst,  ayant  voyagé  sans  le  moindre  arrêt,  ce  qui 
l'avait  accablée  de  fatigue.  Dès  que  je  lui  fus  présenté  par  l'empereur,  elle 
prit  part  à  la  conversation  ^  et  cela  avec  une  grande  vivacité.  A.  ce  moment, 
âgée  de  quarante-cinq  ans,  accablée  par  les  chagrins,  fatiguée  par  un  long 
voyage,  très  émue  de  revoir  l'empereur,  elle  n'avait  plus  cette  beauté  qui 
passait  jadis  pour  une  merveille  ^.  Ses  traits  avaient  encore  de  la  finesse 
mais  non  plus  le  même  éclat.  Ses  cheveux  conservaient  leur  belle  couleur 
blonde,  mais  ce  n'était  plus  la  splendeur "^  admirable  d'autrefois.  Parla 
taille  elle  était  à  peu  près  égale  à  son  mari.  Sa  tournure  svelle,  son  attitude 
gracieuse  la  rendaient  encore  fort  séduisante.  Tout  dans  son  extérieur  me 

donnait  à  penser  qu'elle 
avait  toujours  dû  faire 
prédominer  en  politique 
sa  volonté  sur  celle  de 
son  mari. 

Dans  l'entretien  que  je 
relate,  elle  s'adressa  fort 
peu  à  moi,  mais  directe- 
ment à  l'empereur  et  cela 
sur  un  ton  très  décidé. 
On  voyait  qu'elle  était  ac- 
coutumée à  se  faire  écou- 
ter et  même  à  avoir  le 
dernier  mot  '  en  ses  obser- 
vations. Elle  affectait  à 
l'égard  de  Napoléon  une 
sorte  de  supériorité  et,  le 
dirai-je?  mêmede  tutelle. 
Si  elle  s'était  mise,  comme 
on  l'a  cru  en  France,  à  la  JH 
tête  des  partisans  de  la  •'*" 
guerre,  je  puis  assurer 
qu'à  l'heure  de  la  décision 
définitive,  ce  fut  elle  qui 
la  détermina.  » 

Sur  le  maréchal  Ba- 
zaine  : 

.(  Rassurait  que, peu  de 
temps  avant  la  guerre, 
l'empereur  lui  avait  parlé 
de  son  désir  sincère  de  maintenir  la  paix,  mais  qu'il  avait  été  circonvenu 
de  tous  côtés  et  forcé  de  céder  à  l'élan  enthousiaste  pour  la  guerre  ainsi 
qu'à  l'avis  de  ses  ministres  qui,  au  dernier  conseil,  lui  avaient  déclaré 
qu'on  ne  pouvait  résister  à  cette  opinion.  Bazaine  se  montrait  fort  dur  * 
pour  PaUkao  et  Trochu.    Il  considérait    leur  manière    d'agir    comme 
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L'Impératrice  Eugénie. 
(Musée  de  Versailles.) 


3.  cette  froideur  apparente.  —  h. elle  causa  avec  les  autres.  —  5.   merveilleuse, 
beauté.  —  7.  faire  céder  les  autres.  —  8.  sévère. 


G.  la 
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infâme.  Quant  à  Gambetta,  il  disait  que  son  Gouvernement  était  une 
honte  !  Tels  étaient  les  jugements  de  celui  qui  avait  livré  Metz  et  son 
armée  à  l'étranger  !  11  se  permettait  de  parler  avec  une  inquiétude  affectée 
de  l'avenir  de  la  France  et  prédisait  mille  maux  à  un  peuple  démoralisé 
par  la  défaite  dont  lui,  Bazaine,  était  si  responsable  !  » 


Pensées*. 


Je  n'envie  pas  ceux  qui  rient  :  il  est  possible  de  vivre  sans  rire  .    .    . 
mais  sans  pleurer  quelquefois  !    .    .    . 

*** 

Parmi  les  ruines  sombres,  au  pied  des  tours  couvertes  de  mousse,  à 
l'ombre  des  arcs  et  des  piliers  brisés,  croît  cachée  la  fleur  du  souvenir. 

Ses  pétales  fermés,  elle  demeure  de  longs  joiirs  muette  aux  caresses 
du  furtif  rayon  de  soleil  qui  lui  annonce  le  matin  des  autres  fleurs. 

«Mon  soleil,  dit-elle,  n'est  pas  celui  de  l'alouette  ;  l'aube  que  j'attends 
pour  rompre  mes  liens  doit  poindre  au  ciel  de  certains  yeux.  » 

Fleur  mystérieuse  et  cachée,  garde  ta  pureté  et  ton  parfum  à  l'abri 
des  monuments  en  ruines.  La  nuit  est  longue  ;  mais  déjà  les  larmes, 
semblables  à  des  gouttes  de  rosée,  annoncent  l'arrivée  du  jour  parmi  les 
ténèbres  de  l'esprit. 

Gustavo  A.  Becquer. 

*  Voir  les  quatre  autres  parties. 


Sur  l'éclairage  des  phares. 

La  France  est  la  patrie  de  Fresnel,  né  à  Broglie,  dans  le  département  de 
l'Eure,  et  qui  mourut  à  Ville-d'Avray  près  de  Paris.  En  1820,  il  inventa 
la  lentille  à  échelons  qui  porte  son  nom  et  qui  devait  rayonner  sur  le 
monde  '.  L'organe^  essentiel  de  dispersion  des  ténèbres^  était  créé.  Mais 
le  progrès  de  la  source  lumineuse  devait  attirer  l'attention  d'une  façon 
incessante  et  se  manifester  par  des  recherches  remarquables. 

Les  premiers  phares  à  lentilles  étaient  éclairés  au  moyen  de  lampes  à 
huile  végétale  avec  becs  à  mèches  concentriques. 

Après  1890,  on  utilisa  le  pétrole  au  lieu  d'huile  végétale.  M,  Bourdel- 
les,  alors  ingénieur  en  chef  du  service  des  phares  de  France  et  depuis 
directeur  de  ce  service,  venait  d'imaginer  les  appareils  à  pivot  et  à  flot- 
teur de  mercure  qui  constituent  la  plus  grande  invention  dans  cet  ordre 
de  choses    réalisée   depuis   Fresnel. 

Dès  lors,  pour  augmenter  l'intensité  lumineuse  des  phares,  pour  les 
difi'érencier  aussi  aux  yeux  des  navigateurs,  on  a  eu  recours  à  des  sour- 
ces d'éclairage  variées  et  puissantes,  telles  que  l'incandescence  par  le  gaz, 


1.  être  employée  dans  le  monde  entier.  —   2.  l'instrument.  —  3.  d'éclairage. 
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par  la  vapeur  de  pétrole,  par  l'acétylène,  par  l'électricité.  Les  lampes  à 
huile  végétale  sont  encore  employées,  mais  bien  peu  :  elles  ont  été  cepen- 
dant fort  étudiées  comme  mécanisme,  à  réservoir  supérieur,  à  modéra 
teur,    à  pression   d'air. 

Pour  ce    qui  concerne  l'huile  minérale,  M.   Bourdelles  a  imaginé 
que  l'on  nomme  les  lampes  à   niveau  constant  dont  le  fonctionnement 
est  excellent. 

L'éclairage  au  gaz,  appliqué  à  l'incandescence,  a  été  obtenu  par  l'usage 
de  gaz  d'huile  comprimé.  Il  paraissait  devoir  prendre  de  l'importance 
lorsque  l'on  trouva  le  moyen  de  produire  l'incandescence  par  la  vapeur  de 
pétrole,  dans  des  conditions  plus  économiques  '*  et  avec  une  intensité  au 
moins  équivalente.  L'éclairage  par  le  gaz  d'huile  ne  fut  plus,  dès  lors, 
employé  que  pour  les  bouées    lumineuses   et  pour   les  feux   secondaires. 

L'acétylène,  si  ingénieux  dans  ses  multiples  applications,  si  facile 
aussi  à  préparer  dès  que  Ton  a  le  carbure  de  calcium  sous  la  main  ^,  ne 
pouvait  manquer  de  se  mettre  en  ligne  "  pour  produire  l'incandescence 
et  il  y  réussit  fort  bien.  Son  succès  final  est  lié  au  ^  prix  de  revient  du  car- 
bure et  ce  succès  paraît  probable  sur  bien  des  points.  Dans  quelques  pha- 
res on  a  employé  l'acétylène  à  feu  nu  ;  mais  on  ne  peut  songer  à  cet  éclai- 
rage pour  des  appareils  optiques  d'une  certaine  puissance  :  le  rendement 
lumineux  ^  avec  les  flammes  d'acétylène  est  trop  réduit.  C'est  sous  forme 
d'acétylène  dissous  dans  l'acétone,  forme  très  pratique  et  dont  les  usages 
industriels  *  tirent  déjà  un  bon  parti,  que  l'emploi  de  l'acétylène  pourra 
probablement  se  développer  dans  les  phares  avec  des  appareils  appropriés. 

Vient  ensuite  l'électricité,  prodigieusement  lumineuse  et  toute  puis- 
sante. Ce  mode  d'éclairage  était  d'avance  indiqué  et  l'on  a  mis  l'arc  élec- 
trique à  contribution  '".  11  est,  bien  entendu,  à  la  hauteur  de  la  mis- 
sion lumineuse  qu'on  lui  propose;  mais,  en  l'état  actuel,  les  dépenses 
d'entretien  pour  l'arc  sont  environ  cinq  fois  plus  grandes  que  pour  les 
feux  illuminés  au  pétrole  ;  il  y  a  donc  une  difficulté  à  résoudre  et  un  pro- 
blème particulier  dont  la  capta  lion  de  l'énergie  mécanique  des  marées, 
entrevue  mais  non  encore  réalisée,  serait  évidemment,  dans  bien  des  cas, 
une  excellente  solution. 

L'incandescence  électrique  a  été  essayée  dans  les  phares,  mais  peu 
appliquée  en  raison  "  des  conditions  particulières  dans  lesquelles  se 
trouve,  au  sein  des  *^  appareils  optiques,  le  filament  lumineux.  On  peut 
penser  que  les  lampes  à  incandescence  électriques,  à  filaments  métalli- 
ques et  multiples,  pourront  donner,  avec  des  adaptations  spéciales,  de 
bons  résultats. 

D'une  façon  générale,  un  phare  électrique  demande  un  recrutement  de 
gardiens  "  possédant,  non  pas  seulement  le  dévouement  dont  ces  braves 
gens  possèdent  au  plus  haut  degré  la  vertu  professionnelle  '*,  mais 
encore  une  certaine  instruction.  Ce  personnage  expérimenté  ne  se  trouvera 
pas  toujours  en  tous  lieux,  et  il  devra,  sans  doute,  être  mieux  rémunéré 
que  le  personnel  actuel;  il  y  a  là  une  question  à  étudier. 

Max  de  Nansouty. 
{Extrait  d'un  article  :  Phares  et  signaux.) 

It.  à  meilleur  marché .  —  b .  à  sa  portée.  —  6.  de  se  présenter.  —  7.  dépend  du.  —  8.  le 
pouvoir  éclairant.  —  (j.  dont,  dans  l'industrie,  on  tire...  -  10.  on  a  utilisé  l'arc  électrique . 
—  II.  à  cause.  —  \-2.  dans  les.  —  i3.  des  gardiens  cfélite.  —  ll^.  ces  braves  gens  ont^ 
le  dévouement  professionnel. 
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Miscellanea. 


Il  Daca  degli  Abruzzi  sull'  Himalaya. 

Lieta  suono  alla  mctà  d'agoslo  per  tutta  Italia  la  notizia  che  S.A.R.  il  Duca 
degli  Abruzzi  avesse  raggiunto,  nell'  ascensione  délia  montagna  K.  2  del 
Caracorum,  un'  altezza  non  toccata  da  precedenti  esploratori.  Il  Caracorum 


Catona  dell'  Himalaya,  visla  dà  Simla. 

è  una  grande  e  mal  conosciuta  régions  che  sépara  il  bacino  dell'  Indo  da 
quello  del  Tarim.  Caracorum  vuol  dire  «  sabbia  nera  ».  Dal  viaggio  del  Duca 
degli  Abruzzi  si  aspeltano  inleres.santi  notizie  scientifiche  e  geografiche  in- 
torno  a  questa  «  terra  incognita  »,  dove  cosi  pochi  europei  sono  penetrati 
finora. 


I  «  Nuovi  Poemetti  »  di  Giovanni  Pascoli. 
Usciti  al  principio  dell'  estate,   hanno  destato  l'unanime  interesse  délia 
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critica  i  Nuovi  Poemeiti  di  Giovanni  Pascoli.  Corne  nei  Primi  Poemetii  vi  si 
alternano  i  poemi  che  cantano  la  vita  e  le  opère  rustiche  e  i  poemi-  indipen- 
denti  ispirati  anch'  essi  a  un  vivo  amore  per  la  vita  semplice.  La  fiorita  \ 
I  filugelli^,  La  mietitura,  La  vendemmia,  ecco  i  titoli  dei  componimenti  piii 
apprezzati.  Ma  il  capolavoro  del  libro  è  forse  Pietole\  in  cui  si  immagina 
che,  a  un  contadino  intenlo  a  leggere  qiiella  specie  di  vocabolarietto  desli- 
nato  ad  apprendere  ai  nostri  emigranti  le  frasi  inglesi  piii  comiini  di  cui 
dovranno  servirsi  giungendo  nell'  America  del  nord  *,  compaia  davanti  Vir- 
gilio,  e  auguri  alla  patria  giorni  migliori,  nei  quali  tutti  i  figli  d'Italia  pos- 
sano  serbare  le  braccia  alla  terra  natia  o  lavorare  pochi  palmi  di  campo  che 
siano  di  loro  propriété.  Citiamo  una  slrofe  del  célèbre  poemetto  : 

Dice  Virgilio  :  «  0  troppo  fortunati 

agricoltori,  cui  la  madré  terra 

latta  ^  da  se,  corne  una  buona  madré  ! 

Giusta  è  la  terra,  e  non  ti  nega  il  cibo 

la  madré,  mai  :  se  il  grano  è  poco,  l'uva 

è  tanta  :  è  sempre,  di  qualcosa,  annata  ^. 

Poi  c'è  la  pace  e  le  gioconde  feste, 

e  il  sonnellino  sotto  un  olmo,  al  canto 

délie  cicale,  al  mormorio  dell'acque. 

Tu  non  sei  ricco,  ed  accallato  '  bai  ruscio, 

sempre,  di  casa,  e  la  gallina  becca 

neir  atrio  tuo;  non  bai  tappeti  e  bronzi, 

e  non  odora,  Taia  tua,  d'amorao  : 

ma  il  bimbo  ricco  in  casa  tua,  s'inToglia 

di  tutto,  e  tutto  ammira,  e  tutto  cbiede, 

il  pane,  il  porno,  il  latte,  l'uovo  ;  e  sente 

cbe  il  buono  e  il  tutto  è  quello  cbe  non  ba  ^ 


La  Regina  educatrice. 

In  uno  degli  ultimi  numeri  délia  Lettura,  Sofia  Bisi-Albini  narra  una  sua 
visita  a  S. M.  la  Regina  d'Italia  in  cui  la  Sovrana  le  parlô  quasi  esclusiva- 
mente  di  bambini  e  di  educazione  infantile.  Avendo  La  Bisi-Albini  osser- 
vato  alla  Regina  Elena  corne  Ella  abbia  délie  intuizioni  non  comuni  non 
solo  sui  bisogni  fisici,  ma  anche  intorno  alla  psiche  dei  bambini,  FAugusta 
Signora  rispondeva  : 

«  Perché  li  amo.  Basta  amarli  veramente.  lo  sempre  pensai  che  chi  non 
capisce  i  bambini  è  perché  non  li  sa  amare.  Udii  cugine  e  amiche  dire  :  — 
Non  sappiamo  da  che  parte  prendere  quel  ragazzo.  Non  sappiamo  farci  ubbi- 
dire  :  —  e  io  sento  dentro  di  me  il  desiderio  di  rispondere  :  amatelo  !  No,  io 
non  sono  né  più  intelligente,  né  piîi  saggia  di  altre  madri,  soltanto  io  vogho 
veramente  bene  ai  bambini,  a  tutti  i  bambini.  Io  e  loro  ci  intendiamo  sem- 
pre. Negli  ospedali,  nei  ricoveri,  a  volte  nella  strada  passando,  io  guardo  un 
bambino,  lui  guarda  me,  ed  ecco  ci  siamo  capiti.  Io  so  se  egli  ha  sete,  se 
ha  famé,  se  ha  famé  d'amore  :  oh,  tante  volte  non  ha  che  famé  d'amore...  e 
non  sempre  è  figlio  di  poveri.  Io  vorrei  ogni  giorno  tornar  a  casa  con  la  car- 
rozza  piena  di  bambini.  » 


1.  la  fioritura.  -  2.  les  vers  à  soie.  —  3.  Pietole  è  il  nome  del  villaggio  moderno 
cbe  sorge  dove  sorgeva  Andes  presse  Mantova,  villaggio  natio  di  Virgilio.  —  4.  è  il 
Vademecum  dell'  emigrante  italiano,  contiene,  col  testo  italiano  a  fronte,  le  frasi  cor- 
renti  :  /  am  hungry,  I  seekwoork,  ecc.  —  5.  allatta.  —  6.  Intendi  :  ora  è  annata  da 
frutta,  ora  da  fleno,  orada  vino  ;  se  un  raccolto  fallisce,  Taltro  abbonda.  -^  7.  acco- 
stato.  Vuol  dire  :  essendo  povero,  non  bai  bisogno  di  tener  l'uscio  cbiuso.  —  8.  cioè  : 
il  bimbo  ricco  sente  cbe  la  vera  ricchezza  gli  manca  e  che  la  possiedi  invece  tu, 
pOTero  contadino. 
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C.  Dickens  e  Genova. 


É  noto  l'amore  che  Carlo  Dickens  nutriva  per  Genova.  A  pocadislanza  délia 
città,  nel  villaggio  di  San  Francesco  d'Albaro,  egli  aveva  affittato  una  piccola 
villa  piena  di  quietudine  e  di  aiuole  cui  diede  il  legyiadro  nome  di  Pinh  Pail, 
«  la  Secchia  rosa  »,  e  dove  passô  giornatc  di  sogno. 

Là  lascio  poi  per  andare  a  vivere  in  città,  dove  affittù  un  quartierino  nel 
bellissimo  Palazzo  Peschiere,  inghirlandato  di  verde  corne  una  villa  secen- 
tesca*  di  Roma.  E  quanto  gli  piacesse  la  nuova  casa,  è  detto  in  unadellesuc 
leltere  piene  di  sentimento  e  di  colore-  :  «  Non  c'è  in  tutta  Italia  una  resi- 
denza  j)iù  deliziosa  di  questa.  Il  palazzo  sorge  sopra  un  poggio  ^  entro  le 
mura  délia  città,  ma  c  come  se  ne  fosse  fuori.  Lo  circondano  bei  giardini 
popolati  di  statue,  di  vasi,  di  fontane,  di  vasclie  marmoree,  di  viali  d'aranci  e 
di  limoni,  di  vivai  di  rose  e  di  camelie.  Di  qui  si  domina  tutta  Genova,  et  il 
porto,  e  il  vicino  specchio  di  mare.  E'  uno  dei  più  fascinant!  spettacoli  del 
mondo.  Questo  palazzo  somigliapiù  a  uncastello  incantato  travisto*  in  qual- 
clie  novella  orientale,  che  non  a  una  grave  e  quieta  casa  d'alloggio.  Cento 
voile  al  giorno  io  mi  sorprendo  aguardar  fuori,  cosi,  —  mentre  intorno  a  me 
salgono  gli  aromi  dcl  giardino,  —  in  un  perfetto  sogno  di  félicita.  Laggiîi,  in 
un  curioso  miscuglio,  si  stende  Genova,  con  le  suechieseei  suoi  conventi  e 
i  suoi  monasteri  innumereyoli,  dalle  guglie  puntate  al  cielo.  Il  vecchio 
monte  Faccio,  la  piii  ainabile  délie  alture  ([uando  il  tempo  èsereno,  ma  piena 
di  broncio  appena  vien  su  un  temporale,  eccolo  qui,  asinistra.  Il  porto  è  a 
dritta,  sotto  quel  colle  là.  Di  fronte  luccica  il  mare  libcro  :  e  quel  braccio  di 
Costa  che  dal  Faro  si  vede  svanire  nellarosea  lontananza,  è  la  bellissima  via 
che  mena  a  Nizza  ». 

A  Genova  Dickens  lavorô  inlensamente.  In  un  anno  circa  scrisse  Le  cam- 
pane  di  Natale,  e,  Il  vecchio  negozio  di  curiosità.  Poi  viaggiô  per  tutta  l'Italia, 
visilando  Roma,  Napoli,  Firenze,  Venezia,  ma  Genova  rimase  la  città  predi- 
letta.  Egli  ne  conosceva  tutti  i  punti  più  caratteristici,  tutte  le  strade  piî» 
suggestive.  Si  addentrava  per  i  meandri^  dei  carrugi*^,  e  ne  coglieva  impres- 
sioni,  che  poi  gli  dettavano  schizzi  come  (|uesto  :  «  Potete  voltarvi  da  ogni 
parte,  gi-adini  dappertutlo  ;  gradini  che  vannoin  su,  gradini  che  vengonoin 
giù.  E  vedete  una  moltitudinedi  case  irregolarissime,  che  si  buttano  all'in- 
dietro,  che  si  piegano  in  avanti,  che  ruzzolano'  al  basso,  che  si  lasciano 
cadere  sopra  le  vicine,  e  sembrano  storpiarsi  a  vicenda,  in  tutte  le  manière, 
tino  a  che  una,  più  sbilenca  ^  délie  altre,  si  piantaattraverso  il  viottolo,  e 
non  potete  guardare  piii  in  là  ».  Di  Genova  poi  gli  piacevano  le  chiese,  da 
quella  dell'  Annunciata,  ch'egli  paragonava  scherzosamente  a  una  gigantesca 
tabacchiera  smaltata,  a  quelle  più  piccole  epiù  antiche,  come  Sant'Ambrogio 
0  San  Matteo,  dove  talora  soleva  fermarsi  un  poco,  passando,  a  meditarvi 
nella  solitudine,  come  un  asceta. 

Non  che  fosse  perô  ascetica  la  sua  vita  a  Genova,--ad  onta  ^  di  tutto  il 
lavoro  ch'egli  s'iniponeva.  Gli  piaceva  anzi,  ogni  voila  che  gli  era  possibile, 
concedersi  una  serata  ai  tealro. 

Inoltre  Dickens  non  sdegnava  di  entrare  di  fréquente,  nel  corso  délie  sue 
passeggiate  fuori  mano,  in  piccole  taverne  «  dove  si  potevano  gustare  dei 
veri  piatli  genovesi,  come  itagliarini  e  i  ravioli,  e  dei  salumi  all'aglio  servit! 
insieme  con  tichi  verdi.  Spesso  ci  si  trovava  anche  del  buon  vino  di  Francia, 
di  Spagna  e  di  Porlogallo,  sbarcato  a'Genova  da  minuscoli  velieri  ». 
E',  del  resto,  uno  dei  tratti  caratteristici  di  Carlo  Dickens  il  gusto  per  queste 


l.del  Seicento.  —  2.  VHarper's  d'agosto  ha  pubblicato  dei  brani  ineditidi  esse.  —  3. 
altura.  —  4.  intravvisto.  —  5.  stretti  passaggi.  —  6.  cosi  son  dette  Je  viuzze  di 
Genova  ;  a  Napoli  son  detti  vicoli.  —  7.  rotolano.  —  8.  storta.  —  9.  nonostante. 
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piccole  cose  di  ambiente  popolare,  la  preferenza  per  queste  slraducole  di 
genlerella***  minuta  in  mezzo  alla  quale  il  suo  profondo  senso  délia  vita 
gli  faceva  scoprire  1  tipi  più  interessanti  e  gli  episodi  più  succolenti. 

Cosi  egli  vide  Genova  com'era  e  se  innamoro  per  qaello  ch'essa  gli  appa- 
riva  :  «  corne  un  magnifico  anfiteatro,  con  terrazza  su  terrazza,  giardino  su 
giardino,  palazzo  su  palazzo,  altura  su  altura  ». 

(da  un  arlicolo  deWdi  S tampa.) 


dO.gente  del  popolino. 


La  frode. 


Avea  piacevol  viso,  abito  onesto  ', 
Un  umil  volger  d'occhi,  un  andar  grave. 
Un  parlar  si  benigno  esi  modesto, 
Che  parea  Gabriel  che  dicesse  :  Ave^. 
Era  brutta  e  déforme  in  tutto  il  resto  ; 
Ma  nascondea  queste  fattezzeprave^ 
Con  lungo  abito  e  largo  ;  e  sotto  quello 
Attossicato*  avea  sempre  il  coltello. 

Lodovico  Ariosto 


1.  dignitoso.  —  2.  l'arcangelo  Gabriele  all'atto  delF  Annunziazione.  —3.  perverse. 
-  4.  avvelenato.  —  5.  Dali'  Orlandn  Furioso  (li74-lo33). 


Il  salotto  moderno. 


Ferdinando  Martini,  uno  dei  più  fini  e  vivaci  scrittori  italiani,  ha  tenuto  giorni  sono 
a  Roma  una  conferenza  «  Donne  e  salotti  »,  tratteggiando  con  mano  maestra  i  salotti 
famosi  degli  ultimi  secoli,  specialmente  quelli  francesi  —  e  venendo  quindi  alla  con- 
clusione,  che  siam  lieti  di  riprodurre  : 

Nel  secolo  XVIII  ora  la  frivolezza,  ora  la  pedanteria  délie  donne  (e  la  pedan- 
teria  fu  spesso  un  aspetto  délia  frivolezza)  impedirono  nel  salotto  italiano  la 
genialità  che  fu  l'onore  e  la  forluna  dei  salotti  francesi.  Nella  prima  meta  del 
secolo  XIX  la  frivolezza  dilaga  *  e  non  cura  più  nemmeno  vestirsi  délie  forme 
délia  pedanteria  ;  intanto  che  per  nuove  ragioni  si  preparano  al  salotto,  non 
pure  nuovi  decadimenti  ma  le  rovine  irreparabili. 

E  prima  il  sigaro  che  offese  con  le  acri  esalazioni  la  sensibilità  degli  olfati 
femminili  e  cacciô  gli  uomini  dai  salotti  per  adunarli  ne'  circoli  ad  annoiarsi 
fra  loro  ;  poi  quell'istrumento  talora  delizioso,  il  più  spesso  fastidiosissimo, 
che  è  il  pianoforte.  Sino  a  che  il  pianoforte  mantenne  l'ampiezza  delle  sue 
dimension!  e  potè  essere  ospitato  soltanto  nellc  vaste  sale,  di  rado  i  cosid- 
detti  avorî  sonanti  ^  patirono  il  contatto  di  dita  profane  ;  ma  quando,  abban- 
donate  le  foggie  signorili,  prese  aspetti  burocratici  tra  la  scrivania  e  lo 
scaffale  e  potè  rannicchiarsi  negli  angoli  delle  stanze  più  auguste,  ogni  casa 
ebbe  il  suo  :  e  tutti  coloro  per  i  quali  il  parlare  era  un  incomodo  e  il  pen- 
sare  una  difficoltà  insuperabile,  tutti  i  frequentatori  di  salotti  che  non  ave- 


1.  in-vade  ogni  cosa.  —  2.  ivoires  résonnants. 
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vano  nuUa  da  dirvi,  sfogarono  siîl  pianofoi'te  la  loro  vanesia  ^  taciturnità. 
Quante  conversazioni  bene  avviate  ricordo  importunate  o  interrotte  dal 
romore  délie  tastiere,  diveniite  la  facondia  ^  dei  balbuzienli  e  lo  spirito  degli 
inibecilli  I 

I  tempi  mutarono  :  oggi  gli  inibecilli  ci  sono  anoora,  pur  tropo,  ma  Taffi- 
narsi  dei  gusto  musicale  li  trattiene  dallo  strimpellare  ■'  il  lor  repertorio  di 
mazurka  volgari  e  di  polkc  sguaiate  ^.  I  profumi  sotlili  délia  sigaretta  ricon- 
ciliarono  le  nanci  e  le  cineree  spirali  dei  fiimo  escono  anche  da  labbra  fem- 
minili  ;  la  coltura  si  diffonde  ogni  giorno  piii  fra  le  donne  e  le  loro  menti  si 
educano  al  diletto  delle  disquisizioni  geniali.  Eppiire  il  salotto  non  c'è. 
0,  per  meglio  dire  :  c'è  si  il  salotto  che  —  senza  gioco  di  parole  —  ô  un'ap- 
pendice  délia  Caméra  ''  [dove  si  ridiscutono  le  discussioni  parlamentari  e 
aile  ferite  aspirazioni  dei  ministri  inediti  si  offrono  i  balsami  délia  Iode  pie- 
tosa  e  délia  maldicenza  vendicatrice.  C'è  il  salotto  barbogio  *  dove  questo  o 
quel  professore  Bellac,  uscito  dal  «  Mondo  délia  Noia  »,  per  rientrarvi  subito, 
pontitica  fra  la  pittuita  e  sonnolenta  ammirazione  degli  uditori  e  delle 
uditrici  ;  c'è  il  salotto  mondano,  la  cui  occupazione  favorita  è  il  «  bridge  », 
il  cui  argomento  prediletto  è  l'automobile,  ma  che  per  darsi  una  tinta  d'in- 
tellettualità  e  d'importanza  mescola  ai  raffronti  fra  le  «  Fiat  »  et  le  «  Mer- 
cedes »  un  pizzico  di  Giolitti.  Sola  varietà  délia  conversazione  il  soslituire 
aile  lodi  dell'automobile  le  lodi  dell'aereoplano  :  Ciiolitti,  ben  inteso,  non  si 
sostituisce.  C'è  finalmente  il  salotto  ove  si  maturano  le  insidie  filantropiche  * 
e  gli  intellelti  si  aft'aticano  nel  vestire  dicarità  crisliana  il  ballo,  la  «  garden- 
party  »,  la  liera.  Sicuro  :  tutti  questi  salotti  esistono,  ma  essi  sono  la  mor- 
bosa  degenerazione  di  quel  ricreatorio  dello  spirito  ove  la  conversazione 
procède  pacata,  colta  senza  sussiego,  varia  senza  superfioialità,  arguta  senza 
sforzo,  dei  quale  l'Italia  ebbe  pochissimi  esempi  e  nelle  presenti  condizioni 
sociali  non  è  sperabile  che  ne  abbia  dei  nuovi. 

Fcrdinando  Martini. 


S.vanitosa.  —  4.  l'eloquenza.  —    o.  suonare  in  malo  modo.  —    6.  volgari.  —   7. 
parlamento.  —  8.  surannés.  —  9.  le  chiama  cosi  perché  insidiano  alla  borsa  altrui. 


Beaumarchais  ed  il  cortigiano 


Beaumarchais  (1732-i799),  il  célèbre  autore  dei  Barbiere  di  Siviglia  e 
delle  Nozzedi  Figaro,  era  tiglio  d'un  orologiaio,  e  da  giovane,  benchè  vi 
trovasse  poco  gusto,  dovette  apprendere  Tarte  dei  padre.  Più  tardi,  quando 
già  era  divenuto  célèbre  e  precettore  delle  figlie  di  Luigi  XV,  stava  un 
giorno  passeggiando  nei  giardini  reali  assieme  aile  principesse  e  ad  un 
marchese.  il  marchese,  ch'era  geloso  dei  Beaumarchais  per  il  prestigio 
di  cui  questi  godeva  a  corte,  penso  di  stuzzicarlo,  e,  traendo  dal  taschino 
un  orologio  di  gran  pregio,  lo  porse  al  Beaumarchais  dicendo  :  «  Guardi 
un  po',  signor  Beaumarchais,  che  cos'  abbia  questo  mio  orologio  che  va 
sempre  in  ritardo.  Ella  deve  intendersene  !  »  Il  poeta  prese  l'orologio  con 
indifferenza,  l'osservo  attentamente,  poi  a  un  tratto,  corne  per  caso,  lo 
lasciô  cadere  a  terra,  dove  andô  in  frantumi.  Il  marchese,  i'uori  di  se, 
gridô  :  «  Signore,  che  razza  di  maldestro  è  ella  mai  ?  » 

—  «  È  appunto  cio  che  diceva  mio  padre,  »  rispose  Beaumarchais 


Vedi  le  altre  quattro  parti. 
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pacatamente,  '<  egli  asseriva  che  non  âvevo  attitudine  di  sorta  per  Tarte 
sua  ;  perciô  io  rai  risolsi  a  diventare  scrittore,  ed  ella  non  ignora  cerlo, 
signor  marchese,  quanto  bene  iosia  riuscito  a  rappresentare  quel  presun- 
tuosi  imbecilli  che  si  credono  importanti  perché  sanno  Tarte  di  tenere  il 
naso  in  alto  e  di  lar  la  voce  grossa.  » 

Le  principesse  risero,  e  al  marchese  non  rimase  altro  da  fare  che  rac- 
cattare  il  suo  orologio  in  frantumi  e  trangugiare  la  stizza. 

{Tradotto  dal  tedesco.) 


L'usignuolo. 


Odi  tu  questa  dolce  melodia 

Venir  colTaiira  '  a  noi  da  quel  boschetto  ? 

Sai  tu  chi  ce  lo  manda  a  questa  via  ? 

Un  augelletto. 
Ei  come  sorge  e  come  cade  il  sole, 
Tra  quelle  l'rasche  ^  vagolando  ^  canta  : 
Tra'  iior  saltella  délie  verdi  ai u oie 

Di  planta  in  planta. 
Non  accostarti  al  vago  usignoletto, 
Lascia  ch'ei  segua  il  canto  delTamore, 
Lascia  clTei  versi  là  solo  soletto 

Il  suo  dolore. 
Cheti  l'a  mai,  se  dalla  siepe  ombrosa 
Allegra  ^  il  nostro  placido  passeggio, 
Gon  la  soave  nota  afl'ettùosa 

Del  suo  gorgheggio  :' 
Lascia  che  canti,  che  di  calle  in  calle* 
Riveli  i  snoi  sorrisi  ed  i  suoi  pianti, 
Questo  vate  •'  gentil  délia  convalle  «  : 

Lascia  ch'ei  canti  ! 
Perché  turbarlo  ?  Se  gTinsidii  ^  questa 
Pace  di  canto  e  libertà  di  volo, 
ïolto  aile  siepi  sue,  ch'altro  mai  resta 

AIT  usignolo  ? 
Sia  contesta  ^  di  vimini  lucenti 
Sia  pur  d'oro  la  gabbia  ove  lo  metti 
Tolto  ai  taciti  suoi  campi  tiorenti 

Ai  suoi  boschetti, 
Languira  sempre.  ecercherai,  ma  invano, 
Questa  dolce  e  soave  melodia, 
Che  da'  cespugli  di  quel  verde  piano 

Ora  ne  invia. 

G.  A.  GOSTANZO. 


1.  aria.  —  2.  rami.  \erdura.  - 
—  6.  termine  poetico  =  valle. 
intessuta. 


errando.  —  4.  di  sentiero  in  sentjero.  —  5.  poeta. 
7.  insidiare,  tendere  insidie,    minacciare.  —  8. 
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Chi  si  contenta  gode  *. 


Alessandro,  LfBERo,  Maria,  Emma, 

NiNO   ed  Albkrto. 

Un  salotto  con  porta  a  destra,  camino  al  centra.   Un  tavolino,  sedie,  ecc. 

SGENA  I. 
Alessandro,  Maria,  Lihkro,  pressa  il  camino. 

Alessandro.  —  G'è  davvero  ?  (Un  po'  spauriio.) 

Maria.  —  Me  l'ha  detto  la  cameriera. 

Alessandro.  —  La  cameriera  l'ha  visto  ?  {Venr/ono  discorrendo  svl 
davanti  délia  scena.) 

Maria.  —  L'ha  visto  :  dice  che  è  piccino  piccino. 

LiBEKO.  —  Più  piccino  di  me  ? 

Mari\.  —  Ma  che  !  più  alto. 

LiBERO.  —  Allora  non  si  dice  che  è  piccino  piccino. 

Alessandro.  —  Guarda  lî  il  gigante  Golia.. . 

Maria.  —  Che  con  un  soffio  si  manda  via  ! . . . 

LiBERO.  —  Siete  cattivi  !  lo  dirô  alla  mamma. 

Alessandro.  —  Sta  buono,  via  !  A  momenti  lo  vedrai  e  ti  potrai 
misurare. 

Maria.  —  Non  piangere  ;  prendi.  {Gli  dà  un  cioccolattino .) 

LiBERO  {mangiandolo,  si  asciuga  gli  occhi).  —  Ne  hai  degli  altri  ? 

Maria.  —  Sî  ;  ma  sta  buono. 

Alessandro  (si  avvicina  al  camino).  —  Mi  pare  di  sentirlo  (Maria  si 
avvicina  ;  ma  Libcro  sla  lontano.  Alessandro  :)  Vieni,  Libero. 

LiBERO.  —  lo  no,  perché...  E  poi  1  Se  mi  casca  addosso  ? 

Maria.  —  Oh,  ma  che  idea  ! 

Alessandro.  —  Vieni,  via...  Senti  come  raschia. 

Maria.  —  Povero  bambino  ! 

Libero  (awicinandosi  adagio).  —  Nonhapauraluidi  star  hallo  scuro? 

Alessandro.  —  Oh,  è  abituato  !... 

Maria. — (ad  Alessandro).  —  Mi  pare  che  sia  Libero  ad  aver  paura 
dello  spazzacamino. 

Alessandro.  —  Volevo  dirti  la  stessa  cosa. 

(Voci  di  dentro  chiamano  :)  Alessandro  !  Maria  !  Libero  ! 

Libero.  —  Ci  chiamano  I  Sono  Emma  ed  Alberto  ! 

SCENA  II. 

Emma  ed  Alberto  entrano.  I  bimbi  si  salulano. 

Emma.  —  Vi  abbiamo  chiamati  tanto  dal  giardino  ! 

Maria.  —  Di  qui  non  si  sente... 

Alessandro  (arf  A /ée^-fo).  — Senti  come  raschia  ! 

Alberto.  —  Chi  c'è  che  raschia  ? 

Alessandro.  —  Lo  spazzacamino. 

Libero.  —  Già,  lo  spazzacamino  :  a  momenti  viene  giîi. 

Maria.  —  E  noi  lo  stiamo  ad  aspettare. 


*  Dal  libretto  Alla  Prova  (Scène  infantili)  di  M.  Bargoni.  Torino,  C.  Sperani.editore. 
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LiBEKo. —  A  propositoîandiamodilà  agiocare?  Tifaro  vedere,  Alberto 
i  bei  balocchi  che  m'ha  portato  il  noniio.  Andiamo? 

Emma.  —  Oh!  che  ti  ha  portato  ?  Anche  a  te,  Maria,  ha  portato  dei 
balocchi  ? 

Maria.  —  Sicuro  !  Yedessi  i  belli'  ! 

LiBERo.  —  Andiamo,  dunque  ! 

Alessandro.  —  Che  furia  !  Del  resto,  se  voleté,  andiamo  pure.  Ti  farè 
vedere,  Alberto  :  c'è  un  teatro  e  certi  burattini  alti  cosî  !... 

Alberto.    —  Nientemeno  !  Allora  faremo  una  bella  com  média.  {Si 
avviano  per  uscire.  Maria  rimane.) 

Emma  (a  Maria).  —  Non  vieni  tu  ? 

Maria.  —  lo  vi  aspetto  qui.  Portateli  qui  i  vostri  balocchi  ed  anche  i 
miei.  {Gli  aliri  escono .) 

SGENA  III. 


Maria  so/a. 

No,  io  non  vado.  Devo  aspettare  che  lo  spazzacamino  discenda  per 
dargli  i  cioccolatllni.  {Se  li  toglie  di  tasca.)  Eccoli  qui.  {Guardando  verso 
il  caniino  :)  Coine  sarà  contento,  povero  bimbo  !  Non  avrà  mai  mangiato 
délia  roba  cosi  buona.  {Li  ripone  in  tasca.)  Poi  ho  pensato  ad  un'altra 
cosa.  I  bambini  verranno  qui  coi  loro  balocchi,  e  cosi  lui  li  vedrà  e  si 
divertira  un  poco  con  noi.  {Si  volge  improvvisamente .  Lo  spazzacamino 
scende  ed  entra  nella  sala,  fregandosi  gli  occhi.) 

SGENA  IV. 
Maria  e  Nino  . 

Maria  {gli  si  avvicina) .  —  Sei  stanco  ? 

Nino  [la  guarda  senza  rispondere). 

Maria.  —  Hai  lame? 

Nino  {fa  cenno  di  no). 

Maria.  —  Prendili  ;  sono  buoni,  si  mangiano. 

Nino  {li  respinge  senza  parlare).  —  Grazie. 

Maria.  —  Prendi,  {Gli  dà  i  cioccolattini.) 

Maria  (/"rasé).  —  Finalmenteho  sentito  la  sua  voce  !..  .Gome  ti  chiami? 

Nino.  —  Nino.  (Fa  per  uscire.) 

Maria.  —  Aspetta  :  hai  tanta  furia  ^? 

Nino.  —  Si. 

Maria.  —  Perche  hai  tanta  furia  ? 

Ni.NO.  —  Per  guadagnare  i  soldi. 

Maria.  —  Oggi  i  soldi  li  guadagnerai  lo  stesso.  Te  ne  daro  io  dei  soldi  : 
-quanti  ne  vuoi  ? 

Nino.  —  Io  voglio  andare. 

Maria  {fra  se).  —  È  poco  gentile...  {A  Nino  :)  Perché  ora  vuoi  andare  ? 

Nino  {guardandosi  attorno).  —  Perché  qui  é  troppo  bello.  Io  vi  sporco 
tutto.  Vado.  {Fa  per  uscire  ed  incontra  i  bambini  che  entrano  coi  loro 
balocchi.) 

{Continua.)  Maria  Bargoni 


1.  corne  sono  belli.  —  2.  tuile. 
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Miscellanea. 


Il  ritorno  del  Duca  degli  Abruzzi. 

Poichè  il  duca  degli  Abruzzi  è  tornato  dal  suo  viaggio  di  esplorazione,  si 
diffondono  i  particolari  dell'  intéressante  impresa.  Giunto  il  9  aprile  a  Bom- 
bay, il  principe  proseguiva  in  ferrovia  per  Rawalpindi  e  quindi  di  li,  in  car- 
rozza,  per  Shrinagar,  città  ttitta  intersecata  *  dacanali  che  le  valsero  il  nome 
di  «  Vcnezia  indiana  ». 

Il  24  aprile  la  carovanadel  duca  si  mise  in  moto  con  la  lunga  fila  dei  por- 
tatori  dei  bagagli,  percorrendo  la  valle  del  Sind  dove  regnava  il  più  crudo 
aspetto  invernale  :  neve  dovunque  e  conifere  ^  d'alto  fusto.  Dopo  quattro 
giorni  essa  valicava  la  montagna  Zoji-la,  alla  3800  metri,  indi  calava  nella 
vallata  del  Dras  fino  alla  sua  confluenza  con  l'Indo  che  fu  discesa  fino  a 
Skardo,  capitale  del  Baltistan.  (Jui  il  cammino  era  agevole  ;  soltanto  il  pas- 
saggio  dei  fiumi  facevasi  su  ponti  primitivi  costituiti  da  tre  corde,  una  in 
basso  e  due  in  alto,  e  questo  passaggio  falto  su  un  canapo  ^  dondolante,  in 
principio,  dava  la  vertigine.  Cosi  si  tocco  Askole  e  si  arrive  al  ghiacciaio  del 
lîaltoro  dove  si  stabili  il  campo-base  che  doveva  funzionare  da  stazione  di 
rifornimento. 

Il  21  maggio  la  spedizione  lasciô  questo  campo,  ed  il  25,  dopo  aver  com- 
piuto  délie  rudi  marce  giornalicre  di  15  chilometri  circa,  si  trovù  ai  piedi 
dell'immensa  massa  del  R.2  il  quale  apparve  tosto  in  tutta  la  sua  maestà, 
corne  un  énorme  Cervino.  Era  la  meta  agognata  !  Ma  dopo  quattro  giorni  di 
ricognizioni  il  duca  dovette  convincersi  che  quella  vetta  era  inaccessibile. 
Alla  fine  di  giugno,  avendo  dovuto  rinunciarea  dar  la  scalata  al  K.2,  il  duca 
si  diresse  verso  il  Bride  Peak,  e  tosto  comincio  la  sua  ascensione,  accompa- 
gnato  soltanto  da  sei  guide.  Il  17  luglio,  dopo  aver  pernottato  a  m.  7100  di 
altezza,  si  diresse  verso  la  vetta,  ma  a  7500  metri  la  nebbia  gl'  impedi  di 
proseguire.  Dopo  alcune  ore  di  attesa,  vedendo  che  la  nebbia  s'infittiva  '% 
comando  il  ritorno.  Le  forze  oslili  délia  natura  non  gli  avevano  concesso  di 
realizzare  il  suo  progetto,  ma  resta  al  giovane  principe  il  vanto  di  aver  pian- 
tato  la  bandiera  italiana  a  un'  altezza  non  raggiunta  prima  da  nessun  mortale. 


Kuovi  scavi  romani. 

Su  proposta  del  prof.  Pasqui  si  cominceranno  tra  poco  nel  comune  di 
Licenza  degli  scavi  per  iscoprirc  la  villa  in  Sabinis  che  Mecenate  ^  donô  ad 
Orazio  ^  e  délia  quale  il  poeta  parla  a  lungo  nelle  sue  Epistole. 

Un  altro  scavo  importante  sarà  praticato  nel  territorio  di  Palestrina  per 
rilrovare  i  resti  del  famoso  calendario  in  pietra  di  Lucio  Verrio  Flacco  ''  che 


1.  tagliata.  —  2.  pini,  abêti,  ecc.  —  3.  corda.  —  4.  divenlava  più  densa,  più  fitta. 
—  5.  ministro  ed  amico  di  Augusto,  protettoro  di  letterati.  —  6.  poeta  lirico  e  sati- 
rico  del  tempo  di  Augusto.  —  7.  célèbre  grammatico  dello  stesso  période. 
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comprendeva  i  fasti  ^  delT  antica  Prenesle.  Di  taie  calendario  si  ritrovarono 
nel  1773  qiialtro  tavole  comprendenti  i  mesi  di  dicembre,  gennaio,  marzo  ed 
aprile  ;  tali  importanlissimi  frammenti  si  conservano  a  Ronia  ncl  Museo 
Nazionale  délie  Terme. 


Fogazzaro  intervistato. 

Gabriel  Mourey  narra  nel  Figaro  una  visita  ch'egli  ha  fatto  a  Fogazzaro 
nella  sua  villa  di  San  Basliano,  a  Vicenza.  AU'ospite  francese,  che  gli  espri- 
meva  la  sua  sorpresa  per  aver  trovato  un  si  perfetto  accordo  tra  lo  spirilo 
dell'opera  di  Fogazzaro  e  il  suo  ambiente  domestico,  lo  scritlore  ha  risposto  : 
«  Più  che  il  passato,  io  amo  l'avvenire  e  il  présente;  voler vivere  nel  passato 
significa  condannarsi  a  morte,  voler  negare  le  forze  délia  vita.  «  Sono  i 
morti  i  più  numéros!  »,  ha  detto  uno  dei  più  grandi  filosofi  ;  ragion  di  più 
per  lavorare  e  vivere  coi  viventi.  Tutto,  délia  vita  attuale,  m'intéressa  e  m'ap- 
passiona  ;  io  compiango  gli  uomini  che  non  sanno  vedere  tutte  le  bellezze 
ch'essa  contiene.  »  E  dopo  un  istante  di  silenzio  Fogazzaro  ha  conlinuato  : 
«  Si,  io  amo  parteciparealla  vitafremente...  poi  ritorno  qui...  e  mi  rassereno 
rapidamente  respirando  l'aria  pura  di  questa  valle.  La  valle  del  silenzio.  » 
Fogazzaro  non  ha  voluto  dire  se  e  quando  pubblicherà  un  nuovo  romanzo  : 
«  Pensate  —  egli  ha  detto  —  che  io  non  impiego  mai  meno  di  cinque  anni  a 
scrivere  un  libro.  Un  libro  !  E'  come  un  semé  affidato  alla  terra,  bisogna 
attendere  che  abbia  germogliato  completamente,  che  il  fiore  sia  schiuso, 
sbocciato  allaluce...  allora  lo  si  coglie  e  lo  si  dà  agli  altri  perché  Todo- 
rino...  alcuni  rimangono  inebbriati  dal  suo  profumo,  altri  trovano  che  ha 
un  cattivo  odore.  Che  importa?  Purchè  si  sia  fatto  coscienziosamente,  brava- 
mente,  meglio  che  si  poteva  quello  che  si  doveva  fare,  si  è  compiuto  il  pro- 
prio  dovere  :  un'opera,  cosi  realizzata,  reca  in  se  il  proprio  valore  morale.  » 

8.  liste  dei  trionfl,  dei  magistrati  eponimi,  dei  membri  del  collegio  sacerdotale  ecc. 


Prima  di  Cook  e  prima  di  Peary. 


à 


Sotto  questo  titolo,  nel  Corricre  délia  Sera,  Ugo  Ojetti  —  uno  dei  più  iilustri  scrit- 
tori  italiani  viventi  —  pubblica  una  squisita  fantasia,  dove  immagina  che  un  orso 
bianco  del  giardino  zoologico  di  Schônbrunn  gli  racconti  come  non  Peary  ne  Cook 
siano  i  veri  scopritori  del  polo,  ma  due  altri  americani  che  vi  giunsero  alcuni  anni  fa. 
Ecco  come,  con  fine  intento  satuico,  l'orso  bianco  espone  il  fatto  al  suo  uditore  : 

Quel  giorno,  dunque,  coi  miei  figli  io  ero  lassù  al  polo.  Il  tempo  era  buono, 
per  noi  :  nebbioso,  abbastanza  caldo,  il  ghiaccio  sot'fice  per  una  bella  neve 
morbida  che  cadeva  da  moite  ore.  Noi  c'eravamo  sdraiati  dietro  una  diga  di 
ghiaccio  al  riparo  dal  vento  e  c'eravamo  lasciati  ricoprire  dalla  neve.  All'im- 
provviso  udii  a  uncentinaio  di  passi  verso  settentrione  uno  scalpiccio'  im- 
percettibile.  Non  mi  mossi.  Noi  al  polo  siamo  i  padroni  ;  e  qualunque  animale 
fosse  venuto  fin  là  avrebbe  dovuto  muoversi  lui  per  andarsene,  non  noi.  E 
poi  avevamo  mangiato  un  giorno  prima,  non  avevamo  appetito  e  non  era 
piacevole  andar  a  caccia  con  quella  nebbia.  Dopo  un'ora  udii  un  altro  ru- 
more,  più  vicino,  a  pochi  passi  da  me.  Alzai  il  muso  questa  volta  :  attra- 
verso  la  nebbia  e  il  nevischio  scorsi  due  uomini,  un  bianco  e  un  eschimese 
e  fiutai  un  lontano  odore  di  cani.  Comandai  ai  miei  figlioli  di  non  muo- 
versi per  non  spaventare  subito  i  cani  il  cui  naso,  appena  la  nebbia  si  fosse 

1 .  frottement  de  pieds. 
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diradata,  avrebbe  sentito  la  nostra  presenza.  I  due  uomini  sostarono  un 
momento.  Il  bianco  trasse  dalla  casacca  di  pelo  un  taccuino',  parve  meditare 
qualche  minuto,  poi  cominciô  a  gridare,  a  saltare,  a  ballare  :  —  Questo  è  il 
polo  !  E'  certo  il  polo  !  Appena  sarà  chiaro  farô  le  mie  osservazioni.  Ma  ne 
sono  già  siciiro:  questo  è  il  polo.  lo  sono  il  primo  uomo  giunto  al  polo  !  lo 
sono  felice  !  —  Pareva  pazzo.  Dopo  aver  gridalo,  saltato,  ballato,  rimandô 
indietro  il  servo  eschimese  a  prender  non  so  che  cosa  nella  slitta  che 
aveva  lasciata  indietro  coi  cani  legati  a  una  punta  di  ghiaccio.  Appena  fu 
solo,  s'inginocchiô,  raschiô  con  le  due  mani  la  neve  per  cercare  il  ghiaccio 
del  pack,  ci  accostô  il  volto,  baciô  il  ghiaccio.  Poi  si  sedette  e  cominciô  a 
piangere.  lo  dissi  ai  miei  ragazzi  :  —  Attenti!  Non  perdete  quest'occasione 
più  unica  che  rara  di  contemplare  un  uomo  felice.  —  I  miei  figli  cautamente 
volsero  i  loro  occhi  verso  quel  tuo  simile  :  «  —  Ma  quell'uomo  piange  — 
disse  uno  di  loro.  —  Gli  uomini  —  io  gli  feci  osservare  —  non  hanno  molti 
mezzi  per  esprimere  i  loro  sentimenti  e,  quando  sono  veramente  felici,  pian- 
gono  come  quando  sono  veramente  infelici.  —  »  Il  servo  eschimese  tornô 
dopo  poco  con  un  bastone  e  uno  straccetto  colorato.  L'uomo  bianco  legô  lo 
straccetto  colorato  al  bastone,  e  a  grandi  colpi  conficcô  quel  bastone  nel 
ghiaccio  e  ricomincio  a  urlare  :  —  Ùrrah  !  Rah  !  Rah  1  Flick,  tu  sei  testimo- 
nio.  Io  prendo  possesso  del  polo  in  nome  degli  Stali  Uniti  d'America  e  vi 
pianto  la  nostra  bandiera  !  Urrah  !  Uah  !  Rah  !  —  E  poichè  l'eschimese  Flick 
taceva  indifférente  e  s'era  messo  a  masticar  tabacco,  lo  coslrinse  a  lanciare 
anche  lui  tre  urrà.  Poi,  crescendo  la  sua  emozione,  lo  abbraccio  e  baciô  fra- 
ternamente.  Questo  spettacolo  commosse  anche  me  e  pensai  che  quelTe- 
sploralore  doveva  essere  un  bravuomo.  Ad  un  tratto  egli  divento  immobile 
quanto  me,  lèse  l'orecchio,  disse  al  servo  :  —  Non  ti  pare  di  aver  udito  l'eco 
dei  nostri  urrà  ?  —  L'eschimese  lo  assicurô  di  non  aver  udito  niente.  A  de- 
stra  l'orizzonte  si  schiariva,  la  nebbia  saliva  verso  il  cielo,  scopriva  la  distesa 
di  ghiaccio,  lentamente.  L'uomo  bianco  accanto  alla  bandiera  preparava  i 
suoi  istriimenti,  il  suo  cannocchiale,  il  suo  taccuino.  Si  levô  un  fiato  di 
vento,  la  nebbia  scomparve.  —  Flick,  il  miraggio  !  —  disse  l'uomo  bianco. 
Di  faccia  a  lui  a  cento  passi  da  lui  vidi  anch'io  altri  due  uomini  accanto 
a  un  altro  cencio  colorato  e  a  un  altro  bastone  conficcato  nel  ghiaccio.  L'e- 
schimese rispose  tranquillo  :  —  Non  è  il  miraggio,  signor  dottore!  Sono  altri 
due  uomini  come  noi  accanto  a  una  bandiera  come  la  nostra.  —  Sei  un  im- 
becille  —  dichiarô  il  dottore.  —  Sarô  un  imbecille  ma  quel  due  uomini  lag- 
giù  non  siamonoi.  Se  permette,  vado  a  vedere.  Forse  hanno  deila  carne 
fresca  e  del  rum  caldo  —  osservô  l'eschimese  senza  scomporsi  e  s'incam- 
minô.  Ma  l'uomo  bianco  l'afferrô  per  un  braccio.  Era  agitato  da  un  gran 
tremilo  :  —  Vai  a  prendere  la  mia  carabina  —  gli  ordinô.  L'altro  non  si 
mosse.  Si  mossero  invece  i  due  uomini  che  erano  di  là  :  un  bianco,  avanti 
e,  dietro,  anche  di  là,  un  eschimese.  Quando  i  due  blanchi  furono  a  faccia  a 
faccia,  si  guardarono  per  un  momento  senza  parlare  come  per  assicurarsi 
d'essere  proprio  persone,  non  ombre.  —  Ghi  siete  voi  ?  —  chiese  quello  che 
m'era  più  vicino.  L'altro  rispose,  a  testa  alta  :  —  Io  sono  il  capitano  Wise  e 
ho  scoperto  il  polp  nord  oggi,  primo  d'aprile,  cinque  minuti  fa  e  v'ho  pian- 
tata  la  bandiera  degli  Stati  Uniti  d'America  !  —  Il  dottore  lo  prese  per  le 
spalle,  gli  gridô  sotto  il  naso  :  «  —  E  io  sono  il  dottor  Fool  e  ho  scoperto 
il  Polo  nord  sei  minuti  fa,  un  minuto  prima  di  voi,  e  v'ho  piantata  la  ban- 
diera degli  Stati  Uniti  d'America  !  —  Non  è  vero  !  Voi  siete  arrivato  adesso. 
Io  il  polo  l'ho  scoperto  un  minuto  prima  di  voi.  Voi  siete  un  impostore.  Da 
dove  venite?  —  Io  vengo  dalla  baja  di  Teplitz  e  son  parlito  dalla  Norvegia. 
—  E  io  vengo  dalla  terra  di  Mel  ville  e  son  partito  dalla  Groenlandia.  —  E'  falso 
perché  io  l'avrei  saputo  prima  di  partire.  —  E  anch'io  partendo  non  ho  saputo 
niente  di  voi.  —  Maio  sono  partito  di  nascosto  per  non  rivelare  i  miei  progetti 

2.  calepin. 
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ai  ciarlatani.  —  E  anche  io  sono  partito  senza  dir  niente  a  nessuno  per  non 
mettere  in  agitazione  gl'invidiosi.  —  Credete  che  io  possa  invidiarvi,  io  che 
sono  giunto  al  polo  prima  di  voi  ?  —  Prima  di  me  ?  Daterai  le  piove,  ciarla- 
tano  !  —  Datemele  voi,  impostore.  —  Io  sono  capilano  !  —  Io  sono  dottore  lau- 
réate !  —  Io  da  venti  anni  frequento  le  terre  polari  !  — E  io  da  ventitre  anni 
navigo  i  mari  artici  !  —  Bugiardo  !  —  Bugiardo  voi  !  Io  sono  un  eroe  !  —  L'eroe 
sono  io.  Voi  siete  una  canaglia  !  —  »  I  miei  figlioli  s'erano  alzati  :  «  —  Che 
fanno,  babbo  ? — Niente  :  discutono.  Gli  uomini,  quando  sono  veramente  civili, 
discutono  cosi,  —  »  Intanto  il  capitano  Wise  e  il  dottor  Pool  accapigliati  ^  si 
eran  rotolati  siil  ghiaccio.  Cosi  rotoloniarrivarono  picchiandosi  finoallaban- 
diera  che  il  capitano  aveva  piantata  a  cento  passi  da  noi.  Quando  vi  fu  vicino, 
il  dottore  riesci  a  liberarsi  dal  suo  avversario,  ad  aiferrarla,  e  col  bastone 
cominciô  a  picchiare  il  capitano.  Ma  il  capitano  si  mise  a  fuggire  verso  noi,  e, 
giunto  al  bastone  piantato  dal  dottore,  Taveva  divelto^.  L'altro  Io  raggiunse 
di  nuovo  e  con  le  due  bandiere  americane  i  due  continuarono  a  picchiarsi 
urlando  e  bestemmiando. 

—  E  i  due  eschimesi  ?  —  chiesi  io  alTorso  che  s'era  alzato  e  per  parlarmi 
più  da  vicino  aveva  appoggiato  le  zampe  anteriori  sulle  sbarre  délia  gabbia. 

—  Gli  eschimesi  sono  selvaggi,  Io  sai,  e  conoscono  anche  meno  di  noi  orsi 
i  vostri  usi  civili.  S'erano  seduti  vicini,  sopra  un  pezzo  di  ghiaccio,  e  scam- 
biatisi  fraternamente  le  pipe,  fumavano  e  ciarlavano  dei  fatti  loro.  I  padroni 
ansando  fra  le  percosse  chiamavano  ora  l'uno  ora  l'altro  in  soccorso,  ma 
essi  non  si  muovevano.  Finalmente  il  dottor  Fool  parve  esanime  '■'  :  dal  collo 
gli  scendeva  sulla  pelliccia  e  suUa  neve  un  rivoletto  di  sangue.  Mi  era  diffi- 
cile a  quella  vista  e  aquell'odore  tener  ferrai  i  miei  piccini,  e  pensai  che  era 
meglio  allontanarsi.  Ma  appena  il  capitano  Wise  si  chinô  sul  suo  nemico  per 
vedere  se  era  morto,  questi  con  un  ultimo  sforzo  si  sollevô  in  ginocchio, 
trasse  di  tasca  la  rivoltella  e  la  sparô  sulla  faccia  del  capitano.  Ricaddero  giù 
tutti  e  due.  Allô  sparo  i  miei  scapparono,  e  anche  io  li  seguii.  Gli  eschimesi 
ci  scorsero,  balzarono  anch'essi  in  piedi.  Quando  non  ci  videro  più,  chè  ci 
eravamo  nascosti  dietro  un  picco  di  ghiaccio  più  lontano,  si  avvicinarono  ai 
corpi  dei  loro  capi,  li  tastarono,  li  ascoltarono  sul  petto  con  attenzione,  poi  li 
spogliarono  interamente  e  scomparvero  all'orizzonte  frustando  i  cani  délie 
due^slitle  i  quali  s'erano  già  riuniti  anche  loro  e  avevano  cominciato  ad 
annusarsi  e  a  lambirsi  ^  l'un  l'altro  aflfettuosamente  dimenando  le  code.  Gli 
eschimesi  non  potevano  essere  più  cortesi.  Noi  tre  tornando  indietro  trovam- 
mo  il  capilano  e  il  dottore  belli  e  nudi  pel  nostro  pranzo... 

Ugo  Ojetti. 

3.  afferratisi  pei  capelli.  —  4.  sradicato.  —  5.  senza  vita. 


Villa  délia  Regina.  ^^^H  ^ 


Al  di  là  del  Po,  nella  ridente  coUina  prospiciente  *  Torino,  in  mezzo  a 
boschi  verdeggianti  sorge  la  Villa  délia  Regina. 

Essa  fu  fatta  costruire  circa  il  1616  dal  Cardinale  Maurizio  di  Savoia, 
figlio  di  Carlo  Emanuele  I.  Egli,  in  un  suo  soggiorno  a  Roma,  visitatore 
ed  ammiratore  délie  splendide  ville  romane,  pensô  di  costruirne  una  in 
Piemonte  che  potesse  con  quelle  gareggiare  ;  e,  scelto  quel  vago  lembo^ 
di  collina,  vi  fece,  su  disegni  di  Vittozzo  d'Orvieto,  costruire  l'accennata 
villa,  ornandone  l'ampio  parco  con  moite  e  varie  fontane,  ricche  scalinate 


i,  che  è  rivolta  verso.  —  2.  tratto. 
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di  granito  e  inarmo,  terrazze,  esedre  nascoste  fra  il  verde,  vasi  e  statue 
antiche  rinvenute  fra  gli  scavi  d'un  anfiteatro  romano,  ritrovatosi  aile 
porte  di  Torino,  perpetuando  cosi  la  consuetudine  romana  di  ornare  le 
ville  colle  statue  dissepolte  dell'  antichità. 

Nel  1622  la  villa  era  compiuta,  ed  il  cardinale  Maurizio  potè  abitarla  ; 
in  questo  luogo  di  delizia  non  solo  passava  tranquille  ore  di  pace,   ma 


TORlNO. 


Fotografla  Oaeglia,    Toriuo. 

Villa  délia  Regina  :  il  Belvédère. 


dava  luogo  a  intellettuali  divagazioni,  accogliendovi  i  membri  dell'Acca- 
demia  dei  Solinghi  ',  da  lui  fondata  a  imitazione  délie  Accadeniie 
romane. 

Un  altro  aflezionato  abitatore  délia  villa  fu  Vittorio  Amedeo  II,  che  vi 
si  recô,  malato,  dopo  la  guerra  dell'Impero  contro  la  Francia.  Dalla  mo- 
glie  sua,  Anna  d'Orléans,  la  villa  —  che  prima  chiamavasi  semplice- 
mente  la  Vigna  —  si  disse  Villa  délia  Regina. 

Nel  1876  Vittorio  Emanuele  II  regalava  la  storica  villa  ail'  Istituto 
délie  liglie  dei  militari,  perché  vi  venissero  educate  le  figliuole  dei  prodi 
difensori  délia  patria. 

(Da  un  articolo  dei  Bel  Paese  di  G.  Cavallari-Cantalamessa.) 


3.  Solitarî. 


G.  Giusti  alla  nipote  in  Arezzo*. 


Nipote,  nipote  !  Voi  cominciate  tropp.o  presto  a  raspare  colla  penna. 
Che  voleté  andare  sulle  pedate  dei  signor  zio  ?  Badate  !  la  penna  è  un 
certo  arnese  che  quanto  più  si  sa  tenere  in  mano,  e  più  scotta.  Tenetevi 

•  Vedi  le  altre  quattro  parti. 
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ali'ago  e  al  ferro  da  Calza  che  sono  arnesiche  non  danno  noia  a  nessuno. 
Se  vedete  la  vostra  signora  madré  ditele  che  suo  fratello,  cioè  il  vostro 
zio  riveritissimo,  non  le  scrive  mai,  perché  è  poltrone,  ma  non  ne  viene 
di  conseguenza  che  l'abbia  messa  in  un  canto.  Se  poi  vicapita  in  casa 
il  signor  padre,  ditegli  che  il  suo  cognato  a  questo  freddo  non  ha  corag- 
gio  di  mettere  il  capo  fuori  del  guscio  :  ma  che  a  primavera,  quando 
ricominciano  a  passeggiare  anche  le  lumache,  verra  a  vedervi  e  si  trat- 
terrà  quanto  vorrete.  Se  mai  parlerete  di  me  cogli  Aretini  vostri  compa- 
triote, dite  loro  che  si  levino  dal  capo  che  il  vostro  signore  zio  abbia 
preso  avversione  ad  Arezzo.  Il  vostro  signore  zio  meritava  di  nascer  sasso. 
tanto  ha  piacere  a  starsene  fermoviavia  dove  si  trova  rotolato. . .  Nipote 
io  non  ho  qui  aile  costole  nessuno  che  mi  regga  la  mano  corne  l'avete 
voi  ;  dunque,  addio.  State  bene  ;  e  se  siete  quella  fanciulla  digarbo  che 
ho  in  testa  che  dobbiate  essere,  smettete  d'insudiciarvi  le  dita  con  quella 
brutta  cosa  che  si  chiama  inchiostro,  e  da  suddita  obbediente  e  morige- 
rata  imparate  a  fare  la  calza. 

Giuseppe  Giusti. 
Pisa,  \°  del  1847. 


Chi  si  contenta  gode*. 

(GONTINUAZIONE.) 


SCENÀ  V. 
Tutti  t  bimbi. 

Alessandro.  —  Oh  !  chi  vedo  ?  Finalmente  sei  disceso,  eh  ?... 

Alberto.  —  Gom«  va,  amico  ?  Ne  hai  trovato  délia  fuliggine  ? 

LiBERo  {in  disparte).  —  Gom'è  nero  ! 

Maria.  —  Figuratevi  !  vuol  lasciarci. . . 

Alessandro.  —  Ma  che  !  resta  qui. 

Maria.  —  Ha  paura  di  non  guadagnare  i  soldi.  Vero  *  che  gliene 
daremo  ? 

Alberto.  —  Anche  subito  !  Prendi.  (Gli  altri  fanno  lo  stesso.) 

NiNO  {sorridente).  —  Grazie. 

Emma.  —  Edora  sta  un  poco  con  noi  :  ci  divertiremo  :  vedi  il  bel  teatro? 

NiNO  {lo  guarda  con  indifferenza). 

Maria.  —  Non  ti  piace  ? 

LiBERO  ida  lungi).  —  Ti  piacerebbe  averlo  1 

NiNO.  —  Non  saprei  che  famé.  Non  m'occorre  mica  ^! 

Alessandro.  —  Neppure  a  me  occorre,  e  mi  fa  piacere. 

LiBERO.  —  E  questo  fucile  ? 

NiNO  {si  avvicina  a  Libero,  che  si  allonlana,  lasciando  cadere  il  fucile. 
Alberto  prende  il  fucile  e  lo  mette  in  mano  a  Nina).  —  Il  mio  papa  aveva 
un  fucile. . .  Ma  questo  non  è  un  fucile  per  davvero. 

">  •     fl 

*  Dal  libretto  Alla  Prova  (Scène  infantili)  di  M.  Bargoni.  Torino,  C.  Sperani.  editore 

1.  >'on  è  vero. ..  ?  —  2.  Non  ne  ho  bisogno. 
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LiBERO  {avvicinandosi  un  poco).  —  Ghe  cosa  faceva  il  tuo  papa  del 
fucile  ? 

Maria.  —  L'hai  ancora  il  papa  ? 

NiNO.  —  È  morto.  Era  cacciatore.  Andava  a  caccia  tutto  il  giorno  su 
per  lamontagnacon  un  altro  cacciatore.  Un  giorno,  perisbaglio,  quest'al- 
tro  cacciatore  Fha  ucciso.  Me  lo  raccontava  sempre  la  ma  ni  ma  ! 

Maria  {gli  toglie  con  grazia  il  fucile  di  mano).  —  Eri  molto  piccino 
allora  ? 

NiNO.  —  Ero  piccino,  andavo  all'asilo. 

LiBERO  {gli  si  avvicina).  —  Anch'io  vado  allasilo.  Facevi  la  tessitura 
anche  tu? 

Alessandro  (a  Libero).  —  Sta  zitto. 

LiBERO.  —  Vogliono  parlare  solo  loro. 

NiNO.  —  Andavo  all'asilo  !  Dice  la  mamma  che  avevo  sempre  il  grem- 
bialino  bianco,  pulito,  il  viso  pulito,  i  capelli  ravviati...  Non  ero  corne 
adesso...  che...  (guardando  Libero)  faccio  paura  !... 

Libero.  —  Non  ho  mica  paura,  sai  ?  {Gli  corre  vicino.) 

Emma.  —  Ma  la  tua  mamma  l'hai  ancora  ? 

NiNO  {somdendo).  —  Oh,  la  mamma,  sî  ! 

Maria.  —  È  tanto  che  non  la  vedi  ? 

NiNO.  —  Un  anno. 

Alessandro  e  Alberto  {guardandosi).  —  Un  anno  !? 

Alberto.  —  Quando  la  rivedrai  ? 

l^mo  {s orriden do).  — Questa  primavera.  Andro  su  a  vederla.  Ci  ho 
tante  caprette,  faccio  poi  il  pastore.  Alla  mamma  porto  dei  soldi  :  ho  già 
diciotto  lire. 

Maria.  —  Sono  i  tuoi  risparmi? 

NiNO.  —  Già  ;  me  li  tiene  il  padrone. 

Alessandro.  —  Gome  hai  fatto  a  risparmiare  diciotto  lire? 

NiNo.  —  Il  padrone  mi  dà  tutti  i  giorni  sette  soldi  per  mangiare  ;  io  ne 
spendo  solamente  sei.  In  un  anno  misi  assieme  diciotto  lire. 

Emma.  —  Bravo! 

Maria.  —  Tu  c'insegni  più  d'un  maestro. 

Alberto.  —  Vieni  poi  a  casa  mia.  Io  ti  darô  un  vestito. 

NiNO.  —  Bastache  non  sia  tanto  bello,  perché  io  dei  vestiti  belli  non 
so  che  lare . 

Libero.  —  Io  dirô  alla  mamma  che  ti  tenga  qui  con  noi  a  pranzo. 

NiNo.  —  Ah,  no,  no  !  Io  non  voglio,  io  non  sono  capace.  No,  no  ! 

LiBEKO.  — Non  sei  capace  a  mangiare?  Non  ti  piacerebbe  essere  un 
signore  1 

NiNO.  —  Ah  !  io  non  so  come  si  fa  ad  essere  un  signore. . . 

Alessandro  {ad  Alberto).  —  È  un  bel  tipo  !  {A  Nino  :)  Non  ti  piace- 
rebbe avère  délie  belle  sale,  andare  a  scuola,  a  teatro;  non  ti  piacerebbe  ? 

NiNo.  —  Ah,  no,  no  !  Niente,  niente  !  Le  sale  sono  troppo  belle  e  sono 
troppo  chiuse.  Lassù,  invece,  i  miei  prati  sono  più  grandi  délie  sale. 

Emma.    -  E  come  parla  bene  !  Ghi  t'insegna  ? 

Nlmo  [togliendosi  il  cappello).  —  11  signor  maestro. 

Libero.  —  Ma...  hai  tempo  d'imparare? 

NiNo. — Gerto.  Menti  e  le  mie  caprette  pascolano,  viene  a  insegnarmi 
un  vecchio  abate,  vecchio  vecchio,  sapete  ?  E  mi  vuol  tanto  bene  I  Mi  ha 
insegnato  a  leggere,  a  scrivere  ;  tante  cose  mi  ha  insegnato. 
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Maria.  —  EU  tuo  padrone  è  buono  ? 

NiNO.  —  Môlto  buono,  no...  Qualche  volta  beveun  po'  troppo  e 
allora...  Ma  sento  che  ce  n'è  di  peggio.  Meglio  cosi  che  peggio;  che  ne 
dite  ?E  poi,  nei  momentipiù  brutti,  penso  alla  mia  mamma  e  prendo 
coraggio. 

LiBERO  (con  islancio).  —  Tu  mi  dài  un  bacio  ? 

NîNO.  —  No  :  ti  sporcherei.  [Libero  s'arrampica  sulla  sedia  vicina  e 
bacia  Nino.) 

Alessandro.  —  Dunque,  se  ti  dicessi  :  Vieni  al  mio  posto,  ci   verresti  ? 

Nino.  — lo,  no...  È  tardi.  Addio,  signorini  ! 

Emma.  —  Vuoi  già  andare  ? 

Libero.  —  Sta  ancora  qui. 

Nino.  —  No,  no  :  devo  andare.  Addio. 

Alessandro.  —  Verrai  ancora  a  trovarci  ? 

NiNO.  —  Quando  avreteda  spazzare  qualche  camino,  chiamatemi. 

Maria.  —  Non  hai  ancora  mangiato  i  cioccolattini, 

Alberto.  ~  Mangiali,  dunque. 

Libero.  —  lo  li  avrei  già  mangiali. 

Nino.  (fa  per   metterli  in  bocca  ancora   avviluppati). 

{Gli    aUri,ridendo  :)  Ma  no  !  Aspetta  ! 

Libero  {gli  insegna).  —  Vedi  :  cos\... 

Nino.  —  Ve  l'ho  detto  io  che  non  so  fare  il  signore. 

[Mette  il   cioccolatlino  in  bocca.) 

Alessandro.  —  Ti  piace  ? 

Nino.  —  Si  ;  ma  mi  piace  anche  la  polenta,  quando  ho  famé.  Addio, 
signorini  ! 

{Tutti  lo  salulano.) 

SGENA  ULTIMA 

Tutti,    meno   Nino. 

Alessandro.  —  Ecco  un  ragazzo  felice. 
Libero.  —  lo  non  capisco  il  perché. 
Maria.  —  È  tanto  facile  !  Perché  si  contenta. 
Alberto.  —  E  chi  si  contenta. .  . 
Emma.  —  Gode. 

{Cala  la  tela.) 

Maria  Bargoni. 


Trepensieri. 

Celui  che  si  crede  tante  maggiore  degli  altri  uomini  quanto  più  il  sue 
diritto  signorile  si  stende  suUe  cese,  potrebbe  anche,  aU'aurera  o  al  tra- 
monte,  credersi  alte  quante  l'ombra  sua  è  lunga. 

#  •  5 

*       »  •■ 

Da  un  libre  che  si  studia  solamente  —  si  prende  ;  a  un  libre  che  si  ama' 
anche  —  si  dona. 


Mai  la  bellezza  délie  cose  si  specchia  nel  cuore  dell'artista  cosi  intensa  e 
intera  cerne  quando  esse  è  pure. 

.    '  Antonio  Fogazzaro 
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Miscellanea 


Una  città  storica  in  pericolo. 

Il  terremoto  senese  del  28  agosto  ha  riportato  l'attenzione  del  mondo  arti- 
stico  sulla  cittk  di  Pienza,  ricca  d'insigni  monuraenti. 
Enea  Silvio  Piccolomini,  il  grande  umanista  senese  che  sali  al  ponlificato 

col  nome  di  Pio  II,  voile  tare 
del  suo  paese  naiio  un  paese 
di  straordinaria  bellezza  e 
chiamô  dal  suo  nome  la  natia 
Corsignano,  Pienza,  ed  or- 
dinc)  a  Bernardo  Rossellino 
di  creargli  con  nobiltà  di 
stile  una  città  monumentale . 
Cosi  avvenne  che  per  la 
vasta  ambizione  di  un  grande 
Papa  sulla  vetta  di  una  col- 
lina  sorse  improvvisamente 
una  città  sonUiosa*,  armo- 
niosa,  ricca  dei  più  belli  edi- 
fici  délia  rinascenza  fioren- 
tina.  Ma  Pienza  ed  i  suoi 
edifici  sono  oggi  seriamente 
minacciati  ;  la  grossacerchia 
di  mura  che  serra  nel  suo 
giro  tanti  tesori  di  pietra  e 
di  marmo  è  quasi  tutta  crol- 
lante.  Alla  porta  del  Santo 
un  intero  pezzo  di  muraglia, 
benchc  formato  di  piètre 
cnormi,  è  precipitato.  Altri 
pezzi  fenduti,  panciuti,  pos- 
sono  precipitare  da  un  mo- 
mento  alTaltro.  Il  danno 
maggiore,  perô,  è  qiiello  che 
minaccia  la  cattedrale,  l'in- 
signe duomo  a  tre  navate  che  racchinde  entro  i  propri  fianchi  i  più  bel  santi- 
dipintida  Matteo  di  Giovanni  e  da  Sano  di  Pietro.  Nuove  fenditure  si  sono 
scoperte  nelle  vôlte  délie  crociere,  negli  archi  dell'abside  ;  pezzi  di  into- 
naco  sono  caduti  dalla  volta  del  coro  con  danno  grave  degli  slalli  gotici,  una 
délie  opère  più  pregevoli  del  400  senese. 


Kcl"'  Alinari. 

FiENZA.  —  Cattedrale.  L'esterno.  (Bernardo  Rossellino.) 


1.  ricca,  splendida. 
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Al  Ministero  fu  presentato  un  progetto  urgente  pel  restaure  del  duomo 
pericolante. 


ta  al 


La  bandiera  délia  corazzata  «Roma». 

Con  solenne  funzione,  nelle  acque  di  Civitavecchia,  fu  consegnatâ 
comandante  délia  corazzata  «  Roma  »  la  bandiera  di  battaglia  offerta  dalle 
dame  romane.  Ecco  le  parole  pronunciate  in  quell' occasjone  daU'ammiraglio 
Aubry  in  nome  del  ministro  délia  Marina  : 

«Palpita  e  vibra  in  quesfora  solenne,  aU'unissono^  col  noslro  cuore,  il 
gran  cuore  délia  Patriae  più  particolarmentequello  di  Roma,  di  cui  le  tradi- 
zioni  e  le  glorie  sembrano  quasi  vjvifjcarsi  al  cospetto  di  questa  spiaggia, 
al  fragore  di  queste  onde  tirrene  clie  conobbero  le  passate  yittorie,  lontane 
si  ma  non  tanto  da  non  essere  vive  nel  cuore  di  ciascuno  di  noi. 

«  Nel  nome  délia  viltoria,  questa  nave  oggi  accoglie  il  simbolo  délia  Nazione. 
Nei  suoi  lembi  esso  racchiude  la  fede  dei  nostri  padri,  la  virtù  dei  principi 
nostri  e  di  nostra  latinagente,  la  forzaindomabile  del  nostro  fervente  augurio. 

«  Segna  ogni  popolo  di  proprio  pugno  il  suo  destino  nelle  pagine  immor- 
tali  délia  storia.  Il  destino  d'Italia  è  compendiato  in  questa  bandiera.  Onore 
perciô  ad  essa,  che  dopo  aver  sventolato  daU'alto  del  Campidoglio,  quasi  ad 
accogliere  in  un  solo  araplesso  ben  trentaquattro  milioni  di  italiani,  è  ora 
impazientedilibrarsi^  nella  brezza  del  «  nostro  mare  »,  a  raccontare  ancora 
di  vittorie  e  di  eroi,  ad  addjtare  ad  ognuno  il  dovcr  suo  per  conseguire  i  fu- 
luri  deslini  délia  patria. 

«Sali  adunque,  o  vessillo  sacro.  Sali  lassù,  in  alto,  ove  Roma  ti  VOlle  e 
ove  noi  sapremo  custodirti  intemerato  e  puro.  Alza  la  bandiera  !  » 


Lo  scultore  Qemito  ntorna  alla  vita, 

Quest'anno  la  mostra  di  Venezia  offriva  tra  le  co«iê  plu  degna  d'inlêresse 
due  opère  di  Vincenzo  Gemito,  lo  gcultore  pazzoche  da  ventiquattr'anni  vive 
chinso  nel  suo  studio  napoletano,  fantasticando  e  modellando  nuove  opère, 
Veramente  nei  primi  anni  délia  «ua  folUa  Gemito  non  lavorava  plû  ;  è  golo 
da  pochi  anni  che  s'è  rimesso  aU'arte,  e,  da  quel  momento,  la  «peranza  dilla 
sua  guarigione  è  rinata  negli  amici  e  negli  ammiratori. 

Le  opère  ch'egli  ha  prodotto  in  questi  uUimi  anni  son  totte  eo»6  perfettis- 
sime,  specialmente  l'  «  Acquaiolo  »  e  il  «  Pescatore  »  che  rappresentano  bel- 
Ijgsimi  fanciuUi,  il  primo  recante  un'anfora,  il  second©  «tringente  nella  mano 
un  pesce  ancor  vivo  e  guizzante,  E  poi  disegni,  dtudi  di  nudi,  di  adolêscênti, 
di  aniroali,  tutte  cose  ammirevoli, 

Tuttavia  un'ombra  continuava  ad  avvolgere  la  mente  dello  scultore  :  egli 
continuava  a  vagheggiare  il  sogno  d'un'opera  d'artc  colossale  e  misteriosa,  A 
un  giornalista  che  io  visité  giorni  fa,  disse  anche  ; 

-'  lerisera  venne  atrovarmi  Michelangelo  e  mi  chiese  cbecosa  fosse  Tarte 
scultoria.  Io  gli  ho  detto:  «  Tarte  scultoria  ê  chirurgia...  » 

Intantoperè  Vincenzo  Gemito  che  da  ventiquattr'anni  non  lasciavail  suo  pic- 
colo  studio,  rifiutando  ostinatamente  di  uscire,  verso  la  meta  d'ottobre,  per 
invito  délia  duchessa  d'Aogta,  si  recô  alla  reggia,  a  render  visita  all'augùsta 
Donna  ed  a  farle  omaggio  d'una  sua  statuetta. 

E  ora  amici  e  ammiratori  sperano  che  le  tenebrc  che  hanno  gravato  si  a 
luBgo  sul  cervello  dell'infelice  e  géniale  artista,  si  diradino  completamente. 


La  casa  di  santa  Gaterina  da  Sieua. 
Ne  parla  un  récente  libro  diDomenico  Toncelli,  riconducendo  l'attenzione 


2,  assieme,  concordemente.  —  3.  sventolare,  ondeggiare. 


[131]  PARTE    ITALIAKA  19 


nostra  alla  vaga  città  toscana,  tutta  piena  ancora  del  suo  fascino  médié- 
vale. Il  libro  ha  pure  il  merito  di  rievocare  con  poesia  ed  evidenza  la  (igura 
délia  donna  forte  e  virile  che  non  si  perito  *  di  ammonire  Gregorio  XI  di 
ritornare  a  Roma  da  Avignone,  e  —  unnile  tiglia  di  tintori  —  parlavu  ai  re 
di  PVancia  e  d'Inghilterra  e  ai  Visconti  per  predicar  loro  la  pace.  Poicliè 
ardente  era  il  suo  amoredel  prossimo,  e  nelle  sue  lettere  memorande  lascio 
scritto  :  «  È  meglio  manoar  di  mantello  che  di  caritk.  » 


4.  non   esitù. 


Corne  mangiavano  i  greci. 


Nella  rivista  la  Casa  è  un  articolo  di  Paolo  Picca  intorno  alla  niensa  nelT 
antica  Grecia.  Il  Picca  rilcva  anzitiitto  che  l'antica  mensa  greca  dilïerisce 
notevolmente  da  (luella  dei  nostri  giorni  perla  sua  estrema  semplicità  o  per 
il  cerinioiiiale  roligioso  che  l'accompagnava.  L'articolista  nota  che  da  varî 
brani  delFIliade  e  dell'Odissea  è  facile  ricavare  i  costumi  deire|)Oca,  sia  per 
quanto  concerne  i  cibi  allora  in  uso,  sia  per  quel  che  riguarda  il  modo  di 
sedere  a  mensa.  Le  carni  preferite  erano  ([iielle  di  bne,  di  montone,  di  porco 
ed  anche  di  cervo,  che  venivano  apprestate  soLto  forma  di  bollito  o  di 
arrosto  ;  il  pane  veniva  portato  in  tavola  entro  appositi  cestini.  ed  in  copia 
non  minore  erano  servite  le  frutta,  il  formaggio  edil  sale.  Ciascun  convitato 
aveva  una  tavola  a  parte,  presso  lacjuale  sedeva  ed  il  personaggio  pin  insigne 
prendeva  poste  su  una  specie  di  Iribuna,  in  guisa  dadominare  tutti  gli  altri. 
Sulla  tavola,  in  fatto  di  ntensiliedi  sloviglie,  figuravano  soltanto  vasi  conte- 
nenti  varie  qualità  di  vino  o  coppe  di  diversa  forma  e  grandezza. 

Ordinariamente  i  greci  mangiavano  tre  volte  al  giorno.  Il  primo  pasto 
corrispondente  alla  nostra  colazione,  era  preso  al  levarsi  da  letto  e  consi- 
steva  nel  pane  inznppato  nel  vino  puro  ;  il  successivo,  corrispondente, 
secondo  Plutarco,  al  prandium  dei  romani,  aveva  luogo  poco  prima  del  mez- 
zogiorno  ;  l'ultimo,  il  più  abbondante,  era  corisnmato  sul  far  délia  notte. 

Primo  e  più  stretto  dovere  di  an  .invituto  a  pranzo  era  quello  di  inter- 
vcnire  vestito  con  la  maggior  cura  ed  eleganza  possibile  e  dopo  aver  fatto 
il  bagnoincasa  propria.  Appena  giunto  nella  casa  ospitale  nno  schiavo  toglie- 
vagli  i  calzari  '  e  lavavagli  i  piedi,  dopo  di  che  era  accompagnato  a  prendere 
posto  sul  letto  prcparato  nella  sala  da  praOzo. 

Il  Picca  segue  affermando  che  i  greci  non  usarono  ne  coltello  ne  for- 
chetta  ;  per  i  cibi  solidi,  con  sistema  molto  semplice,  servivansi  délie  dita, 
per  i  liqnidi  adoperavano  un  istrumento  simile  al  nostro  cucchiaio,  ed  in 
cambio  délia  salvietta,  per  nettarsi  le  mani  e  forbirsi  -  la  bocca  usavano 
pezzi  di  mollica  di  parte,  perche  le  tovaglie  e  i  tovagliiioli  servivano  unica- 
mente  per  asciugare  le  mani  dopo  la  lavanda. 

Tra  le  vivande  di  uso  piîi  comune  era  una  specie  di  pasticcio  di  farina, 
conosciuto  sotto  il  nome  di  maza,  forse  non  molto  dis  simile  dalla  nostra 
polenta.  Tra  gli  erbaggi  godeva  la  preferenza  la  malva,  tra  le  ortaglie  la 
lattuga  ed  i  cavoli,  tra  i  legumi  le  fave  e  la  lenticchia;  solamente  ai  tempi 
di  Pericle  il  pesce  divenne  uno  dei  cibi  più  ricercati. 

L'articolista  segue  rilevando  che  nelle  ricorrenze  piùsolenni  il  cuoco  ordi- 
nario  di  famiglia  cedeva  il  posto  ad  un  cuoco  di  professione  stipendiato 
apposilamente  per  quel  giorno,  e  sceltotrai  più  rinomati  ;  laie  vanto  ebbero 
in  particolar  modo  i  Siciliani  e  sopra  tutti  un  tal  Miteco,  siciliano  anche 
esso,  che  per  primo  scrisse  un  trattato  di  arte  culinaria. 


1.  calzature.  Le  calzature  usate  dai  Greci  erano  o  semplici  sandali  o  Uivali  alti 
fine  al  polpaccio,  aperti  davanti  e  legati  dastringhe.  —  2.  pulirsi. 
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Eeli  soe-iunge  che  il  pranzo  di  un  ricco  ateniese  componevasi  di  due  sole 
porta  e  -  la  prima  comprendeva  la  parte  solida  ciô  è  a  dire  :  pesce  uccel- 
Lmeeca;ne  Ma  seconda,  a  somiglianza  del  nostro  dessert,  cons.steva  m 
rifreddi  *.  frutta  e  confetture.  .  , 

H  Picca  nota  poi  che  il  symposium  «  terminava  con  la  musica,  con  la 
danzfe  con  una'^rèrie  di  giuochi,  quali  ad  esempio  i  dadi,  gli  scacchi,  ed  il 
couabos  preferito  in  particolar  modo  a  tutti  gli  al  tri  :  e  spiega  che  questo 
passatempo!  di  origine  siciliana,  si  eseguiva  in  varie  manière,  tra  eu.  a  pu 
Lmnice  consistera  nel  lanciare  ad  una  certa  distanza  entro  una  vaschetta 
■!^^r  fp.^a  aùanmà  di  vino  contenuto  in  una  coppa  ;  pero  era  necessario 
melallica  la  quantita  ^^ J'""        .         neopure  una  goccia.  Altro  modo  era 

ultimo.  cons  sieva  ne  ^  ^.  ^  ^^^  ^^^^^^  ^^  t^. 

ciasotto     cmpiattisiponevd  i^^^^ig^vano  successivamente  il  conte- 

tuetta  chiamata  Mânes.  I  ginocatori  !*"V'*^,  ",.._.:„  „    ,„  vittoria  era  di 

^^rruarSrV;rvTnor;^e,\ê™pîdo,»va  esse.epi,-,ab>,o„  .ercato 

dell'acqua  ! 
3.  servizi.-4.  piatti  freddi  e  gebti.  -  5.  parola  greca  per  dire banchetto,  convito. 

L'ebbrezza  del  volo  *. 

Le  iMPRESsiONi  DI  D'Annunzio. 
'^°"^r;ntLïSf^TaVe\to:ÛS-Divi„ae  pérora  inespri^bile. 

gioia  immensa,  ignota,  che  mi  ha  lasciato  '^^^^''\i;^^''^'^^^^^ 

che  a  volare  ancora.  E'  un  nuovo  bisogno    una  nuova  P^^^^^^^^^^'J^";"';;^^^^^^ 

TuUe  le  sensazioni  del  volo  sono  nuove  Quel  leggero  ™»;™«^°';.^' ^/„t 

:s^r;r^^erre^^lïï.œ 

dare  quella  gioia  singolare  che  noi  cerchiamo  nelle  montagne  russe. 


*  Vedi  la  parte  francese. 
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Un  godimento  intenso  è  nel  senso  délia  leggerezza.  Nel  volo  si  perde  il 
peso.  Distaccandosi  dalla  terra  pare  che  si  abbandoni  la  materla.  Ci  si  sente 
lievi,  eterei,  trasfigurati, 

E  corne  esprimere  la  stranezza  di  sogno  che  hanno  le  cose  viste  daU'alto, 
fuggendo  ?  Siamo  passati  sopra  a  dei  cavalli  che  galoppavano  impennati,  e 
che  ci  parevano  schiacciati  sul  suolo  nella  deformazione  dello  scorcio.  Ma  per 
avère  il  sentimento  deU'altezza  non  dovevo  guardare  perpendicolarmente 
sotto  di  me.  Volavamo  basso,  eosservando  lontano  vedevo  il  profilo  normale 
délie  cose. 

Vorrei  poter  salire  a  centinaia  di  metri  nello  spazio  !  Deve  essere  una 
ebrezza  incomparabile.  Oh,  io  abbandonerei  tutto,  tutto  per  dedicarmi 
all'aviazione  !  Invidio  quesli  uomini  che  hanno  fatto  del  volo  Io  scopo  délia 
loro  vita. 


I  sepolcri  de'  bambini  nel  Foro  romano*. 


La  Rassegna  Contemporanea,  la  bella  e  autorevole  rivista,  pubblicava  in  un  récente 
l'ascicolo  quesH  versi  altamente  inspirati  di  Giulio  Orsini,  i  quali,  insieme  a  una  pro- 
fonda significazione  poetica,  hanno  tutta  la  freschezza  e  l'originalità  dell'impeto  lirico 
che  dà  tan  ta  ala  '  aile  strofe  memorabili  di  Orpheus  : 

Poveri  bimbi  !  Che  facevate  li  in  fondo 
per  tanti  secoli  ?  Avete  sempre  dormito? 
Sul  vostro  capo  non  avete  udito 
passare  la  sonante  storia  del  mondo  ! 

Non  scese  a  scaldare  le  vostre  ossa 
il  rogo  di  Cesare  ?  Dal  sonno  antico 
non  vi  riscosse  il  cavallo  d'Alarico  ^ 
scalpitante  suUa  vostra  fossa? 

Poveri  bimbi  !  La  mamma  vi  compose 
nel  lettuccio  di  pietra  con  un  lungo  pianto, 
v'aggiustô  i  capelli,  vi  pose  accanto 
il  pentolino  col  latte,  vi  pose 

i  vasetti  coi  chicchi  d'nva  e  il  dolce  miele 
e  gli  usati  giocattoli^  :  e  piangeva, 
piangeva  il  pianto  de  le  figlie  d'Eva 
che  d'ogni  umano  pianto  è  il  più  crudele. 

Dicono  i  bimbi  :  —  Lasciateci  dormire  ! 
Le  mamme  son  venute  vicino  a  noi. 
I  nostri  fratelli  generaron  gli  eroi 
che  costrinsero  il  mondo  a  servire; 

essi  giocarono  coll'aquile  alpine,  * 
coi  fasci,  co'  trofei,  coll'impero  ; 
ma  noi  giocavamo  lungo  il  sentiero 
del  villaggio,  sul  pendio  de  le  colline. 


•  Dai  «  Cantidel  Palatino  ».  —  1.  che  dà  un'  ispirazione  cosi  alta  —  2.  re  dei  Goti 
che  invase  Koma  e  la  saccheggiô  nei  IV  secolo  dell'  era  volgare  —  3  corne  si  sa 
gli  antichi  ponevano  cibi,  vesti  e  gli  oggetti  d'uso  comune  accanto  ai  loro  morti  — 
4.  le  aquile  dei  legionari  romani. 
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Da  noi  piccini  che  voleté  scoprire  ? 
Noi  correvamo  dietro  a  le  farfalle, 
coglievamo  i  papaveri  ne  la  valle, 
corne  i  vostri  bimbi.  Lasciateci  dormire  ! 

Giiilio  OnsiM. 


Equità*. 

Un  signore,  abitando  ad  Harrow,  si  lamentava  spesso  coi  maestri  délia 
scuola  superiore  del  paese,  che  il  suo  giardino  fosse  spogliato  dei  frutti 
prima  ancora  che  fossero  giunti  a  niaturità  ;  ma  invano. 

Stanco  di  domandar  giustizia  ai  maestri,  si  rivolse  alline  agli  alunni  ; 
e,  lattosi  venire  un  d'essi,  gli  disse  :  «  Vediamo  un  po,  mio  caro:  io 
voglio  conchiudere  un  patto  con  voi  e  i  vostri  compagni  ;  se  voi  lasciate  i 
frutti  sugli  alberi  finchè  non  siano  maturi,  io  vi  prometto  di  cedervene 
la  meta.  » 

Il  giovane  rispose  fredda  mente  :  «  Signore,  io  non  posso  risponder 
nulla  da  solo  alla  vostra  proposta  ;  ma  ne  metterô  a  parte  gli  altri  alunni, 
e  domani  vi  farô  conoscere  la  loro  decisione.  » 

K  il  giorno  dopo  venue  portando  questa  risposta  :  «  I  signori  di  Har- 
row non  possono  acconsentire  ad  una  spartizione  cosi  poco  equa,  dacchè 
Vossignoria  è  uno  solo,  e  noi  invece  siam  tanti  !  » 

{Traduzione  dalV  inqlese.) 

*Si  vedano  le  altre  quattro  parti. 


Nel  regno  délia  febbre. 


Un  chiaro  scrittore  —  Guelfo  Civinini  —  ha  pubblicato  sul  Carrière  de 
Sera,  nel  corso  delf  estate,  una  série  di  interessantissimi  articoli  intorno 
air  agro  romano,  raccogliendo  impresâioni,  fatti,  riflessioni  fra  quelle 
disgraziateregioniinfestate  dalla  febbre  malarica.  Dali'  ultimo  di  tali  impor- 
tant! articoli  togliamo  un  brano  caratteristico. 

Abbiamo  distribuito  oggi,  ai  contadini  sparsi  per  i  campi  limitât!  dalla 
quarantanovesima  e  dalla  cinquantesima  «  migliara  »,  più  di  un  chilo  di 
chinino  !  Le  «  migliare  »  sono  dei  vialoni  *,  che  fece  tracciare  Pio  YP, 
perpendicolari  alla  via  Appia^e  che  tagliano  tutta  la  pianura  sulla 
sinistra  di  essa,  di  miglio  in  miglio.  Fra  l'una  e  l'altra  si  stende  il  suolo 
paludoso,  che  a  primavera  si  prosciuga  mettendo  allô  scoperto  un  ter- 
riccio  nerastro,  grasso,  fertilissimo,  formatosi  con  la  macerazione  *  délie 
erbe  palustri  :  allora  vi  si  semina  il  granturco,  che  cresce  su  rapida- 
mente,  folto  e  rigoglioso.  Ora,  in  parecchi  luoghi,  le  canne  di  esso  sono 
già  alte  piii  di  due  metri. 

Parevano  deserti,  questi  campi,  quando  stamani  c'inoltravamo  in 
calesse  lungo  le  migliare.  Ma  in  mezzo  a  quella  verdura  lucida  e  folta  si 
nascondeva  tutto  un  brulichîo  '  cencioso  di  vite  umane.  Al  suono  délia 


ll^^^ 


1.  grossi  viali.  —  2.  1717  1799.  -  3.  importante  strada  costruita  dagli  anticlii 
romani.  Andava  da  lîoma  a  Brindisi.  ~  4.  putrefazione.  —  S,  muoversi  confuso  di 
molti  insetti,  e  dicesi  anctie  di  gente. 


1435] 


PARTE    ITALIANA  §3 


riostra  tromba,  dove  il  granturco  era  più  basgo,  vedevamo  kvmi  d'im^ 
provviso  uomini  e  donne  cbe  se  ne  stavaqo  Qhjni  a  sai'chiare  ^  a  vim^h 
zare,  a  pulire  il  suolo  dalle  erbacce;  se  ne  yedevano  emergere  soUantole 
teste,  o  le  braceia  levate  in  alto  per  dirci  :  Aspettate.  AUrove,  dove  le 
piantagioni  erano  alte  e  Utte  come  canneti,  la  gente  sbuoava  fuorj  d'im- 
provviso  ungo  la  migliara,  e  si  fermava  li,  in  lila,  ad  attendere  il  nas. 
saggio  del  calesse.  ^ 

E  le  scatole  di  tubetti  di  chinino  andavano  vi^  a  do??iDe,  Tutti 
inghiottivano  docilmente  i  due  o  tre  confetti  per  la  giornata,  intascayano 
gU  altri  e  rwcomparjvano  \  come  inghiottiti  alla  lom  volta  dalle  pianta- 
gioni onduleggianti  sotto  le  spruzzate  délia  pioggia, 

Sul  tardi,  al  ritorno,  due  donne  ci  sono  corse  inco.itrn.  Ilna  piangeva 

—  Dotto,  maritemo  se  more       *  t-      o       ' 

■^  Dov'è  ? 

con  le  stanghe  allarja,  su  cui  era  gtesa  a  mo'  di  tenda  una  vecchia 
coperta  a  sbrendoli  ».  il  malato  era  là  sotto,  supjno  su  un  fascio  di  gra. 
migna  umida.  Gli  occhi  affossati.  le  labbra  aride  impatinate  '«agi!  angoli 
délia  boeca  da  una  schiuma  biancastra,  il  viso  terreo  sotto  la  barba  ispida 
ansava  e  guardava  dinanzi  a  se  con  lo  sguardo  tragico  ed  atono  del 
morente.  ^     9» 

-Bisogna  mandarloall'ospedale  subito...  Vi  mandero  qui  l'ambu- 
lanza,  ira  due  ore. 

La  donna  che  piangeva,  la  moglie,  ha  raddoppiato  i  singhiozzi. 

lo  ripenso  ora  ad  una  piccola  carta  d'Italia,  che  ho  trovato  in  una dotta 
LtTv'    'i'^'-'''"'^^  perglistudi  contro  la  malaril 

.iff  m  J  aT""  "1  P!'«^»"Cie,  e  per  ogni  provincia  vi  è  indicata  l'inten- 
T  L  "î.  /''^'''"^  '^''"  ""^  graduazione  di  nero  sul  fondo  bianco 
ire  0  «Quattro  soltanto  sono  le  provincie  completamente  bianche  :  poi  i 
radi  puntini  neri  qua  e  là  s'inlittiscono  ",  si  uniscono  a  formare  délie 
grosse  Imee,  dei  quadrati  serrati,  fra  cui  il  bianco  si  atténua  e  in  qualche 
punto  scompare  del  tutto.  Una  macchia  nera  :  il  Uzio  •  un'altra  il 
nTHHr'n"^  f'^'  altre  ancora,  speciaJmente  sçendendo,  «elle  PugÛe, 
m  bicjha,.,  Quel  nero  sul  bwnco  ê  di  una  terrible  eloquen?a. 

. G.   ClVlNIMI. 

str^acSf^'"'  r^  ^;nl?i"?''i"°  ^  sparire.  -  8.  Dottore,  mio  marito    muore    -  9 
stra^ci^ta.  -  dO.  copert,  da  um  patin,,  da  una  pasta.  ^  Ji.  diventuno  flZ.  gpe^se.' 


Il  Manzoni  e  î  gîuochî  d'azzardo. 

Uscito  il  Manzoni  di  collegio  da  qualche  anno,  pieno  di  gioventù  bra. 
moso  di  impression!  ,  pagù  anehesso  il  suo  tributo  alla  pmorï  i^espï 

aipiscaiuolii.il  Manzoni  s'era  lasciato  cogliere  ail' èsca  ?  conf^RsnnrJn 
egli  ste.so  piu  tardi  che  si  ..entiva  già  iorUentfinvasai'  Sf^^^ 
tembile  passione,  la  quale  puô  in  breV  ora  tra^formar^  uo ^moro^oSe 

dokàrpossedu^to.'''^"'"''  ^'""°  ^^"^'^^^  ^'^=^"*'<i^-  -  2-  ^rnorce,  appât.   -  3. 


24  PARTE   ITALIANA  1^36] 

in  parricida,  in  suicida  un  giovane  raorigeralo '.  Una  sera  Alessandro 
Manzoni  se  ne  stava  al  tavolino  dei  giocatori.  Tutt'a  un  tratto  si  sente 
leggermente  battere  sur  una  spalla.  Voltatosi  indietro  si  trovè  investito 
dallo  sguardo  affascinante  del  Monti^,  il  quale  senza  fargii  tante  prediche  gli 
disse  questesemplici  e  gravi  parole  :  Se  andate  innanzicosi,  bei  versi  che 
faremo  in  avvenire  ! 

Da  quel  punto  Alessandro  Manzoni  non  giocô  più.  E  non  basta  :  i  suoi 
biograli  aggiungono  cosa  che  torna  a  maggior  encomio  ^  del  Manzoni 
giovinetto. 

Fuggito  da  quel  Ridotto,  e  tornato  a  casa,  il  Manzoni  confessa  tutto 
(corne  sempre  faceva)  sinceramcntea  sua  madré,  la  costante,  la  intrinseca  '' 
arnica  del  figlio  suo  :  l'abitudine  viziosa  ch'  egli  avea  contratta,  il  rimpro- 
vero  del  Monti,  il  ravvedimento,  il  proposito. 

—  «  E  come  iarai  ? —  gli  disse  la  madré  abbracciandolo  con  tenerezza, 
—  come  farai  a  mantenerti  fermo  nel  tuo  proposito  ?  Sai  che  devi  fare  per 
sottrarti  ad  ogni  pericolo  ?  lo  ti  daro  il  denaro  che  ti  pu6  occorrere  e  tu 
farai  un  bel  viaggetto. ...» 

—  «  No,  mamma,  —  interruppe  risoluto  il  Manzoni  —  a  questo  modo 
non  ne  avrei  nessun  merito;  non  potrei  nemmeno  dire  di  aver  vinto  me 
stesso.  »  • 

—  "  E  allora?  » 

—  «  Allora  io  rimarrô  qui,  anderô  alla  Scala  tutte  le  sere,  e  vedrai, 
mamma,  se  son  capace  di  volere.  »  E  il  giovane  Alessandro  Manzoni  ando 
tutte  le  sere  al  Ridotto  per  un  mese. . .  ma  quella  sera  memorabile  egli 
aveva  giocato  perTultima  volta.  Augusto  Alfani.* 

4.  di  buoni  costumi.  —  5.  il  poeta  Vincenzo  Monti  (1734-1828).  —  6.  Iode, 
tima.  —  *  Dal  libro  Alessandro  Manzoni,  Ed.  Barbera. 


Come  la  neve  s'ebbe  la  biaiica  veste. 

(Leggenda.) 

Il  buon  Dio  creo  le  erbe  e  i  fiori,  gli  alberi  e  gli  arboscelli  ;  e  diede 
loro  belli  ediversi  colori.  Nello  stesso  giorno  egli  creo  l'acqua,  l'aria,  il 
vento  e  la  neve,  ma  loro  non  diede  nessun  colore.  Di  ciô  la  neve  non  si 
mostrô  contenta  ;  e  il  Signore  le  disse  :  «  Se  tu  pure  vuoi  una  veste,  va  a 
fàrtela  dare  da  alcuna  délie  cose  da  me  create  con  te.  » 

La  neve  andô  dall'  erba.  —  «  Dammi,  le  disse,  un  po'  del  tuo  verde.  » 
Ma  l'erba  la  cacciô  via,  dicendo  :  «  H  mio  colore  sta  bene  a  me.  »  —  La 
neve  sivolse  alla  rosa;  ma  questa  non  si  degnô  nemmeno  di  rispondere. 
Pregô  il  girasole  di  concederle  un  lembo  *  del  suo  manto  d'oro;  ed  esso 
non  voile.  Insomma  da  cento  liori  ando  la  povera  nuda,  prego  e  supplicô 
una  veste,  un  colore,  ma  invano.  Vergognosa  e  scoraggiata  trovô  unumile 
fiorellinodi  campo.  Yedendolo  si  poveretto,  nonosù  chiedergli  nulla;  ma 
esso  le  domando  :  «  Ghe  hai  ?  che  cerchi  i  »  La  neve  rispose  :  «  Gerco 
un  colore  per  adornarmi.  »  E  il  liorellino  :  «  Ebbene,  se  il  mio  candido 
mantello  ti  fa%ètuo)).  La  neve  accettô  e  cosl  divenne  bianca.  Ella, 
grata,  quando  discende  sulla  terra,  mentre  uccide  tutti  i  fiori,  rispetta 
l'umile  fiorellino  gentile  che  le  diede  il  suo  manto.  Ed  è  ?  —  il  bucaneve. 

1.  striscia.  -  2.  ti  serve,  fa  per  te. 
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Attualità. 


La  visita  dello  Tsar  di  Russia  al  re  d'Italia*. 

Il  grande  avvenimento  politico  del  mese  scorso  è  la  visita  dello  Tsar  a  re  Vittorio 
Emanuele  111,  che  ebbe  luogoal  reale  castello  di  Racconigi  (Pienoonte)  nei  giorni  del 
24,  25  e  26  ottobre.  Dei  particoiari  délia  visita  han  discorso  i  giornali.  Eccoperô  trl'im- 
portanti  brindisi  che  i  due  Sovrani  si  scambiarono  al  pranzo  di  gala  del  24  ottobre. 

A  melk  délie  mense  il  Re  si  è  levato  ed,  ascoltato  in  piedi  da tutti  i  pre- 
senti,  ha  pronunziato  il  seguente  brindisi  : 

«  Con  animo  lieto  saliito  Vostra  Macstà,  ospite  dellTtalia  p  mio,  poicliè  la 


Reale  Castello  di  Racconigi. 


venuta  di  Vostra  Maestà  è  conferma  délia  schietta  amicizia  e  délia  concordia 
d'intenti  che  uniscono  le  nostre  Case,  i  nostri  Governi,  i  nostri  Paesi. 

«  La  comunanza  d'interessi  e  i  sentimenti  di  simpatia,  ad  avvivare  i  qiiali 
contribui  in  una  récente  nostra  grande  sventura  lo  slancio  e  l'abnegazione 
dei  bravi  marinai  riissi,  hanno  concorso  sempre  più  ad  avvicinare  la  Russia 
allTtalia.  Ilpopolo  russo  ed  il  popolo  italiano  hanno  appreso  a  conoscersi  e 


*  Vedi  la  parte  tedesca  e  la  francese. 
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a  slimarsi  ed  i  nostri  Governi  ne  hanno  interprelato  il  pensiero  nell'opera 
che  unitamente  aile  altre  Potenze  hanno  esplicato  *  per  la  conservazione 
délia  pace. 

«  Ho  ferma  fiducia  di  poter  cooperare  con  Vostra  Maestà  ad  assicurare  ai 
nostri  popoli  questi  bencfizi. 

«  Ringrazio  vivamente  Vostra  Maestà  per  la  sua  visita  pur  esprimendo  il 
mio  rammarico  di  non  vedere  a  fianco  suo  la  augusta  consorte,  per  la  cui 
salute  faccio  voti  fervidissimi. 

«  Alzo  il  calice  in  onore  délia  Maestà,  per  la  gloria  del  suo  regno,  per  la 
félicita  délie  Loro  Maestà  l'Impératrice  Maria  Feodorowna  e  l'Impératrice 
Alessandra  Feodorowna  e  di  tutta  la  famiglia  impériale,  per  la  grandezza  e 
la  prosperità  délia  Russia  », 

Lo  Tsar  ha  risposto  in  francese  col  seguentebrindisi  : 

«  La  cordialità  colla  quale  V.  M.  mi  ha  dato  il  benvenuto  mi  ha  sincera- 
mente  commosso.  Venendo  nel  vostro  bel  Paese,  io  adempio  ad  un  voto  caro 
al  mio  cuore  e  che  da  lungo  tempo  accarezzavo.  Mio  solo  rincrescimento  è 
che  la  salute deirimperatrice  non  le  abbia  permesso  di  unirsi  a  me  per  eflt'et- 
td^i'è' Wéslo  viaggio  e  per  ringraziare  con  me  V.  M.  della  visita  che  ha  voluto 
jiWâ'F^e^rhof  e  di  cui  serbiamo  il  piîi  caro  ricordo. 
'"(l^jVanci^lienza  cosi  simpatica  che  ho  trovata  in  Italia  risponde  alla  sin- 
cera  amicizia  ed  alla  comunanza  di  vedute  e  di  interessi  che  uniscono  le 
nWtre  iCfelfete,  i  nostri  Governi,  i  nostri  Paesi.  La  parte  cosi  viva  che  la  Kussia 
in  liera  ha  preso  alla  disgrazia  che  ha  colpito  l'Italia  l'anno  scorso  e  l'eco  che 
qbestoia^atimento  ha  trovato  in  Italia  sono  testimonianza  éloquente  délie 
simpatie  sempre  crescenti  fra  i  nostri  due  popoli. 

«  Ho  ferma  fiducia  che  i  nostri  Governi  si  adopreranno  in  modo  efficace  a 
coltivare  queste  simpatie  e  contribuiranno  con  una  costante  e  fiduciosa  coo- 
perazione  non  solo  ad  un  riavvicinamento  fra  Italia  e  Russia,  si  conforme 
agli  interessi  reciproci  dei  due  Paesi,  ma  ancora  all'opera  della  pace  géné- 
rale. 

«  Mi  è  particolarmenle  grato  di  trovarmi  qui  oggi  nel  giorno  anniversario 
del  matrimonio  délie  Vostre  Maestà,  ed  è  con  tutto  il  cuore  che  alzo  il  bic- 
chiere  alla  salute  della  V.  M.  alla  salute  délie  LL.  MM,  la  regina  Elena  e  la 
regina  Margherita  e  di  tutta  la  Casa  reale,  e  bevo  alla  grandezza  ed  alla  pro- 
sperità del  bel  Paese,  di  cui  godo  l'ospitalità  in  questo  momento.  » 


La  morte  di  Gesare  Lombroso, 

Il  19  ottobre  è  morto  in  Torino  Gesare  Lombroso,  celeberrimo  alienista, 
e  géniale  integratore^  dell' opéra  di  Charcot.  Il  rapporto  necessario  tra  la 
delinquenza  e  la  pazzia,  già  intrawisto  da  altri,  fu  dalui  affermato  e  studiato 
in  modo  esauriente,  ed  egli  fece  la  biologia  dell'  «  uomo  delinquente  ». 

Le  sue  teorie  furono  a  lungo  contestate  %  ma  flnirono  per  imporsi,  e  tutta 
l'Europa  riconobbe  e  ammirè  l'opéra  dello  scienziato  géniale,  del  ricercatore 
infaticabile. 

Gesare  Lombroso era  natoa  Verona  il  2  gennaio  1836,  aveva  dunque  settan- 
tatre  anni  compiuti.  Intorno  a  questa  originale  figura  di  scienziato  fiori- 
scono  gli  aneddoti,  ma  i  più  caratteristici  e  i  piii  esatti  sono  quelli  narrati 
dalla  figlia  Paola.  Una  volta,  recatosi  a  provvedersi  di  guanti,  la  guantaia  gli 
fece  appoggiare  il  gomito  sul  banco  permisurare  la  mano  e  subito  egli  voile 
spiegarle  che  aveva  le  dita  palmate,  cioè  unité  alla  loro  base,  come  hanno  i 
palmipedi,  che  questo  era  un  carattere  atavico  degenerativo,  e  che  Darwin 
l'aveva  scoperto,  e  via  di  questo  passo  le  fece  una  lezione  sulla  discendenza 
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dell'uomo.  La  guantaia  tratteneva  a  stento  una  risata.  Lombroso  non  aveva 
poi  affatto  il  senso  degli  affari,  e  tanto  meno  del  guadagno.  Un  giorno  venne 
a  farsi  visitare  una  donna  délia  provincia  :  quando  si  tratlo  di  pagare  tiro 
l'uori  un  biglietlo  da  dieci  lire  che  aveva  già  preparato,  ma  vedendo  la  buona 
faccia  del  professore  le  passe  per  la  mente  che  avrebbe  potiito  dar  meno  e 
disse  :  «  Mi  potrebbe  dar  indielro  cinquo  lire?»  11  professore  glie  le  dà  ;  la 
donna  parte,  ma  dopo  dieci  minuti  (doveva  essere  rimastasotto  con  la  porti- 
naiaachiarire  i  suoi  dubbi)  torna  :  <■  Ho  pensato  che  mi  sono  sbagliata  e  che 
di  due  lire  lei  si  puo  contentare  e...  mi  restiluisca  le  altre  tre  lire».  Non 
parliamo  poi  della  nessuna  curadi  Lombroso  per  i  vestiti.  Lafiglia  Paola.  in 
questi  suoi  episodî,  ricorda  che  una  volta  il  professore  andando  a  Roma, 
(limenticô  il  soprabito  e  dovette  comprarne  uno.  Il  mercante  capi  quale  razza 
di  cliente  il  buon  Dio  gli  mandava  e  gli  affibbiô^  un  lungo  mantello  color 
bottiglia  che  arrivava  fino  ai  piedi.  La  moglie  era  disperata  a  pensare  che 
con  quella  specie  di  domino  da  carnevale  egli  avesse  girato  con  la  massima 
indifferenza  per  tutta  Roma. 


4.  gli  appioppô,  gli  fece  acquistare 


I  piccoli  lustrascarpe  italiani. 


Riassumiamo  l'intéressante  capitolo  che,  nel  suo  libro  :  Sorrisi  e  lagrime  deli  emi- 
grazione  italiana,  il  marcliese  P.  de'  Calboli,  dedica  ai  piccoli  lustrascarpe  italiani. 

Quanti  sono  ?>'on  se  ne  è  mai  compiuta  la  statistica  ;  ma,  secondo  le  infor- 
mazioni  uffîciali  c  particolari  S  questa  curiosa  emigrazione  raggiunge  parec- 
chie  diecine  di  migliaia  anche  solo  agli  Slati  Uniti,  al  Canada,  nellaRepub- 
blica  Argentina  e  nel  Rrasile,  dove  si  dirige  il  grosso  di  questo  esercito.  Si 
scgnala  la  prcsenza  della  cassetta  del  lustrascarpe  italiano  anche  in  Asia  ed 
in  Africa,  dove  pure  la  mano  d'opéra  indigena  è  a  cosi  buon  mercato. 

Ma  se  il  mestiere  si  annuncia  corne  florido  nel  Nuovq  Mondo,  pare  che 
invece  attraversi  una  crisi  aculissima  nella  vecchia  Europa.  Le  macchine 
combattono  il  piccolo  lustrascarpe  italiano  e  ne  getlano  man  mano  la  pro- 
fessione  neiroscurità  del  passato. 

Eppure  il  lustrascarpe  puô  vantare  qualche  secolo  di  nobiltà. 

Il  servizio  della  pulizia  délie  scarpe  si  faceva  ancora  nel  secolo  xvi  e  xvin 
da  individui  che  facevano  parte  délie  case  signorili.  Non  abbiamo  nessun 
(locumento  relative  a  lustrascarpe  che  lavorino  sulla  pubblica  strada,  ante- 
riormente  alla  seconda  meta  del  regno  di  Luigi  XIV.  E'  solo  allora  che  si 
incomincia  la  pulizia  dello  stivaletto  per  mezzo  della  cera  naturale  :  opera- 
zione  non  semplice  in  quel  periodo  in  cui  la  scarpa  era  nera,  ma  il  tallone 
rosso.  Le  iconografie  ^  dell'epoca  dimostrano  che  il  sistema  divenne  bentosto 
générale,  ed  è  in  quell'epocache  vediamo  sorgereapoco  a  pocoi  lustrascarpe 
di  strada,  i  quali  raggiungono  il  loro  più  alto  grado  di  popolarità  nel  secolo 
xvni,  inspirando  i  graziosi  bozzetti  di  Roucher,  di  Saint-Aubin,  di  Rouchar- 
don,  di  Poisson.  Questi  primi  innovatori  della  pulizia  délie  scarpe  erano  ita- 
liani e  più  specialmente  savoiardi. 

Nella  célèbre  elegia  del  Guiraud,  la  madré  del  piccolo  savoiardo,  baciando 
il  (iglio,  gli  dice  con  le  lacrimc  agli  occhi  :  «  Va  fanciuUo,  parti  per  la  Fran- 
cia;  si  vive  felici  cola  ;  qui  vi  è  la  sofîerenza.  »  La  miseria  scacciava  dalle 
loro  belle,  mapovere  montagne,  i  tigli  della  Savoia  e  del  Piemonte.  Essi  scen- 
devano  in  Francia  per  esercitarvi  più  mestieri,  principalmente  quelle  dello 
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spazzacamino,  di  cui  avevano  il  monopolio  da  parecchi  secoli,  e  più  tardi, 
quello  del  lustrascarpe. 

I  lustrascarpe,  gli  spazzacamini  italiani  erano  universalmente  ammirati  per 
la  loro  onestà  e  per  il  buon  ordine.  L'abats  di  Pontbriand  attesta  di  questa 
severità  di  costumi,  la  quale  giungeva  al  punto  che  «  si  videro  far  giustizia 
di  iino  di  essi  che  aveva  rubato  :  gli  fecero  il  processo  e  lo  impiccarono.  » 

(Juesti  ragazzi  risparmiavano  sullo  stretto  necessario  per  mandare  ogni  anno 
le  loro  économie  ai  genitori  poveri. 

•  11  loro  numéro  era  molto  considerevole,  tanto  più  che  la  professione  del 
lustrascarpe  oiîriva  un  utile  abbastanza  largo,  perché,  per  quanto  il  prezzo 
per  la  pulitura  di  un  paio  di  scarpe  fosse  appena  di  due  iiards  (un 
mezzo  soldo),  il  lavoro  non  mancava  mai,  specialmente  dati  gli  scarsi  mezzi 
di  comunicazione  e  lo  stato  indécente  in  cui  erano  tenute  allora  le  vie  di 
Parigi . 

Siccome  l'uso  degli  stivali  era  riservato  ai  cavalieri,  i  pedoni  si  vedevano 
obbligati,  se  non  volevano  presentarsi  sporchi  in  una  casa,  di  farsi  pulire  le 
scarpe  nella  strada.  Il  re  stesso  aveva  dato  l'esempio.  Luigi  XV  si  era  fatto 
pulire  le  scarpe  in  piena  via  il  4  marzo  1737,  dando  a  chi  l'aveva  servito  iino 
scudo  di  sei  lire.  Le  signore  non  avevano  nessuno  scrupolo  a  mettere  i  loro 
piedi  graziosi  sulla  cassetta  del  lustrascarpe,  corne  se  ne  hanno  più  esempi 
nella  collezione  délie  stampe  dei  mestieri  alla  Biblioteca  nazionale  di  Parigi. 

Ma  il  monopolio  del  mestiere  del  lustrascarpe  non  doveva  restare  a  lungo 
nelle  mani  degli  italiani  a  Parigi.  In  un  opuscolo  pubblicato  nel  1737,  Tabate 
di  Pontbriand  ci  raccontache  gli  auvergnati  e  i  normanni  vennero  a  far  con- 
correnza  ai  savoiardi.  Ogni  lustrascarpe  aveva  il  suo  posto  fisso,  dove  si  sta- 
biliva  di  mattina  per  servire  il  pubblico. 

Ora,  siccome  i  savoiardi  possedevano  da  lungo  tempo  i  punti  migliori  ed 
i  luoghi  più  frequentati  e  non  si  mettevano  mai  insieme  agli  auvergnati  ed 
ai  normanni,  ne  vennero  délie  lotte,  che  interessarono  l'Autorità  pubblica_. 
Vinsero  i  loro  avversari  francesi  :  a  mano  a  mano  questi  sostituirono  i  sa- 
voiardi, i  quali  si  ritirarono  in  buon  ordine,  facendo  ritornare'  alcuni  corpi 
del  loro  essercito  baltuto  ail'  antico  mestiere  dello  spazzacamino. 

Ma  gliavvenimenti  politici  italiani  dopo  il  1821  dovevano  cambiareil  carat- 
tere  délia  emigrazione.  La  tirannide  scaccia  da  tutti  i  punti  délia  penisola  la 
gioventù  generosa-e  Parigi  si  popola  di  emigrati.  Le  fila  dei  commissionari 
lustrascarpe  savoiardi  si  ingrossano  con  altri  elementi  italiani  e  di  ogni 
classe.  Ad  esempio,  era  lustrascarpe  sui  boulevards  di  Parigi  in  quell'epoca 
un  conte,  Mastai  di  Sinigaglia,  fratello  di  Pio  IX  I  vecchi  délia  colonia  si 
ricordano  ancora  di  un  altro  gentiluomo  lustrascarpe,  che  aveva  l'onore  di 
pulire  la  calzatura  di  Uossini  e  che  ne  era  divenuto  il  confidente. 

In  quell'epoca  si  contavano  circa  12  mila  italiani  addetti  a  ^  questo  mestiere 
in  Parigi,  e  il  carattere  délia  emigrazione  faceva  si  che  la  Polizia  soppor- 
tasse  senza  proteste  questa  invasione,  composta  di  elementi  di  una  onestà  e 
di  una  correttezza  a  tutta  prova. 

Maormaila  meccanica  sta  uccidendo  questo  mestiere.el'  «autolucidatore»'' 
a  dieci  centesimi,  che  sempre  più  invade  Parigi,  ha  ridotto  di  molto  anche 
la  meccanica  umana:  E'  per  ciô  che  la  corrente  emigratoria  di  questi  nostri 
concitladini  si  dirige  ora  verso  l'America  e  più  specialmente  agli  Stati  Uni- 
ti.  Questo  paese  offre  il  terreno  più  favorevole  ai  lustrascarpe,  a  causa  délia 
idea  esagerata  délia  dignità  personale  che  hanno  in  quella  Repubblica  i 
domestici,  i  quali  si  rifi  utano  energicamente  di  pulire  gli  stivali  dei  loro  padroni. 
Quindi  gli  italiani  a  New-York  non  trovano  dei  concorrenti  che  fra  i  negri  e 
i...  gentlemen. 

I  nostri  concittadini  guadagnano  facilmente  due  dollari  al  giorno  e  non 
hanno  grandi  spese  personali    Solo  sono  obbligati  di  fare  un  impianto  un  po' 
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più  di  lusso.  Quindi  hanno  per  i  loro  client!  délie  poltrone  comode  e  sulla 
cassetta  di  solito  mettono  la  grande  aqiiila  bianca  dalle  ali  spiegate. 

Del  resto,  in  America  si  piiô  aspirare  a  tutto,  anche  nella  qualitàdi  lustra- 
scaipe.  In  un  suo  numéro  il  iVeto  Jork  World  ha  pubblicato  i  ritralti  e  le 
biografie  di  sette  lustrascarpe  diventati  milionari.  Ma  questi  sono  avveni- 
menti  di  America,  ne  la  storia  di  questa  mezza  dozzina  di  milionari  compensa 
le  lagrime  ed  i  dolori  délia  massa  infinita,  che  la  miseria  nostra  espone  siii 
marciapiedi  délie  grandi  città  internazionali  a  tutti  i  pericoli  materiali  e 
morali. 


San  Martino 


La  nebbia  a  gl'irti  colli 
Piovigginando  sale, 
E  sotto  il  maestrale 
Urla  e  biancheggia  il  mar  : 

Ma  per  le  vie  del  borgo 
Dal  ribollir  de'  tini 
Ya  l'aspro  odor  de  i  vini 
L'anime  a  rallegrar. 

Gira  su'ceppi  accès! 
Lo  spiedo  scoppiettando  : 
Sta  il  cacciator  fischiando 
Su  l'uscio  a  rimirar 

ïralerossastre  nubi 
Storm!  d'uccell!  neri, 
Com'esuli  pensieri, 
ISel  vespero  migrar. 

G.  Carducci. 


Si  veda  la  parte  francese. 


Una  ((  tornata*  ». 


La  temperatura  saliva,  i  grandi  venti  regolari  délia  sera  erano  cessati, 
e  stava  per  cominciare  la  vernata,  la  stagione  deicalori  soffocanti  e  délie 
piogge  torrenziali,  la  stagione  che,  ogni  anno,  gli  Europe!  résident!  nel 
Sénégal  vedono  ritornare  con  terrore,  perché  essa  reca  loro  la  febbre, 
l'anémia,  e  spesso  la  morte. 

Intanto  bisogna  aver  dimorato  nel  paese  délia  sete,  per  comprendere 
la  delizie  di  questa  prima  pioggia,  la  félicita  che  si  prova  a  lasciarsi  in- 
zuppare  dalle  larghe  gocce  di  questa  prima  ondata  d'uragano. 

Oh,  la  prima  «  tornata  »  !.. .  In  un  cielo  immobile,  plumbeo,  una  spe- 


'  Si  vedano  le  altre  quattro  parti. 
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cie  di  cupola  oscura,  uno  strano  segno  celesle  si  éleva  dall'  orizzonte. 

F']sso  sale,  sale  sempre,  assumendo  deile  forme  strane,  spaventose.  Si 
direbbe  dapprinia  che  è  l'eruzione  di  un  vulcano  gigantesco,  resplosion|| 
di  tutto  un  mondo.  Grandi  archi  si  disegnano  nel  cielo,  s'innalzano  semV 
pre  piii,  si  sovrappongono  con  dei  contorninetti,  con  délie  masse  opache 
e  grevi  ;  si  direbbero  délie  volte  di  pietra  sul  punto  di  crollare  sul  mondo, 
e  tutto  s'illumina  dal  di  sotto  di  bagliori  metallici,  lividi;,  verdastri  odel 
colore  del  rame,  e  si  éleva  sempre. 

Gli  artisti  che  han  dipinto  il  dihivio,  i  cataclismi  del  mondo  primitive, 
non  hanno  saputo  immaginare  aspetti  tanto  fantastici,dei  cieli  cosi  terri- 
ficanti. 

E  ogni  volta,  non  un  soflio  nell'aria,  non  un  fremito  nella  natura  op- 


pressa. 


P.  Loti. 


L'aquilotto  e  l'aeroplano. 


Un  aquilotto,  che  aveva  da  poco  spiegato  il  volo  e  che  di  mezz'ora  in 
mezz'ora  tornava  dalla  mamma  a  farsi  vedere  perché  sarebbe  stata  in 
pensiero,  rimase  sbigottito  da  un  animale  nuovoche  si  librava  '  nellaria. 

i/aquilotto,  giQvanissimo,  era  naturaleche  ancoranon  conoscesse  tutta 
la  immensa  famiglia  dei  volatili,  ma  fino  a  quel  giorno,  o  più  grandi  o 
più  piccoli,  più  o  meno  audaci,  i  suoi  pennuti  compagni  non  gli  ave- 
vano  destata  nessuna  meraviglia.  Quell'animale  era  strano,  pareva  incerto  : 
si  sarebbe  detto  che  da  un  momento  all'altro  gli  dovessero  mancare  le 
forze  ed  aveva  una  testa  priva  di  ogni  segno  caratteristico  a  qualunque 
uccello. 

Un  insolito  rumore  partiva  dal  suo  corpo  :  le  ali  color  cenere,  parevano 
composte  da  una  penna  sola  e  non  avevano,  nello  sbattimento,  mai  una 
sosta  -  più  lunga,  ne  uno  sbatacchio'  più  fitto  :  si  muovevano  con  rego- 
larità  automatica  e  monotona. 

Nel  mondo  dei  volatili  c'era  un  grau  sussurro  quella  mattina.  Una 
grossa  cavalletta,  spiccando  un  salto  al  nido  di  certi  passerotti,  dette 
l'allarme. 

—  Mi  pare  —  disse  —  che  sia  volata  una  barca. 
E  il  passerotto  lo  disse  alla  capinera  :  e  la  capinera  al  filunguello  e 

poi  su  su,  pettirossi,  tordi,  beccatichi,  beccacce,  piccioni,  falchi,  tortore, 
civette,  barbagianni,  gabbiani,  assioli,  arzavole,  storni,  merli,  canarini, 
avvoltoi,  fu  una  vera  rivoluzione  aerea,  un  accorrere  da  ogni  parte,  un 
urtarsi  per  aver  notizie,  un  formarsi  di  capannelli*  gorgheggianti,  un 
incalzare  di  domande  e  di  risposte  date  a  casaccio  K 

Il  giovane  aquilotto,  spaventato  dal  gran  tumulto,  pentito  di  essersi 
allontanato  troppo  da  casa,  nauseato  da  quella  folla,  si  l'ece  largo  tra  uno 
sciame  di  rondini  e  volô  dalla  madré.  La  quale  si  limité  a  rimprove 
rarlo  :  Se  c'era  tuo  padre  non  lo  facevi  ! 

—  Ah,  cara  mamma,  —  disse  l'aquilotto, —  se  sapesse  che  cosaaccade 

1.  librarsi  nell'  aria  =  star  in  aria,  Yolare.   —   2.  pausa.  —  3.  sbattimento  d'al 
—  4.  griippi.  —  5.  alla  peggio,  acaso. 
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laggiù  !  (Le  aquile  dànno  ancora  del  iei  ai  propri  genitori).  —  Si  è  visto 
un  animale  nuovo,  mai  conosciuto,  stranissimo... 

—  Sei  giovane  —  disse  la  mamma  —  :  com'è  quest'animale? 
L'aquilotto  lo  descrisse  lasciando  pensosa  tutta  la  famiglia. 

—  Ragazzo  mio,  gli  uccelli  si  conoscono  al  becco  :  com'è  il  becco  di 
costui? 

—  E'  senza  becco,  mamma. 

—  E  gli  occhi  ? 

—  Oh,  gli  occhi  son  belli,  tanto  belli  ;  gli  sono  andato  vicino  e  mi  ha 
fissato.  Ghe  occhi,  mamma  !  Mi  sentivo  ammaliato  S  c'è  qualcosa  di  divino 
in  quello  sguardo  che  nessuno  di  noi  possiede. 


Allora  la  nonna,  taciturna,  accovacciata  nel  cavo  délia  roccia,  si  ricordo 
di  un'antica  profezia  udita  dalla  sua  balia;  calcolù  mentalmente  il  tempo 
passato  e  con  grave  solennità  sentenziô  : 

—  Figliuoli,  l'avvenimento  è  grande.  Lo  strano  volatile  èl'uomo. 

Un  brivido  di  sorpresa  e  terrore  scorse  per  Tuditorio.  La  grossa  aquila 
non  potè  nascondere  le  lacrime,  e  la  vecchia  continue  : 

—  Andate  presto,  andate  presto  tutti.  lo  sontroppo  debole  :  non  potrei 
risalire  :  portatemi  notizie  di  laggiù. 

Si  ravviarono  le  penne  un  po'  alla  meglio  e  il  grosso  gruppo  dell'a- 
quila,  coi  suoi  aquilotti,  si  libre  nell'aria,  come  una  nuvola  silenziosa  e 
compatta. 

La  nonna  mormoro  :  —  Dio  vi  accompagni  —  e  resté  pensierosadell'av- 
venire,  fantasticando  cosî  : 

—  Ghe  l'uomo  voli  oche  non  voli  per  meormai  è  lo  stesso  :  ne  ho  sen- 
tite  tante  e  tante  stranezze  degli  uominida  che  sonnata  !  Yapore,  telegrafo, 
telefono,  elettricità,  automobili,  un  atfannarsi,  un  rincorrersi  e  ora  si 
son  messi  anche  a  volare  !  Credono  di  godere,  gli  scioc  chi,  e  non  si  avve- 
dono  che  la  vita  è  una  bolla  di  sapone  per  tutti  ! 

E  filosolicamente  si  addormento. 

Ventiquattro  ore  dopo  l'aquila  tornô  alla  sua  vetta  coi  ligli,  tutti  con- 
tenti  perché  per  la  strada  avevano  incontrato  papa  che  li  aveva  ricolmati 
di  doni.  La  nonna  era  stata  indovina  :  lo  strano  volatile  non  era  altro  che 
l'uomo  :  —  E  —  disse  l'aquila  —  non  si  puo  negare  che  la  scoperta  sia 
ingegnosa  :  ma  quanto  imperfetta  ancora  !  Si  immagini,  mamma,  che  per 
una  burrascada  nulla,  se  non  fosse  disceso  presto,  sarebbe  precipitato  : 
tutti  i  volatili  gli  facevano  marameo  e  ridevano  a  crepapelle  ! 

La  nonna,  rassicurata  per  l'avvenire  dei  suoi,  imbandi  una  lauta  cena 
e  mangiarono  allegramente,  sghignazzando  aile  spalle  degli  uomini. 

Emma  R.  Corcos. 
(Dal  Corriere  dei  piccoîi.) 

6.  affascinato,  c/mrwé. 
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Crisaiîtemo. 


lo  so  dei  cuorche  piangono  le  voci  ', 

nasco  nell'aria  grigia,  e  fra  la  bru  ma  -, 

presso  le  mute  e  solitarie  croci^. 

Ma  il  dolor  non  mi  spezza  o  mi  consuma, 

anzi  divengo  nel  dolor  piii  forte  ; 

alla  tristezza  il  cuore  si  accostuma  *, 

e  dolce  cosa  è  rallegrar  la  morte. 

Jolanda  Bencivenni, 


1.  Costruisci  :  io  so  le  voci  dei  cuorl  che  piangono.  —  2.  nebbia.  —  3.   1  crisantemo 
i  coltiva  nei  cimiteri.  —  4.  si  abilua. 


Varietà. 


n  telefono  nei  vari  stati. 

Ecco  —  secondo  ciù  che  afferma  Vico  Mantegazza  nella  Nazione  —  la 
graduatoria  deitelefoni  in  Europa  :  la  Svezia  un  telefono  ogni  46abitanti  ; 
la  Danimarca  ne  ha  uno  ogni  50  abilanti  ;  la  Norvegia  1  ogni  54  e  via  via 
la  Svizzera  1  ogni  63;  la  Germania  ogni  113;  l'Inghilterra  ogni  116; 
rOlanda  ogni  185;  la  Francia  ogni  301  ;  la  Spagna  ogni  907  ;  ed  infine 
viene  l'Italia  con  un  telefono  ogni  1277  abitanti.  Essa  vien  quindi  ultima 
ed  assai  bene  distanziata  dalla  Spagna. 

1 
La  crisi  raedica. 

E'  imminente una  crisi  medica.  L'on.  Comandini,  chedà  la notizia  nella 
Vila  Sam'aria,  raccoglie  queste  cifre  :  durante  l'anno  scolastico  1907  gli 
studenti  di  medicina  inscritti  nelle  Università  italiane  sono  stati  4352. 
Erano  6521  nel  1892-93  ;  4731  nel  1906-907  ;  cosicchè  si  è  avuta  una  di- 
minuzione  média  di  128  studenti  per  anno  e  di  399  nellultimo  anno. 
La  diminuzione  puo  aver  recato  vantaggio,  sinora,  alla  classe  dei 
medici,  in  quanto  ha  servito  ad  eliminare  la  spietata  concorrenza  pro- 
fessionale,  che,  per  la  pletora*  dei  medici,  si  era  formata  sul  mercato 
délia  «  mano  d'opéra  »  professionale  ;  ma  da  oggi  in  poi  noi  passeremo 
dalla  saturazione  alla  rarefazione  ^.  Le  cause  di  questo  regresso  di  cifre, 
secondo  l'on.  Comandini,  sono  riassunte  in  questa^  che  la  carriera  di  un 
medicoappare  sempre  più  ricca  di  delusioni.  Lunghi  studi  e  lunga  pra- 
tica  non  bastano  più,  ormai,  ad  assicurare  una  vita  appena  soddisfacente  : 
da  cio  le  diserzioni  ^  dei  giovani  dai  corsi  di  medicina  e  dalle  cliniche. 
I  rimedî  ?  Pagar  meglio  i  medici  ed  assicurar  loro  un  po'  più  di  libertà  e 
di  dignità.  Altrimenti  a  poco  a  poco  rimarremo  senza  medici.  E'  vero  che 
quandoc'è  la  sainte...  |l| 

1.  folla,  gran  massa.  —  2.  dal  troppo  al  troppo  poco.  —  3.  l'abbandono  (diserziane 
da  disertare). 


Les  Cinq  Langues 
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Miscellanea. 


Per  la  reggia  di  Caser  ta. 

Dell' abbandono  in  cui  è  lasciato  questo  bellissimo  palazzo  parla,  nel  gior- 
nale  il  Marsocco,  il  brillante  scrittore  e  dotto  critico  d'arte  angelo  Conti. 
Ecco  alcuni  passi  del  suo  arlicolo  :  «  Si  scende  alla  stazione  di  Caserta,  a 
brève  distanza  dal  vialedei  platani  che  condiice  al  palazzo  reale,  e  si  rimane 


Caserta.  —  Palazzo  reale  ;  architottura  del  Vanvitelli  (1752). 

subito  meravigliati  délia  grande  solitudine  del  luogo.  Penetrati  nel  parco, 
percorrendo  i  cento  viali  di  quel  bosco  avaro  di  ombre,  verso  le  peschiere 
immobili  o  Inngo  il  canaie  dove  l'acqua  délie  fonlane  e  délie  cascate  è 
la  sola  voce  che  non  si  sia  spenta  da  tempo  lontano,  si  ha  l'impres- 
sione  di  visitare  un  cimitero.  Infalti  quel  grande  palazzo  di  pietra  dalle 
fînestre  in  selte  file   interminabili,  dalla  vasta  nicchia  centrale  sotte  il  tim- 
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pano  '  sostenuto  da  quatlro  enormi  colonne,  non  è  forse  il  iiiausoleo^  dei 
Borboni  ?  » 

Fu  Carlo  III  ^  di  Borbone  che  fece  costrinre  la  reggia  di  Caserta,  qnesto 
monarca  pacifico  che  «  dagli  antenati  e  specialmente  da  Luigi  XIV  aveva  ere- 
dilato  un'  indiscutibile  grandiosita  regale. 

«  La  sua  attenzione  si  fermé  sulla  pianura  di  Caserta  dove  le  colline  si  chiu- 
dono  in  un  semicerchio  sotto  il  monte  Tifata  dominando  la  grande  distesa 
che  va  sino  al  mare. 

Ivi  nel  centro  sorge  ad  oriente,  sopra  nna  aitiira,  Fantica  Caserta  {Casa 
erta)  ''  e  guarda  il  sole  che  tramonta  tra  le  isole  d'Ischia  e  di  Capri.  Il  luo/îo 
affascinô  il  re,  e  lo  decise  a  fondarvi  la  nuova  e  grande  reggia.  Chiamô  da 
RomaFarchitetto  Luigi  Vanvilelli  %  cui  confidô  il  suo  sogno  ambizioso.  Po- 
chi  giorni  dopo  gli  furono  mostrati  i  disegni  dell'artista,  che  lo  soddisfecero 
completamente.  Un  anno  dopo  qnando  la  visione  del  re  e  dell'artista  sembrô 
aver  preso  una  forma  degna  dell'imraaginazione  degli  anlichi  imperatori,  fn 
decisa  la  cerimonia  nella  quale  la  prima  pielra  deU'edifizio  fu  gettata.  Era 
l'anno  1752,  e  fn  subito  cominciata  la  coslruzione  del  palazzo,  mentre  aile 
spalle  délia  reggia  si  cominciavano  a  piantare  i  vasti  giardini  e  i  boschi,  e 
nel  centro  si  scavava  il  canale  dove  sei  anni  dopo  fii  condotta  dalla  distanza 
di  venlisei  miglia  Tacqua  che  alimenta  oggi  la  nuova  città.  Cinque  monti 
rocciosi  si  dovettero  forare  senza  i  mezzi  di  cui  dispone  Tetà  nostra,  fn  ne- 
cessario  traversare  valli  profonde,  una  délie  quali,  di  maggior  vastità,  con 
una  costruzione  di  tre  ordini  di  archi,  fondati  su  piloni  formidabili.  Cosi 
nacque  l'acquedotto  Carolino.  » 

Il  Conli  fa  nolare  molti  particolari  dell'  edifizio,  nati  dalla  géniale  origina- 
lità  dell'  architetto. 

«  Entrando  nel  portone  di  mezzo,  sotto  il  primo  vestibolo,  si  è  colpiti  dal 
giuoco  degli  archi,  dalla  fuga  délie  colonne,  dallo  svolger^i  dei  portici.  che 
si  seguono,  si  succedono,  si  inseguono  in  tutte  le  direzioni,  verso  ignoti 
spazi  lontani,  facendo  presentire  vastità  sconoscinte,  vie  aperte  al  volo  di 
altri  archi,  a  fnghe  d'altre  colonne,  a  profondità  d'altri  portici,  verso  la 
mole  d'altre  architetture,  verso  la  luce  di  cieli,  d'alberi,  di  giardini  e  di 
colline.  » 

Ora  corne  va  che,  con  tante  bellezze,  la  reggia  di  Caserta  sia  cosi  abban- 
donata  e  cosi  poca  gente  si  rechi  a  visitarla  e  a  goder  la  bellezza  del  grande 
parco  silente^  ? 

Essenzialmente  perché,  cessato  il  governo  dei  Borboni,  il  nuovo  governo 
lasciô  la  reggia  in  abbandono.  Tnltavia — annunzia  il  ('onli  —  d'or 
innanzi  le  cose  mutcranno. 

«  Si  deve  interamente  al  nostro  giovine  re,  alla  sua  cultura  e  alla  sua 
volontà  nobilissima,  se  per  quel  palazzo  sono  cominciati  i  primi  giorni 
d'una  vita  nuova.  Ciô  che  ha  fatto  la  Spagna  per  la  conservazione  deU'Escu- 
riale  di  Filippo  II,  la  Germania  per  la  dimora  di  Federico  II  a  Sans-Souci, 
la  Francia  per  il  restauro  e  la  reintegrazione  dei  tesori  di  Versailles,  dalla 
casa  dorata  del  Re  Sole  al  piccolo  e  delizioso  rifugio  di  Maria  Antonielta  ; 
ciô  che  la  Russia  ha  speso  per  il  castelio  di  Pietro  il  Grande  a  Peterhoff  e 
ringhilterra  per  quello  di  Enrico  Vlll  a  Hampton-Court,  sta  per  esser  com- 
piuto  da  Vittorio  Emannele  III,  per  il  palazzo  di  Carlo  III.  E  per  Topera 
generosa  già  iniziata,  egli  mérita  la  riconoscenza  délia  nazione.» 


Un  autografo  del  Petrarca. 
La  Biblioteca  Impériale  di  Berline,    dietro  richiesta  del  nostro  Governo 


1.  frontone  triangolare.  —  2.  sepolcro.  —  3.  prima  re  délie  Due  Sicilie,  poi  di  Spagna. 

-  4.  erta  =  ripida,-  in  saUta.  —5.  è  il  capo  dei  neo-classici  ;  napoletano;  (1700  —  1173), 

-  6.  silenzioso. 
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mandô  a  Uoma,  qualche  lernpo  fa,  in  prestito,  un  codice  altribuito  al  Petrarca. 

Ora,  il  prezioso  cimelio  \  osservato  dal  professore  Milia,  è  slalo  ricono- 
sciiUo  corne  un  volume  autografo  del  grande  Poeta  trecenlesco.  È  scritto  a 
caralteri  gotici,  e  consta  di  non  molle  pagine,  con  numerosissimi  richiami 
e  frequenti  note. 

Uno  dei  primi  possessori  di  qiiesto  volume,  che  dovette  averlo  assai  caro, 
scrisse  sul  fronlespizio  parole  che  atteslano  la  gioia  del  possesso. 

Il  volume  è  stato  fotografalo  e  sarà  rispedito  a  Berlino,  difeso  da  una 
forte  assicurazione. 


1.  oggetto  commemorativo. 


Un  giorno  a  Mosca. 


A  Mosca  non  ci  sono  rimasto  che  un  giorno. 

Mi  si  potrebbe  quindi  negare  il  diritto  di  parlarne,  se  io  non  promettessi 
addirittura  di  limilarmi  a  narrarc  Timprcssione  che  m'ha  fallu  un  si  fugge- 
vole  soggiorno. 

All'uscire  dalla  stazione,  Irovai  sciami'  di  carrozze  in  una  confusione  méri- 
dionale ;  mi  era  stato  raccomandato  l'Hôtel  Dussaux,e  mi affidaiquindi  anima 
e  corpo  al  suo  interprète  sorridenle,  che  mi  aperse  lo  sporlello  d'un  liro 
a  due  2  in  cui  c'erano  già  allri  forestieri. 

Il  Iragilto  dalla  stazione  ail'  albergo  mi  ricordô  vivacemente  quello  dalla 
stazione  di  Napoli  agli  alberghi  del  centre. 

Vie  rumorose,  aflfollatc  di  pedoni  e  di  carrozze  ;  i  veicolinon  vitrascorrono 
impetuosamente  come  nelle  retlilinee  arterie  di  Pielroburgo,  ma  dilagano  ^ 
dappertutto,  corrondo  Ira  la  folla,  evitando  destramente  i  pedoni,  come  le 
carrozzelle  di  Napoli. 

Il  piano  délia  citlà  differisce  affatlo  da  quello  di  Pietroburgo,  ne  forma 
anzi  il  perfetto  contrapposto;  Pietroburgo  rassomiglia  a  Torino,  Mosca  ras- 
somiglia  a  Milano  ;  la  regolarità  ne  scapila,  ma  la  vivacità  ne  avvantaggia  *, 
e  ad  ogni  svolto  di  via  la  curiosità  del  foresliero  è  altratta  da  nuove  sorprese. 

Le  slrade  non  sono  fiancheggiate  dalle  gigantesche  case  d'affitto  di  Pietro- 
burgo, ma  da  schiere  capricciose  di  costruzioni  le  più  eteroclite  ^,  disuguali 
di  slile,  d'altezza,  di  destinazione,  ciô  che  fa  di  Mosca  una  délie  città  più 
pittoresche. 

E,  dappertutto,  vi  è  l'imprevisto,  lo  strano,  il  bizzarro  ;  vi  è  ilcolorelocale 
moscovita  che  vi  ricorda  sempre  in  quai  singolare  città  vi  troviate,  ed  a 
quanta  distanza  dai  cenlri  délia  civiltà  occidentale. 

A  Mosca,  il  primo  pensiero  del  visitatore  è  pel  Kremlino,  la  leggendaria 
cittadella  di  cui  abbiamo  letto  dafanciulli  nella  Storia  di  Napoleone  ;  il  cuore 
balte  forte  all'idea  ch'essa  da  un  instante  aU'allro  puô  drizzarsi  davanti  ai 
nostri  occhi. 

Ed  ecco,  che,  appena  giunto  all'albergo,  vedo  sorgere  a  poca  distanza  da 
esso  una  lunga  muraglia  lurrita  ^,  simile  al  recinto  d'una  fortezza  medioe- 
vale  ;  era  evidentemenle  il  Kremlino. 

Allraversai  la  piazza  ed  entrai  nella  fortezza. 

IJdii  lo  scalpito  cadenzato  e  caratteristico  dei  cavalli  sulT  asfalto,  mi  sentii 
urtare  dalla  folla,  e,  framezzo  a  nugoli  di  polvere  che  mi  pigliavano  alla 
gola,  intravvidi  un  turbine  di  carrozze  che  mi  passava  dinanzi. 


1.  essaims.  —  2.  carrozza  a  due  cavalli.  —  3.  si  spargono.  —4,  ci  guadagna.  — 
5.  irregolari.  —  6.  iminita  di  torri. 
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Consultai  il  piano  che  tenevo  con  me,  e  riconobbi  d'essermi  ingannato;  mi  * 
trovavo  non  nel  Kremlino  ma  nella  Kitai-Gorod,  la  parte  più  commercianle 
e  frequentata  di  Mosca,  ad  oriente  del  Kremlino. 

La  via  popolosa  che  mi  si  stendeva  davanti,  e  lungo  la  qiiale  spiccavanole 
mura  verdi  d'una  cliiesa  e  la  tettoja  vetrata  d'uno  splendido  albergo-risto- 
rante,  era  la  Nikolskaia,  iina  délie  strade  principal!  del  centro. 

La  Kitai-Gorod  è  circondala  da  unamuraglia  munita  di  torri,  simile  a 
quella  del  Kremlino,  col  quale  sembra  daU'esterno  formaie  un  solo  complesso, 
mentreinvece  queste  due  parti  centrali  di  Mosca  sono  separate  internamente 
da  un  vasto  spazio,  la  Piazza  rossa. 

Il  frastuono  délia  folla,  il  via-vai  délie  carrozze,  mi  sviarono  dal  primo 
pensiero  di  dirigermi  verso  il  Kremlino;  uscii  invece  da  una  porta  cui  con- 
duce  in  direzione  opposta  la  Nikolskaia,  e  mi  proposi  di  far  il  giro  délia 
Kitai-Gorod,  per  giiingere  poi  al  Kremlino. 

Era  mio  scopo  di  ammirare  lutta  quella  cinluradi  miiraglie  medioevali  ed 
immergermi.  per  cosi  dire,  in  un  lavacro  preparalorio  di  moscovilismo,  per     ^ 
poi  arrivare,  con  c  crescendo  rossiniano,  »  aile  meraviglie  del  Sancta  Saine-  Éj 
torum.  9 

Mi  avviai  qtiindi  peruna  specie  di  piazza  o  sirada  irregolare  di  circonval- J| 
lazione,  la  quale  seguiva  la  muraglia  che  vedevo  svolgersi  ed  allungars»  ^"^ 
pittorescamente  alla  mia  désira 

La  mia  contemplazione  artislica  venne  toslo  interroUa  ;  perché,  giranda 
gli  occbi  dalle  mura  délia  Kitai-Gorod  al  collo  pnbblico  fra  cui  passavo, 
osservai  con  meraviglia  ch'esso  costituiva  la  più  compléta  raccoltadi  strac- 
cioni  '  ch'io  m'avessi  mai  vista. 

Alcuni  erano  talmenle  ricoperli  di  cenci  sovrapposti,  da  rassomigliare  aile 
larve  di  cerli  insetti,  che  si  formano  una  tonaca  *  raccogliendo  pczzettini 
di  corteccie,  fili,  pagliuzze,  brandellini  di  slofle. 

In  mezzo  a  quella   génie   veslila  di  cenci  s'aggiravano   molli  individu!  i 
quali  porlavano  sul  braccio  grandi  calaste  ^  d'allri  cenci  che,  toccati  e  scio- 
rinat!  dal  venditore  o  dal  compratore,  parevano  suscilare  confusamente  in    ^ 
ricordo  d'un  pastrano  •''  o  d'un  pajo  di  pantalon!.  Ék 

Era  un  mercalo  ambulante  di  vesliti,  ma  un  mercato  d'un  diapason  si  j| 
basso  da  sottrarsi  a  qualunque  descrizione.  » 

Procedetli  oitre,  e  giunsi  sulle  rive  délia  Moscova,  dove  la  muraglia  délia 
Kitai-Gorod  si  ripiega  ad  angolo  retto  e  costeggia  il  tiume  sino  al  Kremlino^ 
che  subito  vidi   risplendere   da  lontano    colle  sue    cupole  ed  i  suo!  cam-  ^ 
panili.  «| 

Mi  avviai  verso  di  esso  péril  Lungo-Moscova,  poi,  giiinto  ad  un  ponle  che 
attraversa  il  fiume,  lo  varcai  in  mezzo  ad  un  pandemonio  *'  di  carri  e  cavalli, 
e  giunto  là  mi  rivolsi  a  conlemplare  da  quel  favorevolissimo  punlo  di 
vista  il  panorama  del  Kremlino. 

È  qualche  cosa  di  stupendo  ! 

11  Kremlino  puo  esser  barbaro,  disarmonico,  assurdo  anche  dal  lato  dell'- 
architettura,  ma,  quando  ci  si  è  dinanzi.  non  c'è  rcstrizione  che  tenga  : 
bisogna  ammirare  ! 

È  troppo  diverso  da  tutto  ciô  che  si  vede  ne!  nostri  paesi  occidentali,  è 
l'Asia  che  solleva  le  sue  forme  strane  e  fantastiche  in  mezzo  ad  una  città 
d'Europa  ! 

Al  di  là  del  fiume  e  del  Lungo-Moscova  voi  vedete  sorgere  una  muraglia 
merlata  *2,  interrotta  da  torri  numerose,  che  si  elevanocon  due  pian!  a  letlo 
ripido,  oppure  terminano  con  una  guglia^^  aguzza. 

E  dietro  a  questo  baluardo  medioevale  s'innalza  una  spianata,  con  un  caos 


7.  getite  miserabile.  —  8.    veste.  —   9.   mucchi.  —    10.  soprabito,  paletô.  —   11. 
énorme  confusione.  —  12.  crénelée.  —  13.  punta. 
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di  chiese  e  di  palazzi^  sormontato  da  un  bosco  di  campanili  e  di  cupole  orien- 
tali  abbarbaglianti,  su  cui  l'oro  venne  profuso  a  piene  mani  ! 

Ritornai  su'miei  passi,  ricalcai  il  ponte  e  proseguii  dirilto  sino  alla  Piazza 
rossa,  che  divide  il  Kremlino  dalla  Kilai  Gorod. 

Qui,  allra  meraviglia  :  la  cliiesa  o  cattedrale  di  San  Basilio,  più  simile  ad 
una  pagoda  che  ad  un  tempio  cristiano. 

Essa  è  sormonlata,  o  quasi  anzi  formata,  da  un  fascio  di  campanili  irrego- 
lari,  a  cupola  rigonfia,  disposti  a  capriccio  intorno  ad  un  campanile  più  alto. 

Questa  chiesa,  costruita  verso  la  meta  del  Ginquecento  per  ordine  dello 
Czar  Ivano  il  Terribile,  sembra  il  prodotto  d'una  fantasia  tanto  sbrigliata ''"^ 
da  rasentare  il  mattoidale'^  ;  chi  volesse  descriverne  parlitamentelebizzarrie 
archilettoniche  verrebbe  a  slendere  una  voluminosa  monografia. 

Ritengo  che  siaredificio  più  strano  di  tutia  l'Europa  ;  è  vero  perô  ch'esso 
non  ha  nullad'europeo,  e  che,  se  come  chiesa  crisliana  è  incredibilmente 
bizzarro,  come  tempio  indiano  non  avrebbe  forse  nnlla  di  sorprendente. 

Dalla  Piazza  rossa,  volgendo  a  sinistra,  entrai  nel  recinto  del  Kremlino, 
passando  per  la  Porta  del  Salvatore,  nel  varcare  la  quale  mi  scopersi  il  capo, 
come  impone  l'uso. 

Giunto  sulla  spianata,  mi  aflfacciai  c  vidi  la  cilfà  stendersi  macstosa,  sol- 
cata  dai  meandri**' délia  Moscova. 

Foi  mi  rivoisi  verso  gli  edilici  del  Kremlino,  e  losto  mi  colpi  la  vista  di 
una  massa  metallica,  come  iina  ciipola  di  forma  singolare,  che  pareva  uscisse 
dal  suolo. 

Era  la  «  regina  délie  campHne!  »  anch'essa  loggendaria,  anch'essa  cono- 
sciuta  datutli  noi  sin  da  bambini,  quando  sene  ammirava,  in  qualche  vecchio 
giornale  illuslrato,  il  disegno  con  tutti  qiiegli  uomini  che  colle  corde  tira- 
vano  il  battaglio. 

Ormai  è  un  secolo  e  mezzo  dacchè  la  sua  voce  di  bronzo  non  si  fa  più 
udire  ;  spezzata,  inutile,  la  regina  délie  campane  riposa  oggi  sur  un  basa- 
niento  di  granito,  ma  le  sue  proporzioni  colossali  fanno  ancora  paura. 

Ero  stanchissimo  :  luttavia,  prima  di  iasciare  il  Kremlino,  Tolli  ascendere 
sulla  torre  o  campanile  d'ivano,  ch'è  il  monumento  più  alto  di  Mosca. 

Di  là  potei  abbraciare  collo  sguardo  lintiero  panorama  délia  slerminata 
città,  colle  innnmerevoli  sue  cupole  che  scintillavano  ai  raggi  del  tramonto  ; 
spettacolo  sublime  ed  indimenticabile. 

Discesi,  attraversai  il  Kremlino  obliqiiamente  per  gettare  un'occhiata  sugli 
storici  pezzi  d'artigliera  schierati  nel  la  piazza  che  si  stende  fra  il  Senato  e 
l'Arsenale,  e  vidi  il  gigantesco  <<  re  de!  cannoni  ». 

Indi  uscii  dal  Kremlino,  entrai  nella  Kitai-Gorod  ed  ebbi  ancora  il  tempo 
di  trascinarmi  attraverso  al  famoso  Gostin  noi  dvor  o  bazar  coperto,  ch'è  un 
mondo  a  se,  un  mare  magnum  di  botleghe,  in  ciii  affluiscono  tutti  i  prodotti 
deU'Eiiropa  e  dell'Asia. 

Al  tramonto  si  chinde  ;  framezzo  all'immane''  trambuslo  '*  délia  cluusura 
escii  dal  mercato  e  mi  diressi  alTalbergo. 

Ero  stanco  morto,  le  gambe  mi  si  piegavano  sotto,  mi  pareva  che  alla 
gamba  destra  ci  avessi  altaccata  la  regina  délie  campane,  e  alla  gamba  sini- 
stra il  «  re  dei  cannoni  ». 

A  mezzanolte  partivo  per  Varsavia;  e  quel  giorno  passato  a  Mosca  mi  sem- 
bra ancora  un  sogno. 

Solone  Ambrosoli. 


14.  sfrenata.  —  15.  pazzo.  —  16.  giri.  —  17.  énorme.  —  18.  chiasso  e  confusione. 
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La  strada  dell'ospedale. 


10  so  '  una  strada  intorno  a  un  ospedale, 
Tacita,  solitaria,  dove  l'erba 

Gresce  kingo  le  case  e  intatto  serba 
A  quella  strada  un  senso  claustrale^. 
Un  senso  d'altri  tempi  e  d'altre  cose. 

E  v'è  un  orto  ove  crescono  le  rose 
A  primavera  Videro  nei  lenti  ^ 
Meriggi  gli  occhi  dei  convalescent!* 

11  miracol  genlile  e  le  odorose 
Corolle  inglîirlandar  tutti  i  rosai. 

E  v'è  una  chiesa  piccola  ove  mai 
Si  affollano  i  fedeli.  A  volte  un  denso 
Fumo  dall'incensier  sparge  l'incenso 
Fin  sulla  via  che  odora  con  assai^ 
Dolcezza  e  il  vento  reca  quell'odore. 

E  un  orologio  antico  batte  le  ore 
Senza  tregua  nel  giorno  e  nella  notte. 
io  penso  quel  malati  che  la  notte 
Aspettano  ansiosi  il  primo  albore*' 
E  ad  una  ad  una  contano  le  ore. 


Diego  Angeli. 


1.  io  conosco.' —  2.  e  conserva  intatta  a  quella  strada  un'lmpressione  di  chioslro, 
di  convento.  —  3.  lunghi,  monotoni.  —  4.  Costruisci  :  gli  occhi  dei  conyalescenti 
Yidero,  ecc.  —  5.  grande.  —  6.  Talba. 


La  macchina  per  volare. 

(Monologo  per  bambino.) 


I 


Non  è  uno  scherzo.  La  mia  macchina  per  volare  io  l'ho  vista,  l'ho 
toccata,  l'ho  anche  adoperata,  e  posso  dirvi  com'è  fatta. 

La  mia  macchina  per  volare  è  la  più  bella  macchina  dei  mondo.  Non 
mi  credele?  Ebbene,  ve  la  descriverô  taie  e  quale,  Ecco  qua  :  la  mia  mac- 
china per  volare  è  composta  di  una  cosa  messa  per  cosi  [segnando 
neU'aria  varie  direzioni),  di  due  cose  per  cosi,  e  varie  altre  cose  un  po'  più 
piccole. 

Chi  ha  inventato  una  cosa  tanto  bella?  Ghi  l'ha  inventata?  Non  so.  So 
che  qualcuno  me  l'ha  regalata  e  in  un  buonissimo  momento...  Oh  !  che 
consolazione  poter  salire  sulla  mia  macchina,  proprio  in  quel  punto, 
mentre  sentivo  già  i  denti  dei  terribile  cane  cosi  vicini  aile  mie  gambe... 
Perché  dovete  sapere  che  un  cane  mi  correva  dietro  :  era  un  grosso  cane 
arrabbiato. . .  Era  arrabbiato?  Non  so  ;  so  che  aveva  certi  denti. . .  Oh, 
povero  me!  Se  mai  quel  denti  mi  raggiungevano,  certamente  non  sarei 
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più  qui Brrr!  non  ci  devo  pensare  !   Ah!   ma   la   Provvidenza  ebbe 

pietà  di  me. . .  e  salii  sulia  macchina  per  volare,  e  via  ! 

Nonsoridirviil  piacere  chehoprovato  sentendomi  innalzaree  vedendo 
il  cagnaccio  che  mostrava  i  denti,  facendo  dei  salti  alti  fm  lassù...Salta, 
salta,  amico  !  È  un  esercizio  che  ti  farà  bene.  Ah  I  ah  !  ah  I  saltava  ramico, 
ed  io,  salendo,  salendo,  linii  col  non  vederlo  più. 

Ah,  che  belia  cosa  !  Gli  uccelli  mi  volavano  intorno,  mi  guardavano, 
mi  salutavano,  facendomi  largo  ;  e  a  me  pareva  di  essere  un  re,  il  re 
deU'aria  et  il  padrone  del  cielo. 

E  sali,  e  sali,  e  sali...  Oh  !  ma  perché  non  posso  più  avère  la  mia  bella 
macchina?  Ci  ho  pensato  questa  mattina... 

Questa  mattina...  ve  lodico  in  conlidenza...  al  momento  di  andare  a 
scuola,  mi  sono  accorto. . .  di  che  cosa?  Mi  sono  accorto  di  non  sapere  la 
lezione.  Fattaappena questa  scoperta,  pensai  di  rimanere  a  casa.  Non 
avevo  forse  ragione  ?  Forse  che  voi  ci  trovate  gusto  '  ad  essere  castigati  ? 
Ebbene,  lo  crederéste,  a  scuola  ci  ho  dovuto  andare  lo  stesso...  per  certi 
miei  motivi  particolari.  Arrivo  a  scuola,  ed  ecco  che,  nemmeno  a  farlo 
apposta^  il  maestro,  appena  mi  vede,  mi  dice  :  —  Presto,  recitami  la 
lezione.  — Ed  io:  —  Signor  maestro,  la  lezione...  io...  — Oh,  mia  cara 
macchina  !  Se  ti  avessi  avuta  in  tasca,  se  avessi  potuto  salire  su  te  e  partire 
dalla  finestra  allegramente!  —  Uiverisco,  signor  maestro  !  Addio,  com- 
pagni  cari  !  Salutatemi  tanto  i  libri  ed  iquaderni  !  {Pausa  ;  poi,  cambiando 
lono) 

Sono  stato  alla  rivista  in  Piazza  d'Armi  ed  hovisto...  niente.  Noi, 
bimbi,  nelle  feste,  non  vediamo  mai  altro  che. . .  i  calzoni  degli  uomini 
e. . .  le  sottane  délie signore.  È  vero  perô  che  sentiamo  anche  qualcosa, 
come  dei  manichi  di  ombrello  nello  stomaco,  degli  urtoni  nei  fianchi  e 
dei  pestonisui  piedi.  Ma  tutto  questo  è  forse  un  compenso? 

Ebbene,  se  alla  rivista  in  Piazza  d'Armi  io  avessi  avuto  la  mia  macchina 
per  volare,  avrei  visto  tutto,  e  anche  di  più  ;  sarei  stato  al  disopradi  tutti, 
anche  dei  generali. 

Io  cerco,  io  cerco  la  mia  macchina  per  volare. . .  Signori,  non  l'avete 
voi  per  caso  vista  ? 

Non  ridete  :  non  è  uno  scherzo.  Io  l'ho  vista,  l'ho  toccata,  l'ho  adope- 
rata,  l'ho.  . ,  sognata  ! 

Maria  Bargoni*. 


\.  provate  piacere.  —  *  Dall'ottimo  libretto   Alla  Prova,  Scène   infantili  (lorino, 
Camillo  Speirani,  editore). 


Alla  sera. 


Forse  perché  délia  fatal  quiète 

Tu  sei  l'imago,  a  me  si  cara  vieni, 
0  sera?  E  quando  ti  corteggian  liete 
Le  nubi  estive  e  i  zefiri  sereni, 


*  Si  veda  la  parte  francese. 
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E  quaiido  dal  nevoso  aère  inquiète 

Ténèbre  e  lunghe  all'universo  meni^ 
Sempre  scendi  invocata,  e  le  secrète 
Vie  del  mio  cor  soavemente  tieni. 

Vagar  mi  fai  co'miei  pensier  su  l'orme 

Ghe  vanno  al  nulla  eterno  :  e  intanto  fugge 
Questo  reo  tempo,  e  van  con  lui  le  torme 

Délie  cure,  onde  meco  egli  si  strugge  ; 

E  mentre  io  guardo  la  tua  pace,  dorme 
Quello  spirto  guerrier  ch'entro  mi  rugge. 

Ui;o  FoscOLO. 


L'accorto  merciaio*. 


Un  merciaio  ambulante  giunse  alla  prima  casa  d'un  villaggio,  bussô  alla 
porta,  e,  alla  signora  che  venue  ad  aprire,  chiese  délia  padrona  di  casa. 
La  signora,  piccata,  rispose  : 

—  Se  non  siete  cieco,  potete  vederla. 

—  Oh  !  scusatemi,  signora,  —  rispose  il  merciaio,  —   siete    dunque 
voi  la  padrona  di  casa  ? 

—  E  chi  credete  ch'  io  sia  ?  credete  ch'  io  sia  il  padrone,  il  gatto,  il 
domestico  o  un  vicino  qualsiasi  ? 

—  Signora,  avevo  creduto  che  foste  la  figliuola  minore  del  padrone. 

—  Questo  avevate  creduto  ?  —  disse  allora  la  signora  mutando  tono.  — 
Che  cosa  desiderate  ?  Entrale,  entrate. . . 

Il  merciaio  entrù  e  mostrô  le  sue  mercanzie,  e  quando  usc\  dalla  casa 
il  volto  gli  splendeva  per  la  gioia  ed  egli  aveva  le  tasche  piene  di  denaro. 

Egli  conosceva  la  naturae  la  debolezza  umana  e  questa  scienza  gli  era 
giovata  per  fare  un  affare  eccellente. 

{Dallo  spagnuolo.) 

•  Vedansi  le  altre  quattro  parti. 


Il  più  bel  luogo  del  mondo. 

Un  uomo  ancor  giovine  aveva  viaggiato  molto  in  diverse  parti  délia 
terra.  Egli  era  stato  lontano  molti  anni  dai  suoi  luoghi,  ed  aveva  vistole 
più  belle  città  e  le  maggiori  meraviglie  del  mondo.  Quando  poi  ritorné, 
raccontava  con  piacere  ciô  che  aveva  veduto.  Un  giovinetto  gli  domandô  : 

—  Quai' è  la  cosa  più  bella  che  vedesti  e  che  più  ti  piacque  ?  Quel 
viaggiatore  rispose  : 

—  Di  tutte  le  belle  cose  la  più  bella,  quella  che  più  gioia  mi  diede  al 
cuore  fu,  al  ritorno,  il  rivedere  attraverso  gli  alberi  la  punta  del  campa- 
nile del  mio  paesello,  e  poi  la  casetta  mia  paterna,  l'orto  che  il  mio  buon 
babbo  lavorava,  il  pesco  e  la  vite  che  egli  piantô  colle  sue  mani,  la  fme- 
stra  presso  cui  cuciva  la  mia  buona  mamma,  mentre  io  bambino  gioche- 
rellavo  ai  suoi  piedi. 
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Miscellanea. 


Il  Papa  e  i  paesi  rovinati  dal  terremoto . 

11  Papa  ha  ricevulo  di  questi  giorni  il  giornalisla  Zanelti,  proveniente  dai 
paesi  visilati  dal  Icrrenioto.  Egii  si  c  vivamente  iiileressato  al  modo  corne 
procedono  i  lavori,  dinioslrando  di  esserc  al  corrente  di  tiitli  i  progelli  e  di 
lutte  le  nécessita  di  quelle  svenlui'ale  regioni.  Lo  Zanetli  seppe  poi  che  il 
Papa  cura  pcrsonalmente  l'amministrazione  e  l'erogazione  •  délie  somme 
raccolle  in  occasione  del  terremoto,  non  solo,  ma  liene  direltamente  i 
registii  corne  un  conlabile  espertissimo.  11  Sanlo  Padre  ricevetle  anche 
da  ricchi  protestanti  e  israelili  di  ogni  parte  del  monde  numerose  offerte . 
Per  questo  spéciale  alto  di  fiducia  che  lo  commosse,  egli  desidera  ammi- 
nistrare  le  somme  enormi  e  personalmcnto  darsi  ragione  del  corne  furono 
crogate. 


Il  busto  di  G.  Giustiin  Campidoglio. 

Il  29  novembre  fu  inauguralo  in  Campidoglio  il  busto  di  Giuseppe  (iiusti  ^ 
donato  dai  toscani  residenti  aUoma  al  municipio  di  Roma.  È  un  bel  busto 
in  bronzo,  opéra  dello  scullore  Galloni,  e  reca  l'iscrizione  : 

/  loscani  dimoranti  a  Rnna.  A  Giuseppe  Giusti  délia  loro  terra.  Cento  anni 
dopo  la  sua  nascita. 

Ferdinando  Martini,  il  dotto  e  arguto  scrittore,  pronuncio  in  quesl'occa- 
sione  un  bel  discorso  commemorativo. 

«  Cio  che  a  noi  spelta  e  vogliamo  —  disse  il  Martini  —  si  è  Tonorare  sopra 
ogni  cosa  ncl  Giusti  Tazione  civilmente  educatrice  ch'egli  esercito.  E  gli 
mérita  un  altissimo  seggio  '  fra  i  preparalori  del  nostro  risorpimento.  Giosue 
Cardui'ci  gli  lu  largo  di  lodi  negli  entusiasmi  giovanili  del  '60,  e,  più  tardi, 
ricordi»  l'impelo  di  amor  popoiare  per  quelle  poésie  che  ne  adulavano  il 
popolo,  ne  affettavano,  per  piacergli,  volgarità  di  concetti  e  di  modi,  e  dal 
popolo  cercate  e  comprese,  correvano  le  ridenli  valli  dell'Arno.  le  selve  dei 
monti  pistoiesi,  le  pianure  del  litorale  toscano  ;  gli  amici  se  le  passavano 
con  geloso  amore  ;  s'infingevano  ^  i  padri  di  non  vederlein  mano  ai  liglioli  ; 
si  leggevano  a  veglia  nelle  serate  del  verno,  e  si  leggevano  aU'ombra  dei 
castagni  nelle  belle  giornate  di  primavcra, 

«  E  ricordava  se,  il  Carducci,  poco  più  che  fanciullo,  in  un  paesetto  moite 
miglia  lontano  dalla  ciltà  allorchè  apprese  a  commentare  quelle  poésie  e  a 
trascriversele  ;  e  per  le  selve  dei  monti  pistoiesi  e  le  pianure  del  litorale, 
acerbi  di  patriottismo  e  di  forma,  dolci  nel  sapore  del  frutto  proibito,  i  versi 


1.  disiribuzione.  — 2.  Nacque  in  Monsummano  nel  1809,  raori  iii  Firetize  ncllSiJO. 
Va  poeta  salirico  illustre.  —  3.  posto.  —  4.  ûngevano. 
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del  Giusti  percorrevano  i  paesi  del  granducato,  si  divulgavano  per  tiittalta- 
lia  a  predicarvi  i  vantaggi  deirindipendenza  e  délia  libertà. 

«  E  perché  il  Giusti  voile  che  al  rinnovamonto  politico  si  accompagnasse 
il  rinnovamento  morale  lamento  nel  Sorti'.egio  la  superstiziosa  ignoranza  délie 
plebi,  invocô  negli  Immobili  e  Semoventi  piii  saggi  metodi  di  educazione, 
berteggio  •'  nel  Giovinetto  le  ainbizioni  sposlate,  i  desideri  scomposti,  vergo- 
gna  di  una  vita  e  maggior  danno  di  tutti  quando  la  palria  cliicdeva  aile 
generazioni  crescenti  vigoria  d'animo  e  fcrmezza  di  proposti  ponderali  e 
gagliardi.  » 


«  Forse  che  si  forse  che  no  ». 

Régna  viva  l'aspettazione  per  questo  nuovo  romanzo  di  d'Annunzio  che  ^ 
vedrà  la  luce  gli  ultimi  giorni  del  correnle  anno,  e  célébrera  i  miracoli  dell' 
aviazione.  A  questo  proposito,  il  poeta  ha  baltezzato  l'acroplano  con  nuovo 
vocabolo  e  l'ha  chiamato  «  velivolo  ».  Ecco  la  spiegazione  ch'egli  dà  del 
nuovo  vocabolo  sul  Carrière  délia  Sera  : 

«  Tutti  sanno  che  la  prima  teoria  del  volo  arliticiale  fu  fondata  sul  veleg- 
gio  dei  volatori  di  grande  specie,  su  quel  volo  veleggiato  che  i  l'rancesi  chia- 
mano  «  vol  à  voile  ».  Il  precursore  Otto  Lilienthal,  i  due  fratelli  Wright, 
Octave  Chanute,  il  poverô  capitano  Ferbcr  incominciarono  con  l'imitare  il 
vcleggio  délie  a(iiiile  edegli  avvoltoi  per  mezzo  di  congegni  veramenle  déda- 
le! ®,  privi  di  Ibrza  motrice.  ■■ 

«  Ora  v'è  un  vocabolo  di  aurea  ^  latinità  —  velivolus,  velivolo  —  consa-  | 
crato  da  Ovidio  e  da  Vergilio,  registrato  anche  nel  nostro  dizionario;  il  quale  J 
ne  spiega  cosi  la  significazione:  «  che  va  e  par  volare  con  le  vêle  ».  i 

«  La  parola  è  leggera,  tluida,  rapida  ;  non  imbroglia  la  lingua  e  non  allega 
i  denli;  di  facile  pronunzia,  avendo  unacerta  somiglianza  fonica  col  comune 
veicoio  puô  essere  adotlata  dai  colti  e  dagli  incolli  ^.  Pur  essendo  classica, 
esprime  con  mirabile  proprietà  Tessenza  e  il  movimento  del  congegno  novis- 
simo.  »  a 


5.  derise,  mise  in  caricatura.  —  6.  Dedalo,  secondo  la  greca  mitologia,  si  fece  délie 
ali  per  se  e  pel  figlio  Icaro  e  volo.  —  7.  cioè  del  période  d'Augusto.  —  8.  dalle  persone 
coite  e  dalle  ignoranti. 


Venezia* 


Gérard  d'HouvlUe,  la   squlsita  poetessa  iVancese,   scrive  nel   Temps  deWe  Lettres  à 
nilie  fra  cui  ve  n'è  una    che    parla  di  Venezia.  Ne   traduciamo  qualche  brano   pei 


Emil 

nostri  lettori 

Perche  amo  Venezia,  Emilia  ?  È  forse  perché,  tutta  vibrante  di  campanc, 
tutta  trasparente  e  fhiida  di  lagune  e  di  canal!  ;  essa  è  tutta  quanta  una 
immensa  velreria  pienadi  riflessi  e  magniticamente  fragile  corne  un  vecchio 
vaso  afPumicato  e  roseo  del  museo  di  Murano  V  È  forse  a  cagione  dei  suo! 
colombi,  délie  sue  collane  o  délie  sue  conchiglie  ?  0  de!  suo!  vecch!  pahizzi, 
dei  suo!  quadri,  delle  sue  chiese,  delle  sue  Irine  candide,  délie  sue  gondole 
nere,  delle  sue  piazze,  delle  sue  statue?  K  forse  per  le  lunghe  passeggiate 
cullanti  e  indolent!,  le  notti  chiare  e  vellutate,  le  giornate  luminose,  !  mal- 
tin!  brumosi,  colorili  o  limpidi,  i  chiari  di  luna  di  vetro  tllato  o  i  meravi- 
gliosi  crepuscol!  délia  morta   laguna?  Perché  io  l'amo  ?   Ê  forse  perché  è 

*  Vedi  il  testo  nella  parte  francese. 
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dolce  andare  a  sedersi  nei  suoi  j^iardini,  —  preziosi  e  rari  in  quesla   città  di 
mare,  corne  le  sorgive  ed  i  pozzi  delToasi  nel  deserto  arido  e  scottante  ? 

È  forse  perché  la  chiesa  dei  Mii-acoli  sombra  essere  ancora  il  tempio  délie 
Sirène,  perché  San  Marco  è  sonluosamenlc  orientale,  perché  il  cafte  Florian 
è  dileltoso  la  sera  e  il  gelalicre  Lavena  divertenle  aile  quattro,  perché  le  perle 
di  vetro  vi  formano  deliziosi  ornamenli  e  dagli  antiqiiari  s'ammucchiano 
vecchi  mobili  dipinti,  barocchi  e  seducenti,  perché  le  Veneziane  vcstite  di 
nero  portano  i  capelli  rialzali  in  volute  sciire,  quasi  tenebrose  conchiglie 
armonizzanti  con  l'aspetlo  di  Stige  dei  canali  nolUirni?  È  perché  i  vecchi 
ponli  hanno  la  forma  délia  lima  falcala  o  perché  nel  cortile  dei  convento 
armeno  fiorisce  un  viluccliio  più  azziirro  dei  giorno  c  di  cni  il  semé  deve 
essere  stalo  mandalo  dal  paradiso  da  un  santo  che  amava  i  lîori  ?  E  perché 
si  vende  per  le  vie,  all'angolo  dei  ponti,  la  zucca  baruca  che  splende  si  clie 
il  mercante  cheratîelta  sembra  dislrihuire  i  raggi  di  un  rosso  sole  calante  ? 
È  perché  vi  si  vendono  dei  (rulti  frcsclii  inzuccherati  e  infilali  su  piccole 
bacchette  ?  Che  delizia,  Emilia,  tenere  fra  le  dila  uno  di  questi  basloncelli 
magici,  e  croccare  i  grani  di  moscatella,  belli  cosi  che  si  porlerebbero  al 
collo,  0  le  noci  che  sono  corne  minuscoli  polli  messi  allô  spiedo  da  qualche 
roslicciere  di  Lilliput  ? 

È  per  tutto  ciô  ch'io  amo  tanto  Venezia  ?  Per  la  succulenza  délie  sogliole 
deU'Adrialico,  délie  «  granité  »  saporile  e  gelale,  dei  maccheroni  senza 
rivale  e  dei  vini  profumati,  o  pei  capolavori  dcU'Academia,  per  le  grandi 
sale  dei  Palazzo  Ducale,  per  la  Cleopalra  liepolescao  la  Sanl'Orsola  dei  (!ar- 
paccio,  e  perché  le  vêle  dei  battelli  chioggioti  son  coperte  di  un  maggior 
numéro  di  geroglifici  che  le  ali  aulunnali  délie  grandi  l'ai-falle  aranciate  ? 

Ebbene  no,  cara  Emilia,  non  é  per  queslo  sollanto  chio  amo  Venezia.  lo 
lamo  perché  essa  ô  lacitlà  dell'ombre,  perché  più  che  qualunque  altro  luogo 
essa  mi  sembra  accogliere  e  serbare  i  l'antasmi  di  coloro  che  l'hanno  cono- 
sciuta,  che  l'hanno  amata,  che  l'hanno  cantata  e  che  ora  non  sono  più.  Dalle 
tombe  flutluanli  délie  sue  hardie  cupe  s'innalzano,  la  sera  e  la  nolte,  le 
ajiime  leggere  di  tutti  coloro  che,  nel  passato,  vi  hanuo  cullato  le  loro  errarili 
melanconie  e  le  vagabonde  tenerezze.  Meglio  che  in  altro  luogo  qualsiasi, 
vi  si  evocano,  grazie  al  magico  specchio  délie  acque,  le  apparenze  svanile,  le 
forme  obliate  ;  e  i  riflessi  dei  passato,  stagnant!  solto  î'intrico  délie  aighe 
chiomate,  appaiono  al  pio  sognatore.  Ê  la  città  ove  il  sogno  abita  un  palazzo 
pieno  di  tesori  misteriosi  ;  la  città  dovei  vecchi  eco  si  ricordano  délie  voci 
d'altra  volta  diventate  mute,  la  città,  insomna,  dove  certi  morli  non  sem- 
brano  essere  interamente  morli... 

Si,  cai-a  Emilia,  a  Venezia  più  che  in  qualunque  cilla  si  rilrovano  vive  le 
ombre  eternamenle  seducenti  e  care.  Ècon  Teofilo  Gauthier  che  noi  visitiamo 
le  chiese  ed  i  musei,  che  ci  rechiamo  al  tealro  délie  marionette.  Egli  è  si 
buono,  e  la  sua  conversazione  è  inimitabile.  Oi  tanto  in  tanto  vado  a  tare 
visita  a  lord  Bvron,  laggiù,  nel  convento  armeno  dove  tiorisce  il  vilucchio 
azzurro  ;  e  nelle  ombre  dei  crepuscolo  saluto  con  gran  rispetto  Riccardo 
Wagner  che  passa  in  gondola.  L'ombra  di  quel  vecchio  inglese  sulla  Piazzelta 
non  è  forse  Roberto  Browning  ^  in  persona?  E  quella  signora  dai  capelli 
spartitielucidi  che  fuma,  appoggiataal  suo  balcone,  non  è  forse  Giorgio  Sand  ? 

E  sopratulto,  oh  sopratulto,  Venezia  è  la  citta  dove  più  spesso  s'incontra 
Alfredo  de  Musset  giovane,  seducenle  e  triste,  irabronciato  e  infelicissimo, 
callivo  cervello  e  cuore  si  tenero,  e  giovane,  tanto  tanto  giovane  1  É  a  Venezia 
che  «  il  suo  povero  cuore  è  rimasto  »  ;  ce  l'ha  detto  egli  stesso  in  un  poema 
che  ride,  balla,  scherza,  e  finisce  in  un  singhiozzo  soffocato.  È  per  cio  forse 
che  io  amo  tanto  Venezia. 
Gérard  d'HouviLLE. 

1.  célèbre  scrittore  francese.  —  2.  célèbre  poeta  inglese  dei  principio  dei  secolo 
scorso. 
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I  zampognari. 


Nelle  provincie  meridionali  d'Ilalia,  il  Natale  arriva  ancora  con  l'arcadica,] 
piva  '  e  con  la  stridente  ^  cennamella  ^  I  montanari  di  Abruzzo,  del  Cilento.i 
délia  Calabria,  del  Molise  e  di  Terra  di   Lavoro  lasciano  le  loro   capanne, 

dove  il  gregge  riposa,  e  intorno 
aile  quali  la  terra  poltrisce  ^ 
solto  il  gelo  e  la  neve,  e  fanno 
il  giro  dei  grandi  e  piccoli  cenlri 
di  popolazione,  per  intonare 
innanzi  al  presepio  o  ad  iina 
immagine  sacra  la  pastorale  dei 
primilivi. 

Una  volta  i  zampognari  ave- 
vano  una  foggia  di  vestire  spe*; 
ciale,  caratleristica,  e  si  vede- 
vano  girare  per  Ronna,  ptr 
Napoli,  por  Palermo,  perCatania 
col  cappello  a  tronco  di  cono, 
la  cacciatora  e  le  braghe  di 
panno  nero  o  di  vellulo  color 
verde  bottiglia,  corte  l'una  e  le 
altre,  e  guernite  di  grossi  bot- 
loni  metallici  coi  sandali  tennti 
fermi  da  piccole  corde  di  cuoio, 
con  l'ampio  tabarro  ■'  a  ruota  e 
a  due  0  tre  pellegrine®  sovrap- 
poste  ;  ora  soltanto  qualcbe 
esemplare  se  ne  incontra  qua  e 
là,  poichè  la  grande  maggio- 
ranza  ha  cediito  al  progresse,  e 
veste  l'abito  di  un  qualunque 
allro  Cafone  (contadino)  nel 
cui  villagio  un  riverbero  di  civiltà  abbia  spazzato  via  quello  che  gli  artisti 
chiamano  «  il  caratlere  ».  % 

A  Napoli  i  primi  zampognari  giiingono  sulla  fine  del  Novembre,  per  la^ 
novena  dell'lmmacolata.  Vengono  giii  in  comilive,  a  coppie,  isolatamente,  a 
piedi,  su  un  carretlo  trovato  per  isirada,  in  ferrovia,  col  sacco  délie  piccole 
provvigioni  sulle  spalle,  con  la  cornamusa  sul  braccio,  col  pitTero  nel  la- 
schino  del  panciotlo,  e  prendono  alloggio  in  una  délie  misère  locanduccie 
délia  svt'nlrata  Duchesca,  deU'operoso  Mercato  o  delT  ancor  caralterislico 
Porto  \  dove  si  annida  per  sôlito  la  mala  vita  ^  e  la  squadra  volante  dell 
questura  fa  spesso  le  sue  retate  ^  di  ladrunculi  e  di  sopratï'attori. 

E  le  prime  note  del  loro  pitfero  o  délia  loro  piva  non  sono  quelle. dell 
pastorale  :  sono  una  volatina  di  trilli  nasali,  una  cascatella  di  semitoni,  un 
avvicendarsi  di  cinguettainenti  e  di  gemiti  :  la  riproduzione  délie  voci  di 
una  selva  ove  gioiscano  i  nidi,  uriino  i  lupi,  i  cerbiatti  piangano  di  paura,  il 
vento  fisclii  Ira  le  chiome  spoglie  dell'autunno.  E  a  quello  strano  richiamo 
silvestre  *",  le  donnicciole  si  fanno  sni  fondachi,  escono  sui  balconcelli,  si  affac- 
ciano  a.i  bassi    (pianterreni)  colbimbo  in  collo,  i  capelli  discinti^',  il  pezzQi;a| 

1..  cornamusa.  —  2.  stridula.  —  3.  zampogna.  —  4.  sta  pigramente.  —  5.  man- 
tello.  —  6  mantelline.  -  7.  quartieri  popolari  di  Napoli.  —  8.  nome  che  si  da  a 
Napoli  alla  classe  dei  ladri  e  assassini.  —  9.  arresli  in  massa.  Dériva  dalla  rele  con 
cui  si  prends  il  pesce.  —  10.  délie  selve,  delà  campagna.  —  11.  sciolli. 
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di  pane  in  bocca,  mentre  i  monelli   danno  in   un'esplosione  di  contentfzza 
gridando  :  E  z.ampugnare  !  E  vemtto  Natale  !  E  zampugnare  ! 

Pasqiia'e  dk  I.ica. 


Il  Nido. 

Nel  selvaggio  rosaio  ischcletrito 
Penzola  un  nido  :  corne  a  pritnavera 
Ne  prorompeva,  empiendo  la  riviera 
Il  cinguetti'o  del  garriilo  convito  '  ! 

Or  v'è  solo  iina  piuma  clie  all'invito 
Del  venloesita,  palpita,  leggera, 
Quai  sogno  antico  in  anima  severa 
Sl'uggenlc  sempre,  e  non  mai  l'uggito. 

Giovanni  Pascoli 


I.  a  primaver.i,  il  cingiiottio  délia  famigliiiola  riunita  e  chiacchierina  corne  veniva 
su  da  quel  nido  ! 


La  vigilia  di  Natale  a  Napoli. 


I. a  vigilia  di  Natale  pare  ehe  sia  il  linimondo.  Neile  piazze  le  cose  da 
mangiare  stanno  gettate  a  cataste  '  ea  montagne  ;  i  venditori  mettono  in 
mostra  tntto  (juello  clie  hanno  e  si  sgolano  -  a  gridare  :  i  pescivendoli 
altaccano  una  ligura  di  S.  Pasquale  alla  sporta  del  pesce,  e  con  la  mano 
levaodo  in  alto  un  capitone  '  lo  mostrano  a  tutti  e  giidano  corne  ossessi  ; 
gented'ogni  condizione  va,  viene,compera,  porta,  s'alfanna;  i  zampognari 
suonano  continuamente  e  t'assordano;  chi  t'incontra  per  via  ti  dà  il  buon 
Natale,  e  se  o  povero  vuole  la  mancia  ;  le  donnicciole  metton  in  pegno  la 
materasse  per  avère  il  pesce  e  le  altre  cose  richieste  dalla  santa  giornata  ; 
insomma  s'ha  a  mangiare  '*  e  pigliare  un'indigestione  in  onore  del  santo 
Hambino.  Non  pure  nelle  chiese,  ma  in  ogni  casa  i  fanciulli,  le  donne, 
gli  uomini  devoti  fanno  il  presepe;  e  lo  faceva,  persino  il  Re  ''  con  le  sue 
mani,  a  Caseita,  e  correva  molta  gentea  verderlo.  Col  presepe  va  la  festa, 
i  cantl,  gli  spari.  Corne  se  Ibsser  poche  le  grida  del  giorno,  per  tutta  la 
nette  si  ode  lo  sparo  di  fuochi  d'artilizio  che  dai  balconi  si  gettano  suUa 
via,  non  importa  se  cadano  in  capo  a  quelche  povero  diavolo  che  passa 
digiuno.  Una  volta  questi  mi  parevano  costumi  barbari  e  avrei  voluto 
distruggerli,  oggi  mi  piacciono,  e  so  che  sono  antichissimi.  I  vecchi  napo- 
letani,  coine  i  romani,  célébra vano  le  teste  di  Saturno  nel  mesedi  Dicem- 
bre  ;  celebravano  il  natale  dell'anno,  che  incomincia  dopo  il  solstizio 
d'inveino,  il  2o  Dicembre  che  ha  la  notte  più  lunga  ;  e  tra  le  vivande  del 
sacro  rito  era  l'anguilla,  o  il  capitone,  emblema  deiranno  che  ritorna 
sopra  se  stesso,  erano  i  mustacciuoli  che  dicevano  miistncca,  inustaccola, 
fatti  di  mosto  •"',  farina  e  melo,  c  i  sosamielli,   fatti  di  grani  di  scsamo  e 


1.  mucchi    —  2.  rompon  la  gola    —  3.  anguilla.  —  4.  si  deve  mangiare.       "i.  fer- 
dinando  11  di  Borbone.  —  6.  moiit. 
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mêle,  ed  in  Torma  di  cerchio  o  di  serpi,  e  più  propri  dei  napoletani  perché 
greci. 

Ora  la  festa  o  un  inislo  di  pagano  e  dicristiano,  di  anticoedi  moderno; 
quel  che  v'è  di  barl)aro  non  c  certamente  l'antico. 

Luigi  Settembrini*. 

*  cliiaro  scrittore  e  patriola  napoletano  (ISlS-lSlÔ). 


Dalla  ((  Vita  di  Federico  il  Grande  *  ». 


Crescendo  l'età  del  re  e  la  sua  debolezza,  gli  accadeva  lalvolta  di  dor- 
mire  più  a  lungo  di  quanto  si  l'osse  proposto  :  egli  se  ne  irritava,  e 
ordino  al  suo  cameriere  di  non  lasciarlo  dormire  oltre  Tora  convenuta  e 
di  svegliarlo  per  forza.  Un  domestico,  entrato  di  fresco  al  suo  servizio, 
venue  un  giorno  da  lui  per  eseguire  quest'ordine.  «  Lasciami  dormire  un 
altro  po',  sono  talmente  stanco  ancora  !  »  —  Yostra  Maeslà  mi  ha  ordi- 
nato  di  venire  cosî  per  tempo.  »  —  «  Solo  più  un  quarto  d'ora 
ti  dico.  »  —  ((  Non  un  minuto,  Maestà,  sono  le  quattro  e  non  me  ne 
vado.  »  —  «  Henone,  esclamo  il  re,  li  saixibbe  incappata  maie  se  mi  avessi 
lasciato  dormir  oltre.  »  -^^ 


'  Vedi  il  testo  in  tedesco,  la  versione  nelie  altre  parti. 


Lo  specchio  e  l'amor  materno. 

(Storia  giapponese.) 


Viveva  in  un  villagio  delT  Etsigo,  che  è  una  provincia  del  Giappone, 
una  f'amigliuola  composta  del  sigiior  Sakurei,  della  moglie  e  di  una  loro 
ligliuoletta,  per  nome  Amoi,  che  era  tutto  l'orgoglio  e  l'amore  dei  geni- 
lori. 

Ura  avvenne  che  il  signor  Sakurei,  il  quale  era  un  funzionario  pub- 
blico,  f'orse  il  sindaco  del  suo  paese,  dovctle  recarsi  alla  capitale  e  lascio 
sole  la  moglie  e  la  tigliuola,  alla  quale,  allontanandosi,  diede  quelle  rac- 
comandazioni  disaviezza  e  di  prudenza  che,  anche  nel  regno  del  Mikado, 
usano  i  babbi  quando  sono  costretti  a  separarsi  dai  loro  bambini. 

Per  qualche giorno  regno  un  po'  di  malinconia  nella  casetta  di  bambù; 
ma  poi  lasignora  si  fece  animo,  perché,  dopo  tutto,  era  un  grande  onore 
per  suo  marito  di  essere  stato  chiamato  dal  Sovrano,  et  poi  perché  era 
primavera  che,  voi  sapete  è  la  più  bella  stagione  dell'anno  in  tutti  i 
paesi,  ma  specialmente  al  Giappone. 

Passo  il  tempo  dell'assenza,  come  passano  tutte  le  cosedi  questo  mon- 
do,  e  il  buon  padre  ritorno  al  suo  villaggio,  accolto,  vi  lascio  immaginare 
con  quanta  gioia,  dalla  moglie  e  dalla  tiglietta. 

Forse,  nelle  carezze  di  quest'ultima,  entrava  un  poco  d'intéressé  per 
le  belle  bambole  egli  altri  giocattoli  riçevuti  dal  babbo  ;  ma  è  inutile 
parlarne  ! 
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Anche  la  signora  SaKurei  aveva  riceviito  la  sua  parte  di  doni,  fra  cui 
c'era  uno  specchio,  di  quelli  cho  si  tengono  a  mano,  tutto  d'argento  da 
iina  parte  e  daH'altra  con  la  sua  bella  lastra  liicente.  Era  questo  il  primo 
specchio  che  capitava  nel  piccolo,  romito'  villaggio  dell'  Etsigo.  Scom- 
metto  che  i  lettori  e,  specialmente,  le  lettrici  sorridono  perché,  pur 
troppo,  da  noi  i  binibi  iniparano  a  conoscere  questo  istrumento  divanità 
prima  dell'alf'abeto,  Basta;  la  signora  Sakurei,  che  era  proprio  una  cara 
sempliciona^quando  si  trovo  davanti  alla  propria  immagine,  che  essa 
non  aveva  mai  veduta,  perché,  come  ho  detto,  non  aveva  mai  posseduto 
uno  specchio,  rimase  a  bocca  aperta  e,  nella  sua  benedetta  ignoranza, 
esclanio  ad  alta  voce,  facendo  sbellicar  dalle  risa^  il  niarito  :  «  Oh  giuir- 
date,  caro Sakurei,  che  bella  ligurina  !  e  âpre  la  bocca,  sorride  !  si  diiobbe 
che  mi  voglia  parlare  !  Osservato  como  é  slrano  !  ossaha  un  kimono  come 
il  niio  !  » 

—  Sei  pur  la  gran  sciocchina,  mogliellina  niia  !  Non  vedi  che  quella 
inimagine  è  la  tua  f  e  sono  tuoi  gli  occhi  ridenti,  la  boccuccia  che  pare 
unalVagola  ?  Quest'oggetto  meraviglioso  si  chiama  specchio,  e  alla  capi- 
tale tutte  le  signore  ne  hanno  almeno  una  dozzina  in  ogni  stanza  ! 

Per  essere  sinceri,  la  signora  si  senti  molto  soddisfatta  di  trovarsi  cosi 
bellina  e  più  volte  nella  giornata,  di  nascosto  da  Amoi,  a  cui  non  voleva 
dare  cattivo  esempio,  si  compiacque  di  mirarsi  nella  lastra  meravigliosa. 
Ma  il  giuochetto  pericoloso  durù  poco,  perché  la  signora  che  era  vera- 
niente  buona,  si  svesU  presto  délia  sua  vanità  e,  per  nonricadere  più  nel 
peccato,  nascose  il  tentatore  nel  più  profonde  dei  suoi  cofani  di  lacca, 
insieme  aglialtri  tesori  che  nessuno  dovcva  toccare.  La  vita  riprese  il  suo 
corso  rcKolare.  .  . 


iVIa  ahimè  !  anche  al  Giappone  cresce  quella  malvagia  pianta  che  si 
chiama  dolore.  E  un  giorno  molto  triste,  non  ostante  le  più  aflettuose 
cure  di  Amoi,  clieormai  s'era  fatta  una  bella  giovinetta,  la  buona  signora 
Sakurei  si  trovo  presso  a  morire.  Non  starù  a  descrivervi  la  disperazione 
délia  fanciulla,  né  (piella  del  suo  babbo,  per  non  allliggervi  troppo. 
Ouando  l'inferma  cap\  chestava  per  abbandonare  i  suoi  diletti  congiunli, 
chiamo  la  (igliuola  e  le  disse  con  debolo  voce  :  «  Amoi,  mia  adorata, 
Ira  poco  ti  lascero  sola  col  babbo,  amalo  sempre  con  tutto  il  tuo  cuore 
e  promettimi,  quando  io  non  ci  sarô  piiù,  di  guardare  tutti  i  giorni  quella 
lastra  incorniciata  d'argento  che  troverai  fra  le  altre  cose  mie,  nel  cofano 
dei  tesori  ;  tu  viscorgerai  la  mia  immagine  e  sarà  come  se  io  fossi  ancora 
con  te.  » 

La  bimba  promise  e  dopo  poco  la  giovaue  madré,  calma  e  rassegnata, 
volo  al  Signore. 

Amoi  non  dimenticù  mai  la  promessa,  e  ogni  giorno  toglieva  dal  suo 
ripostiglio  Io  specchio  e  vi  trovava  quella  che  essa,  nella  sua  cieca  fede, 
credeva  essere  l'immagine  délia  madré,  non  come  l'aveva  veduta  negli 
ultimi  tempi,  ma  raggiante  di  freschezza  e  di  gioventù. 

A  quella  immagine  Amoi  raccontava  le  sue  semplici  gioie,  i  suoi  dolori 
come  aveva  fatto  sempre  con  la  defunta.  e  cei^cava  di  evitare  ogni  azione 
meno  che  buona,  per  non  vedere  conturbato  il  bel  voltp  sereno.  E'  inné- 


1.  solitario.  —  2.  una  creatura  semplice,  ingenua.  —  3.  rider  di  cuore,  molto.^ 
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gabile,  infatti,  che  la  coscienza  tranquilla,  la  soddislazione  dell  animo  si 
ritlettono  salla  nostra  faccia.  E  la  più  grande  consolazione  di  Amoi  era 
di  poter  dire,  guardando  lospecchio:  «  Mamma  mia,  mi  sono  condotta 
coine  tu  avresti  desiderato.  » 

Il  signor  Sakurei,  che  ormai,  dopo  la  morte  délia  hda  compagna,  non 
aveva  occhi  che  per  la  tigliuola,  aveva  osservato  più  voite  il  suo  gesto 
di  adorazione  e  di  preghiera,  e  un  giorno  voile  averne  spiegazione. 

-  Babbo  -  rispose  la  fanciulla  cogli  occhi  lucenti  per  la  commozione 
_  euardo  lo  specchio  per  vedervi  la  mamma  e  parlarle.  Ghelo  ho  pro- 
messo  quando  cihalasciati,  prima  d'andarsene  nel  «  bel  giard.no  dove 

è  sempre  primavera  !»  o  i       •      ^  i    ,^ 

AUora,  suUa  barbetta  a  punta  e  incanutita  del  signor  Sakurei  caddeio 
grosse  lagrime  che  la  bimba  asciugù  colle  carezze  ;  ma  eg  i  non  ebbe  il 
coraggio  di  sfatare  *  il  miraggio  ^  creato  dalla  ingenua  antasia  de  a 
ligliSola,  non  voile  dirle  chel'immagine  ritlessa  nello  specchio  era  quel  a 
délia  sua  Amoi  che  l'associazione  costante  del  pensiero  colla  de  unta,  la 
natura,  o  forse  un  miracolo  delPamore  materno,  plu  forte  délia  mor  e, 
rendava  ogni  giorno  più  somigliante  alla  genlile  e  santacreatura  perduta. 
(Dalla  rivista  La  donna.)  amea. 


4.  togliere  il  prestigio,  dimostrar  linganno.  —  5.  mirage. 


I  due  gobbi 


Un  gobbo  era  un  d\  partilo  dal  suo  paese  per  andare  n  un  altro.  Ma 
nerdetle  la  strada.  La  notte  lo  sorprese  in  un  bosco.  Egli  contmuo  ad 
andare  Va  va  e  va,  giunse  in  un  luogo  iUuminato.  Era  il  amoso  Noce 
TseLenlo  S  sotto  if  quale  ballavano  streghe  e  diavoli  Una  streghe  ta 
vide  il  gobbo  e  lo  invité  a  ballare.  Il  gobbo  acconsenti  e  bal  o  con  tanto 
bel  g'-lo  che  la  strega  gli  disse  :  «  ïi  posso  io  ^-e  ^ualche  iavore  « 
Uispose  l'allro  :  «  Si,  vorrei  che  mi  si  togliesse  il  fa^-dello  de  ho  suUa 
schiena.  >>  Allora  la  strega  fece  venire  su  un  vassoio  d  a  gento  una  sega 
di  burro.  Con  questa  gli  taglio  la  gobba  senza  punto  iargli  maie.  La  mat- 
tina  eoli  tornù  al  suo  paese  diritto  corne  un  fuso.  Tutt.  meravigliarono 
di  av^-lo  visto  partire  colla  gobba  e  tornarsene  senza.  Egli  '-acconto  il  caso. 
Un  altro  gobbo!  poichè  l'ebbe  sentito,  disse  :  «  Stanotte  ci  vo  andare  anch 
io  al  Noce,  a  farmi  togliere  lo  scrigno^  dalla  schiena.  »  Vi  ando.  Fu  in- 
vitato  a  ballare  da  una  strega.  Ma  egli  ballo  si  maie  e  si  most  o  si 
sgarbato,  che  lastrega  ne  fu  scontenta.  Il  gobbo  aspettava  di  veder  v  me 
la  se-a  di  burro  Invece  venue  il  vassoio  colla  gobba  dell  al  ro,  e  la  stiega 
gliela  attaccô,  si  che  il  poverelto  tornù  al  paese  con  duegobbe  :  una  d.etro^ 
e  l'altra  innanzi  ;  e  tutti  ne  fecero  beffe  -. 


1    è  crfdenza  popolare  che  qui  si  radunino  di  notte  le  streghe.  -  2.  piccolo  forzier| 
Uui'\uol  dire  :  la  gobba.  —  3.  io  burlarono. 


Les  Cinq  Langues 
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Miscellanea. 


La  resurrezione  di  Ostia. 

Ostia,  che  con  Ardea,  Anzio,    Lavinio  e  Laurento  costiluiva  la  penlapoli  ' 
deU'anlico  Lazio.  fra  ((ualche  anno  risorfierk   a   nnova  vila,    poichè  è  noto 


Ostia.  —  Magazziiio  d'olio. 

che  in    sej^uito  all'aumcnlo  scmprc  crescente  délia  popolazione,  Roma  ha 
hisogno  di  allargare  lasuacerchia  e,  necessariamente.diaccoslarsi  al  mare. 

11  grande  viale  dunqiie  che  si  stacoslruendo  per  allacciare-  Roma  al  mare 
e  il  tramvai  elettrico  che  su  queslo  vialc  dovrà  transilare  fra  un  paio  di  anni 
—  nell'occasione  délie  feste  délia  proclamazione  di  Roma  capitale  d'Italia  — 
dànno  affidamento  che  Oslia  cessera  d'essere  la  cilla  morta,  la  Pompei  del 
Lazio. 


1.    riuiiione  di  cinque  ciltà  (pcnlc,  in  greco,  =  cinque).  —   2.   annodare,  colle- 
gare. 
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La  comodità  délia  vita  pratica  ci  guadagnerà,  malapoesia  delta  bellissima 
città  di  ruine  sarà  distrutta  per  sempre  ! 


Michelangelo  e  le  tombe  medicee. 

Tutti  hanno  visto,  o  conoscono  grazie  aile  tante  riprodiizioni  grafiche,  le 
Quattro  celebri  statue  allegorichc  —  la.  JS'otte,'i\  Crepuscolo,  il  Giorno  e  lAu- 
rora  —  di  Michelangelo  nelte  tombe  medicee  in  S.  Lorenzo  a  Firenze.  Ora 
uno  studioso  tedesco,  il  prof.  Bombe,  avrebbe  assodato  ^  ch'esse  non  sono 
opère  originaJi  del  grande  maestro,  si  l)ene  esecuzioni  libère  degli  allievi 
di  lui  dai  suoi  modelli,  e  che  i  modelli  originali  sono  invecc  quelli  conser- 
vati,  in  gesso,  neiraccaderaiadi  belle  arti  di  Perugia.  Sta  il  fatto  che  a  Pèru- 
gia,  in  una  sciagurata  trascuratezza,  si  trovano'i  gessi  délie  statue  medicee 
donati  nel  1573  dal  perugino  Vincenzo  Danli,  cbe  fu  torse  il  miglior  allievo 
di  Michelangelo.  Sin  qui  erasi  credulo  che  fra  questi  gessi  e  i  marmi  di  S. 
Lorenzo  Fidentità  fosse  assoluta.  invecc  no  :  il  Bombe  si  è  assicurato  che  i 
marmi  sono  dicirca  un  decimo  più  piccoli  dei  gessi,  c  che  vi  sono  diiïerenze 
sensibilissimespecialmente  nella  testa deirA^rora  e  nell'inclinazione  di  quel- 
la,  incompleta,  del  Giorno,  nelle  pieghe  dei  panni,  nell'esecuzione  minuta 
dei  particolari,  ecc.  Inoltre  tutti  sanno  che  le  statue  di  Firenze  posano  su 
piani  inclina ti  inrurvati,  (chè  incurvati  sembra  dovessero  essere  i  coperchi 
délie  tombe  medicee  rimaste  sempre  incomplète  essendo  il  Buonarroti  pas- 
sato  a  Roma  allora  dell'assedio  di  Firenze  abbandonando  il  lavoro),  mentre 
queste  di  Perugia  posano  su  piani  inclinât!  rettilinei.  Altri  veramente  ave- 
vano  in  passalo  e^presso  il  dubbio  che  i  gessi  perugini  fossero  getti  délie 
crête  modellate  direttamente  da  Michelangelo,  ma  la  trascuratezza  in  cui 
erano  tenuti  Iratteneva  daU'insistervi  troppo.  Adesso  che  ha  parlato  il  pro- 
fessore  tedesco  giovaalmeno  sperare  che  si  avrà  per  essi  maggior  cura.  Ad 
ogni  modo  la  questione  artistica  desta  ora  il  più  vivo  interesse. 


3.  accertato,  messo  in  sodo. 


Una  lettera  di  Gapodanno  di  G.  Mazzini. 


I 


È  uscito  da  poco  a  Londra  il  hbro  postumo  di  Jessie  Wliite  Mario,  la  coraggiosa 
donna  inglese  che  prese  tanta  parte  aile  vicende  del  nostro  Risorgimento,  che  fu 
l'amica  di  Garibaldi  e  Mazzini  e  la  sposa  del  garibaldino  Alberto  Mario.  11  suo  libro, 
intitolato  The  Birtk  of  Modem  Italy  contiene  interessantissimi  ricordl  deU'esilio  lon- 
dinese  '  di  Mazzini.  Ecco,  tra  le  altre  pagine,  la  lettera  che  Mazzini  scrisse  ai  propri 
genitori  nel  Gapodanno  del  1847  —  dopo  dieci  lunghi  anni  d'esilio  1 

lo  sempre  penso  a  voi,  ma  più  in  questi  tcmpi  :  vi  pensai  ieri  tutta  la  sera 
nel  mezzo  di  una  famiglia  inglese  di  frateili  e  sorelle  dove  rimasi  sin  dopo 
la  mezzanolte.  Quando  io  penso  alla  sorella  morta  e  alla  vostra  soiitudine 
naturalmente  la  mia  tristezza  aumenta  sempre  più.  Ma  non  vi  nego  che  io  vi 
scrivo  con  più  allegrezza  e  coraggio  e  speranza  quest'armo  che  nei  precedenti. 
Io  sento  entro  di  me  una  certa  audacia,  un  raddoppiamento  di  energia,  che 
è  inesplicabile  perché  io  non  so  trovarne  altra  causa  salvo  il  sentimento  che 
questo  anno  préludera  ^  a  più  felici  tempi  e  porrà  forse  fine  alla  nostra  sepa- 
razione...  E'  un  presentimento  ?...  Io  non  so  nulla,  ma  ho  strane  sensazioni, 


1.  di  Londra.  —  2.  précédera,  annunzierà. 
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come  il  cavallo  di  giierra  che  odora  la  polvere.  Vi  dico  questo  come  il  mi- 
gliore  augurio  pol  nuovo  anno  che  posso  mandarvi  ;  ma  se  è  un'illusione, 
se  anche  il  prossimo  anno  dovrà  passare,  come  gli  altri,  nella  tristezza  e 
neirisolamento,  sia  t'atla  la  volontà  di  Dio  e  possa  la  nostra  amarezza  esser 
calma,  animata  dalla  fede  in  Lui  che  sa  più  di  quel  che  noi  sappiamo  eche, 
qui  0  altrove,  ci  riunirà...  Siamo  grati  anche  in  mezzo  ai  dolori  e  marciamo 
avanti  con  parimente  coraggio.  Abbiamo  vissulo  senza  rimorsi  e  senza  ri- 
morsi  io  ho  fiducia  che  c'incontreremo  e  con  lo  stesso  amoreche,  a  traverso 
la  nostra  vita,  creo  la  nostra  forza.  iJio  vi  benedica  tutti  allora,  madré,  pa- 
dre,  sorella  che  mai  cessaste  di  amarmi  e  voi  due  che  tutto  continuate  a  fare 
per  me,  possiate  esser  sempre  benedetti  ! 


Come    Carducci  correggeva  le   bozze. 


Ero  ancora  studente  al  secondo  anno  di  Università  quando  ebbi  l'incarico 
di  aiutare  il  Carducci  nella  correzione  délie  bozze  per  la  ristampa  di  tulte  le 
opère.  Diro  subito  che  per  circostanze  c  per  volontà  mi  sottrassi  a  tanto 
onore  non  molti  mesi  di  poi,  e  che  i  primi  volumi  délia  collezione  sono  ap- 
punto  quelli  èorretli  mon  bene  ;  ma  anche  dirù  subito  che  dal  Carducci 
non  ebbi  mai  alcuna  délie  famose  strapazzate,  '  mai  un  rimprovero.  Di 
cio  non  mi  meraviglierei  ncmmeno  io  se  la  coscienza  m'accertasse  che  ero 
nato  latto  per  corregger  bozze  e  che  non  peccai  mai  di  distrazioni  :  al  con- 
trario, la  coscienza  mi  lascia  molti  dubbi  in  proposito  e  mi  fa  rimettere 
la  mia  t'ortuna  alla  sola  bouta  del  Professore. 

In  che  consisteva  il  compito  a  me  imposto?  Anzi  tutto,  dovevo  liberare 
la  prima  composizioiie  tipogratica  dalla  innumerevole  moltitudine  degli  er- 
rori  piùovvii^;  e  11  assalivo  con  l'impeto  didon  Chisciolte  addosso  al  branco 
di  pécore  :  onde'    me  ne  scappavano  d'ogni  parte. 

Lasecondîi  correzione  in  colonna  era  l'alta  dal  Professore  ;  e  poicliè  la  ri- 
stampa  veniva  condotta  su  l'edizione  piîi  récente,  io,  con  temporaneamente, 
leggevo  il  testo  piti  antico  ;  e  riscontravamo  cosi  le  variant!.  Ma  ora  biso- 
gnava  fermar  la  lezione  detinitiva.  Mi  chiedeva  Egli  : 

—  Che  ne  pcnsi  tu  ".' 

Tendcvo  l'arco  deU'inlelletto  *  a  riflettere  o  a  rispondcre  ;  rispondevo. 
— Dicibene  —  mormorava  il  Professore  (juando  approvava;  e  quando  disap- 
provava  : 

—  Dici  bene  . .  :  ;  ma  liai  torto  ! 

Ecerte  volteera  queslioned'altro  che  di  varianti  !  Leggendo  o  correggendo 
gli  occorevano  idée  nuove  o  diverse  ;  dubbi  da  chiarire  ;  emendamenti  ^  ed 
aggiunte  clic  gli  sarebbe  parso  maie  o  colpa  non  fare.  Se  a  ciô  bisognava 
consultar  qualche  libro,  la  riccrcadi  essoo  del  luogo  di  esso  seguivaalacre,  tal- 
volla  scherzosamenterabbiosa.talvolta  penosadavvero.Scriveva...  Ah  la  carta 
délie  sue  bruttc  copie  !  N'aveva  sempre  pronta  allô  scrilloio,  davanti  o  da  lato; 
ed  eran  pagine,  spesso  non  del  tutto  blanche,  di  fogli  e  foglietti  stracciati  da 
lettere,  da  circolari,  da  carte  d'invito,  da  liste,  da  ordini  del  giorno  o  di  asso- 
ciazioni  o  del  Consiglio  comunale,  da  comunicazioni  ufficiali,  sin  da  «  parte- 
cipazioni  »  di  nozze  e  di  morte  !  Una  croce  a  lapis  rosso  o  bleu,  tracciata  a 
due  gran  colpi  su  la  bozza,  e  un'altra  uguale  sul  manoscritto  indicavano  al 
proto  il  punto  d'attacco  \  Non  bastando  le  croci,  soccorrevano  i  numeri. 


1.  sgridate.  —  2.  chiari,  visibili.  —  3.  sicchè.  —  4.  aguzzavo  l'ingegno.  —  5.  cor- 
rezioni.  —  6.  rapitla.  —  1.   il  punto  in  cui  bisognava  incastrare  la   correzione. 
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Compiuta  la  seconda  correzione  délie  bozzein  colonna,  facevamo  la  corre- 
zione  su  le  prove  impaginate;  per  la  quale  leggevamo  il  testo  a  vicenda. 

E  non  bastava  !  lo  dovevo  ancora  rileggere  il  foglio  di  prova.  Alla  fine, 
auf!,  potevo  scrivere  il  «  sistampi»  di  prammatica. 

Ebbene  :  dopo  tanla  ansietà  di  osservazione,  dopo  lanta  intensione  visiva, 
ecco  dal  foglio  di  tiratura,  che  avrebbe  dovuto  esser  perfetto,  balzar  allô 
sgiiardo  altonito  l'errore,  la  svista  !  Ne  provavo  tal  rabbia  che  il  Cardncci 
invece  d'arrabbiarsi  anche  lui,  sorrideva  e  scuoteva  lespalle. 

—  Non  ti  confondere  ! 

Una  voKa  perô  disse  :  —  Glièun  errore  un  po'increscioso  \..  ;  dafarcredere 
che  io  non  sappia  la  grammatica  ! 

...  Ma  a  cotesti  triboli  '  non  mancavano  consolazioni. 

Io,  intanto,  ero  divennlo  un  personaggio  eccezionale.  La  donna  di  servizio 
in  casa  Cardncci,  qualsiasi  ora  me  le  presentassi,  m'accoglieva  con  nn  bel 
sorriso. 

Se  la  signora  Elvira,  all'udir  la  scanfipanellata,  le  chiedeva  :  —  chi  c?  — , 
la  donna  rispondeva  :  è  lui  !  —  E  lui  signilicava  :  «  colui  che,  Dio  sa  perché, 
ha  libero  ingresso  a  dispetto  di  tanli  che  ho  ordine  di  rin)andare  ».  Credo 
anzi  che  si  spicciasse  '"dagli  importnni  rispondendo  : 

—  Il  professore  non  puô  ricevere  ;  c'é  lui  ! 

Quel  lui  misterioso  acquistava  tal  potenza  da  innpedire  di  ribaltere  o  d'in- 
sistere  a  ogni  mortale,  per  grande  che  si  fosse. 

Altra  consolazione.  Non  di  rado,  alt'ora  délia  posta,  vedevo  in  che  modo  il 
Maestro  conciava ''  gli  adulatori  e  i  mendicanti  di  fama  letteraria.  Omaggi 
di  lettere,  libri  e  opuscoli  finivanosolto  lo  scrittoio,in  un  mucchio  da  posarci 
i  piedi.  Posso  attestare  che  le  opère  pigiate'-  con  piîi  furia  erano  romanzi.  — 
un  romanzo  a  me  ?  —  Giù  !  E  pigiava. 

Allra  consolazione.  M'accadeva,  talvolta,  di  aiutare  il  Maestro  in  cose  fuor 
del  compilo  mio. 

Una  mattina  di  maggio  lo  Irovai  in  pantofoie  e  veste  da  caméra,  scami- 
ciato,  arruffatto.  Fu  aft'retlata,  come  non  mai,  la  correzione  délie  bozze, 
perché  Egli  doveva  partire  per  Roma;  e  di  tratto  in  tratto,  a  intervalli  di 
minuti,  mi  faceva  guardar  l'orologio.  Corne  gli  rimaneva  soltanto  il  tempo  di 
vestirsi  alla  svelta,  balzô  in  piedi,  balzo  nella  caméra  da  letto.  Di  là,  lo  udii 
sbuffare...  Poi  gli  sbuffi  divennero  i  sordi  ruggiti  di  un  leone  in  gabbia. 
Poi  grida  :  —  Elvira  !  Elvira  ! 

La  signora  accorse;  ma  evidentemente  invano,  perché  al  nome  di  lei  segui, 
con  richiamo  anche  pii^i  forte,  il  mio.  Accorsi  e. ..  vidi. 

Un  maledettissimo  colletto  non  aderiva  allô  scollo  délia  camicia.  Bisognava, 
urgeva  che  l'asola  arrivasse  al  bottone  e  il  bottone  vi  pénétrasse  :  ma  si! 
Una  difficoltà  énorme;  uno  sforzo  immane;  un'impresa  forse  impossibile! 

—  Provati  tu  !  —  grida  a  me,  oramai  disperato,  il  Poeta. 

Mi  provo.  Ahimè  !,  il  primo  tentativo  fallisce.  Allora  domando  :  —  Mi  dà 
facoltà,  per  vincere,  d'aftogare  il  piii  gran  Poeta  d'Italia? 
L'ira,  la  disperazione  scoppia  in  riso. 

—  Si  !  tira  via  ! 
E  liro  e  tiro. . . 

Finalmente  il  colletto  andô  a  posto  ;  e  il  Maestro,  sano  e  salvo,  a  Roma. 
Altra  consolazione  :  il  suo  ritratto,  con  la  dedica. . . 


Un  giorno  Casarino  Zanichelli  mi  disse:  —  Ho  qui  un  pacco  di  ritratti  deî 


8.  doloroso.  —  9.  tormenti.  —  10.    si  libérasse,  —  11.  trattava.  —  12.  pestate. 
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Carducci.  Se  vuole,  glieli  porli  lei,  quando  va  per  le  bozze  :  è  iina  bella  occa- 
sione  per  ottenerne  uno. 
Non  aveva  parlato  a  un  sordo,  e  animosamenle  presi  il  plico  e  mi  avviai. 

—  0  è  di  bnon  umore  —  pensavo  slrada  facendo  —  e  gli  faccio  la  dimanda 
senza  vsoggezione  ;  o  è  fosco,  e  gli  csprin)er6  la  niia  voglia  con  gli  occhi  o  cou 
qualche  grosso  sproposito,  sia  tipografico  sià  d'altro  génère.  Unaslrapazzata, 
quel  giorno,  mi  pareva  desiderabile  se,  per  compenso,  lasegiiisse  il  prezioso 
dono. 

Salgo  le  scale (che  tic  e  toc  !)  ;  entro..  .. 

—  Buon  giorno,  professore. 

—  Uiui. . .  —  Tre  u  spavcnto^i,  mentre,  a  capo  chino,  egli  scriveva.  E  io 
li,  immobile,  davanli  allô  scriltoio,  con  quelTaflare  in  mano  e  (piella 
speranza  in  cuore.  Finalmente  rialza  la  testa,  mi  dà  lena '^  con  nn  mezzo 
sorriso,  chiede  :  —  che  ora  è  ?  —,  e  prima  délia  risposta  aggiiinge  :  —  sei  in 
ritardo  ! 

Avevo  anticipato  di  n)ezzoretta  buona  ;  ma  dissi  : 

—  Zanichelli  mi  ha  fatto  attendere  qnesti  ritralii...  da  portarle. 

E  tombola!  11  Professore  prende  il  pacco.  lo  svolge,  lascia  cader  da  una 
parte  le  fotografie,  getia  dall'altra  l'involucro;  e  mi  guarda  c  non  vede 
nnlla  ne'  miei  occhi  ma  mi  lascia  leggere  nei  snoi  il  pensiero  che  rivolge  a 
Cesarino:  «  vi  par  bello  dur  a  credere  ai  miei  scolari  che  io  sia  (atiio?  » 

Addio  speranze  !  Infalti  esclama  :  —  Lavoriamo  !  Presto  !  —  corne  a  dire  : 

—  Bando  aile  sciocchezze  ! 

Alla  solita  bisogna  accudivamo  dtinque  di  iimor  pessimo  entrambi,  i>llor- 
chè  —  dope  quanto  tempo  non  so  —  si  ode  nna  scampanellala  alla  porta 
di  casa.  Bene  !  Non  ci  mancavache  quella  !  E  quindi  voci  ;  parole. 

La  cameriera  sbraitava  "  :  —  Non  c'è  1  non  si  pui»  !  non  riceve  ! 

Finchè  cessé  la  contesa.  Snperando,  corne  se  nienle  fosse,  l'ostacolo  délia 
cameriera,  il  forostiero  apri  Tuscio,  entro  baldaiizoso  e  ilare... 

—  Siciliani  !  —  esclama  il  Carducci,  rasserenato  di  subito,  al  solo  ve- 
derlo. 

Era,  credo,  il  figliolo  del  Siciliani  filosofo. 

—  Professore,  mi  scusi  !  Ho  voluto  vederla,  sahitarla. . .,  prima  di  passare 
una  grande  stretta  '■'  . . . 

Una  disgrazia  ?  Il  Carducci,  perplesso,  gli  domanda  : 

—  Quale  stretta  ? 

—  Dei  Dardanelli  —  risponde  l'altro.  Vado  aU'ainbasciata  di  Costanlino- 
poli. 

—  Sempre  uguale  !  sempre  ugnale  !  — il  Carducci  urla  indicando  a  me  il 
freddurista'^.  K  a  lui  :  —  Smettila,  sciagurato  ! 

Invece  il  giovane,  con  faccia  tosta  ",  spialtella  quantc  freddure  ha  in 
pronto  . 

—  Finiscila,  ti  prego  ! 

—  Si,  professore,  finisco  !  E  quando  ci  rivedremo,  Lei  non  mi  riconoscerà 
più  ! 

—  Perché  ?  Sentiamo  :  perché  ? 

—  Avrô  fatli  tanti  bagni  nel  mar  Nero  ! 

Per  fortuna,  in  questo  mentre,  il  freddurista  ha  scorto  i  ritratti.  Ne 
afferra  uno,  senza  complimenti  ;  e  solennemente  dichiara  che  non  andrà  in 
quel  paese  se  non  avrà  subito  dedica  e  data  nel  ritratto. 

Il  Carducci  ride;  ripiglia  la  penna  e  sospirando  ubbidisce. 

E  allora  io  prendo  un'altra  délie  fotografie,  e  la  inoltro  piano  piano. . . 

—  Anche  tu  ?  —  fa  il  professore  ridendo  di  nuovo. 

—  Anch'io  !  —  Né  avevo  colpa  di  freddure  io  ! 


13.  coraggio.  —  14.  grida-^a.  —  15.  giuoco  di  parole  :  stretla(—  congiuntiira  difficile) 
per  stretlo.  —  16.  faiseur  de  bons  mots.  —  17.  effronterie. 
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Ma  pur  troppo  dovetti  convincermi  di  una  colpa  più  pericolosa. 

—  Ad  Ad. .  .î —  Il  Garducci  restava  con  la  cannetta  a  mezz'aria.  —  Hai  un 
nome  impossibile  ! 

Nell'ansia  mi  sarei  sbaltezzato  volentieri.  Se  non  che  il  Maestro  si  rassegno 
ali'orribiie  alliterazione  e  scrisse  proprio,  sotte  la  sua  immagine  : 

—  Ad  Adolfo  ecc. 

Adolfo  Albertazzi*. 

•  Chiaro  scrittore,  apprezzato  autore  di  commedie. 


Una  poesia  di  0.  Guerrini. 


Gli  stiidenti  di  Bologna  han  celebrato  anche  quest'anno  la  tradizionale  «  fes.ta  délie 
matricole  '  ».  In  quest'  occasione  fu  piibblicato  un  «  numéro  unico  »  cui  collabora- 
rono  brillant!  scrittori  e  giornalisti,  e  tra  gli  altri  0.  Guerrini  (Lorenzo  Stecchetti), 
Bibliotecario  dell'  Università  colla  seguente  gustosissima  : 

Lettura  serale. 
Regia  bibliotega  dell'universita. 

Bologna,  3  dicembre,  Avviso  agli  Studenli. 
Leggonsi  nei  Giornali  di  codesta  città 
Alcune  osservazioni  e  diversi  lamenti 
Perché  l'emarginata  ^  lettura  délia  sera 
Or  non  ha  piii  luogo,  mentre  una  volta  c'era. 
Benchc  la  Direzione  deirufficio  scrivente 
Potesse  sempre  fingere  di  non  saper  niente 
Pur,  compulsati  ^  gli  atti  con  mano  diligente, 
Emette  una  risposta  coIl'Avviso  présente. 

Quando  un  nefasto  incendio,  com'è  noto,  a  Torino, 
Scoppiô  in  Biblioteca  aile  tre  del  maltino, 
Il  danno  fu  si  grave  che  commosse  il  paese 
Che  ne  parlô  tre  giorni  ed  i  giornali  un  mese. 
E  il  Governo,  volendo,  com'era  siio  dovere, 
Accorrere  al  rimcdio,  fu  pronto  a  provvedere 
Con  una  Commissione  che,  studiata  la  cosa, 
ïrovô  questa  lettura  molto  pericolosa 
E  che  non  è  prudente,  la  sera,  accender  lumi 
Dove  son  conservati  tanti  e  tanti  volumi. 
Fatta  questa  scoperta,  la  detta  Commissione 
Compilô  il  suo  rapporto,  stese  la  relazione 
Ed  évase  *  la  pratica,  in  base  délia  quale 
Il  ministre  soppresse  la  lettura  serale 
Cancellando  dall'uso,  con  sicuro  giudizie. 
La  figura  rettorica  di  un  vecchio  pregiudizio. 

Ed  ora,  voi  matricole  e  voi  studenti  anziani 
Studiate  quanto  basta,  mantenetevi  sani 
E  gradite  il  sainte  di  un  vecchio  che  una  volta 
Fu  matricola  pure  e  che  adesse  vi  ascolta 


1.  cosî  chiamansi  in  gergo  universitario  gli  studenti  nuovi  iscritli.  —  2.  gergo 
burocratico  =  notata  in  margine.  —3.  consul tati.  —  4.  gergo  burocratico  =  diede 
corso. 
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Rider  di  quel  beato  riso  di  gioventu 
Che  per  lui,  poveretto,  non  tornerà  mai  più. 
Ma  che  si  sente  ancora,  se  non  fosse  la  carica, 
Il  cuor  tanto  leggiero  e  la  cosclenza  scarica 
Da  mettersi  un  berretto  ^  da  ritornarc  a  scuola 
0  aile  voslre  adunanze  per  chieder  la  parola 
E  dir  che  non  ha  merito  ne  colpa  dell'orario 
Che  lamentano  alcuni...  Visto  il  Bibliotecario. 

0.    GUERRIM. 


5.  il  berretto  goliardico  degli  studenti. 


Varietà  dello  stile  gotico 


La  varietà  àe^W  stili  gotici  è  la  più  sana  e  la  più  bella,  perché  in  molli 
casi,  è  affatto  spoiitanea,  e  dériva,  non  dal  semplice  amore  del  cambia- 
mento  ma  dalla  nécessita  pratica.  Gli  è  che,  da  un  punto  di  vista,  l'ar- 
chitettura  gotica  è  non  solo  la  migliore,  ma  l'unica  razionale,  potendosi 
adattare  più  facilmente  di  tnlte  a  tutti  gli  usi,  ai  volgari  siccome  ai 
nobili.  Non  vincolata  da  ieggi  circa  la  pendenza  del  tetto,  l'altezza  délie 
colonne,  la  larghezza  degli  archi  o  la  disposizione  del  piano  fondamen- 
tale, essa  puù  restringersi  nella  torricella,  espandersi  nel  salone,  avvol- 
gersi  a  spirale  negli  scaloni,  o  slanciarsi  a  guglia  senza  perdere  délia  sua 
grazia  o  esaurire  la  sua  energia  ;  e  tutte  le  vol  te  che  le  occorre  di  cam- 
biare  di  forma  o  d'iiitento,  vi  si  piega  senza  nulla  perdere  ne  délia  sua 
unità  ne  délia  sua  maestà,  sottile  e  llessibile  (jual  serpentello  di  fuoco, 
ma  come'esso  sempre  attento  alla  voce  dell'incantatore.  Ed  è  una  délie 
principali  virtù  dei  costruttori  gotici  di  non  aver  mai  permessoche  con- 
cetti  astratti  di  simmelria  e  convenienza  esteriore  venissero  a  opporsi 
alla  reale  utilità  e  al  valore  di  ci6  che  facevano. 

Se  abbisognavano  d'una  linestra,  l'aprivano  ;  se  di  una  caméra, 
l'aggiungevano  ;  se  di  un  l)arbacane,  lo  costruivano  ;  senza  l'ombra  di 
riguardo  per  qualsiasi  convenzione  tradizionale  circa  l'aspetto  esteriore, 
e  sapendo  (comme  infatti  vediamo  che  accadde  sempre)  che  tali  audaci 
infrazioni  del  piano,  anzi  che  nuocere  alla  sua  simmetria,  le  avrebbero 

dato  maggiore  risalto Ciascheduno  degli  architetti,  successivamente 

impiegati  a  qualche  grande  opéra,  costruiva  a  proprio  modo  le  parti  che 
aggiungeva,  senza  curarsi  affato  dello  stile  adottato  dal  suo  predecessore, 
e  se  si  innalzavano  due  torri  —  teoricamente  corrispondenti  —  ai  lati  di 
un  iVontone  di  caltedrale,  si  poteva  star  certi  che  l'una  era  diversa  dall' 
altra,  e,  in  ognuna,  lo  stile  dei  fastigi  ditferente  da  quello  délia  base. 
(Traduzione  dall'  inglese.) 

John  UusKiN  (1819-1900). 
(Le  piètre  di  Venezia.) 

*  Vedi  le  quattro  altre  parti. 
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Affetti  d'una  madré  *. 


Presso  alla  CLilla,  in  dolce  atto  d'amore 
Che  intendere  non  puo  chi  non  è  madré, 
Tacita  siede  e  immobile:  ma  il  volto 
Nel  SUD  ve^zoso  bambinel'  rapito,. 
Arde,  si  turba  e  rasséréna  in  questi 
Pensieri  délia  mente  inebrïata. 

—  Teco  vegliar  m'è  caro, 
Gioir,  pianger  con  te;  beata  e  pura 
Si  l'a  l'anima  mia  di  cura  in  cura  : 
In  ognipenaun  nuovo  aU'etto  impaio. 

Esulta,  alla  materna  ombra  affidato, 
Bellissimo  innocente  ! 
Se  venga  il  dî  che  amor  soavemente 
Nel  nome  mio  ti  sciolga  il  labbro  amato, 

Come  l'ingenua  gota  e  le  infantili 
Labbra  t'adorna  di  bellezza  il  liore, 
A  te  cosî  nel  core 
Ailetli  educherù  tutti  gentili. 

Cosi  piena  e  coin  pi  ta 
Avro  l'opra  che  vuol  da  me  natura  : 
Sarù  dell'amor  tuo  lieta  e  sicura, 
Corne  data  t'avessi  un'  altra  vita. 

Goder  d'ogni  mio  bene, 
D'ogni  mia  contentezza  il  ciel  ti  dia  ! 

10  délia  vita  neila  dubbia  via 

11  peso  portera  délie  tue  pêne. 

Oh,  se  per  nuovo  obijietto 
Un  d'i  t'atlanna  giovenil  desio, 
Ti  risovvenga  del  malerno  afîetto  ! 
Nessun  mai  t'amerà  dell'  amor  mio. 

E  tu  nel  tuo  dolor,  solo  e  pensoso, 
Ricercherai  la  madré,  e  in  queste  braccia 
Asconderai  la  l'accia  ; 
Nel.sen  che  mai  non  cangia  avrai  riposo. 

G.  Giusïi. 


î 


Vedi  la  traduzione  nella  parte  francese. 


Les  Cinq  Langues 
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Attualità. 


Una  statua  identiflcata. 

Sotto  il  promonlorio  di  Anzio  ',  dove  il  mare  balte  e  si  infrange  suUe  rovine 
e  le  grotte  délia  villa  impériale  di  Nerone,  in  iina  nolte  tempestosa  délia 
fine  di  dicembre  del  ISIS,  la  furia  délie  onde  fece  cadere  una  lunga  lista  del 

terrapieno  in  cni  i  ruderi  *  si  interrano.  E  a 
giorno,  corne  il  mare  s'era  un  poco  calmato, 
alcuni  pescatori  che  costeggiavano  solto  il  pro- 
montorio  colle  loro  paranze^  scorsero  in  una 
nicchia  che  la  frana  aveva  scoperta  la  figura 
marmorea  d'una  giovinetta,  eretta  '*  dinanzi  al 
mare  fragoroso,  tranquilla,  dolce,  che  sorreg- 
geva  il  vassoio  con  sopra  gli  oggetti  rituali,  corne 
per  oflVirli  ad  una  delta  invisibile  che  le  sorri - 
desse  fra  i  veli  tremuli  del  matlino. 

Subito  l'atlenzione  degli  archeologi  e  degli 
artisti  si  porto  sulla  statua,  che  fu  riconosciula 
un  capolavoro  di  greco  scalpello,  e  tutti  accor- 
revano  a  contemplarla  nella  villa  del  suo  fortu- 
nato  padrone,  il  principe  Aldobrandini. 

Ed  ecco  che  nell'oitobre  scorso  lo  Stato  faceva 
acquisto  délia  meravigliosa  statua  per  la  bella 
somma  di  450.000  lire,  e  la  coUocava  nel  musoo 
delle  Terme. 

Intanto  nessuno  riusciva  a  capire  chi   fosse 

la  fanciuUa  effigiata  nel  marmo,  e  un  archeo- 

logo  diceva  e.ssere  una  poetessa,  mentre  un  altru 

vi   riconosceva  una    sacerdotessa  d'Apollo,  un 

terzo    una   conduttrice  di  carri,  un    altro    una 

«  purificatrice»  o  giovinetta  che  assiste  ai  s,^ri- 

fizi,    tînchè   l'Amelung    !a   chiamo    «  un    bell' 

enigma  »,    mentre  i  profani  si  contentavano  di 

distinguerla  coll'appellalivo'  di  «  bella  fanciulla 

di  Anzio     » 

Ma  ecco  che,  proprio  di  questi  giorni,  unsommofilologoitaliano,  Donienico 

Comparetli,  ha  svelato  il  mistcro,  identificando  la  statuta  per  una  rappresen- 

tazione  di  Cassandra  ^. 


-  Villa  Aldobrandini. 
Cassandra. 


d.  piccola  città  presse  Roma,  su!  Méditerranée,  sorta  sulle  rovine  di  antica  città 
romana.  —  2.  rovine.  —  3.  barche  da  pesca.  —  4.  diritta.  —5.  Figliadi  Priamo,  re 
di  Troia.  Apollo  le  aveva  dato  il  dono  profetico,  ma  aggiungendo  che  nessuno  l'avrebbe 
mai  creduta.  Quando  Troia  cadde,  Cassandra  divenne  prigionieradi  Agamennone  che 
se  la  condusse  in  patria,  a  Micene,  e  qui  entrambi  furono  uccisi  per  mano  délia 
féroce  Clitennestra,  moglie  di  Agamennone. 
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La  sua  scoperta  ha  commosso  dotti  e  profani,  poichè  tutti  ritengono  che 
egli  abbia  veramente  coUo  nel  segno,  con  una  ielicissima  e  géniale  intui- 
zione. 

Ecco  intanto  alcune  cose  che—  in  attesa  di  pubblicare  il  suo  studio  com- 
pleto  —  il  Comparetti  ha  detto  ad  un  collaboratore  de!  Marzocco,  che  lo  ha 
intervistato  : 

«  Questa  gentile  e  delicata  fanciulla  sosliene  col  braccio  sinistro  un  piatto 
ampio  su  cui  ha  già  deposto  un  rotolo  di  sloffa,  troppo  grosso  per  essere  un 
papiro,  e  una  verghetta  dalla  cima  fronzuta:  il  rotolo  di  stoffa  è  vislbil- 
monte  una  benda  di  lana  o  infula^;  la  ciina  fronzuta  délia  verghetta  è 
d'alloro.  Sul  piatto  c'era  un  tripode  '  a  zampe  di  leone,  délie  quali  una  è 
visibile  ancora;  e  délie  altre  due  si  scorgono  solo  le  tracée.  Questo  tipo  di 
tripode  è  ben  fréquente  nella  iconografia*  greca  :  è  il  tripode  delfico^  il  tri- 
pode  d'Apollo,  sempre  a  zampe  di  leone  perché  taie  era  appunto  quello  su 
cui  sedeva  la  Pitonessa  '"  a  Delfo. 

«  Orbene  è  su  questi  tre  simboli  che  bisogna  fissare  la  nostra  attenzione. 
Impossibile  ch'essi  sieno  stati  messi  là,  a  caso.  Essi  sono  i  tre  distinlivi  di 
quello  spéciale  sacerdozio  che  esercitava  la  più  bella  délie  figlie  di  Priamo  ; 
essi  sono  i  segni  manifesti  délia  facoltà  fatidica  "  che  il  dio  di  Delfo  aveva 
concesso  alla  fanciulla  che  più  sedusse  le  fanlasie  degli  artisti  e  dei  poeti 
ellenici  :  Cassandra!  » 

Cosi,  secondo  il  Comparetti,  si  spiega  anche  la  contraddizione,  che  già  tutti 
avevano  nolalo  nella  statua,  tra  le  fatlezze  nobili  e  gentil!  e  l'abito  di 
schiava.  Poichè,  sempre  secondo  il  Comparetti,  è  Cassandra  divenula  schiava 
di  Agamennone,  che  lo  scullore  greco  ha  inteso  rappresentare,  ispirandosi 
precisamente  a  una  scena  di  Eschilo  e  ad  una  di  Euripide  *2.  Ecco  le  parole 
del  Comparetti  : 

«  Cassandra  è  arrivata  col  re  Acheo'^,  in  condizione  di  schiava,  a  Micene, 
dove  ella  e  il  suo  signore  dovranno  morire  per  niano  di  Clitennestra  e 
d'Egisto.  Cassandra  è  sola  sulla  scena  ;  soia  col  coro  dei  vecchi  micenei  atFe- 
zionati  agli  Atridi'^.  I  vecchi  hanno  tristi  presentimenli.  La  fanciulla  fati- 
dica annunzia  con  oscure  parole,  ma  tali  da  scuotere  profondamente  l'animo 
già  prcoccupato  del  coro,  i  delilti  imminent!.  E  nella  visione  délia  sua 
prossima  fine,  ella  esclama  :  «  Oi,  oi,  quai  fuoco  m'invade,  irrompe  in  me! 
Oi  tu,  Licio  ApoUo  !  Oimè,  oimè  !  Cotesta  bipède  leonessa  '••...  me  pure  ucci- 
derà  !...  A  che  serberô  io  queste  irrisorie  mie  insegne,  la  verga  d'alloro  e  i 
serti  e  le  bende  fatidiche  attorno  al  coUo?  Voi  gitterô  via  prima  del  raio 
fato  "^  !  Gitene  '^  alla  malora,  appresso  verrô  io  !  »  —  Non  è  questo  il  motivo 
fondamentale  délia  nostra  statua?  Cassandra,  intuendo  il  destino  che  le 
sovrasta,  si  spoglia  dei  dislintivi  di  quella  sua  facoltà  divina  conferitale  da 
Apollo.  Anche  in  Eschilo  i  dislintivi  sono  tre  :  la  benda  di  lana  {infula),  la 
verga  fronzuta  d'alloro  [sceltro]  e  il  serto  d'alloro.  La  fanciulla  di  Anzio 
infatti  s'è  tolta  dal  collo  la  prima,  e  l'ha  deposta  a'  piedi  del  tripode  apolli- 
neo  ;  ha  messo  la  verga  accanto  alla  benda  e  finalmente  s'è  tolta  dal  capo  «j 
il  serto  ch'è  in  via  di  deporre  sul  piatlo,  insieme  col  resto.  wÊ\ 

«  Ma  c'è  un'  altra  Cassandra:  quella  délie   Troiane  d'Euripide.    L'azione  è    ' 
qui  anteriore  aU'azione  dell'  Agamennone.  Siamo  ad  Ilio,  ma  Cassandra  è  già 
stata  assegnata,  come  preda  di  guerra,  al  re  di  Micene.  La  partenza  è  pros- 
sima.  È  la  scena  dell'addio.    La  fanciulla    parla  fatidicaroente  all'infelice 
madré  Ecuba,  prevede  l'assassinio  di  se  e  d'Agamennone  e  vede  già   il  suo 


■iSî 
6.  la  portnvano  sul  capo,  ed  era  segno  di  consacrazione  religiosa.  —  7.  quella  sedia      j|| 

a  tre  gambe  su  cui  sedevano  le  sacerdolesse  e  le  iiulovine  quando  davano  i  responsi 
degli  oracoli.  —  8,  rappresenlazione  fatta  con  statue  ed  immagini.  —  9.  di  Delfo. 
neifo  era  la  citlà  sacra  ad  Apoilo.  —  iO.  la  gran  sacerdotessa  di  Apollo.  —  11.  pro- 
fetica. —  12.  sommi  tragici  greci.  —  i?,.  Agamennone.  —  U.  La  stirpe  di  Agamen- 
none. —  15.  Clitennestra.  ferla  sua  crudeltà,  Cassandra  la  chiama  «  leonessa  a  due 
gambe  ».  —  16.   délia   morte.  —M.  andatene. 
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cadavere  nudo  gittato  aile  fiere.  Ella  si  slrappa  allora  l'infula  sacra  e  le 
insegne  d'Apolio  :  «  addio,  esaltanti  ornamenli,  serti  del  pin  a  me  caro  fra 
gli  Dei  ;  le  santé  funzioni  già  tanto.a  me  dilette  or  io  lasciai  ;  partitevi  da 
me  divelte  '*  da  questemie  membra  che,  sempre  verginepura,  ai  venli  veloci 
vi  consegno  che  vi  rechino  a  te,  Sire  dei  vati'^!  »  Queste  ultime  parole 
deU'eroina  euripidea,  imitata  da  Eschilo,  fiirono  tradotte  dalle  scultore 
ponendo  in  mano  alla  fanciulla  quel  piatlo  con  sopra  il  tripode  apollineo, 
simbolo  éloquente  dei  sire  dei  vati,  e  videpone  al  piede  le  insegne  fatidiche, 
fissa  lo  sguardo  al  suo  destino  in  qnell'  ora  suprema.  Com'era  possibile  rap- 
presentare,  con  maggior  evidenza  e  semplicità,  m  una  sola  statua,  senz'an- 
nessi  eslerni,  il  peiisiero  della  veggente^  rivolta  al  suo  ApoHo,  cui  suH'aii 
dei  venti  manda  le  ormai  vane  insegne  della  dignllà  protetica,  a  lui  doviita?  » 


18.  strappate.  —19.  signore  dei  profeti  (ApoIIo).  —  20.  profetessa. 


L'erede  dei  Gastelbuono 

(Racco.nto.) 


Il  vecchio  portinaio  irasali  per  la  sorpresa  quando  seppe  che  il  giovi nette 
entrato  da  due  giorni  in  collegio,  ad  occuparvi  uno  dei  Ire  posti  gratuit!  isti- 
tuiti  recenlementedal  direttore  pei  (igli  dei  nobili  decaduti,  era  nientemeno 
che  il  nipote  del  suo  antico  padrone,  del  conte  Ariberlo,  l'ullimo  degli  splen- 
didi  signori  di  Gastelbuono. 

0  gli  strani  giochi  del  destino. che  portava  adesso  quel  giovinetto  a  ricevere, 
si  puo  dire,  Telemosina  proprio  là  dove  i  siioi  maggiori  avevano  profuso  ' 
con  magnatizia^  larghezza  tante  ricchezze  ;  proprio  in  quel  palazzo  che, 
guasto  e  spoglialo  '\  serbava  tuttavia  le  traccie  d'un  faslo  ^  quasi  regaie  !  Il 
buon  vecchio  si  senti  prendere  da  uno  struggimento  ^di  lenerozza  e  di  pietà, 
ma  non  potè  in  pari  tempo  resistere  ad  un  senso  di  gioia  e  corne  ad  un  risve- 
glio  di  speranza  ,  Non  era  quelle  il  ritorno,  tante  voile  augurato,  degli  anti- 
chi  signori  alla  loroavita  «  dimora?  il  ior  discendente.rerede  dei  Caslelbuono 
ternava  neila  casa  non  piii  sua,  ma  tornava  ;  e  chi  sa  ?...  quel  melanco- 
nico  ritorno  era  l'erse  un  fauste  ^  augurio,  una  lieta  promessa  dell'  incerle 
avvenire.  Povere  Pasquale  !  Egli  era  stato  un  servitore  di  vecchia  stampa, 
di  quelliche  s'atfezienano  ai  Ior  padroni  e  si  considerano  legati,  intimamente 
legati,  alla  casa  che  servono  :  suo  padre,  suo  nonno,  il  sue  bisnenne  ave- 
vano portata  lalivrea  di  Gastelbuono,  ed  egli  quella  livrea  l'aveva  deposta 
per  forza,  con  melta  amarezza,  al  mémento  della  catastrofe.  Non  gli  era  man- 
calo  il  pane,  non  ci  aveva  perduto  in.  nulla,  anzi,  diventando  portinaio  del 
collegio,  s'era  assicurata  una  vita  più  comoda  e  tranquilla  ;  ma  egli  a  quel 
collegio  non  avea  mai  potulo  atïezionarifi  e,  dope  tanti  anni,  gli  pareva  di 
slarci  ancora  a  disagio. 

Del  reste,  tutti  ces!  a  Gastelbuono;  tutti  concordi  in  una  specie  di  ^orda 
antipatia  centre  l'istituto  che  pur  dava  guadagne  a  molli  ed  era  utile  al 
paese  ;  tutti  concordi  nel  lamentare  la  profanazione,  la  revina  di  quel  superbe 
edifizio,  ch'era  stato  un  giorno  il  loro  orgoglio  —  dove  non  si  caccia  l'erge- 
glio!  Tutti  cosi,  ma  i  vecchi  specialmenle,  essi  che  ricerdavane  tante  cose  : 
le  feste  di  cui  per  me.si  ed  anni  si  erano  narrate  meraviglie,  respitalità  sun- 

*  Dal  bellissimo  volume  edito  dal  Lattes  di  Torino  -.Novelle  e  Bozzelti  di  aulori 
italiani  viventi  imhhWcaii  da  G.  Finzl.  —  1 .  sparso,  gettato.  —  2.  da  magnati,  da  gran 
signori.  —  3.  privo  délie  sue  ricchezze.  —  4.  lusso,  splendore.  —  5.  commozione.  — 
6.  anceslrale.  —  7.  lieto. 
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tuosa  ^  dei  conti  durante  la  villeggiatura,  il  viavai  délie  carrozze  che  porta- 
vano  gli  ospiti  illustri,  marchesi,  principi,  duchi,  la  nobiltà  più  cospicua» 
d'Italia,  quando  Ira  il  setlembre  e  l'ottobre  Castelbuono  sembrava  la  resi- 
denzad'iina  corte  ;  senza  contare  la  genté  dei  dintorni  che  veniva  a  frotte  *", 
ed  i  forestieri  —  persin  degli  Inglesi  !  — che  capitavano  di  quando  in  quando 
anch'essi  per  visitare  la  villa,  famosa  dappertutto.  Allora  Castelbuono  non 
era  un  paesello  dimenticato,  corne  tanti  altri  bei  luoghi  d'Italia,  dei  quali 
nessuno  va  a  godersi  per  diporto  Taria  salubre  e  Tampio  orizzonte  ;  allora 
là,  neir  immenso  giardino  délia  villa,  disegnato  sul  vecchio  gnsto  italiano, 
le  fontane  zampillavano  copiose  e  perenni,  i  carpini  secolari  s'incurvavano 
sui  viali,  le  si^pi  di  mortelia  s'allineavano  squadrate  e  massiccie  come  mu- 
raglloni  di  fortezza,  le  statue  mitologiche  bianchegglavano  tra  cespiigli  di 
mirto  e  boschelti  d'alloro,  nelle  serre  vegetavano  le  specie  più  rare  e  mo- 
struose  délia  flora  tropicale,  e  sulle  aiuole  fiorite  non  era  ancor  passato  l'a- 
raro  devastalore.  Allora  il  palazzo  racchiudeva  fra  i  suoi  tesori  un  museo 
d'armi  antiche  dei  pin  ricchi  e  complu ti,  e  una  galleria  di  quadri  per  la  quale 
certi  inglesi  avevano  offerto  più  volte  —  dicevasi  —  dei  milioni;  e  quei  di 
Castelbuono  n'andavano  superbi  come  d'un  domestico  tesoro.  Con  che  dolore 
avevano  veduto  esulare  que'  quadri,  quell'armi,  que'  mobili  dorati  e  incro- 
slati  di  madreperla  c  d'avorio,  quelle  rarilà,  quegli  arredi  suntuosi,  dcstinati 
ad  andar  dispersi  pel  mondo  ;  con  che  occhi  avevano  veduto  partire  le  lun- 
ghe  lile  di  Ciirri  che  porlavan  via  tutto,  tulto,  perfino  le  carte  dell'  antico 
archivio  dei  conti;  poveri  e  buoni  signori,  raggirati  ",  trutfali  *^,  spogliati 
da  un  branco  di  strozzini  '^  di  plebei  invidiosi,  di  creditori  inesorabili  ! 

L'aiiiarezza  e  1'  ira  che  i  fedeli  clienti  délia  casa  e,  si  puô  dire,  tutti  gli 
abitanti  di  Castelbuono  avevano  provato  in  que'  giorni,  si  ridestavano  nell' 
animo  Jel  vecchio,  ma  temperale  ormai  dall'  illusione  di  vedere  in  quel 
giovinetlo  povero  e  studioso  il  restauratore  dei  passato,  il  vindice '*  délia 
sua  schialta. 

Scorsero  alcuni  giorni  senza  ch' egli  potessecoglierlo  in  disparte,  dasolo  a 
solo,  come  avea  divisato  **  ;  intanto  l'andava  osservando  da  lonlano,  nelle 
ore  di  ricreazione,  quando  usciva  a  passeggio  e  rientrava  cogli  altri.  Ebbene, 
il  buon  Pasquale  non  poteva  raccappezzarsi  :  ne'  tratti  dei  volto  c'era,  si, 
l'impronta  délia  razza,  quella  bocca  e  quel  naso  erano  tipici  veramente  ;  ma 
al  gesto,  ma  al  passo,  allô  sguardo,  a  tutto  il  contegno,  chi  avrebbe  potuto 
ravvistre  ^«  in  quel  ragazzo  modesto,  riguardoso  '",  quasi  umile  con  tutti,  che 
pareva  si  fosse  sceUo  per  amico  proprio  il  convittore  Bletti,  figlio  di  macel- 
lai,  uno  dei  sangue  dei  Castelbuono  ! 

L'occasione  di  parlargli  tardava  a  capitare,  ma  una  sera  che  il  giovane 
venne  a  fermarsi  vicino  alla  portineria  (aveva  un  libro  in  mano  e  pareva 
che  ripassasse  la  lezione),  Pasquale  gli  si  accostô,  e,  toltasi  la  berretta,  gli 
prese  la  mano  e  gliela  baciô  con  effusione. 

Una  cosi  straordinaria  dimostrazione  d'amore  e  di  rispetto  egli  doveva  in 
qualche  modo  spiegarla,  e  s'atfrettô  quindi  a  dire  : 

—  Scusi,  ma  son  nato  in  questo  palazzo,  lio  servito  suo  nonno... 

11  giovane  restô  muto  pér  lostupore;  e  cosi,  in  silenzio,  segui  il  vecchio  che 
lo  pregava  d'entrare  con  lui  in  uno  stanzone  destinato  a  servire  da  sala 
d'aspetto  e  da  parlatorio. 

—  Veda  —  disse,  come  furono  entrati,  mostrando  délie  fosche  tele  appese 

aile  pareil  —  è  tutto  quel  che  rimane son  dodici  ritratti....    gli  unici 

che  quei  ladri  hanno  lasciati  :  veramente  non  hanno  potuto  trovarli,  perché 
erano  nascosti  su  nelle  soffitte  :  liavevo  nasscoti  io!....  —  E  guardava  con 
un'  espressione  viva  di  riverenza  quasi  religiosa  que'  personaggi  in  parruca. 


i 


8.  0  :  sontuosa,  ricca,  splendida.  —  9.  insigne.  —  10.  troupes.  —  11.  ingannati.  —  i 
12.  dupés.  —  13.  usiirai.  —  14.  \endicatore.  —  15.  pensato,  proposto.  —  16.  ricono- 
scere.  —   17.  pieno  di   riguardi,    timido. 
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in  toga,  in  porpora,  in  corazza  e  gorgiera*^  che  nereggiavano  tetri  e  solenni 
sulle  pareil  scialbate  •'  délia  sala. 

—  Ah  I  ma  tra  pochi  anni,  qiiando  lei  sarà  in  grado...  — prosegni  — 
aliora  !.... 

—  Oh  si,  aliora  !....  purchè  possa  arrivare  a  quel  giorno  !.,, 

—  Il  giorno  che  lei  torni  qui  padrone  !... 

—  Che  cosa  dice  !  —  rispo^e  il  giovane,  col  sorriso  di  chi  ascolta  una 
pazzia.  — Mio  padre  è  morto  ail'  ospeddle,  mia  madré  vive  adesso  facendo 
la  governante  in  casa  d'nna  signora  ammalata,  ed  io  son  qui  per  carilà... 

—  Ma  domani,  ma  poi....  Speri  !....  Speriamo  !. .. 

—  Si,  spero;  spero  chequalcuno  m'assista  anche  in  seguito.  Oh,  se  potessi 
compiere  gli  studi  !....  Mi  piacerebbe  tanto  la  medicina  ;  ma  è  uno  studio 
cosi  lungo  !  Perô,  se  non  medico,  almeno  farmacista,  almeno.... 

—  Farmacista,  t'armacista,  lei  ?  —  grido  Pasquale  con  accento  d'angoscia. 
E  si  coperse  gli  occhi  singhiozzando  ;  poi  uscl  in  fretta,  pel  primo,  senza 
saUilare,  senza  gu.irdar  nemmeno  il  giovane,  che,  educato  alla  dura  scuola 
délia  miseria,  non  era  in  grado  di  comprendere  nessuno  dei  superbi  suoi 
sogni,  ne  di  volgersi  col  desiderio  a  un  passalo  che  non  aveva  mai  cono- 
sciulo,  che  non  gli  apparteneva.  Ma  il  vecchio  servitore  fedele  non  potè  par- 
donargli  quella  rinuncia  cosi  semplice,  savia  e  virtuosa  ;  e  tra  i  suoi  più 
tristi  pensieri,  dopo  quel  coUoquio,  venue  ad  assidersi  anche  questo  :  che  i 
Castelbuono,  quelli  veri,  quellida  luiconoscluti,  quelli  nati  per  fareisignori 
e  non  gli  speziali,  per  farsi  amare  godendo  e  non  lavorando,  non  avevano 
ne  avrebbeio  avuti  più  eredi. 

Emilio  Bertana. 


18.    fraise,  gorgerette.  —  19.  stirite,  impallkiile. 


Una  mamma  modello. 


Togliamo  questa  bella  scena  dalla  commedia  satirica  di  G.  Antona-Trayersi  «  1  raar- 
tiri  del  lavoro  ».  Questa  commedia,  di  oui  abbiamo  parlato  l'anno  scorso  quando  fu 
rappresentata,  è  una  satira  délia  società  élégante  i  oui  membri  sono  continuamente 
aûacendati . . .  a  far  niente.  La  scena  che  riportiamo  ci  rappresenta  una  mamma  cbe, 
a  forza  di  opère  di  beneûcenze,  di  sediite,  di  congressi  non  ba  il  tempo  di  badare  al 
proprio  bambino  .  La  commedia  è  édita  pei  tipi  di  K.  Sandron,  Palermo  *. 

LaURA,    IpPOLITA,  EVELINA. 

EvELiNA  [arrivando  sollecUa  \  turbati).  —  Oh,  Laura  mia  ! . .  .  Scusami  se 
ti  disturbo  a  quest'ora 

Laur\.  —  Sai  che  li  vedo  sempre  con  piacere. 

Eveli.na  {ha  data  la  mano  ad  Ippolila).  —  Grazie,  cara  ! .  .  .  Avevo  chiesto 
del  conte  Hinaldo  credendolo  giàalzato...  Ho  bisogno  d'un  favore  !...  Bébé 
è  a  letto. . .  con  una  l'ebbrona  !. . . 

Laura.  —  Oh  !.. .   Nulla  di  grave? 

EvELiNA.  —  Spero  di  no!...  Ma  sono  in  una  grande  apprensione  I. . . 
Capirai,  a  treritanove  e  due  M 

Laura.  —  Povero  amore  ! 

Evelina.  —  Il  medico  di  casa  non  ci  vede  chiaro...  Per  coscienza  vor- 
rebbe  un  consulte  col  professore  Berry. . .  Ma  pare  che  sia  molto  diflicile  di 
averlo  !...  È  sempre  tanto  occupato  1...  So  che  tuo  marito  è  uno  degl'  ispet- 
tori  deir  Ambulatorio  di  Berry...  Basterebbe  dunque  una  sua  parola... 

*  Hiproducesi  col  gentile  consenso  deU'autore. 
1.  premurosa,  aflfrettata.  —  2.  sottinteso:  gradi. 
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Laura. —  Certo,  Rinaldo  gli  scriverà  subito. 

EvELiNA.  —  Gliene  sarô  gralissima  ! 

Ippolita.  —  Con  Berry  puoi  mettere  l'animo  in  pace.  È  il  verro  tocca-sana  ^ 
dei  bambini. 

EvELiNA.  —  Per  questo  sono  corsa  qui.  Si  tratta  del  mio  tesoro  !...  Pensa: 
Irentanove  e  due  !... 

Laura.  —  E  una  febbre  cosi  alla  gli  è  venuta  da  un  momento  ail'  allro? 

EvELiNA.  —  Era  a  Irenlotto  ieri. 

Lauha  (meravigliata)'   —  Ieri  ? 

EVELI.NA.  —  Si  ! 

Laura. (c.  s.)  —  Non  me  ne  hai  detlo  nulla,  al  ballo,  stanotte  ! 

EvELiNA  {pronta,  corne  per  iscusarsi).  —  Lo  ignoravo,  mia  cara  !...  Quelle 
benedelte  governanti  inglesi  hanno  délie  idée  tulle  loro  !...  Anche  la  nostra 
prétende  di  capirne  più  del  medico...  e  di  saper  curare  Bébé  raeglio  di  lui... 
K  mi  aveva  tenula  nascosta  ogni  cosa  !...  Ma  stamane  si  è  impensierita... 

Laura.  —  Non  le  n'eri  accorta  tu  stessa? 

EvELiNA.  —  Non  ho  visto  il  mio  tesoro  in  lutta  la  giornata  !...  Pur  troppo, 
m'è  accadulo  altre  volte  !.;.  Bébé  si  alzae  si  corica,  naturalmenle,  a  ore  cosi 
diverse  dalle  mie...  Egli  scarsi  minuti  ch' io  sono  in  casa,  o  l'ail  suo  sonnel- 
lino,  0  è  fuori,  a  giocare  a  «  diabolo  »... 

Laura.  —  E  a  lavola? 

EvEDNA.  —  Mi  son  provata  a  tenerlo  con  noi,  ma  era  un  guaio  !...  Appena 
vedeva  il  piatlo  dolce,  si  metteva  a  strillare  talmenle,  clie  ero  costretta  a 
darglienc  perforza...  E  cosi  si  guastava  lo  stomaco.  Adesso,  invece,  è  fuori 
d'ogni  tentazione  e  fa  i  suoi  piccoli  pasti  regôlari...  Ti  assicuro  ch'  è  una 
grande  privazione  per  me,  ma  è  un  bene  per  Bébé  . . .  Non  bisogna  essere 
egoisti  ! 

Laura.  —  Eppure,  se  io  avessi  la  gioia  d'un  bimbo,  non  potrei  distaccar- 
mene!. . . 

EvELiiSA.  —  Lo  pensavo  anch'io,  prima,...  ma  poi  le  cose  mulano. 

Ippolita.  —  E  corne! 

ÉvELiNA.  —  I  bambini  non  possono  lenerci  dietro  nella  nostra  vital 

Laura,  —  Capisco.  Dovrei  privarmi  di  molli  svaghi...  Ma  avrei  un  com- 
penso  cosi  grande  ! 

EvELiNA.  —  Non  si  tratta  soitanto  di  svaghi  !  Più  o  meno  abbiamo  tulte 
dei  gravi  doveri  !  Alla  fin  fine  le  nostre  créature  sono  nella  bambagia  *.  Ma 
lante  altre,  ci  pensi  ?...  Sai  che  da  poco  faccio  parte  del  Consiglio  diret- 
tivo  per  r«  Asilo  dell'  Infanzia  abbandonata  ».  E  ci  vado  ogni  mattina!  Se 
lu  vedessi  quante  tristezze. . .  Sangnina  il  ciiore. 

Giannino  Antona-Traversi. 


3.  che  guarisce  col  solo  tocco.—  4.  sono  circondate  da  tutto  il  benessere  e  le  cure. 


La  formica  e  il  gatto 


—  «  0  poco  cervello,  o  veramente  bestia  —  disse  un  giorno  la  formi- 
chetta  al  gatto.  —  Che  fai  tu,  pazzo  ?  vedi  un  poco  me  ;  non  mi  lascio 
correre  il  tempo  invano.  Quando  ho  preso  un  granellino  di  fruraento  o 
qualche  guscio  di  fava,  vado  a  riporlo  nel  mio  granaio,  e,  corne  se  non 
l'avessi,  corro  a  provedermene  d'un  altro  ;  e  cosi  io  *  del  terzo  e  poi  del 


,  Si  vedano  le  altre  quattro  parti. 
1.  faccio. 
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quarto,  senza  mai  arrestarmi,  tanto  che  ira  gli  uoniini  sono  mostrata 
corne  un  esempio  di  cautela  ^  e  di  giudizio.  Tu  ail'  incontro^  quando  hai 
preso  un  topolino,  in  cambio  ^  di  atlendere  a  far  nuova  caccia,  ti  dài  a 
miaf^olare,  poi  lo  lasci  correre  e  loripigli;  di  là  con  una  zampa  lo  fai 
balzare  aU'altra  ;  e  l'ai  mille  giuochi  e  sallellini  e  pazziole*^,  si  che,  prima 
di  dargli  la  stretta  %  perdi  qualche  ora  di  tempo.  ïi  pare  prudenza 
questa?  Bada  ai  fatti  luoi,  e  non  gittar  via  le  ore  in  fraschene  %  sciocco  e 
cervellino  '  che  tu  sei.  » 

—  «  La  sciocca  e  la  cervellina  sei  lu  —  i'ispose  il  galto.  —  Quanto  è  a 
me  ^  credo  d'esser  maggior  lilosofo  di  Aristotile.  Credi  tu  che  sia  maggior 
segno  di  giudicio  l'aliaticarsi  sempre  al  mondo  per  avère  assai,  o  sapere, 
in  quel  poco  che  si  ha,  trovare  la  contentezza  e  la  consolazione,  tirando 
in  lungo"  qualche  tempo  senza  pensieri  ?  » 
Gaspare  Gozzi. 

2.  prudenza.  —  3.  uU'incontro,  iu  cambio  =  in  vece.  —  4.  piccole  pazzie.  —  5. 
il  colpo  di  grazia.  —  6.  sciocchezze,  frivolezze.  —  1.  persona  di  poco  cervello.  — 
8.  Modo  affettato.  Dicesi  :  per  me,  seconde  itie.  —  9.  Tivendo  qualche  tempo. 


I  mesi  deJr  anno. 


Col  nevoso  gennar  »  coinincia  l'anno, 
Heca  lebbraio  il  Une  ai  giorni  algenti  -  ; 
Marzo  vien  dietro  apportator  de'  venti, 
April  coi  liori  che  sî  bello  il  fanno. 

Nel  vago  maggio  gli  augelletti  vanno 

Sciogliendo  '  ail'  aura*  i  garruli  concenti  "^  ; 
Fa  giugno  colle  biade  1  cor  contenli, 
Che  luglio  ha  nei  granai  senza  più  danno. 

Quinci  ^  sottentra  il  polveroso  agosto 
E  d'uve  carco  '^  il  tepido  settembre, 
E  ottobre  che  fa  i  tini  pien  di  mosto  : 

E  poscia  il  già  freddetto  appar  novembre  *, 
Dietro  a  cui,  brullo  •'  d'ogni  fronda,  ah  !  tosto 
Riede  "*  dell'annp  compitor  dicembre  ". 

Innocenzo  Frlgoni. 
(169-2-176  s.) 


1.  gennaio.  —  â.freddi.  —   3.  vanno  sciogliendo   =  sciolgono.    —  4.  aria.  5. 

sciogliere  ail'  aria  garruli  concenti  =  inniilzare  all'aria  loquaci   meioJie.  —  6.  poi! 

—  7.  carico.  —  S.  costruisci  :  poi  appare  il  già  freddo  novembre.  —  9.  nudo,  spoglio! 

—  10.  torna.  —  11.  costruisci  :  dicembre  che  compie  l'anno. 
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La  casa. 


La  casa  deve  darci  molta  aria,  moltissima  aria,  un  oceano  d'aria  e  un 
mar  di  luce.  Essa  deve  risolvere  questo  problema:  di  riparare  l'uomo 
dalla  pioggia  e  dalle  altre  vicende  atmosferiche,  lasciandogli  pérores pirare 
tanta  e  eosi  buon'aria,  corne  se  vivesse  in  campo  aperto  e  ali'ombra  degii 
alberi.  Tanto  più  una  casa  si  avvicina  a  questo  idéale  di  perfezione,  e 
tanto  più  essa  è  sana  ;  tanto  meno  d'aria  essa  dà  al  suo  abitante,  e  tanto 
piii  gli  avvelena  la  vita,  e  tanto  più  lacilniente  lo  dispone  alla  scrofola, 
alla  rachitide,  alla  tisi,a  centomalanni.  È  questo  un  assioma  délia  scienza 
tanto  vero,  quanto  è  vero  che  due  e  due  fanno  quattro. 

Guardate  un  po'  in  faccia  al  portinaio  e  alla  lavandaia.  Il  primo  è 
quasi  sempre  un  uomo  secco,  raggrinzito^  eacciaccoso';  senon  ècatar- 
roso*,  digerisce  male,e  se  digerisce  bene,  sputa  sangue.  Se  non  è  rachitico 
sottVe  di  convulsioni,  se  non  ha  leconvulsioni  ha  le  vertigini.  È  un  ragno 
giallastro,  fetido  ^  irascibile\pococontento  di  sua  madré  che  l'ha  messo 
al  mondo.  Egli  respira  l'aria  inl'etta  d'un  bugigattolo%  dove  non  entra 
che  uno  sprazzo  d'aria  di  quando  in  quando,perdargli  untorcicollo*  o  una 
lombaggine  ".  Egli  respira  poca  aria,  e  aria  cattiva,  dove  il  (iato  dei  suoi 
liglîuoli  e  del  suo  gatto  si  mesce  putridamente  aile  esalazioni  délie  sue 
pentole,  del  suo  caldano  *\  délie  sue  digestioni. 

Guardate  invece  un  poco  la  famiglia  del  lavandaio,  quando  passa  per  la 
città  facendo  ru moreggiare  il  suo  carro  pesante  sul  lastrico  délie  vie.  È. 
gente  rubizza '*,allegra,  palfuta.  Manglan  meno  del  portinaio,  il  quale 
riceve  spesso  dal  padrone  di  casa  il  supertluo  d'una  lauta  cucina,  ma 
respira  molt'aria  e  aria  pura.  Ha  sempre  gambe  e  braccia  nell'acqua;  ma 
muove  molto  i  muscoli  e  quasi  sempre  all'aria  libéra. 

Ecco  perché  quella  gente  è  sana,  lieta,  vigorosa. 

Paolo  Mantegazza. 

1.  verità  che  non  ha  bisogno  di  venir  dimostrata.  — 2.  rugoso.  —  3.  carico  di 
malanni.  —  4.  che  ha  la  tosse.  —  5.  puzzolento.  —  6.  facile  all'ira.  —  1.  stanzuccia 
misera.  —  8.  torticolis.  —  9.  lumbago.  —  10.  brasier.  —  H.  robusta,  vigorosa. 


«  P.  S.  )). 


Mi  spiegate  l'arcana'  ragione  di  questo  P.  e  di  questo  S.  davanti  ai 
poscritti!  Per  dire  che  vengono  dopo  la  lettera?Ma  si  vede.  Per  far  noto 
a  chi  legge  che  ne  avevamo  dimenticalo  il  contenuto  ?  Ma  se  racchiudono 
spesso  ci5  che  più  premeva  di  dire  !  Gotesta  ragione  arcana  ve  la  diro  io. 
Si  linge  ipocritamente  di  avère  dimenticato  ciô  che  prima  s'è  foi'se  pen- 
sato  di  più,  e,  non  contenti  di  mettere  cotesta  cosa  già  tanto  peusata  nel 
poscritto,  ci  si  pongono  anche  innanzi  quel  P.  e  quell'S.  in  lettere  maju- 
scole,  tanto  per  dar  l'ultima  pennellata  alla  nostra  ipocrisia.  Quante 
lettere  non  abbiamo  tutti  ricevuto  con  due  o  tre  pagine  piene  zeppe^  di 
cose  inconcludenti  ^  e  con  la  preghiera  d'un  fuvore  nel  poscritto'? 

Alberto  Gantoni. 

i.  misteriosa.  —  2.  piene  zeppe  =  pienissime.  —  3.  insignifiantes. 


Les  Cinq  Langues 
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Miscellanea. 


Di  questi  giorni  fii  fatla  la  consegna  ufficiale  del  Palazzo  di  giiislizia  al 
siipremo  magislralo  délia  Corte  di  Cassazione  di  Roma.  Questo  palazzo, 
destinato  ad  accogliere  il  Tribunale,  la  C.orU'  d'Appello  e  la  Corle  di  (lassa- 
zione  délia  capitale,  è  opéra  dell'  architelto  Calderini  ;  esso  diii-a  in  costnizioni 


RoMA  :    Il  Palazzo  di  Giuslizia. 


da  più  anni,  e  —  corne  lutte  le  cose  iimane  —  ha  chi  lo  gindica  opéra  bella 
e  ben  riusciia,  echi  gli  nega  invece  ogni  bellezza  di  proporzione  e  di  stile.  Quel 
che  è  certo  è  che  esso  è  un  edifizio  immenso  e  l'énorme  mole  biancheggiante 
si  scorge  da  lontano,  a  specchio  '  del  Tevere  che,  lento  e  biondo,  le  scorre  al 
piede. 


Come  una  festa  délia  pace  e  del  lavoro  fu  salutato  l'incontro  dei  minislri 
Millerand  (Francia)  e  Rubini  (Italia)  e  la  comune  visita  alla  progettala  ferro- 
via  (luneo-Nizza. 

L'incontro  avvenne  a  S.  Dalmazzo  di  Tenda,  in  territorio  italiano.  Di  qui 
i  due  ministri  prospguirono  in  automobile  par  Tenda,  YOppidum  tendarum 
dei  Romani,  ora  graziosa  cittadina  e  piacevole  soggiorno  estivo,  dove,  fraie 
ville  leggiadre  e  civettuole^,  nereggia  il  castello  dei  conti  Lascaris,  costru- 


1.  che  si  specchia.  --2.  graziose^  vaghe. 
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zione  dol  secolo  Xil.  célèbre  perché  vi  nacqiie  l'infelice  Béatrice  diTenda,  che 
fu  mogliedi  Filippo  Maria  Visconti,  e  che  questi  fece  decapitarc. 

Da  Tendai  ministri  si  spinsero  sino  a  Vievola  dove  comincia  la  grande  gal- 
leria  di  8150  melri  che  mette  a  Limone  Piemonte,  La  visita  de!  miiiistro 
francese  fu  accolta  dagli  italiani  corne  la  promessa  che  i  lavori  de!  tronco 
ferroviario  saranno  riattivati  anche  dalla  parte  francese,  e  che  la  tanto  so- 
anata  linea  Cuneo-Nizza  non  tardera  acoHegare  tra  di  loro  le  nazioni  sorelle. 


Pasqnale  Villari  è  stato  insignito  del  collare  dell'  Annunziata,  la  siiprema 
onorificenza  che  esista  in  Ilalia,  la  quale  conferisce  il  titolo  di  «  cugino  »  del 
Re. 

È  la  prima  volta  che  il  collare  dell'  Annunziata  vien  conferito  ad  un  uomo 
di  leltere.  Ma  il  Villari  non  è  solo  un  letterato.  Da  piîi  che  mezzo  secolo,  dalla 
cattedra  e  con  i  libri  insegna  agli  italiani  la  loro  sloria,  cercando  di  susci- 
tare  nel  loro  petto  il  patrioltismo  e  le  migliori  énergie. 

Le  sue  opère  principali  sono  quelle  su  (iirolamo  Savonarola,  sul  Machia- 
velli,  siiUe  invasioni  barhariche.  Dopo  qiieste  opère  in  cui  prévale  lo  storico 
e  l'erudito,  bisogna  segnalarne  due  altre  in  cui  eccelle  il  sociologo  e  l'iiomo  di 
cuore  :  le  «  Lettere  Meridionali  »  dove  il  Villari  considéra  i  mali  del  niezzo- 
giorno  d'Italia,  e  quella  dove  egli  riveia  i  ddori  délia  nostra  emigrazione. 

Corne  letterato  egli  è  uno  scrittore  profondo,  di  una  precisione  che  non 
esclude  la  eenialilà,  di  una  lucidezza  che  non  si  scompagna  mai  dall'  ele- 
ganza.  Corne  professore  vien  ben  deiinito  dalle  parole  che  nell'  ottobre 
scorso,  quando  egli  compi  ottantadue  anni,  gli  rivolgeva  una  sua  ex-aUinna 
d'Universitk.  diventata  ora  brillante giornalista  : 

«  Lei,  professore,  piîi  che  délie  lezioni  ci  dava  délie  idée  e  ci  insegnava 
ad  averne  ;  e  guardando  l-ei  e  paragonando  Lei  con  altri  e  le  sue  idée  colle 
loro  ci  venivamo  automaticamente  convincendo  che  è  una  magra  cosa  e  n)al- 
vagia  a  se  ed  altrui  aver  ingegno  senza  aver  carattere  ;  e  che  essere  un  cit- 
tadino  intelligente  senza  essere  anche  e  prima  di  tutlo  un  cittadino  onesto 
équivale  press'a  poco  ad  essere  una  famosa  canaglia.  Lei  non  dicevacosi, 
professore,  e  se  ne  avesse  detto  quah-he  cosh  avrenbe  adoperato  dei  termini 
più  parlamentari  :  ma  la  sostanza  era  questa,  e  balzava  évidente  ai  nosli-i 
giovanili  e  frementi  spiritelli  Ella  non  aveva  bisogno  di  dire  :  Ella  parUva, 
pensava,  agiva,  scriveva  :  e  noi  che  eravamo  giovanissiuii,  allora,  e  per- 
tanlo  curiosi  e  osservatori  corne  gatti  giovani,  avevamo  gli  occhi  aperti,  e  ci 
bastava.  » 


Puccini  neU'intimità. 


Un  collaboratore  del  Corriere  délia  Sera  è  aridato  a  visitare l'illustre  autore 
di  2'osca  e  di  Mndame  Butterfly  per  interrogni-lo  intorno  alla  sua  prossima 
opéra  La  fannul/a  del  Wesl.  Lo  ha  trovalo  in  piena  operosità. 

«  Nel  suo  appartamento  al  seconda  piano  di  via  Giuseppe  Verdi  nel  suo 
salotto  dalavoro.  fra  un  piano  con  una  coda  énorme  corne  la  couieta  di  Hal- 
ley,  un  tavolo  dolorante  '  sotto  al  peso  délia  musica,  e  dei  fogli  di  carta 
spettacolosi  2,  Giacomo  Puccini  sta  adesso  strumentando  il  secondo  atto  dell' 
opéra  sua  nuova. 

Ha  dinanzi  a  se,  sul  leggio,  la  prima  bozza  dello  sparlito.  tempestata  di 
segni,  di  note  schiacciate   come  mosche   sbaltule  sopra  la  carta  mortifera  ^, 


i 


l.  che  piegava  pel  troppo  peso.  —  2,  enormi,  —  3.  la  carta  moschicida. 
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di  richiami,  di  pezzetli  di  carta  incollati,  di  avvertenze.  Ha  di  tianco  il 
librelto,  anch'esso  lardellato  '"  di  appunti,  di  striscioni,  di  segni  fantastici, 
spaventosi,  intraducibili  talvolta  anche  péril  maestro  il  quale  di  quando  in 
quando  vi  si  ferma,  giiarda,  scruta,  tenta,  tormenta. 

—  0  che  diavolo  avro  volnto  scriverc,  qui  ? 

Poi,  di  colpo,  riprende:  le  niani  corrono  sulla  tastiera  che  risponde  alla 
carezza  con  dei  gridetti,  dei  suoni,  dei  trilli.  E  allora,  poco  a  poco,  o  di 
fiiria,  nervosamenle,  le  immense  pagine  délia  parlitura  si  van  popolando  di 
boUicine  nere,  d'archi,  di  piinti,  di  chiavi,  d'accidenli.  Accidenti  in  musica, 
si  capisce.  Ma  tiitto  ciô  senza  regola,  tra  il  funio  di  nna  sigaretta.  un  sorso 
di  thè,  una  giravolta  suUo  scanno  per  fermarsi  a  guardar  la  liice  fiiori  dalla 
finestra,  un'occhiata  a  un  giornale,  a  nna  rivista  di  caccia,  qualche  biitfelto' 
al  gilc   brinato  dalla  cenere  deila  sigaretta.  Poi,  musica  ! 

Adesso  a  Milano,  comeaTorre  dei  l-ago,  corne  dappertntto,  Puccini  fa  il 
signore.  Lo  fa,  e  io  è.  Ma  una  volta,  venticinque  anni  fa.  .  .  Era  a 
Milano  anche  allora,  ma  in  altre  condizioni.  Quando  si  diede  la  prima 
délia  sua  Yilli,  al  Dal  Verme,  nel  maggio  deirottanlaquatlro,  aveva  in 
tasca  quaranta  centesimi.  Buoni,  ma  pochi.  Ë  il  suo  poeta  Ferdinando  Fon- 
tana  ne   aveva  pochi  di  piii  :  toccava  torse  la  lira.  Maera  giiisto  per  un  poeta. 

Il  ricordo  di  quella  sua  prima  rappresentazione  è  scmpre  vivo  nella  mente 
dei  maestro,  ma  non  saprcbbc  ancora  adesso  dir  bene  l'impressione  di  allora, 
quando  i  primi  applausi  lo  colsero  titubante  ^  fra  le  quinle,  ed  egli  si  senti 
trascinato  a  mano  dagli'  artisti  verso  il  proscenio,  dinanzi  alla  folla  nella  sala 
sfolgorante. 

—  Cos'era  ?  sbalordito?  —  gli  chiedo,  mentre  egli  ritesse  il  ricordo. 

—  Non  saprei  bene.  Ero  in  uno  stato  di  incoscienza.  Mi  pare  che  di  tutla 
quella  roba,  e  degli  applausi,  e  dei  complinienti,  ne  capissi  poco.  Devo  aver 
sorriso  alpubblico,  devo  essermiinchinato  stiracchiando  le  braccia  alla  prima 
donna  e  al  direttore  d'orchestra.  Ah,  devo  aver  fatto  una  bella  figura  ! 

E  sorride,  corne  se  rivedesse  il  Puccini  di  allora,  e  le  niani  inquiète  ritor- 
nano  a  picchettarla  tastiera,  come  se  la  nostalgia  lieve  di  questa  evocazione 
volesse  subito  venir  espressa,  ordinarsi  in  una  frase  musicale. 

—  Ed  era  vestito  bene,  almeno  ? 

—  Ah,  si.  (Juasi  in  nero,  quasi.  Avevo  unabitinocolorcatfè,  uncaffè  piultoslo 
carico..  Ma  adesso,  invece,  prendiamo  il  thè,  va  bene? 

Parlando  délie  sue  opère  Puccini  ha  delto  che  la  sua  predilelta  è  Ma'Jame 
Butterfly;  quanto  alla  Fanciuila  dei  West,  a  cui  sta  lavorando,  gli  place 
perché  si  svolge  in  America,  in  California.  Gli  Americani  amano  molto  la 
musica  dei  Puccini,  e  quando  egli  vi  ando,  due  anni  fa,  gli  fecero  délie  acco- 
glienze  entusiastiche.  Bisogna  sentirle  narrare  dal  Puccini  slesso,  con  quel 
suo  umorismo  bonario  :  < 

«  A  Buenos  Aires  ero  ospile  dcl  giornale  La  Prensa  che  mi  aveva  ceduto 
tutto  un  appartamento,  con  camerieri,  cuochi,  automobili,  e  ogni  sera  una 
tavola  pronta  per  venti  persone.  Si  figuri  :  dover  invitare  venti  persone  a 
pranzo.  Qualche  volta  si  tiniva  che  ci  mettevamo  a  lavola  io  e  la  niia  signora, 
soli,  ma  liberi.  Io  sono  cosi  amante  délia  quiète  I  Poi,  c'erano  i  ricevi- 
menti,  le  gite.  Un  giorno,  avendo  manifcstato  il  desiderio  di  vedere  la 
città,  mi  fereco  girare  sopra  un  tram  spéciale,  imbandierato,  e  che  aveva 
la  precedenza  su  tutti  gli  altri.  l.omodo,  per  passare  inosservato.  .  .  " 

Dopo  di  cio  il  Puccini  ha  ancor  parlato  al  giornalista  délie  sue  due  grandi 
passioni,  Torre  dei  Lago  e  la  caccia.  A  Torre  dei  Lago  egli  ha  una  splendida 
villa  dove  trascorre  la  maggior  parte  dell'anno  ;  quanto  alla  caccia  essa  è  il 
suo  grande  svago,  l'occupazione  prediletta.  Non  già  che  il  Puccini  sia  un 
Nembrotte  dal  colpo  infallibiie.  Oh  no  !  anzi  colla  consueta  onginalità  egli 
racconta  le  sue  boUette  '  : 


4.  coperto,  criblé.  —  5.  schiaffetto.  —  6.  esitante.  —  7.  sono,  in  gergo  cinegetico,  i 
colpi  lalliti. 
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«  Mi  ricordo  che  a  Buenos  Aires,  qnando  vi'andai  per  le  mie  opero,  mi 
invitarono  fra  l'altro  a  una  grande  parlita  di  ciccia,  data  appunto  in  mio 
onore.  Era  stabiliioche  io  dovevo  essere  un  tiratore  famo>o,  ei  gentili  cac- 
ciatori  argentini  mi  aspeltavano  alla  prova  con  infrenata  ^  ammirazione.  Il 
primo  colpo  spettava  a  me.  Si  leva  una  pernice.  «  Maestro,  a  lei  !  »  Punto, 
miro,  sparo.  Ma  che  !  La  pernice  vola  più  di  prima.  Intorno  c'è  un  po'  di  >or- 
presa.  Ma  la  rivincitanon  tarda  a  presentarsi.  Ecco  un'altra  pernice  volonte- 
rosa.  Ah,  questa  volta.  .  .  Punto,  sparo.  Accidenti  !  i,a  pernice  se  ne  va  tran- 
quillissima,  corne  niente  fosse.  Ahimè,  la  fama  declinava  !  Ma  la  terza,  la  col- 
pisco.  Allora  mi  giro  intorno,  lieto  del  successo,  per  compiacermi  coi  prc- 
.senti.  Mai  presenti  non  c'erano  piii.  Con  delicatezza,  per  non  umiliarmi,  si 
erano  scostati.  E  dire  che  proprio  allora...  » 


8.  senza  freni,  senza  limiti. 


La  conferenza  di  E.  Shackleton  a  Roma. 


Il  4  gennaio,  alla  presenza  del  l\e  e  délia  Regina  d'Ilalia,  davanti  a  unpïïl 

blico  di  prim'  ordine,  Ernesto  Shackleton  ha  narra fo  la  sua  spedizionepolare. 

La  sua  conferenza  è  una  pagina  amrnirabile,  dove,  a  caratteri   d'oro,  è 

scritla  una  storia  di  coraggio,  di  perseve- 
ranza,  di  resistenza  al  dolore  che  onora 
l'umanilà.  Tutta  la  spedizione  fu  ainmirevole 
per  l'eccellente  preparazione,  per  la  condoUa 
dei  suoi  membri;  ma  sopratutto  impressioiia 
l'ullima  parte  di  essa,  quando,  lasciato  il 
quartiere  dinverno  del  capo  Royds,  lo 
Shackleton  assieme  â  tre  compa^ni  — 
l'Adams,  il  Wild  e  il  dottor  Marshall  —  s'a- 
vanzô  per  circa  due  mesi  e  mezzo  verso  il 
polo,  fra  lesconlinate  solitudini  glaciali. 

Spaventose  solitudini,  traditrici  e  infide, 
do\e  a  ogni  istante  si  correva  pericolo  di 
lasciar  la  vita.  Ecco  le  pc>role  dello  Shackle- 
ton : 

«  La  marcia  riusci  terribilraente  difficile 
quando  ci  rimettemmo  in  cammino.  La 
superficie,  in  apparenza  unita,  sulla  quale  ci 
aprivamo  lentamente  la  strada,  era  in  realta,  vista  da  vicino,  seminata  in 
ogli  senso  di  crepacci,  spesso  appena  ricoperti  da  neve  récente  ed  occor- 
rova  la  massima  cautela  *  per  evitare  disgrazie.  Viaggiavamo  allora  sulla 
grande  pianura  di  neve,  intersecata  ^  da  scstrugi  3.  » 

Dopo  aver  descritto  questi  crepacci,  abissi  senza  fondo,  profondi  talora 
centinaia  di  piedi,  lo  Shackleton  ha  tracciato  l'orario  délie  faticose  giornate 
del  viaggio. 

«  1  giorni  si  succedevano,  in  gran  parte  nguali  Tuno  allaltro.  Sbucavamo 
dai  nostri  sacchi-letto  aile  4,40  ed  aile  6  del  maitmo  facevamo  colazionecon 
una  razione  Boosh,  biscotti  e  cacao.  I  preparativi  per  il  viaggio  quotidiano 
erano  resi  lenti  e  dit'ficili  dalla  bassa  temperatura  e  non  riuscivamo  a  met- 
terci  in  marcia  che  aile  8.  Levate  le  tende,  applicati  i  finimenti  ai  caval- 
lini,  caricate  le  slitte,   riprendevamo  il  noslro  cammino  verso  il  sud,  mar- 


Ernesto  Shacklkto.x. 


1.  prudenza.  —  2.  tagliata.  —  3.  solchi  tracciati  dal  vento  nella  neve. 
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ciando  su  di  una  sola  fila  attraverso  la  neve  soffice.  Ognuno  di  noi  conduceva 
un  cavallino,  camminando  per  turno  in  testa  alla  colonna,  aprendo  la  via. 
Alla  fine  di  ogni  ora  si  faceva  una  sosta  di  cinque  minuti.  Ci  feruiavamo 
un'ora  per  la  merenda  ed  aile  6  poineridiane  ci  altendavamo  per  la  notte. 
dopo  una  inarcia  di  nove  ore.  La  routine  era  pertanto  compléta,  non  varialu 
da  incidenti,  rotla  nella  sua  monotonla  solo  dalla  durezza  del  compito  e  dal 
costanle  avanzare  verso  il  sud. 

«  Fissate  le  tende,  ci  occupavamo  anzitutto  dei  cavallini.  Venivano  stri- 
gliati,  ricoperti,  legati  ad  un  filo  d'acciaio  teso  tra  le  due  slitte  e  provvisti  di 
cibo.  Le  loro  razioni  consistevano  in  frumentone  ed  in  una  razione  Maujec, 
un  miscuglio  di  carote  essiccate  '%  ribes,  zucchero, /)/asmon  e  carne,  sonimi- 
nislrato  in  ragione  di  dieci  libbre  al  giorno.  Ma  se  uno  di  essi,  titiita  la  razione 
normale,  dimostrava  di  aver  ancor  faine,  gliene  sommistravamo  ancora  un 
po',  non  volendo  punlo  alinientarli  in  tnisura  insulTiciente.  » 

Avanzavano  cosi  da  quasi  un  mese  su  quel  mare  di  gluaccio,  quarido  il  22 
novembre  scorsero  per  la  prima  volta  una  nuova  terra  :  una  catena  di  nion- 
tagne  dall' aspetto  sinistro,  coperte  di  gliiaccio,  con  qualche  sporgenza  (jua  e 
là  di  nuda  roccia.  A  prima  vista  gli  esploratori  si  sentirono  pieni  di  ^ioia 
pensando  che  nessun  occliio  umano,  fino  a  quel  giorno,  s'era  posato  su  quelle 
velte,  ma  tosto  dovettero  preoccuparsi  riflettendo  che  quella  catena  tagliava 
loro  la  via  del  polo  e  rendeva  più  diflicile  la  loro  avanzala  verso  la  meta 
agognata.  Sulla  nuova  catena  scoperta  e  designata  «  Montagna  délia 
Speranza  »  era  un  grande  ghiacciaio  che  fu  ritenuto  la  guida  diretta 
e  sicura  al  Polo.  Osservata  piîi  da  presso,  questo  ghiacciaio  si  mo- 
slrô  ricco  di  trabocchclti  •%  di  precipizi,  di  diflicoltk.  Gli  esploratori  si 
persuasero  che  solo  quella  strada  di  ghiaccio  interno  otï'riva  il  modo  di  oltrc- 
passare  le  montagne  e  di  giungere  a  sud.  «  Procedemmo —  dice  Shackleton  — 
sul  ghiacciaio  attraverso  una  gola  nella  catena  di  montagne  che  battezzammo 
col  nome  di  Southern  Gateway  o  Portons  del  Sud  e  non  appena  cominciata 
l'ascesa,  potemmo  notare  una  grande  dilîerenza  nel  percorso  eseguito  gior- 
nalmente. 

«  Il  6  dicembreimpiegammo  dalle  8  del  mattino  aile  2del  pomeriggioaper- 
correre  600  yarde,  essendo  la  superficie  del  ghiaccio  disseminata  di  crepacci, 
alcuni  nascosti  sotto  la  neve,  altri  perfettamente  visibili,  ma  tutti  pericolosi. 
Quando  spingevamo  il  nostro  sguardo  nelle  profondità  di  un  azzurro  cupo 
di  quelle  caverne,  non  riuscivamo  a  scorgere  alcun  fondo  ed  un  passo  lalso 
da  parte  di  qualcuno  di  noi  avrebbe  significato  la  morte  del  caduto  ed  un 
colpo  gravissimo  por  la  riuscita  délia  spedizione.  Non  essendoci  possibile 
portare  le  nostre  slitte  al  di  là  di  crepacci  simili  col  loro  carico  coinplelo, 
dovevamo  sostare,  ridurre  il  peso  dei  viveri  e  délie  provviste  e  trasportarlo 
in  più  riprese  mentre,  ad  ogni  viaggio,  i  pattini  délie  slille  sidelerioravano  ^ 
sempre  piîi  alcontatto  degli  orli  aguzzi  del  ghiaccio.  Giungemmo  finalmente 
aU'estremità  di  questa  porzione  tanlo  orribile  del  ghiaccio  e  potemmo  con- 
durre  l'ultimo  cavallino  rimastoci  lungo  le  roccie,  di  fianco  al  fiume  di 
ghiaccio.  » 

Ma  Tavanzata  sul  fiume  di  ghiaccio  non  fu  meno  terribile  e  meno  irla  '  di 
dilficoltà;  fantoche  ill2dicembre  il  lenenle Shackleton  scrivevasuisuo  diario: 

«  Ghiaccio  azzurro  dagli  orli  tagiienii,  disseminato  di  burroni  e  dicrepacjîi, 
elevantesi  a  guisa  di  allure  per  declinare  poi  in  burroni,  insomma  una  su- 
perficie tanto  accidentata  da  non  potersi  paragonare,  per  la  fatica  durata 
nell'avanzare,  a  nessun  altro  lavoro  polare.  l.e  nostre  slitte  hanno  molto 
sofferto  e  dobbiamo  senza  posa  badare  che  non  si  spezzino  o  non  cadano  in 
qualche  precipizio  e  badare  pure  a  noi  se  non  vogliamo  incorrere  in  qualche 
accidente  mortale.  Le  cadute  sul  ghiaccio  ci  hanno  ammaccati  da  capo  a 
piedi,  ma  grazie  a  Dio,  nessuno  di  noi  ha  subito  alcun  malanno.  Il  cammino 


4.  secche.  —  5.  trébuchels.—  6.  guastavano.  —  7.  irto  =  coperto  dipunte.  In  senso 
figurato  =:  coperto,  pieno. 
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oggi  si  è  risolto  in  lavoro  di  va  e  vieni  poicliè  non  potevamo  far  avanzare 
che  una  slitta  per  volta.  Une  di  noi,  per  tnrno,  tiravano  la  slitta  mcntre  gli 
altri  due  la  tenevano  solidamente  in  gn.isa  che  non  déviasse.  Percorso  un  mi- 
glio  in  tal  modo,  ritornavamo  indietro  per  lirare  l'altra  slitta.  » 

Quesla  vitaccia  durô  altri  tredici  giorni  e  solo  il  di  di  Natale  i  quattro 
eroici  esploratori  poterono  toccare  la  velta  dell'altipiano  e  proseguire  quindi 
lungo  un  terreno  meno  accidentalo.  Ma  intanto  un  nuovo  tormento  era 
cominciato  peressi,  la  famé.  E  fu  la  scarsità  délie  provvisle  rimaste  dopo 
tanti  giorni  di  cammmo  che  li  obbligô  a  ritornare,  inentre  non  li  separavano 
piîi  dal  polo  che  97  miglia  geograGche  ! 

«Dinanzia  noi  si  stendeva  la  stessa  bianca  pianura  sulia  quale  avevamo 
viaggiato  per  tanti  giorni  ;  i  noslri  potenti  cannocchiali  Goertz  non 
mostravano  segno  di  terra  veruna  e  potemmo  con  stcurezza  dedurre  che  il 
Polo  geografico  Sud  si  trovava  su  questo  altipiano  immenso,  a  dieci  o  un- 
dicimila  piedi  sul  livcilo  del  mare,  e  certamente  in  una  délie  regioni  più 
fredde  e  più  tempestose  del  globo.  Fotograt'animo  la  comitiva  colla  bandiera 
délia  Hegina,  ondeggiante  al  vento  gelidocheci  aveva  penetrati  fino  all'ossa, 
prendemmo  possesso  dellaltipiano  in  nome  di  Sua  Maestk  e  cominciammo 
immediatamente  la  marcia  di  rilorno  verso  l'accampamento,  volgendo,  una 
volta  ancora,  il  viso  verso  il  polo.  » 


L'Infinito.  * 


Sempre  caro  mi  fu  quest'  enno  colle, 
E  questa  siepe,  che  da  tanta  parte 
Dell'  ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude. 
Ma  sedendo  e  mirando,  interminati 
Spazi  di  là  da  quella,  e  sovruraani 
Silenzi,  e  prolbndissima  quiète 

10  nel  pensier  mi  lingo  ;  ove  per  poco 

11  cor  non  si  spaura.  E  corne  il  vento 
Odo  stormir  tra  queste  piante,  io  quello 
Infinito  silenzio  a  questa  voce 

Vo  comparando  :  e  mi  sovvien  l'eterno, 

E  le  morte  stagioni,  e  la  présente 

E  viva,  e  il  suon  di  lei.  Cosl  tra  questa 

Immensité  s'annega  il  pensier  mio  ; 

E  il  naufragar  m'è  dolce  in  questa  mare. 

G.  Leopardi, 


*  Vedila  parte  francese  e  la  tedesca. 


Il  buon  educatore*. 


Ricordatevi   che  prima  di  osar  prendere  a  formare  un  uomo  bisogna 
esserci  fatti  uomini  noi  stessi:   bisogna  trovare  in  noi  stessi  l'esempio  che 


*Vedi  le  quattro  allre  parti. 
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l'alimno  dovrà  proporsi.  Mentre  il  fanciullo  è  ancora  senza  discernimento 
abbiamo  il  tempo  di  preparare  ciô  che  lo  avvicina,  pî  che  i  suoi  primi 
sguardi  non  sian  colpiti  che  da  oggetti  adeguati.  Rendetevi  rispettabile 
al  cospelto  di  tutti,  cominciate  per  farvi  amare,  affinchè  ciascuno  brami 
di  compiacervi.  Non  sarete  padrone  del  fanciullo,  se  non  lo  saretedi  tutto 
ciô  che  lo  circonda;  e  una  taie  autorità  non  sarà  mai  suf'liciente  se  non 
si  fondera  sulla  slima  délia  virtù.  Non  si  tratta  punto  di  dar  fondo  alla 
propria  borsa  e  di  prodigare  il  denaro  a  piene  mani;  non  ho  mai  visto 
che  il  denaro  facesse  a  mare.  Non  bisogna  essere  avaro  e  duro,  ne  con- 
tentarsi  di  conipatire  quando  si  possa  soccoirere  ;  ma  avrete  un  bell' 
aprire  i  vostri  forzieri  ;  se  non  aprirete  in  pari  tempo  il  vostro  cuore,  il 
cuore  altrui  vi  restera  sempre  chinso.  È  il  vostro  tempo,  son  le  vostre 
cure,  i  vostri  attetti,  è  voi  stesso  che  bisogna  dare  ;  poichè,  per  quanto 
facciate,  si  sente  sempre  che  il  vostro  denaro  non  è  voi.  Yi  sono  certe 
testimonianze  di  interossamento  e  di  benevolenza  che  fan  più  effetto  e 
son  realmente  piii  utili  di  tutti  i  doni  :  quanti  infelici,  quanti  ammalati 
han  più  bisogno  di  consolazioni  che  di  elemosine  !  quanti  oppressi  cui  la 
protezione  giova  più  che  il  denaro  !  liappaciate  le  persone  che  litigano, 
prevenite  i  processi  ;  inducete  i  fanciulli  al  dovere,  i  genitori  ail'  indul- 
genza  ;  favorite  buoni  connubi  ;  inipedite  le  vessazioni  ;  impiegate,  pro- 
digate  il  credito  dei  parenti  del  vostro  alunno  in  favore  del  debole  cui  si 
riliuta  giuslizia  e  che  il  potenie  opprime.  Dichiaratevi  ad  alta  voce  il  pro- 
tettore  degli  infelici.  Siate  giusto,  umano,  benelico.  Non  fate  soltanto 
l'elemosina,  fate  la  carità  ;  le  opère  di  misericordia  sollevano  più  mali 
che  il  denaro;  amate  gli  altri  uomini  ed  essi  vi  ameranno  ;  serviteli  e  vi 
serviranno;  siate  il  loro  fratello,  ed  essi  saranno  i  vostri  (igliuoli. 

Gian-Giacomo  Rousskau 
(l)air  Emilio,  Libro  II). 


Due  lettere  inédite  di  F.  de  Sanctis. 


A  Napoli  alla  fine  di  gennaio  s'è  inaugurala  iina  lapide  in  onore  di  colui 
che  è  stato  il  più  géniale  crilico  letlerario  d'Ilalia,  Francesco  De  Sanctis.  In 
quest'occasione  il  Giomnle  (Tltalia  ha  pubblicato  due  sue  lettere  inédite  che 
ci  place  di  riprodurre.  Esse  furono  scrille  al  tempo  délia  triste  reazione  bor- 
bonica,  dopo  il  '48,  quando  il  De  Sanctis  si  rifugiô  a  Cosenza,  mentre  il  fratel 
suo  era,  arreslato  e  confinato  a  Brindisi. 

Caro  fratello, 

Con  estremo  dolore  ho  saputo  la  tua  disgrazia.  ïu  non  ti  devi  avvilire  '. 
Gli  uomini  sono  sottoposti  a  dura  prova,  ela  vita  non  è  che  una  continua 
lotta  con  la  malvagia  fortuna.  Gli  uomini  generosi  escono  più  forti 
dalle  disgrazie,  quando  esse  sono  etfetto  di  buone  azioni.  Tu  non  hai  a 
rimproverarti  nulla  ed  hai  la  stima  di  tutti  i  buoni  e  la  mia  in  par- 
ticolare. 

Ho  scritto  a  Napoli  per  trovare  qualche  amico  di  Brindisi  che  incari- 
cherô  di  farti  passare  il  danaro  mensilmente.  Tenterô  pure  di  farti  coc- 


1.  non  ti  devi  perder  d'animo,  scoraggiare. 
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segnare  a  qualche  famiglia.  lo  credo  che  la  tua  disgrazia  non  è  che  mo- 
mentanea,  e  io,  quantunque  mi  trovi  in  angustia  ^  inesprimibile,  pure 
farô  di  tntto  per  soccorrerti. 
Addio.  Sta  di  buon  anijiio.  Ti  abbraccio  di  cuore. 

F.   DE  Sanctis. 
Caro  fratello, 

Ti  mando  ducati  sei  che  li  debbono  bastare  per  tutto  il  mese  di  maggio, 
e  io  spero  che  in  questo  fraltempo  tu  sii  liberi  al  fine. 

Sii  difficile  a  farti  gli  amici  e  non  farti  Irasportare  daicattivi  compagni. 
Nel  mio  infortunio  mi  consola  l'amore  di  tutti  i  biioni  che  io  ho  saputo 
meritare.  La  stima  pubblica  è  un  gran  tesoro,  mio  caro  fratello,  felice 
se  puoi  acquistarla.  Essa  non  si  acquista  con  la  dottrina,  ma  coi  buoni 
costuini. 

•  Fammi  conoscere  il  nome  del  tuo  comandante  e  se  credi  opportun© 
fargli  una  domanda  per  l'estero.  Se  ti  viene  accordata,  pensero  io  a  tutto. 
È  biiono  fiuirla  una  volta.  Addio.  Ti  abbraccio  di  cuore. 

F.  DE  Sanctis. 


2.  strettezze  (flnanziarie. 


Il  poeta. 


Il  poeta  si  trova  tra  la  folla  :  e  vede  passar  le  bandiere  e  sonar  le  tromoë^ 
Gelta  la  sua  parola,  la  quale  tutti  fili  altri,  appena  esso  l'ha  pronunziata, 
sentono  che  è  quella  che  avrebbero  pronunziata  loro. 

Si  trova  ancora  tra  la  iolla  :  vede  buttare'  in  istrada  le  masserizie- 
d'una  famiglia  povera.  Ed  esso  dice  la  parola  che  si  trova  subito  piena 
délie  lacrime  di  tutti  ^  Il  poeta  è  colui  che  esprime  la  parola  che  tutti 
avevano  sulle  labbra  e  che  nessuno  avrebbe  delta. 

Giovanni  PASCor-i. 


1,  gettare.  —  2.  mobili  e  utensili.  —  3.  che  comprende  il  compianto.. 


Machiavelli. 


Quando  il  Machiavelli'  nel  piccolo  borgo  di  San  Gasciano  presse  Fi- 
renze,  lasciata  la  compagnia  dei  coritadini  ignorant!,  si  disponeva  a  en- 
trare  nel  proprio  studio  per  meditarvi  sulle  opère  degli  scrittori  antichi, 
si  spogliava  délie  vesti  impolverate  e  infaugate  e  indossava  panni  signo- 
rili  e  di  corte.  Cosî  «  condecentemente  »  ^  vestito,  entrava  nella compagnia 
di  quei  grandi,  e  si  ci  bava,  corn' eglistessoscrive,  di  quel  cibo  che  solo  era 
suo  e  per  il  quale  egli  era  nato. 

Rosa  Errera. 


1  Niccolô  Machiavelli,  célèbre  scrittore  e  uomo  di  stato  délia  repubblicadi  Fircnze 
(146»  1527).  —  2.  la  parola  è  di  Machiavelli  \uol  dire  :  convenientemente,  adegua- 
tamenle. 
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Attualità. 


La  comète. 


È  Tanno  délie  comelo,  qiiesto  1910,  Pcr  il  18  maggio  è  aspetlata  —  e  d;i 
qualciino  non  senza  un  po'  d'ansia  —  la  grande  cometa  di  Halley  ;  ed  ecco 
che  inlanto  è  saltala  fuori  una  cometa  nuova,  segnalala  daU'osservatorio 
di  Johannesburg  e  passata  al  perielio  il  17  gennaio.  Si  capiscc  che  se  ne  sia 
falto  un  gran  parlare  e  che  la  domanda  "  clie  cosa  è  una  cometa  ?  »  sia  tor- 
nata  di  attualità.  Ecco  corne  vi  risponde  un  astrononio  italiano. 

«  Alla  domanda  —  semplicissima  —  di  che  cosa  sia  una  cometa,  per  ora 
non  puo  esaurientemente  rispondere  che  la  tilologia,  dicendoci  che  comela 
dériva  da  chioma,  derivazione,  a  sua  vol  ta,  délia  voce  latina  coma  e  délia 
greca  corne.  Trattasi,  quindi,  di  un  astro  chiomato,  ma  corne...  chiomato? 

«  L'analisi  speltrale  dimoslra  che  i  nuclei  cometarî  sono  prevalentemenlo 
costitniti  da  idrocarburi,  o  combinazioni  del  carbonio  coll'ossigeno,  avver- 
tendo  che  le  comète  che  più  si  avvicinarono  al  Sole  rivelarono  pure  note- 
voli  tracce  d'ossigeno,  sodio,  ferro,  ecc.  Comnnque,  i  nuclei  cometarî  sono 
gcncralmente  lenuissimi',  tanto  da  potcrsi  valulare,  lalvolla,  a  pochi  chilo- 
grammi.  Una  recentissima  osservazione  deU'Archenhold  (5  dicembre  scorso) 
parrebbe  stabilire  che  allraverso  il  nucleo  délia  comela  di  Halley,  fu  veduta, 
od  almeno  intraveduta,  una  stelhiccia  di  12»  grandezza.  Tuttavia,  in  allri 
casi,  le  comète  sono  lutt'altro  che  dei  riens  visibles  corne  disse  Babinet,  o, 
certo,  non  sarebbe  da  augurarsi  —  neppure  a  scopo  sperimentale  —  un 
cozzo  geocometario  ^. 

«  Infatti,  dal  momento  che  il  noslro  Schiaparelli  ha  dimostrato  che  le 
comète  possono  dissolversi  in  miriadidi  météore  cosmiche  (bolidi  compresi), 
e  dal  momento  che  noi  sappiamo  che  queste  météore  nel  loro  complesso,  e 
qiiesti  bolidi,  oftVono  un  materiale  solido,  talvolla  discretamente  voluminoso 
e  pesante,  bisogna  pur  convenire  che  le  comète  sono...  qualche  cosa. 

«  Concediamo  invece  l'applicazione  délia  sentenza  di  Babinet  aile...  code. 
Oh,  quelle  sono  veramente  inaft'errabili.  Lasciano  passare  attraverso  di  esse 
il  debole  chiarore  délie  più  minute  stelle,  e  si  agitano,  spostano,  variano 
rapidamente  corne  se  fossero  spiiite  da  folate  ^  di  venlo,  da  formidabili  soffi 
del  Sole  contre  la  loro  testa.  Non  pare  possibile  ammettere  che  le  code, 
talora  stcrminate,  possano  essere  veramente  niateriali,  cioè  composte  di 
corpuscoli,  sia  pure  di  lievissime  molecole  gasose,  per  le  velocità  enormi  e 
diverse  che  dovrebbero  avère  al  perielio. 

«  Eppure  prévale,  e  non  senza  fondamenlo,  Topinione  délia  materialilk, 
sia  pure  ridottaalla  tenuità  eterea,  e  l'agente  che  imprime  loro  ilmovimento 
opposto  al  Sole,  sarebbe  quella  forza  repulsiva  intraveduta  da  Kepler  e  so- 
slenuta  da  Bessel,  da  Paye,  da  Schiaparelli,  ecc,  di  cui  perô  s'ignora  la  vera 
natura.  » 


1.  soltilissimi.  —  -2.  délia  terra  con    una   cometa.  ~  3.  soffi,  buffi. 

[59]  ITAL.   10 


74  PARTE  ITALIANA  [4661 


Un'  edizione  compléta  degli  scrittori   italiani. 

«  Quanti  parlano  e  scrivono  con  ottocento  sole  parole  !  —  ha  dette  di 
qiiesti  giorni  Gabriele  d'Anniinzio  intervistato  da  un  giornalista.  —  lo  finora 
ne  ho  usate  almeno  quindicimila.  Moite  ne  ho  richiamate  in  vita,  a  moite 
ho  dato  significato  e  acccnto  nuovo  ;  e  a  ogni  mio  libro  ripasso  il  lavoro 
di  spoglio  dei  classici  e  dei  vocabolari.. .  I  libri  dei  grandi  italiani  sono  il 
mio  pane  quotidiano. ..  » 

Cosiha  detto  l'elegante  scrittore,  e  s'intende  che  le  sue  parole  suonano  bia- 
simo  per  tutti  coloro  che,  facendo  professione  di  scrivere,  si  contentano  di  un 
vocabolario  meschino,  di  un  (raseggiare  banale  e  comune.  Ma  è  presto  fatto 
criticare.  G.  d'Annunzio  possiede  —  a  quanto  dice  egli  stesso  —  una  coUe- 
zione  quasi  compléta  degli  scrittori  italiani,  dove  attinge  il  suo  ricco  fra- 
sario,  i  vocaboli  espressivi  e  propri  délia  lingua  nostra  caduli  in  disuso  o 
dimenticati.  Ma  quanti  sono  in  Italia  che  possono  avère  una  simile  coUe- 
zionc?  Ben  pochi,  giacchè  —  se  si  eccettuano  le  opère  fondamentali  délia 
lettcralura  —  la  maggior  parte  dei  libri  dei  Trecenlisti,  Quattrocentisti  e 
Cinquccentisli  sono  rarissimi  o  addiritlura  introvabili. 

Di  questo  s'è  accorlo  da  tempo  Beiiedetto  Croce,  uno  dei  più  insigni  lette- 
rati  d'Italia  e  il  suo  maggior  critico  vivente,  e  da  poco  a  poco  è  venuto  proget- 
tando  un  edizione  compléta  degli  scrittori  italiani,  atla  a  risuscitare  opère  e 
scrittori  trascurali,  o  noli  più  per  fama  che  per  conoscenza  vera  che  se  ne 
abhia. 

Tosto  il  Croce  ha  trovalo  un  prezioso  coadiulore  in  Achille  Pellizzari,  e 
coir  aiuto  suo,  e  mercè  Topera  di  una  falange  ^  di  uomini  coUi  ed  eruditi, 
presto  comincerà  a  Bari  la  pubblicazione  di  una  collezione  compléta  di  scrit- 
tori d'Italia  che  consterà  di  seicento  volumi  ccolmerà  una  lacuna  dei  nostro 
mercato  librario.  Fra  le  opère  che  si  pubblicheranno  in  questa  collezione 
accenneremo  :  un' edizione  compiuta  e  corretta  délie  opère  minori  in  vol- 
gare  di  Dante  Alighieri  che  sin  qui  mancava  ;  il  Morgante  di  Luigi  Pulci  ^ 
ripubblicato  tenendo  conto  délie  due  prime  edizioni  di  cui  non  si  conserva 
copia  che  a  Parigi  ed  a  Londra;  le  opère  dei  Bandello,  dei  Délia  Porta,  dei 
Gozzi,  ecc.  ecc. 


4.    schiera  nuraerosa.    —  5.    1431-1490.  Le  Morgante  est  une  parodie  des  poèmes 
chevaleresques.  Henri  Hauvetle  appelle  L.  P-ulci  «  le  précurseur  direct  de  Hahetais  ». 


La  catena. 


È  un  filo  di  sedici  obltioghe  maglie,  l'una  ail'  altra  coordinate;  si  estende 
per  oltre  tre  metri  e  mezzo,  e,  insierae  cogli  altri  ordigni  ',  supera  di  peso  i 
dieci  chilogrammi.  Il  suo  rauco  stridore  e  il  perenne  cigolio  assordano  e 
ammattiscono  ^.  È  un  perfidioso  ^  serpente  la  catena,  cui  devesi  rimaner 
soggetti  giorni,  mesi  ed  anni,  e  non  è  concesso  iiberarsene  nemmeno  un 
islante;  un  serpente  tenacemente  ostinato  che,  menire  morde  e  slringe  coi 
denti  e  con  le  spire,  stritola  l'intelletto  e  annienta  la  vita.  Se  mai  avviene 
potetsene  disciorre,  anche  allora,  e  perlungo  tempo,  se  ne  risente  l'impres- 
sione  corne  se  essa  conlinui  ad  avvinghiare  il  piede.  L'ho  sopportata  quasi 
un  decennio,  ed  ora,  a  me  che  scrivo  dopo  più  d'un  quarto  di  secolo,  lo 
strano  fenomeno  dimprovviso  vienmi  a  sorprendere.  Essa  deve  rimanere 
sempre  dove   è  stretta,  a  flagellare,  irreqoieta,  le  gambe  dei  condannato,     ^ 

•1 

|1 

1.  cioè  l'anello  e  i  chiodi  con  cui  è  flssata.  -  2.  rendono  pazzi.  —  3.  perfldo,  falso.      || 
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se  cammini  o  si  arresti,  se  mangi  o  dorma,  se  inlermo  ail'  ospedale, 
sempre,  sempre;  gliela  tolgono  solo  quando  è  in  agonia,  suUa  cuccia^  délia 
morte.  È  par  essa  che  si  diviene  corne  bruti,  e  si  rimaoe,  direi,  sconsacrati 
di  quel  segno  misterioso  messoci  da  Dio  sulla  fronte,  per  farci  meraviglio- 
samente  distinguere  dai  bruli. 

Vi  è  peggio  ancora.  Legge  immane-^  délie  galère  cosfringe  le  proprie  vit- 
lime  a  convivere  insieme,  inesorabilmente,  a  due  a  dne,  vincolate  dagli 
stessi  ceppi  ;  supplizio  infernale!  Avviene  qnindi,  che  se  uno  di  essi  si 
inuova,  l'allro  deve  seguirlo  ;  se  aflfretti  il  passo,  affreltario;  se  sosti,  so- 
stare  ;  se  giaccia  nella  cuccia,  giacergli  al   fianco. 

Era  cosi  che  quel  due  rirnanevano  sempre  nella  nube  de!  fiato  scambie- 
vole,  inevilabili  testimoni  di  ogni  respiro,  di  ogni  parola,  di  ogni  segreto, 
direi  quasi  di  ogni  reciproca  movenza  dell'anima.  Per  procedere  d'accordo, 
o  doveva  ogni  loro  pensamento  sorgere  unisono  *  e  contemporaneo  nei  due 
cervelli,  o  l'iino  doveva  mostrare  d'accetlare  ciecamente  l'idea  e  il  volere  deil' 
altro,  corne  se  gli  fosse  pur  balenata  neli'  istante  medesimo  la  medesima 
idea,  e  fosse  unagioia,  un  dolore,  un  capriccio,  una  follia,  una  rapina,  una 
vendetta,  un'  infamia.  Guai  se  laie  unisonanza  venisse  mène  solo  una  volta; 
gnai  se  le  loro  inclinazioni,  solo  una  volta,  non  procedessero  corne  d'un 
corpoe  d'un  anima  sola  1  —  E  ciô  in  quel  covi  avviene  spesso  e  per  un  non- 
nuliu.  Allora  l'odio  divampa  è  scoppia  corne  fotgore  ;  e  il  pugnale,  il  solo 
bene  che  senza  ostacolo  s'introduceva  nelle  galère  borboniche,  dava  tregua 
ai  dissidcnti  :  cosi  finiva  la  piîi  gran  parte  dei  forzati  d'allora.  Ho  veduti 
nel  bagno  di  Procida  due  fratelli  calabresi,  miei  compagni  per  condanna 
politlca,  di  raggiiardevoli  natali,  di  fine  educazione,  buoni,  istruiti,  gentili, 
di  mite  carattere  e  che  s'amavano  lanto  ;  ma  perché  strelti  da  una  mede- 
sima catena  addivennero  ben  presto  stufi  di  loro  stessi,  e  litigavano  sempre. 
Fu  d'uopo  consigliarli  a  di  viderai  di  ceppo  ;  e  fu  cosi  che  in  quei  due  cuori 
olettissimi  l'alfetto  fraterno  rinacque.  Per  finire  di^lla  catena,  aggiungo  solo 
che  la  mia,  uscito  d:illa  galera,  e  tornato  libero  a  Napoli,  ebbi  modo  d'ac- 
quistaria  e  la  conservo  ancora  Ira  le  più  care  memorie  nella  cappella  del 
mio  castello  di  Caballino. 

Sigismondo  Castromediano  *. 


4.    misero    lettuccio.    —    5.  Una    terribile  legge...    —    6.  concorde.    —  *  llUistre 
martire  borbonico.  Ne  parla  Paul  Bourget  in  Sensations  d'Italie. 


Perugia  etrusca. 


Perugia,  Aperuse,  fii  etrusca  e  per  la  sua  posizione  geografica  e  l'alta 
importanza  strategica  divenne  in  brève  una  tra  le  più  possenti  lucumo- 
nie  '  e  più  tardi,  forse,  la  prima. 

1  lucumoni  di  Perugia,  nelle  terribili  lotte  sostenute  dal  popolo  raseno^ 
vollero  forte  la  loro  città  e  la  cinsero  di  imponente  muraglia,  che  per 
ben  trenta  secoli  ha  resistito  ail'  insnlto  del  tempo  e  degli  uomini.  Ancor 
oggi  sorge,  quasi  compléta,  ricordo  di  una  possanza  che  fu  documento 
di  fasti  gloriosi  di  un'  antica  umanità.  Formata  di  grossi  blocchi  di  tra- 

d.  Gli  Ktruschi  formavano  una  confedernzioiie  di  dodici  città,  a  capo  di  ognuna 
délie  quali  era  un  lucumone  con  poteri  régi.    -  2.  etrusco. 
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vertino  compatto,  si^regge  per  virtù  propria,  senza  nessun  ausilio  ^  di 
calce  0  di  cemento.  La  cinta  era  forata  da  parecchie  porte  ;  alciine  ancor 
oggi  si  osservano,  serbanti  la  traccia  di  ulteriori  rifacimenti  eseguiti 
neirepoca  romana  e  medioevale  ;  ne  resta  perô  una,  la  massima,  quasi 
intégra,  in  tutto  il  suo  maestoso  splendore  :  VArco  di  Angusto. 

Quando  nelT  anno  713  di  Roma,  Perugia  fu  incendiata  da  Caio  Gestio, 
Gesare  Augusto  la  fece  riedificare,  e  allora  essa  prese  il  nome  di  Augusta 


Ed""  Aliuaii. 


Perugja  :  Porta  Urbica  Etiusca  o  di  Auguslo. 


Perusia,  e  Porta  o  Arco  di  Augusto  lu  detta  la  massima  porta  délia  città. 

Inserita  com'  è  nella  cinta  essa  dovelte  servire  egregiamente  aile  opère 
di  difesa.La  porta  è  tiancheggiata  da  due  possenti  torrioni  tronco-pira- 
midali  a  base  quadrala.  Sopra  ail'  arcata,  cinta  da  una  cornice  semicir- 
colare  sta  una  fascia  formata  di  cinque  grandi  dischi  marmorei  alternati 
a  colonne  scanalate  con  semplici  capitelii  di  tipo  jonico.  La  parte  supe- 
riore  dell'  arco  è  incompletae  guastada  larghi  tratti  di  muratura.  Lascia 
perô  indovinare  una  specie  di  frontone  probabilmente  ornato  di  basso- 
rilievi  e  forse  di  iscrizioni. 

11  tempo  ha  dato  al  monumento  una  tinta  cupaclie  ne  fa  vieppiù  risal- 
tare  la  bellezza  e  Pimponente  mole. 


3.  aiuto. 
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Dal  «  Kalevala  m. 


Si  pubblica  oggi  in  Italia,  per  opéra  di  un  orientalista  e  Ictterato  insigne  —  Paolo 
Ëmilio  Pavoiini  —  la  traduzione  compléta  del  Kalevala,  il  poema  nazionale  dei  Finni, 
resoin  versi  \ii\\vAm  aUrellanU  e  allrettali  deU'originale. 

Il  Kalevala  è  intessuto  di  canti  singoii,  generalmente  brevi,  che  prendono  il  nome 
di  «  runo  »,  e  «  laulajat  »  erano  detti  quel  cantori  che,  andando  di  villaggio  in  vil- 
laggio,  li  cantavano  e  se  li  tramandavano  di  padre  in  flglio.  Elias  Lonnrot  è  colui  che 
riun'i  gli  sparsi  canti  in  un  solo  poema,  poema  ingenuo  che  si  aggira  attorno  ai  tipi 
degli  eroi  popolari,  quali  Vainiimôinen  il  mago,  Lemminkainen  il  guerriero  avven- 
turoso,  KuUervo  il  caltivo,  e  riflette  la  sempllce  vita  patriarcale  degli  antichi  ûnni. 

Ecco  un  grazioso  frammenlo  del  ventiquattresimo  runo  :  l'addio  alla  casa  paterna 
délia  fanciulla  che  va  sposa.  11  traduttore  italiano  s'è  vaiso  del  verso  ottonario,  solo, 
secondo  lui,  capace  di  rendere  il  métro  monotone  e  primitivo  dei  runi. 


l.a  fanciulla  p,ià  sospira 
già  sospii-a,  già  singhiozza  ; 
Hnalmente  scoppia  in  pianlo 
e  cosi  prende  a  parlare  : 
«  Il  momento  del  distacco 
è  per  altri  già  vicino  : 
più  vicin  per  nie  il  distacco 
più  da  presso  la  partenza  : 
ben  mi  6  grave  separarnii, 
doloroso  distaccarini 
dal  villaggio  rinomato, 
dalla  mia  bella  diniora, 
dove  crebbi  rigogliosa, 
dove  stetli  prosperosa 
tutto  il  tempo  giovanile, 
di  mia  vita  il  dolce  aprile  '. 
Non  ho  prima  mai  pensato, 
prima  d'ora  ho  maicredulo 
che  sarebbe  altin  venuto 
il  momento  del  distacco 
dal  conlin  di  questo  colle 
dal  pendio  délia  coUina. 
Or  già  vfdo  che  è  finita, 
or  già  credo  al  mio  distacco  : 
già  vuotata^  già  bevuta 
è  la  birra  del  congedo  : 
già  la  slitta  è  rivoltata, 
il  timon  verso  la  strada, 
guarda  un  lato  la  cascina, 
guarda  l'altro  vèr  -  la  stalla. 
Ed  or  come  nel  distacco, 
miserella,  nel  partire 
pago  ^  il  latte  di  mia  madré, 


la  bon  ta  del  babbo  mio, 
del  fratel,  délia  sorella 
le  premnre  ati'ettuose  ? 
Te  ringrazio,  o  genitore, 
per  la  vita  che  ni'hai  dato, 
per  i  pasti  che  ho  mangiato 
e  per  il  boccon  migliore. 
A  te  dico  grazie,  mainma, 
che  da  bimba  m'hai  cnllata, 
da  piccina  preso  in  collo, 
col  tuo  seno  nutricata  *. 
A  voi  pure  grazie  dico, 
fratellino,  sorellina 
ed  a  tutta  la  famiglia 
ed  a  tutti  i  miei  compagni 
con  i  quali  son  vissuta, 
giovinetta  son  cresciuta. 
Non  volere,  mio  buon  padre 
c  neppur  tu,  dolce  mamma, 
non  vogliate,  voi  parenli 
délia  nostra  gran  làmiglia, 
rattristarvi,  impensierirvi 
0  dolor  grave  sentire 
perch'io  vado  ad  altre  terre, 
perche  altrove  volgo  il  piede  ! 
Brilla  il  sol  del  Creatore, 
chiara  pur  la  luna  splende 
e  scintillano  le  stelle, 
su  nel  ciel  s'allunga  l'Orsa 
anche  altrove,  in  altro  spazio, 
anche  lungi  in  altra  terra, 
non  soltanto  alla  dimora 
dove  crebbi  sino  ad  ora. 


1.  la  primâvera  délia  -vita,  la  giovinezza.  —  2.  verso.  —  3.  Costruisci  :  ed  ora, 
al  momento  di  partire,  come  pagherô.,.  —  4.     nulrita   {huiricare  è   voce  poetica). 
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Ti  conosco,  mascherina 


Tre  stadenti  poveri  arrivarono  in  un  villaggio  dove  c'era  una  liera. 

—  Come  dobbiam  l'are  per  divertirci  ?  —  chiese  l'un  d'essi  passando 
vicino  ad  un  orto  dove  un  asino  faceva  grrare  una  noria  '. 

—  Ho  trovato  il  mezzo,  —  rispose  unodei  compagni  ;  ~  attaccatemi 
alla  noria,  menate  via  il  ciuco  e  vendetelo  senza  indugi. 

Delto  fatto  ;  appena  i  suoi  compagni  si  furono  allontanati  coll'  asino, 
colui  che  aveva  preso  il  posto  dell'  animale  si  arrestè. 

—  Arri  !  —  gridù  l'ortolano  che  lavorava  a  una  certa  distanza. 
L'asino  improvvisato  non  si  mosse,  la  campanella  non  tintinnù.  Ailora 

l'ortolano  s'accostù  alla  noria  e  rimase  raeravigliato  vedendo  il  suo  asino 
trasformalo  in  studente. 

—  Che  è  mai  ciè  ?  —  esclamè. 

—  Padrone,  —  disse  lo  studente  —  alcune  fate  maleliche  m'avevano 
mutato  in  ciuco  ;  ma  adesso  il  periodo  dell'  incantesirao  è  terminato  per 
me  e  sono  ritornato  al  mio  stato  primitivo. 

Il  povero  ortolano  era  disperato.  Ma  non  c'era  nu  lia  da  fare  !  Gli  toise 
i  iinimenti  e  gli  disse  d'andarsene.  Poi  prese  malinconicamente  la  strada 
délia  liera  per  coniprare  un  altro  asino. 

Il  primo  che  gli  presentarono  certi  gilani,  i  quaii  lo  avevano  compe- 
rato,  fu  il  suo  ciuchino  in  persona  ;  ma  non  si  tosto  che  l'ebbe  veduto^ 
si  mise  a  correre  gridando  : 

—  Ci  caschi  un  altro  !  Ti  conosco,  mascherina  ! 


*  Vedi  il  testo  nella  parte  spagnuola,  la  tradiizione  nelle  altre  tutte. 
1.  apparecchio  che  serve  all'irrigazione,  specie  di  catena  idraulica. 


I  vecchi. 


Non  mai  senza  una  profonda  commozione  io  m'incontro  con  un 
vecchio.  Si  è  detto  tante  volte  che  il  bambino  è  un  mistero  ;  ma  anche  il 
vecchio  è  un  mistero.  Quando  vedo  uno  di  essi  passarmi  accanto  con 
quella  dolce  e  serena  attitudinedi  uno  spirito  che  si  è  elevato  a  furia  di 
limarsi,  con  lo  sguardo  grave  di  chi  ha  molto  veduto,  mi  viene  un  rapido 
desiderio  di  accostarlo,  di  offrirgli  il  mio  braccio  o  di  sedermegli 
accanto.  Gli  vorrei  dire  :  Parlate  ! 

Oh,  la  grande  sapienza,  la  sapienza  vera  di  chi  ha  saputo  vivere  ;  per- 
che nascere  non  è  nuUa,  non  vuol  dir  nuUa  ;  è  vivere  che  bisogna  !  U| 
vecchio  è  un  trionfatore. 
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Con  iimiltà,  con  compunzione  vorrei  dirgli  :  Narratemi  corne  eravatc 
da  fanciullo,  corne  vedeste  poi  i  vostri  capelli  diventar  blanchi,  per  quale 
processo  occulte  *  tutto  il  vostro  essere  si  è  trasformato,  e  corne  soppor- 
taste  queste  orribile  cose  :  una  madré  clie  muore  e  Tamore  che  linisce  '.'... 
Ditemi  ancora  se  gli  amici  non  vi  ànno  dilaniato  il  cuore,  se  dopo 
d'esservi  dedicato  tutto  al  culto  délia  verità  nobili  ed  alte  non  vi  tocca- 
rono  le  derisioni  e  gli  insulti  di  coloro  che  non  erano  nemmeno  degni 
di  allacciarvi  i  calzari^  Eravate  artista  ?  e  l'indifferenza  del  pubblico  non 
vi  haisterilito  !  Eravate  ricco?  e  l'ingratitudine  dei  beneficati  non  vi  ha 
percosso  !  Eravate  un  operaio,  un  manovale,  un  povero  '?  e  la  dura  fatica 
di  guadagnarvi  il  pane  quotidiano  non  arrestô  il  corso  délia  vostra  vita  ! 
Oh  !  voi  benedetto  che  sapeste  lottare  e  vincere;  la  vostra  canizie^  è  un' 
auréola. 

Falsamente  si  dice  che  è  Tegoismo  che  fa  vivere.  Non  è  egoismo  invece 
quello  del  suicida  che  getta  su  tutta  la  famiglia  una  dolorosa  macchia 
indelibile*,  che  dà  al  mondo  le  spettacolo  immorale  délia  sua  viltà  ? 

Un  uomo  che  si  uccide  è  un  pioniere^  che  lascia  il  suo  poste.  In  molti 
casi  la  perdita  non  è  grave,  individualmente,  perla  società:  ô  una  sele- 
zione  naturale  di  elementi  inferiori.  Ma  la  gravezza  sta  nel  fatto  moraie 
e  le  lagrime  d'una  madré  e  l'orrore  e  la  compassione  degli  altri  non 
dànno  la  misnra  intera  di  questa  gravezza,  la  quale  si  dilata,  ben  più 
ampia  e  profonda,  intaccando  "^  l'albero  umano  nelle  sue  più  poderose 
radici,  nella  saldezza  del  carattere. 

Neera. 


1.  nascosto.  —  2.  le  scarpe.  —  3.  i  vostri  capelli  blanchi.  —  4.  incancellabile.  — 
5.  soldato  zappatore  che  la  la  strada  agli  altri  Qui  s'intende  simbolicamente.  — 
fi.  offendendo. 


Laurina. 


Auguste'  non  era  il  solo  ad  amare  i  proprii  libri,  vi  era  in  casa  chi  li 
amava  più  di  lui  e  d'un  amore  più  cieco;  Laura,  sua  sorella,  una.  per- 
soncina  alta  due  spanne^  che  si  reggeva  benissimo  sulle  gambuccie  e 
non  barcollava  più  cammiiiando,  ma  ancora  non  sapeva  leggere. 

Quello  era  un  amore  sviscerato  ^  !  Se  vedeva  da  lontano  un  libro  d'Au- 
gusto  dimenticato  suUa  tavola,  accorreva  festosa  immaginandosi  di 
poterlo  pigliare;  ma  giunta  presso  alla  tavola,  non  vedeva  neanche  più 
il  libro,  e  allora  mandava  in  giro  certe  occhiate  smarrite,  che  facevano 
ridere  il  fratello  maggiore. 

Non  rise  un  pezzo  :  nella  testina  di  Laura  germino  un'ideuzza  baldan- 
zosa;  quell'idea  collivata  con  amore,  crebbe  rapidamente,  diventô 
sublime  ed  un  giorno  la  personcina  alta  due  spanne,  visto  il  compendio 
di  storia  sul  tavolino,  accorse  a  gran  passi,  atferro  il  tappeto  e  tirù  con 
tutte  le  forze  centuplicate  dalla  passione.  Non  pensava  al  pericolo  che 


1.  il  figlio  deir  autore.   —  2.  due  palmi,  piccolissima.  —  3.  grande,  immenso. 
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correva  col  farsi  venire  addosso  una  valanga,  e,  per  dire  meglio,  vi  pen- 
sava,  ma  era  preparata  a  tutto,  perché  seguito  a  tirare,  solo  all'ultimo 
momento  chiuse  gli  occhi,  non  altro.  Il  compendio  di  storia  cadde  tra- 
volto  nelle  pieghe  dell'ampio  tappeto  ;  Laurina  rimasta  incolumeS 
rialzo  il  suo  caro  caduto,  se  lo  strinse  al  seno,  palpitante  ancora  délia 
prodezza  compiuta,  e  venne  a  posarlo  sulleginocchia  del  babbo,  il  quale 
aveva  visto  ogni  cosa  e  rideva. 

—  Non  ridere  —  mi  disse  Laurina. 

Ammutolii.  Essa  mi  scruto  prima  attentamente  in  faccia  per  vedere 
se  dovesse  fidarsi  délia  mia  gravita,  poi  apri  alla  rovescia  il  compendio 
di  storia  di  suo  fratello,  e,  con  un  seriume^  bizzarro,  cominciô  a  leg- 
gere  sopprimendo  le  virgole  :  —  Due  piii  due  quattro,  più  due  sei, 
più  due  Otto,  più  due  venti,  più  due  ventiquattro,  più  due  dodici  e  più 
due  quaranta.  . .  — 

Chiuse  il  libro  e  soggiunse  gravemente  : 

—  Ecco  l'ho  letto  tutto!  —  poi  se  ne  andô  contenta  perché  il  babbo 
era  stato  serio. 

Sal.vatore  Farina*. 


4.  saha.  —  5.  serietà  (seriume  è  poco  usato).  —  *  cliiaro  scrittore  vi  vente,  sardo; 


Varietà. 


n  ritratto  di  Goethe  fatto  da  L.  da  Vinci. 

Un  momento.  Leonardo  è  morto  duecentotrent'anni  prima  che  Goethe 
nascesse.  Non  importa,  Tra  i  disegni  di  Leonardo  che  si  conservano  al 
British  Muséum  vl  è  indubbiamente  la  testa  di  Goethe  vecchio.  Le  arti 
rappresentative,  osserva  il  Neues  Wiener   Tagblatt,  offrono  sovente  dei 
casi  di  somiglianze  sorprendenti  e  sconcertanti.  Uno  di  questi  casi,  non 
ancora  notato  sin  qui,  è  dato  dalla  «  testa  di  Goethe  »  di  Leonardo  para- 
gonata  con  ritratti  e  busti  deH'ultimo  periodo  délia  vita  del  poeta,   per 
esempio  col  grande  busto  di  Goethe  che  David  scolpî  nel  18i9  e  che  si 
trova  a  Weimar.  Una  fronte  smisurata  sotto  cui  sporgono  ciglia  e  soprac- 
ciglia  come  unascanalatura  dorica^  ;  la  pelle  délie  guancie  é  rugosa  e 
cadente  ma  la  poderosa  ^  ossatura  délia  faccia  ne  vien  posta  ancor  meglio 
in  rilievo. . .  Cosi  fu  descritto  il  Goethe  di  David  e  le  stessissime  parole 
descrivono  il  vecchio  di  Leonardo.  Chi  guardi  il  disegno  del  British 
Muséum  senza  conoscerne  l'autore  crede  senz'altro  di  aver  innanzi  un 
ritratto  del  poeta  vecchio  ;  il  vecchio  leonardiano  rende  precisamente  la 
faccia  di  Goethe  quale  è  rimasta  nella  tradizione  ligurata.  11  disegno  si 
fa  risalire  al  periodo  del  soggiornomilanese  di  Leonardo,  cioè  al  penul- 
timo  decennio  del  secolo  decimo-quinto.    Leonardo  tracçiô  un  vecchio 
géniale  e  quella  espressione  di  genialità  comparve  due  secoli  e  mezzo 
dopo  sulla  faccia  di  Goethe. 


1.  cioè  la  Ecanalatura  délie  colonne  doriche.  —  2.  forte. 


Les  Cinq  Langues 

N»  11.  5  Mars  1910.  10*  Année. 
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Il  discorso  del  trono  di  Edoardo  VII 


Re  Edoardo  ha  inaugurato  il  21  febbraio,  col  consueto  antichissimo  cerimoniale,  il 
nuovo  Parlamento.  Ecco  l'importante  discorso  del  trono  pronunziato  in  quest'occasione  : 

MlLORDS   E    SlGNORl  ! 

Le  relazioni  con  tutte  le  potenze  estere  sono  amichevoli. 

L'inizio  del  nuovo  régime  nelI'Africa  australe  è  fissato  per  l'epoca  in  cui 
sarà  costitiiita  la  sua  nuova  Caméra.  Subito  dopo  che  il  primo  Parlamento 
di  detto  paese,  rappresentante  un  nuovo  corpo  elettorale,  sarà  pronto  a 
riunirsi  per  important  deliberazioni,  manderô  mio  figlio,  il  principe  di 
Galles,  a  fare  in  aulunno  un  lungo  viaggio  attraverso  i  nostri  possedimenti 
nel  Sud  Africa  prima  che  venga  aperta  in  mio  nome  la  sessione  délia 
nuova  legislatura  a  Capetown. 

È  con  particolare  interesse  e  vivo  placera  che  considère  questa  visita 
durante  la  quale  mio  figlio  avrà  il  privilegio,  corne  l'ebbe  gia,  di  inaugurare 
la  vita  parlamentare  di  un  grande  paese  e  potrà  trasmettere  all'Africa  aus- 
trale in  mio  nome  e  in  nome  deU'Impero  i  nostri  ardenti  voti  per  la  prospe- 
rità  e  lo  sviluppo  progressive  di  quelle  popolazioni. 

Conformemente  alla  importante  legge  deU'anno  scorso  relativa  alla  esten- 
sione  délie  funzioni  dei  consigli  legislativi  neirindia  e  all'aumento  del  numéro 
dei  loro  membri,  questi  corpi  sono  stati  eletti  e  si  sono  adunati.  Essi  comin- 
ciarono  ad  occuparsi,  sotto  buoni  auspicî,  dei  doveri  e  délie  responsabilitk 
chefurono  loro  affidati. 

SlGNORl  DELLA  CaMERA    DEI  COMUNI  ! 

Il  progetto  di  bilancio  per  l'anno  fiscale  prossimo  vi  sara  presentato  a  suo 
tempo  ;  esso  fu  compilato  col  più  stretlo  spirito  di  economia,  ma  i  bisogni 
délia  difesa  navale  resero  necessario  un  aumento  importante  nelle  spese 
per  la  marina.  Noi  vi  domanderemo  anche  di  approvare  le  entrate  previste 
nella  ultima  legislatura  dal  Parlamento  per  l'anno  fiscale  spirato  e  che  non 
hanno  ancora  potuto  essere  realizzate.  Le  spese  autorizzate  daU'ullimo  Parla- 
mento furono  debitamente  erogate,  niapoichè  le  entrate  corrispondenti  non 
ci  furono  fornite  mediante  l'imposizione  di  tasse  si  dovette  ricorrere  senza  la 
vostra  sanzione  ai  prestiti  temporanei.  Devono  prendersi  quindi  provvedi- 
menti  al  più  presto  possibile  per  regolare  la  situazione  finanziaria  creata  da 
questo  fatto. 

MlLORDS   E   SlGNORl  ! 

Una  récente  esperienza  mise  in  evidenza  série  difficoltà  dovute  a  frequenti 
e  gravi  divergenze  di  opinioni  fra  i  due  rami  del  Parlamento.  Vi  saranno 
presentate  ben  presto  proposte  tendenti  a  definire  le  relazioni  tra  i  due  rami 


*  Vedi  le  quattroaltre  parti. 
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del  Parlamento  in  modo  da  assicurare  l'aiitorità  assoluta  délia  Caméra  dei 
Gomuni  in  materia  finanziariae  la  sua  preponderanza  in  materia  legislaliva. 

Queste  misure,  seconde  l'opinione  dei  miei  consiglieri,  devono  provvedere^ 
a  far  si  che  la  Caméra  dei  Comuni  abbia  taie  costiluzione   e  tali  poteri  da' 
poter  esercitare  imparzialmenle,  per  ciè  che  riguarda  le  prosposte  di  legge, 
le  sue  funzioni  di  iniziativa  e  di  revisione  ;  ma  con  le  dovute  garanzie. 

Prego  l'onnipolente  di  benedire  i  vostri  lavori. 


Attualità. 


Il  programma  del  Ministero  Sonnino. 

L'on.  Sonnino,  présidente  del  Ministero,  il  12  febbraio,  ha  presentato  alla 
Caméra  dei  Depulati  il  sno  programma  di  governo  che  comporta  moite  e 
im|)orlanti  riforme.  Esse  sono  principalmente  :  la  sistemazione  dei  scrvizi 
marittimi,  l'istiluzionc  délia  Banca  del  lavoro  e  la  restaurazione  forestale,  la 
ferma  biennale  '  per  tutte  le  armi,  la  tassa  di  famiglia  avocata^  allô  stato, 
l'aumento  délia  tassa  sugli  zuccheri  e  sulle  sigarette. 

Inoltre  il  ministero  intende  dedicare  una  gran  parte  dei  suoi  lavori  e  dei 
suoi  studi  al  problema  deU'istruzione  e  specialmente  dell'istruzione  elemen- 
tare,  proponendosi  di  combattere  l'analfabetismo  per  mezzo  di  nuove  scuole 
rurali  e  délie  scuole  reggimentali  ^  di  aumentare  gli  stipendi  ai  maestri,  di 
sistemare  Pedilizia  *  scolastica  e  di  riformare  l'istruzione  magistrale. 

Il  programma  ministeriale  è  stato  accolto  con  favore  dalla  maggior  parte 
della  caméra,  e  ha  avuto  193  voti  favorevoli  contro  84  contrari. 

Il  Duca  degli  Abruzzi  narra  la  sua  spedizione  al  Garacorum. 

Il  16  febbraio,  a  Torino,  e  il  22,  a  Roma,  S,  A.  R.  il  duca  degli  Abruzzi 
davanti  un  pubblico  affoUato  ha  narrato  il  suo  viaggio  di  spedizione  fra  le 
eatene  delT  llimalaya.  Nel  n°  2  délie  Cinq  Langues  di  quest'anno  abbiamo 
date  l'itinerario  complète  di  taie  viaggio.  Riproduciamo  qui  invece  due  pas- 
saggi  particolareggiati  dell'interessante  conferenza  : 

Nella  valle  delVIndo. 

«  Risalimmo  la  valle  del  Sind,  ridente  e  fertile,  che   ha  molta  rassomi- 
glianza  con  le  nostre  valli  alpine,  giungendo  al  colle  di  Zo-Ji-La,  alto  3*44 
metri.  Questo  colle  in  estate  si  supera  acavallo,  ma  noi  lo  trovammoancora 
impraticabile  per  gli  animali,  a  cagione  délie  nevi  che  scendevano  verso  la  -M 
valle  di  Dras.  m 

«  A  differenza  di  quella  del  Sind  la  valle  del  Dras  è  arida,  pietrosa  e  mono- 
tona.  La  vegetazione  vi  è  rara  e  la  planta  maggiormente  coltivata  è  Talbi- 
cocco.   Nel  periodo  della  fioritura  primaverile  essa  forma  un'oasi  di  colori 
azzurro  e  cinerino  che  ricreano  la  vista  stanca  dalla  continua  e  monotona  « 
successione  di  balze^  rocciose.  m 

«  Si  entra  quindi  nella  valle  deirindo,  e  si  ha  la  prima  vista  dello  storico  ^ 
e  maesloso  hume,  che  perô  qui,  per  le  proporzioni  sue  ancora  limitate,  non 
desta  grande  emozione.  Si  costeggia  poi  l'Indo  (ino  a  Skardo,  seguendo  la 
sponda  sinistra.  La  valle  dell'Indo,  nella  parte  da  noi  percorsa,  non  diffe- 
risce  molto  da  quella  del  Dras;  tuttavia  a  mano  a  mano  che  si  discende  si 
trovano  tratU  di  terreno  coltivati,  più  estesi  e   anche  villaggi  di  maggiore 


1.  il  servizio  militare  di  due  anni.   —  2.  che  sarà  sopportata  dallo  stiito.  —  3.    dei  ' 
reggimenti.  —  4.  gU  edifizi.  —  5.  sporgenze. 
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importanza.  Dove  perô  l'uomo  non  aiuta  la  vegetazione  con  lavori  di  cana- 
lizzazione,  spianamento,  ecc,  la  natura  dei  luoghi  è  dovunque  déserta  e 
stérile. 

«  La  vista  générale  délia  valle,  sebbene  grandiosa  e  rallegrata  qiia  e  là  da 
piccole  zone  verdeggianti,  è  nel  suo  complesso  desolata  e  monolona. 

«  La  vallata  deU'Indo,  dapprima  stretta,  si  allarga  e  forma  una  grande 
conca  nel  liiogo  di  congiunzione  con  la  valle  del  Shigar.  Su  questa  conca 
circondata  da  alte  montagne,  ancora  coperte  di  neve  al  nostro  arrive,  si 
trova  Skardo,  capitale  del  Haltislan. 

Sut  Baltoro . 

«  Benchè  fossimo  giunti  ad  una  allezza  di  3700  metri,  cominciavamo  sol- 
tanto  allora  a  penetrare  nella  catena  del  Caracorum.  Ventidue  giorni  di 
marcia  attraverso  varie  valli  non  ci  avevano  fatto  superare  che  i  primi 
contrafforli  dei  giganti  che  andavamo  a  visilare.  Continiiammo  a  salire  la 
valle  tenendo  la  sponda  destra  del  torrente  Punmah  e  camminando  sulla 
parte  sabbiosa  del  suo  lelto  asciiitto.  l 

«  Poco  prima  di  arrivare  a  Paiu  si  ebbe  la  prima  vista  del  ghiacciaio  del 
Baltoro.  La  faccia  terminale  del  ghiacciaio  alla  un  centinaio  di  metri  è  na- 
scosta,  quasi  sepolla,  sotto  un  letlo  di  detrili'î  precipitati  dalle  grandi 
vetle. 

«  Paiu,  dove  rizzammo  le  tende  al  termine  délia  seconda  marcia,  è  nna 
piccola  oasi  verdeggiante  ove  allignano  ''  ginepri,  cipressi,  salici  e  rosai  che 
al  nostro  ritorno  trovammo  tioriti  e  odorantissimi. 

«  Il  18  maggio  si  saliva  snl  Baltoro  che  non  dovevamo  più  abbandonare  par 
sei  0  sette  giorni. 

«  Il  19  maggio  sempre  favoriti  dal  bel  tempoconlinuammoaprogredire  sul 
lato  sinistro  del  ghiacciaio.  Nel  pomeriggio  raggiungemmo  il  campo  di  Rdo- 
kass  a  4023  metri  sul  mare,  ove  stabilimmo  un  campo-base. 

«  Di  lassù  si  gode  la  splendida  vista  del  Baltoro. 

«  Le  montagne  appaiono  granitiche  con  le  pareti  verticali  e  con  punte 
dalle  forme  superbe  e  fantastiche  a  guisa  di  torri  gigantesche  e  di  piramidi 
acuminate.  Quattro  immensi  ghiacciai  precipitano  sul  Baltoro  attraverso 
fenditure  délia  muraglia  rocciosa,  formando  un  bacino  glaciale  vastissimo, 
che  otîre  speltacolo  incomparabile  di  bellezza  alpestre. 


6.  detrito  =  resto  sminuzzato.  Qua  intende  qiiei  mucchi  di  piètre  epezzi  di  roccia 
l'he  orlano  i  ghiacciai  e  si  dicono  morene.  —  1.  crescono,  attecchiscono. 


Il  Gontadino  romeno. 


...Tutti  cosi,  presse  a  poco,  questi  contadini  romeni  ;  ne  conobbi,  di 
poi,  a  dozzine,  e  tulti  mi  parvero  il  più  strano  e  tipico  connubio  *  d'inge- 
nuitk  edi  arguzia,  di  fierezza  latina  e  di  fatalismo  mussulmano,  di  grettezza^ 
e  di  vivacità  spirituale,  di  dignità  e  di  remissione  s,  di  timidezza  riguardosa 
e  di  libéra  espansione.  Hanno  tutte  le  viriîi  di  un  popolo  vergine  e  forte  e 
tutti  i  caratleri  di  una  razza  matura  e  décadente.  Nulla  li  maraviglia,  e  tutto 
li  commuove.  Hanno  l'aspetto  di  gente  torpida  '  e  stanca  —  e  niuno  li  egua- 


1.  sposalizio,  mescolanza.  —  2.  meschinità.  —  3.  docilità.  —  4.  presa  da  torpore, 
assonnata. 
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glia  nella  forza  di  resistenza  ai  duri  lavori  del  carnpo  e  aile  gravose  opère 
dell'officina.  Sembra  ogni  fiamma  d'entusiasmo  sia  spenta  neU'anima  loro  — 
e  basto  un  appelle  di  guerra  a  renderli  pronti  e  disciplinati  aile  piii  dure 
prove  :  a  quelle  délie  vittorie  campali.  Si  riuniscono,  nelle  feste,  per  diver- 
tirsi  a  siion  dimusica  edicanto  —  elacanzoneè  cosi  flebile^, è  coslpassionata,  è 
cosi  triste, che  vichiama  le  lagrimeal  ciglio.  Li  diresti  indifferenli  atutto,  anche 
alla  morte,  —  e,  lontani  dalla patriao  dalla  famiglia,  lanostalgia,  o,  com'essi 
dicono  con  parola  l'elice,  il  «  dor  »  li  affanna  eli  macéra  ''  cosi  che  li  uccide. 
In  mezzo  aile  angustie  più  gravi  o  aile  traversée  più  ambasciose  •,  scoppia 
una  facezia,  un  motto,  una  capestreria  ^  e  le  lagrime  cedono  al  riso.  Si 
potrebbe  fin  dire,  corne  osservavaacutamente  un  italiano  che  fu  molto  tempo 
in  Romania,  che  l'oppressione  politica  la  quale  per  tanli  secoli  gravô  sul 
popolo  romeno,  non  abbia  fatto  che  aguzzare  in  lui  queila  verve  motteggia- 


Gontadine  romene. 


trice  per  cui  esso  sa  a  tempo  e  a  luogo  rifarsi  délie  proprie  sofferenze.  La 
sua  imaginazione  vivace,  briosa,  obliando  i  mali  del  présente,  si  compiace 
talora  riportarsi  ai  bei  giorni  antichi  e,  assorta  in  una  malinconica,  dolcis- 
sima  rêijerîe,  spaziare  nelle  regioni  dei  sogni  e  del  maraviglioso.  Il  carattere 
del  contadino  romeno  accoglie  dunque  in  se  la  preziosaalleanzadell'entu- 
siasmo  e  délia  ironia.  Infine,  grazie  a  quell'atmosfera  orientale  nella  quale 
ha  sempre  vissulo,  ha  pure  conservato  queila  gravita  amabile  e  semplice 
ch'è  retaggio  soltanto  dei  popoli  primitivi. 

Ma  ascoltiamo  Carmen  Sylva,  la  regina  poetessa,  a  parlar  del  suo  popolo, 
con  quel  suo  dire  smagliante  e  pittoresco,  nel  quale  la  vaporosità  luminosa 
e  iridescente  del  fantasma  è  resa  con  una  sicurezza  di  espressione,  e  una 
magia  di  colori  ch'è  una  testa  per  gli  occhi  e  un  incanto  per  lo  spirito  : 

«Nella  chiarezza  d'un  bel  mese  di  Novembre,  su  questa  terra  nera,  si  pro- 
diga  dei  suoi  tesori  e  pronta  a  dispensarne  ancora,  e  suUa  sabbia  bianca 
délie  larghe  vie,  si  disegnavano  a  vivi  colori  le  vesti  degli  abitanti  accorsi  a 


5.  che  muove  al  piatito.  —  6.  macerare^^  tenere  nell'acqua.  Si  macéra  il  lino,  la 
canapa,  il  legno  ecc.  Qua  è  detto  per  figura,  e  vuol  dire  :  li  rende  deboli.  —  7. 
angosciose.  —  8.  un  atto  scapestrato,  da  persona  senza  testa.  —  9.  patrimonio  ere- 
ditario. 
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ricevermi.  Vi  si  vedevanocamice  d'una  bianchezzadi  neve,  abbondantemente 
guarnite  di  rosso,  di  nero  e  di  oro,  veli  svolazzanti  di  tela  bianca,  di  seta 
bianca  o  d'an  giallo  di  zolfo,  sottane  rosse. 

«  Gli  uomini  arrivavano  al  galoppo  su  piccoli  cavalli  asciutti  e  briosi, 
mentre  che  i  loro  mantellidi  pelle  di  capra  ondeggiavano,  corne  un'altra  cri- 
niera  di  sul  dorso  dei  loro  corsieri.  Una  cotta  **'  ricamata  aperta  sul  davanti 
copriva  loro  il  petto.  Pareva  che  fossero  tatuati  a  diversi  colori  al  di  sopra 
délia  cintura,  la  quale,  larga  tre  volte  la  larghezza  délia  mano,  accoglieva 
tutto  lin  arsenaledi  pistole  e  di  coltelli.  La  camicia,  del  pari  ricamata,  rica- 
deva  su  caizoni  di  feltro  bianco.  Portavano  in  testa  grandi  berrettoni  di  pelle 
bianca,  donde  scendevano  sulle  spalle  i  capelli  riuniti  in  trccce  d'un  nero 
di  corvo. 

«■  Avvicinandomi  aqucsti  gruppi  pittoreschi,  scorsi,  su  délie  stature  magni- 
fiche,  délie  teste  d'una  rara  bellezza  la  cui  serietk  cedeva,  eccezionalmentc 
a  un  fino  sorriso,  che  faceva  intravvedere  file  di  denti  di  una  bianchezza  di 
perla.  E  tutti  quoi  visi  cosi  strani,  tutti  quei  nasi  aquilini  dalle  narici  sotlili 
e  vibranti,  tutti  quegli  occhi  neri  o  grigio  verdastri  di  una  grandezza  invero- 
simile,  luccicanti  d'un  fuoco  cupo  sotto  l'arco  dei  sopraccigli  diritti  e  folti, 
quella  tinta  giallo  dorata,  quella  voce  chiara  e  talvolta  acuta.  dai  suoni  pro- 
fondi,  quasi  gutturali,  articolati  con  tanta  facilita  e  con  una  eloquenza  straor- 
dinaria  da  quegli  uomini  seri  ;  quelle  donne  romene  ;  quei  fanciulli  dallo 
sguardo  luminoso  corne  uno  scintillio  di  stellc,  tutto  questo  rai  faceva  l'im- 
pressione  come  di  un  qualche  cosa  d'acceso  e  d'appassionato,  sconosciuto 
nel  nord-ovest  délia  nostra  Europa. . . 

«  lo  ho  visto  délie  donne  in  sottane  verdi  e  azzurre,  che  portavan  tutte 
dei  busti  blanchi  come  la  neve,  e  sulla  testa,  dei  fichus  egualmente  bianchi 
e  orlati  di  merletli  dietro  l'orecchio.  Tutto  questo  bianco,  nelle  campagne 
come  nelle  città,  maraviglia  e  stupiscea  prima  giunta,  tinchènon  ci  si  décida 
ad  adottarlo  anche  noi  pei  nostri  costumi,  visto  che  è  il  solo  colore  che 
résista  al  sole  e  alla  polvere.  » 

Benedetto  dk  Luca  . 


10.  veste. 


Il  rospo   felice. 


(STOftIE   DELLA    LUNA.) 


Una  sera  un  pioppo  altissinio 
dondoiandosi  nel  vento 
contemplava  tutto  in  estasi 
una  gran  luna  d'argento. 

Sospirava  triste  l'albero  : 
—  Ah  !  se  avessi  la  ibrtuna 
d'arrivare  solo  un  attimo 
a  toccar  lassù  la  Luna  ! 

E  guardava  con  invidia 
il  gigaiite  campanile 
che  di  molto  sorpassavalo 
con  la  sua  punta  sottile. 


—  Quellosi  —  pensa  va  l'albero  — 

tanto  è  lungo  che  la  tocca, 
qualche  volta  sembra  giungere 

a  baciarla  su  la  bocca. 
Ma,  guardando  in  su,  rodevasi  ' 
pure  il  campanile  altero 
dello  stesso  desiderio, 
del  medesimo  pensiero. 

—  Come  mai  mi  sonto  piccolo 
per  te,  o  Luna  tutta  d'oro  ! 
M'è  impossibile  raggiungerti 
ira  le  nu  vole,  e  ti  adoro  ! 


1.  s'addolora^a,  si  tormentava. 
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Fortunato  il  monte  !  Ei  levasi 
grande  in  cielo  come  un  re, 
e  su  lui  la  kina  mormora 
china  :  —  lo  sono  qui  per  te. 

E  non  sa  che  malinconico 
anche  il  monte  si  lamenta  : 
—  Tutta  nette,  o  Luna  pallida 
il  tuo  riso  invan  mi  tenta. 

Fra  due  nubi  piano  scivoli  ^ 
sembri  scendere  a  me  giii, 
un  momento  sosti,  esiti 
e  risali  alta  lassii. 

Ma  qualcun  di  gioia  strepita 
den tra  un  'acqua  ferma  e  bruna  : 
è  un  gran  rospo  che  s'imagina 
di  seder  sopra  la  Luna. 


—  Luna  mia  —  felice  gracida  — 
per  me  solo  eccoti  qua, 

qua  discesanel  dominio 
délia  mia  regalità  *. 
Su  la  riva  un  can  lilosofo 
ride  e  mastica  fra  i  denti, 
allungato  nel  trifoglio, 
certi  suoi  vani  comenti. 

—  Monte  e  campanile  ed  albero 
guardan  tutti  ebbri  lassù 
alla  Luna,  ed  anch'io  tenero 
leabbiavo  in  gioventù. 

Oh  follia  !  E  quel  rospo  viscido 
pieno  di  solennità 
se  ne  fa  trono  magnitico 
per  la  sua  félicita. 

Amalia  Guglielminetti* 


2.  tu  glisses.  — 3.  nel  mio  regno.  —  *  Giovane  poetessa,  il  cui  volume  di  vers! 
Seduzioni  pubblicato  l'anno  scorso,  fu  salutato  con  entusiasmo  da  tutta  la  critica. 
Ne  parleremo  in  un  prossinio  Supplément  Per  ora  diamo  questa  graziosa  favola  che 
la  forte  poetessa  ha  dedicato  ail'  infanzia. 


Papa  Jacques  e  Vitlorio  Emanuele  II. 


I 


il  capitano  Basletta  narra  nel  Fieramosca  un  grazioso  aneddoto.  Papa 
Jacques  a  sessantacinque  anni  faceva  ancora  il  portalettere  rurale  da 
Aosta  a  Gigrod.  Un  giorno,  mentre  infuriava  una  terribile  tormenta, 
egli  si  trovava  fra  i  gioghi  del  monte  Emilius:  «  Niente  paura  !  »  esclamù 
ad  alta  voce  per  darsi  coraggio,  e  tosto  sebfi  poco  lungi  una  voce  che 
gli  rispondeva  :  «  Niente  paura  !  »  Poi,  di  mezzo  al  nevischio,  sbuco 
fuori  un  cacciatore  dai  folti  baffi  e  dal  lungo  pizzo*  accompagnato  da 
due  cani.  Attaccarono  discorso.  Il  vecchio  narrô  che  aveva  ancora  da  per- 
correre  sei  o  sette  ore  di  quella  strada,  ma  che  le  avrebbe  percorse  per- 
che era  suo  dovere  ;  poi  racconto  che  aveva  un  unico  liglio  sergente  nel 
5»  reggimento  fanteria,  il  quale  ben  avrebbe  potuto  aiutarlo  nel  suo  rude 
mestiere,  ma  egli  preferiva  che  restasse  sotto  le  armi  poichè  sperava  di 
vedergli  conquistare  le  spallineda  ufftciale.  «  Peccato  —  aggiungeva  —  che 
mi  manchino  i  denari  e  le  protezioni  per  farlo  ammettere  alla  Scuola 
di  Modena  '.    » 

Il  cacciatore  l'ascoltô,  lo  confortô,  e  quando  furono  giunti  a  Variney  si 
congedô  porgendogli  una  moneta.  Ma  il  vecchio  si  ritrasse  :  «  lo  sono  - 
disse  —  al  servizio  di  S.  M.  e  non  posso  accettare  elemosine.  Solo  il  Re, 
mio  padrone,  ha  diritto  di  beneticare  isuoiservitori.  »  —  Il  cacciatore  die' 


1.  ciuffo  di    barba  sul    mento.  —  2.    scuola  militare  donde  escono  gli  ufflciali   dl 
fanteria  e  caA'alIeria.  — 
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una  risata  :  «  Il  Re!  quella  brava  pérsona  che  mette  le  imposte  !  »  Ma  il 
tratto  di  spirito  non  attecchl  ;  anzi,  continuando  il  cacciatore  su  quel 
tono,  fu  amraonito  ^  seriamente  dal  vecchio  che  in  quei  luoghi  era  peri- 
coloso  parlai'  malc  del  Re  e  perfîno  i  ragazzi  gli  avrebbero  dato  addosso. 
Dopo  lin  paio  di  settimane  ecco  giungere  a  Papa  Jacques  una  lettera 
colla  qiiale  il  tiglio  gli  annunciava  d'essere  stato  ammesso  alla  Scuola 
di  Modena  per  ordine  del  Re  ;  il  giorno  stesso  il  vecchio  veniva  chiamato 
dal  sindaco,  il  quale  rimettendogli  una  buona  sommetta,  gli  disse  con 
un  sorriso  :  «  fl  Re  solo  puo  offrire  del  denaro  ;  accettate  questo  da 
parte  sua.  »  Gomprese  allora  chi  losse  stato  il  suo  compagno  di  monta- 
gna. 

Il  capitano  Basletta,  dopo  avernarrato  questo  gentileepisodio,  aggiunge 
un  particolare  pietoso.  (Juando  il  9  gennaio  1878  giunse  notizia  che  Ke 
Vittorio  era  morto,  nella  cattedrale  d'Aosta  fu  celebrata  una  solenne 
cerinionia  funèbre.  PapàJaC(|ues  v'intervennees'inginocchio  in  unangolo 
presso  il  monumento  di  Tonimaso  11  di  Savoia  :  ma  per  non  rialzarsi 
più  mai.  Un  aneurisma  lo  uccise  in  quel  posto. 


3.   avvertito  con  severità. 


La  scuola  nel  Giappone. 


Un'  intéressante  coriisiiumlfiiza  che  il  Giornale  (Tlttilia  riceve  da  Tokio  reca  questi 
particolari  intorno  alla  scuola  giapponese  : 

In  qualsiasi  villaggiosi  trova  una  scuola,  ed  essa  è  il  più  bel  fabbricato, 
il  più  ampio  ed  il  meglio  situato. 

Lo  scopo  principale  délia  scuola  elementare  al  Giappone  non  è  tanto 
di  insegnare  a  leggere  e  scrivere,  quanto  a  martellare  il  carattere  dei 
futuri  ciltadini.  Il  bambino  vi  impara  l'origine  divina  délia  nazione  giap- 
ponese, le  sue  glorie,  le  sue  aspirazioni  ;  con  i  primi  esercizi  délia  giii- 
nastica  militare,  con  le  passeggiate  in  formazione  di  marcia,  è  abituato 
all'ordine,  alla  disciplina,  all'azione  concorde  e  di  insieme  ;  le  canzoni 
patriottiche  gli  infondono  l'idea  del  sacrificio  alla  patria,  prima  ed  unica 
madré  comune,  che  riassume  tutti  i  doveridel  cittadino,  egli  garantisce, 
se  è  forte  per  il  valore  dei  suoitigli,  tutli  i  dirittidell'uomo  in  tutio  il  mondo. 

Il  célèbre  rescritto',  che  l'imperatore  haelargito  nel  1890  alla  gioventù 
délie  scuole,  riassume  il  codice  morale  del  Giappone  ;  di  altro  non  si 
préoccupa.  E  come  l'imperatore  è  per  il  Giappone  la  più  alla  autorità 
morale  esistente,  cosi  il  suo  rescritto  ha  per  i  giapponesi  il  valore,  che  per 
i  cattolici  ferventi  ha  la  parola  del  Sommo  Pontefice.  Gerto  dopo  il  Som- 
mo  Pontetice  l'imperatore  del  Giappone  è  la  più  alta  aulorità  morale  esis- 
tente nel  mondo.  Il  suo  rescritto  è  letto  in  tutte  le  scuole  fra  la  générale 
devozionead  ogni  principio  d'anno  e  nelle  grandi  solennitànazionali. 

«  Voi,  nostri  sudditi,  siate  amorevoli  con  i  vostri  genitori,  affettuosi 
con  i  vostri  fratelli....  ;  fate  progredire  la  cosa  pubblica  e  promuovete  gli 


1.  editto,  proclama. 
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interessi   comuni  ;    rispettate  sempre    la   costituzione    ed  osservate  la 
legge  :  se  le  circostanze  lo  vorranno,  offritevi  coraggiosamente  alla  Patrial 
e  cosi  manterrete  la  prosperità  del  Nostro  Impériale  Trono,  coevo  de^^ 
cielo  ^  e  délia  terra.  »  WÊ 

Anche  l'istruzione  média  al  Giappone  ha  avuto  délie  buone  basi,  spe-'  ' 
cialmente  l'istruzione  tecnica,  la  quale  per  la  parte  pratica  ha  un  grande 
sviluppo.  Nel  1903  vi  erano  1900  scuole  mediecon  110  mila  allievi,  e  nel 
1907  ve  ne  erano  4500  con  217  mila  allievi.  Cosi  dopo  la  guerra  sono 
più  che  duplicate.  Esse  sono  molto  specializzate  nei  vari  rami  del  com- 
mercio,  deirindustria  edeU'agricoltura.  evi  si  lavora  nelle  officine  e  nei 
campi.  Gli  allievi  dialcune  scuole  commerciali  hanno  diiitto  a  viaggiare 
gratis  sotto  determinate  condizioni  nei  paesi  dell'Estremo  Oriente  sopra  i 
piroscafi  délie  compagnie  di  navigazione  sovvenzion;.te  dal  governo. 
Spesso  gli  allievi  di  moite  scuole  sono  portati  con  poca  spesa  o  gratui- 
tamente  a  visitare  la  colonia  di  Formosa,  la  Gorea,  e  sopratutto  la  Man- 
ciuria  sui  campi  di  battaglia. 


2.  antico  quanto  il  cielo. 


Apologo  moderno. 


In  crocchio,  allatrattoriadeH'^^omo  d'Oro,  le  bestie  fanno  la  maldicenza 
quotidiana.  Un  po'  si  pungono  tra  loro,  ma  il  bersaglio  preferito,  si  sa,  è 
l'uomo. 

Dice  l'ippopotamo,  sorbendo  un  barile  d'aperitivo  : 

—  lo  rido,  quando  sento  l'uomo  vantarsi  délie  sue  corazzate.  L'idea" 
non  è  sua.  Queste  corazze,  stringi  stringi,  cosa  sono?  Una  copia  délia  mia 
pelle. 

Dice  il  narvalo,  che  sta  rimescolando  col  suo  aculeo  una  ghiacciata  : 

—  Già.  E  i  loro  sottomarini  ?  Un  bel  plagio  davvero  !  Li  hanno  copiati 
da  me,  di  sana  planta. . .  e  poi  se  ne  fanno  belli  ! 

La  libellula  è  piccola,  ma  fremente.  Essa  leva  da  un  calice  di  menta  i 
suoi  occhi  rigonii. 

—  Avete  letto  i  giornali  ?  —  esclama,  —  Da  un  po'  di  tempo  in  qua 
non  parlano  che  di  monoplani,  di  biplani,  di  Blériot.  . .  Ci  vuole  una 
bella  sfacciataggine,  parola  d'insetto  !  Avete  visto  questi  famosi  mono- 
plani ?  Son  tante  brutte  copie  di  libellule. .  .  e  neppure  le  ali  iridale  t 

Ma  la  chiocciola  se  ne  sta  nel  suo  guscio,  girando  intorno  le  sue  quat- 
tro  dita  che  hanno  un  occhio  in  cima.  E'  unn.  bestia  di  poche  parole. 

—  Signora  chiocciola  —  le  dice  il  moscone,  che  non  ama  veder  la  gente 
in  pace  —  e  lei  non  dice  nulla  ?  E'  cosi  amica  dell'uomo. . .  nonostante 
la  salsa  borgognona  ? 

—  Oh  per  me  —  risponde  la  chiocciola  —  vivo  in  pace.  I  miei  brevetti 
Tucmo  non  me  li  ruberà  mai.  Più  volera  nell'aria,  più  volera  sott'acqua, 
meno  conoscerà  l'arte  di  vivere  in  pace  dentro  ad  una  casa  sua. 


Les  Cinq  Langues 

N»  12.  20  Mars  1910.  10«  Année, 


PARIE    ITALIANA 


Miscellanea. 


Il  27  febbraio  a  Napoli  fu  inaugurata  una  lapide  sulla  casa  ove  mori 
Francesco  De  Sanctis,  che  lu  già  ministro  del  Rcgno.  Parlando  di  lui,  Fran- 
cesco  ïorraca  ricordô  aneddoti  gustosi  e  particolari  commoventi.  Mandate 
il  7  seltcnibre  1860  da  Garibaldi  ad  Avellino  corne  governatore  e  sollecitato 
a  lar  nota  l'ora  del  suo  arrivo  per  i  cosidetli  onori*,  capito  aH'improvviso 
di  notte  e  fu  in  prefeltura  ove  nessuno  lo  conosceva.  —  E  lei  chi  è?  —  Sono 
De  Sanctis.  —  E  chi  è  De  Sanctis?  —  È  il  governatore.  — Ah  !  —  e  a  questo 
nome  formidabile,  il  povero  usciere  si  ievô  il  cappello  con  tante  scuse. 

Garibaldi,  uomo  d'azione,  fu  il  suo  idolo.  Cosi  nel  nuiggio  1866  scriveva 
di  lui  alla  vigilia  délia  guerra  ^  :  «  Garibaldi  deve  vincerc  a  forza  :  egli  non 
è  un  uomo  :  è  un  simbolo,  una  forma  :  egli  è  l'anima  italiana.  Avanti  dun- 
que,  l'acciamo  i  volontari  con  Garibaldi.  »  Nel  gingno  scriveva  alla  moglie  : 
«  Fa  scuro  in  cielo  e  scuro  nell'anima  mia  ;  mi  sento  neirorecchio  corne  il 
rombo  del  cannone  che  a  quest'ora  già  tuona  sul  Po.  Alza  dunque  l'animo, 
Maria  ;  fra  poco  sentirai  i  più  grandi  avvenimenti  di  cui  parli  la  storia.  » 


Nello  stesso  di,  a  Genova,  si  è  solennemente  inaugurata  una  lapide 
nell'albergo  Félicita,  detto  del  Raschianino,  dove  convennero  nel  1860  Nino 
Bixio,  Canzio,  Mosto,  Razeto  ed  altri  patriotti  che  organizzarono  laspedizione 
dei  Mille.  La  lapide  rcca  la  seguente  epigrafe,  dettata  da  Giuseppe  Cesare 
Abba  : 

In  questa  casa  ospite  albergo  —  Modesta  allora  corne  gli  iwmini  e  i  tempi  — 
Imminente  ^  la  partema  —  Dei  Mille  —  Si  conobbero,  si  votarono  corne  cospi- 
ratori  —  Moltissimi  che  nella  schiera  —  Capi  pot  o  gregarii  '*  —  Furono  fra- 
telli. 


Fra  i  senatori  del  regno  d'Italia  recentemente  nominati  c'è  Luigi  Pastro, 
patriotta  insigne,  e  questa  nomina  ha  destato  l'universale  approvazione. 
Ecco  il  brano  délia  relazione  del  Senatore  Luigi  Rossi,  incaricato  della  veri- 
tica  dei  titoli  del  neo-eletto  senatore  : 

«  Dalla  modestia  dei  natali,  trasse  Luigi  Pastro  la  fermezza  e  l'energia 
che  lo  sorressero  nelle  più  tragiche  prove  della  vita.  Entrato  a  far  parte 
délie  cospirazioni,  e,  dopo  aver  sopportato  durante  l'assedio  di  Venezia  ^  la 
penuria  e  il  colera,  e  partecipato  ad  altri  fatti  di  guerra,  divenuto  medico 
condotto  a  Villorba,  in  terra  di  Treviso,  nel  marzo  1851  veniva  pregato  da 
Mazzini  di  costituire  in  questa  citlà  un  comitato  rivoUizionario  :  a  seguito 
di  che,  arrestato  nel  giugno  dello  stesso  anno,  scriveva  il  suo  nome  su  una 


1.  per  tributargli  gli  onori  dovuti  al  suo  grado.  —   2.  coll'Austria.  —  3.   essendo 
imminente.  — 4.  semplici  soldati.    —  5.  marzo-agosto  1848. 
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tra  le  pagine  del  nostro  riscatto  che  maggiormenle  risplefidono  di  martirio| 
e  di  gloria.  Trascorso  più  di  un  anno,  fra  l'ansia  d'atroci  incertezze,  nelle^ 
carceri  di  Venezia;  tradotto  a  Mantova  ncl  luglio  del  1852,  e  quivi  nuova- 
mente  circuito  di  pressioni  e  di  lusinghe,  non  un  istante  esitava  tra  la  con- 
fessione  che  tradiva  la  causa,  e  il  carcere  dove  si  perdeva  la  vila. 

Sfînito  per  la  prigionia  délia  tetra  Mainolda,  accanto  alla  cella  del  conte! 
Montanari,  di  Giuseppe  Finzi,  del  dollor  Carlo  Poma,  fra  la  tortura  del  ferri,  | 
délia  malattiae  délia  famé,  trovava  tuttavia  impeti  di  fierezza  che  fiaccavano- 
la  crudele  alterigia  degli  inquisitori  militari,  e  che  rimarranno  nella  sloria  ■ 
ad  esempio  délie  altezze  aile  quali  possa  la  tempradell'uomo  essere  sollevata-| 
dal  senlimento  dell'onore  e  délia  patria.  Gli  amici  suoi  consacravano  il  loro 
nome  sugli  spalti  di  Belfiore^  ed  egli,  reso  di  ciô  consapevole,  senza  esita- 
zione,  senza  ostentazione,  con  la  serenità  sorridente  e  la  fervida  devozione 
d'ogni  atto  e  d'ogni  pensiero  che  sono  la  sostanza  deU'eroismo,  s'apprestava 
ad  identica  fine. 

Hagionando  con  socralica  tilosofia  dei  movenli  délie  azioni  umane,  udiva, 
con  la  schiera  gloriosa  délia  quale  facevano  parte  Carlo  Montanari  e  Tito 
Speri,  la  propria  condanna,  di  diciotto  anni  di  carcere  duro  in  ferri,  e  in 
fortezza. 

Amnistiato.  dopo  e.s§er  stato  tradotto  per  la  espiazione  fuori  d'Italia,  tor- 
nava,  con  la  fede  serbata,  a  Treviso,  ed  ivi,  con  stoica  nobiltà  di  sentire, 
difendeva  colui  che  era  stato  la  causa  del  suo  arresto,  e  gli  offriva,  contro  lo 
sdegno  degli  amici  e  dei  patriotti,  il  braccio  protettore.  » 


Il  22  febbraio  di  quest'anno  ricorreva  il  centenario  délia  nascita  di  Federico 
Chopin,  il  grande  musicisla  polacco.  Come  tutti  i  paesi  civili  l'Italia  ha 
solennizzato  tal  giorno  memorando,  e  Ippolito  Valetta  ha  pubblicato  in 
quest'occasione  una  bellissima  biografia  del  grande  mago  del  «  notturno  ». 
Commoventi  son  sopratutto  le  pagineche  narrano  la  fine.  Poco  tempo  prima 
di  morire,  il  3  maggio  1847  Chopin  scriveva  sul  suo  diario  :  ifl 

«  Sono  a  letto  e  la  vista  corre  sulla  campagna.  Quai  grande  spazio  davanti  ■ 
la  finestra  !   Terra  di  Francia  !    Lontano  di  qui,  sotto  il   cielo  di  Polonia, 
scorgo  gli  ocehi  di  mia  madré.  Le  lagrime  che  non  si  possono  versare  sono 
un  forte  peso ...» 

6.  Allude  ai  nove  italiani  fatti  decapitare  daU'Austria  in  Mantova  nel  1853.  Sono 
tra  essi  Tito  Speri,  il  prête  Tazzoli,  Montanari.  Son  ricordati  nella  storia  col  nome  <-  i 
martiri  di  Beltiore  ». 


Gli  ultimi  anni  di  Vittorio  Âmedeo  II. 


Ispirandosi  al  récente  postumo  libre  del  marcliese  Costa  de  Beauregard  «  Pages 
d'histoire  et  de  guerre  »,  M.  Bassi,  &u]\n  Stampa,  rievoca  queirultimo  periodo  délia 
vita  di  Vittorio  Amedeo  II,  quando  il  "vecchio  re,  un  anno  dopo  aver  sposato  la  bella 
marchesa  di  Spigno  e  avère  abdicato  al  trono  in  favore  dei  figlio  Carlo  Ëmanuele  III, 
è  nuovamente  preso  dal  desiderio  di  regnare  e,  da  Chambéry,  dove  s'era  ritirato  a 
vita  privata,  riparte  per  Torino.  È  superfluo  ricordare  che,  a  parte  questo  periodo 
doloroso,  Vittorio  Amedeo  II  è  una  délie  più  belle  figure  di  casa  Savoia,  eroico  con- 
dottiero  nella  guerra  di  successione  di  Spagna,  vincitore,  col  cugino  Eugenio  di 
Savoia,  dei  Francesi  nella  battaglia  di  Torino,  generoso  e  muniflco  nei  periodi  di  pace  ; 
a  lui  si  deve  la  costruzione  délia  basiiica  di  Superga  suUa  collina  torinese  commé- 
morante la  solenne  vittoria  del  7  settembre  1706'. 


1.  La  battaglia  di  Torino  vinta  dai  Piemontesi  contro  i  Fruucesi  comandati  del    La 
Feuillade,  dopo  quattro  mesi  d'assedio. 
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...  Nel  marzo  1731  Vittorio  Amedeo  parti  daChambéry  colla  marchesa 
per  venire  a  sorprendere  il  flglio  a  Torino. 

Si  racconta  che  giunto  siilla  vetta  del  Moncenisio,  indécise,  fece  fermare  i 
cavalli,  e  chiese  alla  marchesa  : 

—  Avanli,  0  indietro  ? 
La  marchesa  taceva. 

—  Ma,  perdin  !  Signora,  rispondete. 

—  lo  sono  fatta  per  obbedire. 

Il  Re  diede  al  postiglione  Tordine  di  friistare  i  cavalli  snlla  strada  di 
Susa. 

Vittorio  Amedeo  s'incontro  a  Rivoli  col  figlio,  poi  andô  a  Moncalieri.  La 


Brogi 


CtiiesarealP  ili  superira. 


situazione  si  aggravava  d'ora  in  ora  per  le  sue  recriminazioni  -  e  le  sue  mi- 
nacce.  Un  rifiuto  del  figlio,  trasmessogli  dal  d'Ormea  ■',  di  lasciargli  visitare 
le  fortificazioni  di  Fenestrelle,  lo  spinse  a  un  atto  temerario  e  inconsulto  : 
dettô  una  lettera  con  ciii  dichiarava  annullato  l'atto  di  abdicazione.  Carlo 
Emanuele  tremô,  esitando  dinanzi  al  provvedimento  che  il  d'Ormea  gli  sug- 
geriva  :  il  d'Ormea  minacciôle  sue  dimissioni  ;  e  Carlo  Emanuele  firmô,  con 
le  lagrime  agli  occhi,  l'atto  di  arresto  di  suo  padre.  Le  porte  di  Torino  furono 
chiuse,  quella  sera,  aile  sette.  Sei  battaglioni  di  fanteria  e  uno  sqiiadrone  di 
dragoni,  al  comando  del  conte  di  La  Pérouse,  marciarono  su  Moncalieri.  A 
mezzanotte  il  castello  era  circondato.  Al  tocco  La  Pérouse  entrô,  seguito  da 
quattro  colonnelli  e  da  una  compagnia  di  granatieri,  negli  appartamenti 
reali.  Tutto  era  silenzio.  Dinanzi  allaporta  délia  caméra  ove  dormivanoil  Re 
e  la  marchesa  di  Spigno,  La  Pérouse  chiamô  due  zappatori.  Al  primo  colpo 
di  accetta,  la  marchesa  balzô  dal  letto  :  attraverso  al  buco  délia  serratura 
vide  i  granatieri,  e  tornô  atterrita  a  tianco  del  Re,  gridando  : 


2.  lagnanze.  —  3.  Ministre  di  Carlo  Emanuele  IIL 
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—  Ah,  mio  Re,  siamo  perduti  ! 

Sfondata  la  porta  i  soldati  entrarono.  La  Pérouse  s'impadroni  délia  spada 
che  Vittorio  Amedeo  aveva  lasciato  suUa  tavola,  e  s'accostô  al  letto.  Il  Re 
era  stravolto  per  lo  stupore  e  i'indignazione. 

—  Uscite  !  —  gridô  con  voce  strozzata. 

—  Sire,  —  rispose  La  Pérouse,  —  io  ho  l'ordine  di  assicurarmi  di  Vostra 
Maestà. 

—  L'ordine  di  chi  ? 

—  Del  Re. 

—  Il  Re  sono  io,  e  non  ho  sciolto  nessuno  dal  giurannento  di  fedeltà.  Io 
sono  il  padrone. 

—  Non  ci  sono  che  un  Dio  e  un  padrone,  Sire.  Vostra  Maestà  stessa  mi  ha 
dato  per  Re  suo  tiglio,  e  io  Tobbedisco. 

.  —  E  chi  dunque  osera  mettere  la  mano  sa  di  me  ? 

—  Nessuno,  poichè  Vostra  Maestà  non  ci  obbligherà  a  qiiesto. 

Vittorio  Amedeo,  senza  pii'i  dir  parola,  si  rannicchio  sotto  le  coperte  e  non 
si  mosse  pin.  Passô  un  quarto  d'ora  :  La  Pérouse  aspettava,  mentre  intorno 
al  letto  erano  allineati  i  granatieri,  con  la  baionetta  in  canna  :  délie  torcie, 
tenute  da  qualche  soldato,  rischiaravano  quella  strana  tristissima  scena. 

—  Sire,  —  disse  finalmente  La  Pérouse,  —  iooso  supplicare  Vostra  Maestà 
a  seguire  di  buon  grado  gli  ordini  di  cui  sono  latore  *. 

Per  tutta  risposta  il  Re  si  rannicchio  ancor  più  sotto  le  coltri. 

—  Solaro,  —  disse  a'iora  La  Pérouse  all'ufficiale  incaricato  d'arrestare  la 
marchesa,  —  fate  il  vostro  dovere,  ed  io  farô  il  mio. 

Ed  egli  e  i  quattro  colonnelli  buttarono  all'aria  le  coperte,  strapparono  la 
marchesa  dal  fianco  del  reale  consorte,  e  la  trascinarono  in  un  gabinetto 
vicino.  Pallido  di  collera  e  di  vergogna,  Vittorio  Amedeo  ricadde  sul  letto. 

—  Sire,  il  nostro  dovere  è  terribilmente  doloroso  —  supplice  La  Pérouse, 
con  le  lagrime  agliocchi  e  il  pianto  nella  voce  —  :  non  rendeteio  voi  ancor 
più  straziante  ! 

—  No  —  rispose  violentemente  il  Re  —  :  voglio  vedere  sino  a  che  punto 
giungeranno  Tignominia  e  la  scelleratezza  dei  ministri  di  mio  figlio,  perché 
egli  non  pu6  essersi  reso  colpevole  di  questo  attentato. 

Poi,  finalmente,  cedette.  Scese  dal  letto,  si  vesti,  ed  usci  tra  i  soldati. 
Quando  stava  per  salire  in  carrozza,  si  rivolse  a  quelli  che  lo  circondavano  : 

—  Ah  !  voi  altri,  che  siele  délia  brava  gente,  —  disse  gettando  loro  dieci 
iiiigi  —  bevete  alla  mia  sainte  !  È  tulto  ciô  che  mi  resta  nella borsa. 

E  sali  nella  carrozza,  che  lo  condusse  a  Rivoli.  Dalla  vigilia  una  squadra 
di  opérai  aveva  lavorato  a  murar  porte,  a  porre  inferriate  aile  tinestre,  a 
trasformare  il  castello  in  una  prigione.  E  in  quella  prigione,  sorvegliato 
giorno  e  notte,  il  Re  visse  varie  settimane,  imprecando  e  implorando,  mi- 
nacciando  e  piangendo  come  un  bimbo.  Finalmente  gli  fu  concessa  la  com- 
pagnia  délia  marchesa  di  Spigno,  la  quale  dopo  l'arresto  di  Moncalieri  era 
stata  rinchiusa  nella  fortezza  di  Ceva.  Dopo  qualche  mese,  quando  già  era 
gravemente  infermo,  fu  trasportato  a  Moncalieri.  Qua  vegetô  ancora  sei 
mesi.  Di  giorno  in  giorno  le  forze  gli  venivano  meno,  la  mente  gli  si  offu- 
scava  :  il  vecchio  ridiventava  un  fanciullo,  timido,  capriccioso,  piagnuco- 
loso...  La  fine  era  imminente.  I  medici  ne  avvisarono  Carlo  Emanuele  ;  e 
questi  non  venue,  per  l'ultimo  saluto  :  d'Ormea,  implacabile,  si  levava  an- 
cora, nell'ora  dell'agonia,  tra  il  morente  e  suo  figlio.  Nel  vespro  d'ottobre, 
che  dal  Monviso  raggiava  •'  luci  d'ametista  sul  Po,  attorno  al  letto  di  morte 
del  vecchio  Re  non  ci  furono  che  la  marchesa  di  Spigno  e  qualche  fraie  in 
preghiera. 

La  notte  dopo  la  morte,  d'Ormea  ifece  abbattere  i  ripari  e  le  palizzate  co- 


4.  portatore.  —  5.  irradiava,  mandava  raggi. 
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strutte  intorno  al  castello,  e  togliere  leinferriate  allefinestre,  perché  nessuno 
di  colore  che  sarebbero  verrnti  pei  funerali  potesse  dire  che  il  vincitore  di 
Torino,  il  primo  Re  di  Savoia,  era  morto  in  prigione. 

M.  Bassi. 


Pasqua. 


lo  canto  la  canzon  di  Primavera 
andando  come  libéra  gitana' 
in  patria  terra  ^  ed  in  terra  lontana 
con  ciiiffi  d'erba  ne  la  treccia  nera. 

E  con  un  ramo  di  mandorlo  in  liore 
a  le  linestre  batto  e  dico:  Aprite, 
Cristo  è  risorto  e  germinan  le  vite 
nove,  e  ritorna  con  l'April  Tamore  ! 

Amatevi  ffa  voi,  pei  doici  e  belli 
sogni  ch'oggi  fioriscon  su  la  terra, 
uomini  de  la  penna  e  de  la  guerra  % 
uomiui  de  le  vanghe  e  dei  niartelli  *. 

Schiudete  i  cuori:  in  essi  erompa  intera 
di  quesfo  d\  i'eterna  giovinezza. 
lo  passo  e  canto  che  vila  è  bellezza  ; 
passa  e  canta  con  me  la  Primavera. 

Ada  Negri. 


1.  zingara.  -  2.  terra  patria  :=^  patria.  —  3.  uomini  di  studio  e  soldati.  —  4.  conta- 
dini  e  opérai. 


Uoa  regata  memoranda. 


In  una  applaudita  conferenza  tenuta  a  Roma  ed  intitolata  «  Anima  di  marinaio  », 
il  tnnente  di  vascello  conte  Carlo  Carnevale  ha  narrato  la  regata  svoltasi  a  Hcampton 
Road,  nel  Nord-Amerlca,  tra  cileni,  giapponesi,  austriaci.  americani  e  gl'italiani  dell' 
equipaggio  délia  Varesc  e  deWEtruria  comandatadal  Duca  degli  Abruzzi.  Ecco  il  bel 
brano  che  narra  la  vittoria  degli  italiani  nella  loro  infelice  imbarcazione,  che  gli 
yankees  avevano  battezzata  per  ischerno  «  box  of  macaroni  ». 

Il  giorno  délia  prima  regata  l'attesa  era  énorme.  Tutte  lenavi  interna- 
zionali,  unaquarantina  circa,  affollatedi  marinai,  di  ufficiali  e  d'invitati, 
erano  disposte  su  due  file,  e  tra  queste  dovevano  passare  le  imbarcazioni 
in  corsa.  Al  colpo  di  cannone  le  lancie  *  partirono  veloci  verso  la  meta. 
Fra  le  corazzate  maestose  che  le  guardavano  passare,  cullandosi  con 
superba  indolenza,  esse  scivolavano  rapide,  leggere,  simili  a  grandi  ragni 
d'acqua  pei  ritmo  molteplice  ed  uniforme  dei  remi.  Dapprima  la  lotta  si 
svolse  tenace^,  accanita  fra  l'imbarcazione délia  Varese  e  quella  austriaca 


1.  imbarcazione  leggera.  Specie  di  canotto.  — 2.  tenacemente. 
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del  St.  George.  Sotto  il  gesto  e  la  voce  incitatrice  ^  dei  timonieri  i  busti  si 
piegavano  con  mossa  quasi  felina  e  i  toraci  e  le  braccia  nerborute  *  si 
distendevano  insieme  nello  sforzo  possente.  Le  due  prore  erano  allastessa 
altezza,  quasi  letenesse  unité  la  mano  invisibile  délia  vittoria.  Dalle  navi 
brulicanti^  di  uomini  si  levava  verso  i  contendenti*  un  clamore  confuso 
di  applausi  e  di  voci.  Ad  un  tratto  l'imbarcazione  délia  Varese  comincio 
a  guadagnare  suH'avversaria,  dapprima  lentamente,  di  pochi  metri,  poi 
con  mossa  rapida,  decisa,  come  se  avesse  spezzato  l'incantesimo  che  la 
teneva  unita  alla  sua  rivale.  Dieci,  venti,  cinquanta,  cento  metri,  ed  altri 
edaltri  ancora  prima  di  raggiungera  la  meta, 

AUora,  verso  gli  uomini  sacri  alla  vitloria,  si  levô  da  lontano  un  applauso 
formidabile,  raisto  a  l'renetiche  grida  di  evviva.  Erano  i  loro  compagni 
délia  Varese  che  daU'altodeglialberi,  dei  pennoni  e  délie  colfe''  divedetta 
avevano  seguito  trepidanti  la  sorte  délie  régate  ed  ora  portavano  ai 
trionfatori  il  sainte  délia  patria.  Lo  comprese  il  timoniere,  e,  levando 
dal  frmdo  délia  imbarcazlone,  ove  era  deposta,  la  bandiera  tricolore,  la 
pianto  fieramente  sulla  poppa  ([uadra.  Gosi,  sotto  l'egida*  sacra,  lalancia 
giunse  prima  alla  meta,  prima  per  300  metri  sulle  rivali,  e  poichè  sulle 
altre  navi  i  marinai  la  guardavano  passare  muti,  senza  un  cenno  di  saluto, 
l'imbarcazione  senza  cessare  il  moto  dei  remi,  girô  di  bel  nuovo  il 
tragiiardoe  rifece  volandotutto  il  percorso,  quasi  6000  metri,  strappando 
applausi  fragorosi  agli  uomini  poco  prima  chiusi  nel  silenzio  ostile. 

Aquesta  vittoria  ne  segul  una  seconda,  poi  una  terza,  poi  una  quarta, 
e  da  allora  in  poi  i  marinai  délia  Varese  e  delV Etruria  non  furono  più  i 
componenti  di  una  scatola  di  maccheroni,  ma  vennero  battezzati  come 
devil^  crew,  «  ecpiipaggi  del  diavolo». 

G.  Garnkvale. 

3.  che  stimolava,  incoraggiava.  —  4.  forti,  robuste.  —  5.  piene,  zeppe. —  6.  coloro 
che  erano  in  lotta.  —  7.  hunes,  gabies.  —  8.  scudo,  usbergo  (qui  vuol  dire:  sotto  la 
protezione). 


Risposta  a  un  villaDO*. 


Il  duca  di  Roquelaure  era  famoso  per  le  sue  risposte  pronte  ed  argute 
quasi  quanto  lo  era  per  i  servigi  resi  al  suo  signore,  il  re  Luigi  XIV.  Una 
volta,  nella  sua  berlina  da  viaggio,  attraversava  una  piccola  città.  Il  sin- 
daco  di  essa,  cui  il  duca  era  sconosciuto,  faceva  appunto  la  sua  passeg- 
giata  mattutina,  e,  vedendo  il  viaggiatore,  gli  gridô  :  «  Hé,  hé  !  »  Il  duca 
fece  arrestare  la  carrozza  e  il  sindaco,  che  era  curioso,  gli  chiese  : 

—  Donde  venite  ? 

—  Parigi  —  rispose  il  duca  laconicamente- 

—  Ghe  c'  è  di  nuovo  a  Parigi  ? 

—  Piselli  freschi  —  fu  la  risposta. 

—  Voglio  dire,  cosa  diceva  la  gente  quando  siete  partito  ? 

—  Addio  ! 


*  Vedi  il  testo  in  tedesco,  la  traduzione  nelle  altre  parti  tutte. 
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—  Accidenti,  signor  mio  !  —  gridô  il  sindaco  incollerito,  —  chi   siete, 
corne  vi  chiamate,  corne  vi  dice  la  gente  ? 

—  Gl'  imbecilli  mi  apostrofano  «  hé,  hé  !  »  ;  le  persone  educate  mi  chia- 
manoducadi  Roquelaure.  Gocchiere,  avanti  ! 


La  Cruscâ  '  e  lo  Sport. 


Un  collaboratore  del  Marzocco,  amante  dello  sport,  narra  un  suo  dialofîo  con  due 
sportsmen,  clie  chiama  Enrico  e  Tebaldo,  intorno  al  modo  di  rendere  in  italiano 
certe  voci  del  gergo  sportive.  Ecco,  in  gran  parte,  il  vivace  dibattito  : 

Eneuco.  —  Ci  ho  pensato  ma  il  tiio  diporlo  non  mi  va  giii.  Mi  parrebbe 
di  non  esser  più  un  vero  spoi-tsman  se  dicessi  dlporto  invece  di  sport. 

Il  giornalista.  —  Di'  allora  giuocki,  esercizi,  che  se  io,  ma  non  sport. 

Enrico.  —  Sport,  sport,  come  dirù  sids,  luges  e  bobsleighs. 

Il  giornalista.  —  Quanto  ai  bobsleighs  e  aile  luges  bastano  cinque 
minuti  di  riflessione.  Che  sono  essi  ?  Slitte  non  trainate- da  cavalli  ne 
da  renne,  ma  slitte.  E  duiique  chiamiamole  slitte  giacchè  la  parola 
c'è  beir  e  pronta. 

Tkbaldo.  —  Pero  ci  corre  fra  un  bobsleigh  e  una  luge.  La  luge  è  un 
balocco,  che  anche  i  bimbi  si  tirano  dietro  come  un  cagnolino  per  poi 
—  al  momento  opportuno  —  servirsene  per  scivolare  a  rotta  di  collo  ' 
sulla  neve  ;  e  invece  il  bobsleigh  c  quasi  una  barchetla,  una  specie  di 
sandalo  veneziano  assai  pesante,  sul  quale  non  uno  ma  tre  o  quattro 
individui  insieme  si  lasciano  andar  giù  a  precipizio  per  i  pendii  nevosi. 
Bisogna  dunque  distinguere  questo  da  quella. 

Il  giornalista.  —  È  facile.  Basta  chiamare  slitte  i  bobsleighs  e  slittine 
le  luges. 

Tebaldo.  —  Passi. 

Enrico.  —  Provati  a  italianizzare  ski,  se  ti  riesce. 

Il  giornalista.  — Confesso  che  l'impresa  è  meno  agevole.  Si  puô  tut- 
tavia  arrivare  anche  a  questo,  e  in  due  modi  :  o  adoperando  una  parola 
italiana  che  sia  già  neil'uso,  o  dando  forme  italianeggianti  alla  parola 
straniera. 

Tebaldo.  —  Sentiamo  ! 

Il  GioiiNALisTA.  —  Volciido  adoperare  una  parola  già  in  uso  come 
slitta  ,  bisognerebbe,  a  mio  parère,  ricorrere  ail'  analogia  che  gli  skis 
innegabilmente  hanno  coi  paltlni. 

Enrico.  —  Che  pattini! pàttini o  meglio  patins  ! 

Il  giornalista.  —  Pattini,  mio  caro,  pattini  ;  guarda  pure  il  Fanfani 
e  Rigulini  e  vedrai. 

Enrico.  —  lo  dire  sempre  patins  e  patinoire. 

Il  giornalista.  —  Accomodati  ;  ma  non  ci  sarebbe  nulla  di  maie  se 
dicessi  invece    pattini  e  patinatoio... 


1.  La  famosa  Accademia  délia   Crusca,   fondata  nel  secolo  XVII,  che  attende   alla 
compilazione  del  dizionario  délia  lingua  italiana.  —  2.  tirate.  —  3.  precipitosamente. 
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Enrico.  —  A  dar  retta  a  te  a  poco  a  poco  invece  di  Sfjortsman  mi  toc- 
cherebbe,  Dio  ci  liberi,  a  dire  diportante  o  magari  diportuomo  ! 

Tebaldo.  —  Quest'è  bellina,  diportuomo  .' 

Il  giornalista  .  —  Dicevo  dunque  che  gli  skis  hanno  gran  somiglianza 
coi  pallini,  quali  ordigni  ancor  essi  "*  che  si  applicano  sotto  la  pianta  del 
piede  alTintento^  di  poter  scivolare  sulla  iieve,  precisamente  corne  i  pat- 
tlni  si  applicano  sotto  la  pianta  del  piede  a  fine  di  poter  invece  scivolare 
sul  ghiaccio.. . 

Enrico.  —  Fammi  il  piacere  !  bella  somiglianza! 

Il  GIORNALISTA. — La  somiglianza  c'è,  se  anche  \o  ski  sia  piatto  e  di 
legno,  e  il  pattino  invece  d'acciaio  sottile  e  quasi  aflilato  ;  la  maggior 
ditïerenza  sta  nelle  dimensioni.  Lo  ski,  in  Ibndo,  è  un  paltlno  grande, 
grandissime  anzi,  un  vero  e  proprio  paltinone. 

Tebaldo.  — Questa  non  la  ingollo^Preferirei,  al  caso,  imttino  da  neve \ 
come  si  dice  stivali  da  caccia  o  scarpe  da  montagna. 

Enrico.  —  Ski,  ski,  ski. 

Tebaldo.  —  Oppure  se/ !  senza  cappa,  e  sciar'e  invecedi  skiare  che 
somiglia   più  a  scivolare  e  ha  un'armonia  imitativa  simpaticissima. 

Enrico.  — Peuh  !  sottises.  lo  dirô  sempre  5/fci,  e  la  scriverô   con  l'esse^ _ 
e  col  cappa.  :f| 

Il  giornaltsta.  — E  noi  invece  diremo  e  scriveremo  sci  e  sciare;  e 
magari  comporremo  in  coUaborazione  un  romanzo  a  base  di  diporti 
invernali,  di  slitte  e  di  slittine,  di  pattinie  di  pattinoni,  di  sci  e  di  sciaremà 

4.  essendo  anch'  essi  degli  ordigni.  —  .^.  collo  scopo.  —  6.  non  la  mando  giù, 
non  Tammetto. 

I  danni  del  tabacco. 


il  tabacco  appartiene  alla  famiglia  botanica  délie  «  solanacee  »  cosV^ 
chiamate  perché  elaborano  dei  prodotti  che  attenuano  la  sensibilità 
morale,  e  danno  qualche  momentanea  consolazione  aile  tristezze  délia 
vita.  Il  dottor  Héricourt  scrive  nella  Revue  che  per  questo  meccanismo* 
il  tabacco  dàl'illusione  di  favorire  e  d'eccitare  il  lavoro  intellettuale,  ma 
in  realtà  esso  estingue^  il  sentimento  délie  difficoltà  da  vincere  e  getta 
un  vélo  sulla  realtà.  La  sua  azione  d'allra  parle  non  soltanto  si  fa  sentire 
sulla  vita  cérébrale  ;  l'attività  muscolare  subisce  egual mente  la  sua 
influenza  velenosa.  Gli  amantid  ello  sport,  corridori,  lottatori,  alpinisti, 
rematori,  ciclisti,  rinunziano  subito  al  tabacco,  perché  s'accorgono  dei 
suoi  deplorevoli  effetti  sul  valore  délie  loro  prove.  Accecato  dal  bisogno 
che  dériva  dall'uso  continuo,  il  fumatorenon  si  rende  conto  degli  ettetti 
del  tabacco  suU'intelligenza  e  specialmente  sul  carattere.  Ma  è  più  che 
certo  che  il  tabacco,  che  smussa^  le  sensazionitisiche,  smussaegualraente 
le  morali.  Atténua  lenoie,  ma  anche  gli  scrupoli  e  impedisce  o  distrugge  la 
bella  lioritura  délia  coscienza  morale.  Conl'abusodel  tabacco  è  illusorio 
credersi  perfettamente  probo  di  coscienza  edenergico  di  volontà. 


1.  in    grazia  di  questo  meccanismo,  di  quest'azione.  —  2.  spegne,    distrugge. 
3.  atténua,  attutisce,  rende  meno  forti. 
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Ricordi  storici. 


JManzoni,  Gavallotti,  Bovio. 

Il  26  febbraio  1861  la  proposta  di  legge  per  la  Proclamazione  del  Regno 
d'italia,  fatta  in  Torino,  raccolse  129  sutfragi  su  131  votanti.  Non  si  era  mai 
vedulo  tanto  numéro  di  senatori  :  tutti  quelli  che  potevano  erano  accorsi. 
Tra  coloro  che  più  erano  stati  premiirosi  fu  Alessandro  Manzoni  :  nelle  sue 
condizioni  di  sainte,  nella  inoltrala  elà  anche  il  viaggio  da  Milano  a  Torino 
non  era  per  lui  faccenda  di  lieve  momento.  Terminata  la  votazione  e  sciolta 
l'adunanza  il  Conte  di  Gavour  diede  il  braccio  neU'uscire  ad  Alessandro 
Manzoni.  La  follache  lietamentesiaccalcava  perle  scale  del  palazzo  Madama 


Torino  :  Palazzo  Madama. 

e  nella  piazza  Gaslello,  vedendo  i  due  illustri  uomini  in  cosi  amichevole 
atteggiamento,  proruppein  appiausi  calorosissimi.  —  c.  Quesli  applausi  sono 
per  lei  »,  disse  il  Cavoiir,  rivolgendosi  al  Manzoni.  E  qnesti  :  «  Che  !  Che  !  » 
—  Liberatosi  allora  il  braccio  dal  Cavour,  e  voltosi  a  lui,  si  mise  anch'egli  a 
battere  vigorosamente  le  mani  :  e  vedendo  ciô,  gli  applansi  délia  foUa  diven- 
tarono  più  clamorosi,  pin  entusiaslici  :  ed  allora  il  Manzoni  :  «  Vede  ora 
per  chi  sono  gli  applausi,  signor  Conte  ?  »  —  Cosi  narra  la  Nazione, 
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Quando  nel  marzo  1898  fii  reso  inevitabile  il  duello  fra  Ton.  Mâcola  e 
Cavallolti',  quest'ultimo  si  recô  di  biion  mattino  a  svegliare  a  un  albergo  di 
Roma  l'amico  suo  Gioachino  Poli  e  si  fece  da  lui  accompagnare  a  Napoli 
volendo  salntare  Imbriani  e  Bovio.  «  Non  so  perché  —  diceva  —  ho  un  triste 
presentimento.  «Tuttaviaera  allegro  e  a  Napoli  scese  aU'albergo  deirAllegria. 
Visitô  Imbriani  ed  a  lungo  si  fermô  a  conversare  in  casa  sua.  Da  Bovio  si 
recô  l'indornani  mattina  e  si  scherzo  assai.  I  due  amici  poscia  tornarono  a 
Roma.  Tre  ore  prima  di  recarsi  allô  scontro  Cavallotti  era  in  casa  del  Poli 
e  fu  pregato  di  scrivere  qualcosa  suU'album  délia  giovane  figlia  di  questi. 
Egli  scrisse  :  «  Levate  insieme,  padre  e  fitilia  abbracciati,  lo  sguardo  su  in 
alto  alla  bella  luminosa  visione  che  l'Idéale  vi  addita  nei  Cieli  ;  vi  è  lassù  al 
di  sopra  dei  dolori  edei  gandi^umani,  délie  umane  menzogne,  délie  umane 
viltà,  qualche  cosa  in  cui  meglio  respirano  le  anime  belle,  in  cni  meglio 
battono  i  cuori  buoni  :  là  in  alto  è  la  Ince  in  cni  gii  affetti  délia  terra  si 
ritemprano  e  scaldano  aile  fiamme  di  santi  doveri  ;  la  luce  in  cui  s'affissa- 
rono^  i  precursori,  i  martiri,  i  poeti  e  che  nelle  ore  délia  sventura  e  del 
pianto  ci  addita  la  ragione  del  vivere  ^ 

K   più  s'abbuja  il  Gielo,    più    chiaro   ti    discerne 
Bel  sogno  del  passato,  marciando  all'avvenir  : 
Chè  il  cor  dà  il  tuo  semblante  all'ldeale  eterno 
Per  cui  mi  è  oscuro  fato  combattere  e  mnrir  >.  » 

Qnesto  l'ultimo  scritto  che  ora  il  Poli  stesso  pubblica  nel  Roma. 


Un  banchiere  francese,  desiderando  conchiudere  un  grosso  affare  col' 
verno  italiano,  si  rivolse  a  Giovanni  Bovio  ^,  jjregandolo  di  interporre  la 
influenza  del  suo  nome  infemerato  '.  L'atfare  era  di  quelli  «  finanziaria- 
mente  »  leciti  ed  onesti  ;  ed  a  Bovio,  per  la  sua  mediazione  che  il  pubblico 
avrebbe  sempre  ignorato,  venivaofferto  un  milione  di  franchi.  Bovio  non  esitô 
a  respingereil  milione  con  nna  nobilissima  lettera,  chevediamo  oraricordata 
dall'Altimari  nella  Patria  degli  Italiani,  ed  in  cni  era  detto  :  «  11  fattopropo- 
stomi,  comunque  colorito  e  velato,  è  di  quelli  che  io  chiamo  «  affari»  c  che  i 
deputati  non  debbono  trattare  ne  con  ministri,  ne  con  uftid  e  Compagnie  di- 
pendenli  dal  Governo.  Non  c'è  legge  che  vi  si  opponga  ;  ma  i  fatti  peggiori 
non  sono  quelli  che  cadono  sotto  le  sanzioni.  Qnanto  a  me,  ne  a  voi  che 
siete  stato  a  Napoli,  ne  ad  altri  puô  essere  ignorato  che  io  sostento  me  e  la 
mia  famigliadi  per  di,  insegnando  e  scrivendo  filosofia  *,  congiunta  con  un 
po'  di  matematica...  maçon  arilmetica  che  non  è  arrivata  mai  al  milione.  Se 
il  lavoro  mi  frutla  l'indipendenza,  il  milione  mi  è  soverchio.  Voi  scrivete  che 
tutto  sarebbe  fatto  cheto  ^  in  Roma,  senza  che  altri  ne  sappia.  E  non  lo  sa- 
prei  io  ?I  banchicri  posson  lasciare  la  loro  coscienza  a  pie'  délie  AIpi,  e 
ripigliarsela  al  ritorno,  ma  io  la  porto  dovunque,  percliè  là  dentro  ci  sono 
gli  ultimi  ideali  che  ho  potuto  salvare  dalle  delusioni.  Voi  scrivete  che  è 
opéra  di  buon  cittadino  questa  mediazione  :  ed  io  vi  dico  che  è  opéra  di 
onest'uomo  non  far  mai  ciô  che  si  ha  bisogno  di  tacere  e  di  coprire.  » 


t.  Felice  Cavallolti,  deputato  e  poeta.  Mori  appunto  nel  duello  col  Mâcola.  —  2. 
gioie.  —  3.  a  oui  tennero  flsso  lo  sguardo.  —  4.  ci  insegna  quale  sia  lo  scopo  délia 
vita.  —  5.  Poichè  il  cuore  si  raffiguro  con  V Idéale  eterno  per  il  quale  una  vmleriosa 
forza  mi  spinge  a  combaUere  ed  amorire.—  6.  Scrittore,  fllosofo  ed  uorno  politico.— 
7. senza  macchia.  —  8.  Era  professore  di  filosofia  del  diritto  ail"  L'niversitàdi  Napoli  ; 
viveva  in  condizioni  modestissime.  —  9.  fatto  in  silenzio. 


I 
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Esce  di  questi  giorni  pei  tipi  delhi  Ciisa  Trêves  il  nuovo  poema  di  Conado  Corrauino, 
La  buona  novella,  che  è  il  poetico  raccotito  délia  vita  di  Gesù.  Diamo  una  parte  del 
canto  Ura  triste.  Poichè  Gesù  ha  pregato  :  «  Padre,  allontana  da  me  questo  calice  », 
gli  par  sentire  gli  ulivi  che  gli  rispondatio  ; 

«  Noi  viviam,  scolte  *  solinghie,  davanle 
Al  mar  che  rugge  ;  e  sempre  in  grigia  veste 
L'occiduo  sol-  ci  Irova  e  il  sol  levante  — 

«  Noi  sappiam  Tira  de  le  cose,  e  il  gelo 
Di  morte.  E  pure  da  le  lotte  orrende 
Usciani  non  vinti  ;  e  ancor  ci  arride  ^  il  cielo. 

«  E  quando  è  l'ora,  verso  noi  protende* 
L'iiom  la  sua  mano  e  i  nostri  friitti  in  vola  •, 
Ostie  d'amor  cui  gran  martirio  attende  f. 

«  0  linti  nel  color  délia  viola, 
Poveri  frnlli  '  !  Li  aflFerra  tenace 
E  ire  volte  li  strilola  la  mola  : 

«  E  inentre  la  lor  viva  carne  giace 
Infranla,  t'uori  da  le  pingui  **  spume 
Sgorga  la  tacilurna  anima  in  pace  : 

«  Olio  pio  sgorga,  che  pcr  siio  costume 
Ammorza  '■'  il  duo!  su  le  ferite  ardenti, 
Sgorga  il  buon  olio  che  è  vivanda  e  lume  "'  : 

«  E  con  l'aiifore  in  man  traggon  le  genti 
A  coglier  prone  il  dono  aiireo  ",  per  l'ora 
De  la  squallida  nolte  e  dei  tormenlii^,  » 

—  Par  che  cantino  i  tidi  ulivi  ancora, 
Corne  quel  di  che  gli  occhi  in  Galilea 
lo  schiusi  ai  raggi  de  la  prima  aurora  !  — 

Trepidando  Gesù  cosi  dicea. 
E  a  poco  a  poco,  in  sue  visioni  assorto, 
Una  foUa  di  note  ombre  vedea 

Tornargli  innanzi  con  il  fronte  smorto  ; 
Oaibre  di  vinli  che  il  mondo  riliuta  '", 
Ombre  smarrite  in  mare  senza  porto  ; 

E  a  lui  ciascuna  si  volgea  con  muta 
Prece,  ed  a  lui  lendeva  ambe  le  braccia, 
Corne  a  dire  :  0  Signore,  aiuta,  aiuta  ! 

Ed  ei  tergendo  di  pianto  ogfli  Iraccia 
Surse  '*,  ne  gli  cra  balenata  mai 
Tal  fîamma  di  vittoria  in  su  la  faccia. 


1.  sentinelle.  —  2.  il  sole  calante.  —  3.  sorride.  —  4.  tende.  —  5.  ruba,  coglie. 
—  (1.  a  cui  toccheranno  grandi  tormenti  (cioè  di  venir  sthtolati).  —  1.  Costruisci  : 
0  poveri  frutti  color  di  viola.  —  8.  grasse.  —  9.  spegne.  —  10.  che  serve  pel  cibo  e 
per  rischiarare.  —  H.  dorato  (l'olio).  —  12.  ripete  il  concetto  dell'olio  che  serve  a 
rischiarare  ed  a  medicar  le  t'erite.  —  13.  Costruisci  :  ombre  di  vinti  le  quali  sono 
respinte  dal  mondo.  — 14.  sorse. 
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E  disse  :  —  Padre  che  nei  cieli  stai, 
Quel  che  tu  vuoi  sia  fatto.  E'  pei  fratelli, 
Non  è  nostra  la  vita  che  ci  dâi  *-^. 

Poi,  sotto  al  mormorar  dei  ramuscelli, 
Venue  piano  ai  dormienti,  e  li  riscosse 
Carezzando  ciascun  sovra  i  capelli. 

E  perché  su  le  lor  labbra  commosse 
Leggeva  un  chieder  muto,  ed  egli  ancora 
Cou  l'atto  di  chi  asserite  il  capo  mosse, 

Indi  annunziô  con  molla  pace:  —  E'  l'ora, 

Corrado  Corradino. 


15.  Fja  vita  che  ci  dâi  non  è  per   noi  ma  è  per  i  nostri  fralelli. 


Le  prigioni  dei  Garbonari*. 


Ricarda  Huch  che  ha  già  pubbUcato  due  hbri  intorno  ah'  epopea  Garibaldina,  ne 
ha  scritto  testé  un  terzo  dedicato  ai  martiri  delT  indipendenza  italiana,  intitolato 
«  Das  Risorgimento  ».  Ne  traduciamo  un'  intéressante  pagina,  dove  la  scrittrice  fa 
un  parallelo  tra  le  prigioni  liorboniche  e  le  prigioni  ie\V  Austria  in  cui  languivano 
i  miseri  Garbonari  '  :  ^ 

Per  quanto  dura  si  rappresentassero  la  vita  dei  prigionieri  allô  Spiel- 
berg  i  condannati  e  quelli  che  loro  appartenevano,  nella  realtà  essa  era 
ancordigran  lunga  più  insopportabiie.  La  cella,  che  i  più  occupavano 
in  due,  era  stretta,  scura,  spesso  umida,  e  conteneva  un  unico  mobile  : 
un  tavolaccio,  su  cui  solo  lentamente  il  detenuto  poteva  abituarsi  a 
dormire  ;  agli  ammalati  veniva  concesso  un  saccone  di  paglia.  11  cibo, 
consistente  in  pane  e  unaniinestraacquosa  con  pochibocconidicarnaccia 
dura,  riusciva  immangiabile  ai  più  ;  la  razione  da  ammalati  che  si  poteva 
ricevereincambionon  era  suHiciente;  infatti  tutti  i  prigionieri  soffrivano 
la  famé  ed  alcuni  morirono.  La  passeggiata  giornaliera  si  faceva  su  un 
terrazzo  dove  l'inverno,  a  cagione  dei  freddo,  contro  il  quale  non  era 
permesso  difendersi  con  vestimenta  più  calde,  spesso  non  si  poteva 
andare.  Nei  primi  tempi  i  libri  eran  concessi  ai  prigionieri,  ma  più  tardi 
lo  furono  solo  i  libri  di  preghiere.  Il  solo  conforto  d'una  taie  vita,  quel- 
lo  di  dividerla  con  un  compagno  di  sventura,  poichè  l'imperatore  stesso 
stabiliva  le  coppie,  poteva  mutarsi  in  amaro  aggravio  di  pêne... 

Il  carattere  délia  prigionia  nelle  carceri  Austriache,  ci  si  rende  chia- 
ramente  manifesto  quando  le  paragoniamo  con  quelle  délia  Napoli  bor- 
bonica.  Quivi  i  condannati  politici  godevano,  in  un  certo  senso,  di  mag- 
gior  libertà,  poichè  gl'  impiegati,  dal  primo  ail'  ultimo,  erano  venali  ^,  e 
quasi  tutto,  se  si  eccettui  la  libertà,  si  poteva  ottenere  con  denaro.  Cosî, 
nella  maggior  parte  délie  prigioni  napoletane,  i  detenuti  agiati  potevano 
nutrirsi  come  lor  piacesse,  solo  per  ogni  cosa  dovevano  pagare  il  doppio 

*  Vedi  il  testo  nella  parte  tedesca . 

1 .  l  carbonari  erano  i  membri  d'una  società  segreta  sorta  in  Italia  sul  principio  dei 
secolo  XIX,  che  cospirava  per  la  libertà  contro  le  tirannie  domestiche  e  straniere.  — ^^ 
2.  corruttibili  per  denaro. 
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e  il  triplo  del  valore  reale.  Per  contro  essi  erano  esposti  ail'  arbitrio  dei 
rozzi  guardiani  e  aU'umore  rissoso  dei  delinquenti  volgari,  coi  quali 
erano  continuamente  a  contatto.  Nelle  prigioni  si  vendevano  bevande  o 
si  giuocava  ;  anche  non  di  rado  accadeva  che  i  forzati  si  uccidessero  tra 
di  loro. 

Al  paragone  danque,  nelle  prigioni  austriache  regnava  ordine,  rego- 
larità,  una  relativa  pulizia  e  persino  cura  dei  deteniiti.  A  Napoli  essi 
soffrivano  sotto  il  peso  délia  debolezza,  dei  nialumori,  degli  accessi  di 
paura,o  dirabbia  odi  vendetta  del  despota  ^  in  Austria  sotto  quello délia 
pedanteria,  dell'  insensibilità,  del  rancore  testardo  del  loro  ineschino 
aguzzijio  '\  Manon  senza  ragione  si  suole  trovare  molto  più  répugnante 
la  durezza  che  si  accompagna  a  ritlessione  e  cautela,  che  il  cieco  l'urore 
di  uomini  tirannici. 
R.  HucH. 

3.  Ferdinando  II  di  Borbone.  —4.  carceriere  (l'imperatore  Francescol). 


Lettere   scritte  in   istato  di  collera*. 


Ï3 


Almen  questa  dovrebb'  essere  una  regola  adottata  nel  mondo  délia 
gente  che  scrive  lettere  :  che  nessuna  lettera  scritta  in  istato  di  collera  sia 
impostata  prima  che  sian  trascorse  ventiquattr'ore  dal  momento  in  cui 
fu  scritta.  Noi  tutti  sappiamo  quanto  sia  assurda  quell'  altra  regola  che 
prescrive  di  recitare  l'alfabeto  ({uando  si  è  in  collera.  Sciocchezze!  Sede- 
tevi  e  scrivete  la  vostra  lettera  ;  scrivetela  con  lutto  il  veieno  che  potete 
mettervi  ;  sputate  tiele  a  piena  bocca  ;  vi  farà  bene.  Vi  stimate  otteso; 
dite  tutto  cil)  che  sapete  dire  con  tutta  la  vostra  eloquenza  avvelenata,  e 
compiacetevi  rileggendovi  finchèdura  la  vostra arrabbiatura.  Poi  riponete 
la  letlera  nella  scrivania  e,  natural mente,  bruciatela  il  di  dopo  prima  di 
farcolazione.  Ci  troverete,  credetelo,  una  doppia  sodisfazione. 

Antonio  Trollope. 

*  Vedi  il  teslo  in  inglese,  la  traduzione  nelle  altre  parti  tutte. 


Il  «  Bertoldo  »  turco. 


Corne  rUalia  ha  il  suo  «  Bertoldo  ».  la  Francia  il  suo  «  Monsieur  de  La  Palice  », 
la  Germania  il  suo  «  Eulenspiegel  ».  cosi  la  Turchia  ha  il  suo  tipo  simbolo  delFar- 
guzia  e  del  buon  senzo  popolare  :  si  chiama  Nasz-Eddine  Hoggià  '  e  la  sua  tradizione 
si  perde  nei  secoli.Renato  La  Valle  raccolse  150  degli  aneddoti  che  gli  si  attribuiscono 
e  ne  dà  qualche  spunto  nel  Giornale  d'italia. 

Una  volta  unvicino  chiese  in  prestito  al  Hoggià  il  suo  asino.  «  Impossi- 
bile  !  »,  risponde  Nasz-Eddine,  «  il  mio  asino  si  trova  fuori.  »  Ma  in  quel 
momento  stesso  l'asino  si  mise  a  ragliare.  «  Come  »,  gridô  il  vicino,  «  tu 
dici  che  l'asino  non  è  in  casa,  ed  eccolo  che  raglia  !»  —  «  Ed  allora  », 

1.  hoggià  (colla  h  molto  aspirala)  =  grado    ecclesiastico  musulmano. 
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rispose  Nasz-Eddine,  «  tu  credi  piùalla  voce  di  un  asino,  che  alla  parola 
di  un  vegliardo  dalla  barba  biaiica,  coine  me?  » 

Un'altra  volta  Nasz-Eddine,  in  una  moschea,  monta  sul  pergamo  per 
predicare.  «0  musulmani,conoscetevoiil  soggettodicuiiov'intratterrù?  » 
—  «  No,  noi  l'ignoriamo  »,  risponde  Tuditorio.—  «  Ed  allora corne  posso 
svilupparvi  un  soggetto  che  voi  ignorate?  »,  risponde  il  Hoggià  discen- 
dendo  dal  pergamo.  II  giorno  dopo  chiama  di  nuovo  il  popolo  e  dice  : 
«  0  credenli,  sapete  voi  ciô  ch'io  vi  dire?  »  E  l'uditorio,  fatto  accorto  : 
«  Si,  noi  lo  sappiamo.  »  E  il  Hoggià,  discendendo  :  «  Ed  allora  a  quale 
scopo  dirvi  una  cosa  che  voi  sapete  di  già  ?»  —  Ancora  una  terza  volta 
Nusz-Eddme  monta  sul  pergamo  e  domanda  :  «  0  fedeli,  sapete  voi  ciù 
che  io  vidiro?  »  E  l'uditorio,  credendo  di  metterlo  in  imbarazzo  :  «  Tra 
iioivi  sono  alcuni  che  lo  sanno,  ed  altri  che  i'ignorano.  »  —  «  Kbbene  — 
riprende  Nasz-Eddine,  abbandonando  il  pergamo  —  che  quelli  che  ne 
sono  istruiti  loapprendanoa  quelli  che  lo  ignorano.  » 

Alcuni  ladri,  una  notte,  penetrarono  nella  casa  di  Nasz-Eddine  Hoggià 
e  ne  asportarono-  i  mobili.  Quando  i  ladri  se  ne  f'iirono  andati,  il  Hojjjgià 
si  caricè  sulle  spalle  il  letto,  in  cui  dormiva,  e  si  présenté  alla  casa  di 
quelli  che  loavevano  derubato.  «  Che  vuoi  tu  qui?  »,  gli  fecero.  E  Nasz- 
l^ddine  :  «  Non  è  questa  la  nuova  rasa  ?  » 

Il  Hoggià  aveva  due  liglie  maritate,  che  vennero  a  visitarlo  insieme. 
«  Mio  raarito  »,  disse  una,  «  è  coltivatore  ed  ha  seminato  molto  grano. 
Se  pioverà.  egli  farà  un  buon  raccolto,  ed  io  avrô  un  beli'abito  nuovo.  » 
a  Mio  raarito  »,  disse  l'altra,  «  è  vasaio  ed  ha  fatto  molti  vasi;  se  non 
pioverà,  i  vasi  seccheranno,  egli  li  venderà,  e  cosi  potrà  regalarmi  un 
beli'abito  nuovo.  »  AI  che  il  Hoggià  disse  :  «  Una  di  voi  due  vedrà  cer- 
tamente  realizzarsi  il  suo  desiderio,  ma  ignoro  qualc.  » 

Quale  inigiiore  illustrazione  délia  fatale  nécessita  délia  vita  :  il  behe 
proprio  è  spesso  fondato  sul  maie  altrui? 

2.  portarono  via. 


Il  Vino. 


«  Si  deve  bere  il  vino  ?  »  interroga  il  prof.  Paladitii  dopo  aver  letto  gli  scritti  di 
\alenti  medici  che  lo  vogliono  prescrivere  del  tiitto  e  un  lavoro  di  A.  Gautier  che 
invece  tende  a  riabilitare  l'uso  moderato  délie  bevande  alcooliche  durante  i  pasti.  E 
pare,  infatti,  che  anche  in  taie  questione  la  verità  stia  nel  mezzo.  Ecco  intanto  corne 
■ventisei  anni  fa  Edmondo  De  Amicis  chiudeva  una  sua  conferenza  su  questo  argo- 
mento  : 

Nel  quadri  dello  Steen  è  rappreseiiLata  l'orgia  ignobile,  che  sostituisce 
all'allegrezza  quieta  délia  famiglia  il  baccano'  délia  taverna  :  visi  istupi- 
diti,  atteggiamenti  osceni  %  braccia  cascanti  che  il  giorno  dopo  non  lavo- 
reranno.  e  case  disordinate  che  rivelano  un  disprezzo  abituale  di  ogni 
dignità  e  di  ogni  gentilezza.  Nei  quadri  del  Van  der  Heist  sono  rappre- 
sentati  dei  banchetti  gioviali  %  dove  cittadini  di  tutti  gli  ordini  dello  Stato 
si  fanno  dei  brindisi  e  conversano  *  fraternamente  ;  e  son  belle  figure 


l.  Strepito  smodato  e  sconveniente.  —  2.   vergognosi.  —  3.  giocondi,   lieti. 
discorrono. 
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oneste  ed  aperte,  su  cui  si  legge  la  sicurezza  délia  coscieiiza  e  la  nohiltà 
délia  vita  coiisacrata  alla  patria  ;  eccitati  •',  ma  composti,  con  un  sorriso 
nepli  occhi  che  fa  indovinare  gli  aneddoti  ameni  e  le  parole  cortesi,  e 
ispira  nello  stesso  tempo  Tallefïrezza  e  il  rispetto.  Ecco  le  due  potenze 
opposte  del  vino,  o  per  mej^lio  dire  :  i  due  vini.  G'è  il  vino  dello  Steen  e 
c'è  il  vino  del  Van  der  Helst.  L'uno  è  il  veleno  che  trascitia  aU'ozio. 
airistupidimento,  alla  prigione,  alla  tomba;  e  questo  vino  fuggiamolo, 
combattiamolo,  vituperiamolo".  L'altroè  il  vino  che  fa  alzare  nello  stesso 
tempo  il  calice,  la  fronte  e  il  pensiero  ;  il  vino  che  mette  al l'operaio  la 
forza  nel  braccio  e  il  canto  sulle  labbra  ;  l'allegria  délia  nostra  raensa 
d'ogni  giorno,  il  festeggiatore  délie  riconciliazioni  e  dei  ritorni,  il  liquore 
benefico  che  riscalda  le  vene  dei  nostri  vecchi,  che  rinvigorisce  le  conva- 
lescenze  sospirato''  dei  nostri  bambini,  cheaggiunge  im  soriiso  aU'ami- 
cizia  e  una  scintilla  all'amore  :  il  second©  sangue  délia  razza  umana.  K 
questo  onoriamolo  e  festeggiamolo,  benedicendo  le  due  grandi  forze 
beneliche  a  cui  ne  andiamo  debitori:  la  fecondilà  délia  terra  e  il  lavoro 
deli'uomo. 

Edmondo  Dk  Amicis. 

t).    animnti.  —  6.  vituperare  r=  disonorare,  fare  una  cattiva  fama.  —  7.  desiderate 
ardentemente. 


Pioggia  ristoratrice . 


Una  matlina,  dietro  i  colli  di  Barrese,  si  erano  alfacciale  le  nuvole,  len- 
tamenle,  quasi  non  avessero  viso*  di  mostrarsi  dopo  di  essersi  faite  deside- 
rare  diciollo  mesi,  o  quasi  non  riconoscessero  più  la  slrada  da  percorrere 
per  andare  vei'so  Rybbato.  Si  erano  atïacciale  lungo  un  gran  tratto,  adden- 
sandosi  una  dietro  l'altra,  spingendosi  una  sulTaltra;  poi  si  erano  fermate. 

DalUî  fineslrc,  dai  balconi  che  guardavano  verso  Barrese,  uomini,  donne, 
ragazzi  protendevano  le  mani,  invocandole,  chiamandole  corne  persone  vive 
capaci  di  udire  e  d'inlendere.  E  dalle  casupole  rasente  il  ciglione -,  dai  vicoli. 
dalle  vie  la  gente  sbucava,  affluiva  nei  punti  da  dove  avrebbc  polulo  accer- 
tarsi  coi  propri  occhi  che  la  voce  corsa  rapidainente  attorno  :  —  Le  nuvole  I 
Le  nuvole  !  —  non  Fosse  stala  un  pertido  scherzo  di  qualche  cattivo  burlone. 

La  spianala^  del  Castello  formicolava  di  persone  d'ogni  classe  accorse  ad 
osservarle  corne  spetlacolo  nuovo  e  inatteso.  Sarebbero  rimaste  ferme  là? 
—  Si  sarebbero  disperse  ?  —  Che  attendevano  ormai  per  farsi  avanti  a  dirom- 
persi  *  in  pioggia  ? 

Dense,  nerastre,  bianchicce  agli  orli,  esse  si  distendevano.  si  allungavano, 
si  avvolgevano,  si  confondevano  insieme,  formando  un  cupo  velario  sul  (il 
dei  colli  di  Barrese. 

—  Non  si  muovono  ;  hanno  paura  di  noi  che  stiamo  a  guardarle  —  disse 
un  vecchio  contadino  ;  e  rise. 

Ma  nessuno  rise  con  lui.  Tutti  erano  intenti  a  seguire  con  occhi  ansiosi  le 
instabili^  forme  che,  lente  lente,  si  andavano  mutando,  agglomerandosi  fi 
qua,  assottigliandosi  là  ;  e  le  labbra  niormoravano  preghiere,  vôti,  esorta- 
zioni  aile  capricciose  che  non  si  decidevano  a  prendere  il  volo  per  venire  a 
spargere  il  lor  fecondo  tesoro  di  pioggia  su  quelle  terre  laggiù,  languenti  di 


1.  coraggio.  ardire.  —  2.  rialzo  di  terreno.   —  3.'  piazzale.  —  4.  ronapersi.  — 5. 
mobili,  variabili.  —  6.  ammucchiandosi,  ammassandosi. 


104  PARTE    ITALIANA  [616] 

sete,  invocanti  dalle  mille  fenditure,  simili  a  bocche  riarse,  il  refrigerio  di 
qualche  stilla  d'acqiia  e  da  lunghi  mesi,  incessantemente. 

Poi,  una  délie  nuvole  piîi  lievi  si  staccô,  si  avviô  come  nave  di  avanguar- 
dia,  subito  seguita  da  un'altra  e  da  una  terza  ;  e  le  palpebre  di  quegli  occhi 
cbe  stavano  a  spiarne  ogni  movimento  cominciarono  a  battere  freqnenti 
dalla  profonda  commozione  ;  e  quel  cuori,  tremanti  per  la  dnbbiosa  aspelta- 
liva,  palpitarono  di  gioia  vedendole  venire  avanti,  non  più  una  dielro  ail' 
altra,  ma  insieme,  silenziosamente,  e  invadere  il  cielo  azzurro  e  oscurarlo, 
abbassandosi  verso  terra,  quasi  appesantite  dal  carico  che  portavano  in 
seno. 

E,  dielro  i  colli  del  Barrese,  altre  già  ne  spuntavano  più  cupe,  più  scure 
che  salivano  su,  spinte  dal  vento  di  levante  messosi  a  spirare  tult'ad  un 
tratto,  impregnato  di  umidore  ;  e  non  appena  queste  si  eran  librate  nell'aria, 
uscite  fuori  dalla  linea  curva  dei  colli,  alfre  si  affacciavano,  sormontavano 
lo  spazio,  incalzando  ''  le  precedenti  che  affrettavano  la  corsa  verso  Ràbbato, 
coprendo  con  la  loro  ombra  le  campagne,  le  vallate  illnminate  dal  sole, 
quasi  ne  divorassero  lo  splendore  dorato... 

E,  aile  prime  gocce  di  pioggia  rare  e  stentate  :  —  Viva!  Viva  la  divina 
Provvidenza  !  —  Non  lo  gridava  soltanto  quel  centinaio  di  persone  che  pare- 
vano  impazzite  dalla  gioia  sulla  spianata  del  Castello,  ma  tutte  le  campane 
délie  chiese,  squillanti  a  distesa,  ma  Ràbbato  intera  dai  balconi,  dalle 
(inestre,  dalle  vie,  dalle  piazze  dove  la  génie  si  era  riversata  per  inebriarsi 
dello  spettacolo  délia  pioggia  fina,  fitta,  e  che  ancora  sembrava  incredibile. 

Nessuno  pensava  ascansarsi  ^  tutti  volevano  sentirsela  sbattere  sulle  teste 
scoperte,  sulle  facce  spôrte  indietro,  sulle  mani  levafe  in  alto  con  le  palme 
riunileamo'  di  coppa  per  raccogliere  quella  grazia  di  Dio,  cbe  irrompeva 
con  impeto,  i-umoreggiando  sulle  tegole,  riversandosi  dai  canali,  formando 
rigagnoli  e  gore  '  dove  si  goniîavano  e  scoppiavano  mille  bollicine,  quasi 
l'acqua  ribollisse. 

E,  sotto  la  pioggia,  parecchi  erano  tornati  prima  di  sera,  lassù,  a  osservare 
dalla  spianata  del  Castello  le  campagne  sottostanti  che  bevevano,  bevevano, 
bevevano  e  non  riuscivano  a  saziarsi.  Le  viottole,  perô,  isentieri,  lecarraie^" 
luccicavano,  segnando  una  gran  rete  argentata  sui  terreni  scuriti  ;  e  luccicava 
il  fiume  ingrossalo,  che  serpeggiava  lambendo  "  il  piè'  délie  colline  ;  e  lucci- 
cavano i  rigagnoli  rovesciantisi  sulla  pianura  dai  dossi  rocciosi  délie  colline 
che  non  sapevano  che  farsi  dell'acqua  e  la  rimandavano  a  chi  più  ne  aveva 
bisogno. 

E  la  pioggia  continuava  fitta,  uguale,  senza  tregua,  stendendo  un  immenso 
vélo  che  nascondeva  le  linee,  i  contorni,  i  colori,  sfumando  le  masse  délie 
colline  e  délie  montagne,  facendo  quasi  scomparire  l'Etna,  da  farlo  supporre 
nna  nuvola  scioglientesi  in  pioggia  anch'essa,  laggiù,  lontano.  ÉlI 

Luigi  Capuana*."" 

7.  iiicalzare  =  inseguire  molto  da  presse.  —  8.  fuggire,  evitare  (la  pioggia).  —  9. 
canali  (da  mulini  o  simili).  —  10.  sirade  carreggiabili.  —  11.  sflorando.  —  *Chiaris- 
simo  romanziere  e  drammaturgo  siciiiano  vi vente.  Questa  descrizione  è  tolta  dal 
romanzo  II,  mabchese  di  Roccavebdina. 


Per  ridere. 


I 


—  Come,  Battista,  avete  bevuto  gli  avanzi  délie  medicine  ? 

—  Si,  signore.  Era  un  peccato  bultar  via  dei  rimedi  tanto  costosi  ;  ho 
riflettuto  :  se  fanno  bene  al  signore,  ne  faranno  anche  a  me. 
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Miscellanea. 


n  nuovo  Ministero. 

Dopo  cento  giorni  di  vita  c  caduto  il  ministero  Sonnino  e  comincia  il 
ministero  Luzzatti.  Ecco  com'è  composto  : 

Presidenza  dei  Consiglio  ed  Interne,  on.  prof.  Luioi  Lu/.zatm  ; 

Affari  Esteri,  on.  marchese  Antonino  di  San  Giuliano  ; 

Grazia  e  Giustizia,  on.  avv.  Cesark  Fam  ; 

Finanze,  on.  aw.  Luici  Facta  ; 

Tesoro,  on.  Francesco  Teoesco  ; 

(Juerra,  on.  tenente  générale  Paolo  Spingardi  ; 

Marina;,  contrammiraglioPASQUAi.R  Leonardi-Cattolica  ; 

Istruzione  Pubblica,  on.  prof.  Luigi  Gredaro  ; 

Lavori  Pubblici,  on.  avv.  Ettore  Sacciii  ; 

Agricoltura,  Industria  c  Commercio,  on.  doit.  Giovanni  Rainbri  ; 
•    Poste  e  Telegrafi,  on.  Augusto  Ciui  i-elli. 

Feste  trecentenarie  galileiane. 

Nui  celebriamo  in  quest'anno  il  terzo  centenario  délia  prima  osservazione 
céleste  fatta  cou  il  canocchiale,  délia  notte  memoranda  in  cui  Galilei  punto 
il  sijo  striimento  astronomico  verso  le  stelle,  e  rimase  attonito  nel  veder 
nuovi  astri  e  arcane  bellezze  :  le  montagne  délia  Lnna,  i  satelliti  di  Giove, 
la  natura  délia  Via  Lattea,  i  gruppi  stellari.  ïosto  egli  raccoglieva  in  un 
libro  il  t'rnlto  délie  sue  osservazioni,  e  questo  libro  fu  il  Sidereus  JSuncius 
pubblicato  a  Venczia  il  i"  marzo  1910.  È  scritto  in  latino,  e  dalla  prima 
parola  aU'ultima  rivela  la  grande  e  pura  gioia  provata  dall'Autore  quando 
Egli,  primo  tra  tutti  gli  esseri  che  avevano  popolato  il  nostro  globo,  riusci 
a  vedere  qiicllo  che  agli  altri  era  stato  negato  ;  ed  il  primo  pensiero  di 
quest'uomo  fu  un  ringraziamento  a  Dio  che  si  era  coinpiaciuto  farlo  «  solo 
primo  osservatore  di  cosa  tanto  ammiranda  '  e  tenuta  a  tutti  i  secoli 
occulta  '^  ),'. 

Ii'eruzione  dell'Etna. 

Dopo  undici  aimi  di  silenzio  il  gigante  s'è  ridestato  dal  sonno.  La  nuova 
cruzione  è  cominciata  gli  ultimi  di  marzo:  improvvisamente,  aile  8°lo  del 
mattino  del  28  si  apriva  nel  tianco  sud  del  colosso  una  nuova  bocca  eruttiva 
e  ne  usciva  (in'abhondante  colata  di   lava.  Altre   bocche   si  aprivano  nei 


1.  dej^nadi  ammirazione.  —  2,  nascosta. 
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giorni  seguenli  e  il  torrente  igneo  ^  si  avanzava  minacciando  verso  Borello, 
Belpasso  e  Nicolosi.  Per  un  po'  la  lava  percorse  terreni  sterili  già  coperti 
dalle  précèdent!  eruzioni,  ma  presto  arrivô  ai  campi  e  ai  vigneti  fecondati 
dal  lavoro  dell'uomo,  aile  case  coloniche  sparse  lungo  i  fianchi  delTEtna,  e 
allora  riconiinciarono  gli  spettacoli  dolorosi  clie  si  danno  a  ogni  cruzione. 
Gli  abitanti  dei  lùoghi  minacciati  si  salvavano  asporlando '^  quanto  potevano 
délie  loro  povere  cose  :  il  bestiame,  le  masserizie  •',  persino  i  tegoli  e  i  tra- 
vicelli  délie  capanne  c  i  pali  di  puntello  délie  viti.  Luigi  Barzini,  mandate 

dal  Carrière  délia  Sera 
sul  hiogo  dei  disastro 
dice  di  quanta  pietà 
sia  degna  quell'infelice 
popolazione  :  «  L'at- 
taccamento  alla  terra 
di  questa  poveragente 
è  cosi  grande  che  siille 
lave,  dopo  ogni  eru- 
zione.i  contadini  vanno 
a  segnare  con  gli  am- 
mucchiamenti  di  sco- 
rie 6  i  confini  dei  loro 
campi  sepolti,  essi  non 
possono  rassegnarsi 
alla  scomparsa  délia 
loro  terra,  si  sentono 
ancoraproprietari  délie 
fertilita  ''  sepoite  per 
sempre.  I  loro  pietosi, 
inutiii  segnali  sono 
come  una  protesta  con- 
tro  la  cieca  brutalité 
dévastatrice  dei  secolare  nemico,  il  vulcano.  La  conquista  di  un  campo 
in  queste  regioni  costa  fatichc  indicibili  ;  tntta  la  terra  coltivata  è  passata 
fra  le  dita  umane  per  essere  mondata  *  dai  sassi  e  dallescorie  e  il  dolore 
dei  contadini  che  vedono  l'inesorabile  aridità  délie  lave  distruggere  il  lavoro 
di  generazioni  è  profondo  e  commovente.  » 


Villaggio  di  Nicolosi  suli.'  ImMc  dell'Etna. 


3.  di  fuoco.  —  4.  portando  via.  —  5.  mobili  e  oggetti  domestici.  —  6.  le  lave 
délie  eruzioni  sono  coperte  di  scoria  (scorie).  I  contadini  con  dei  mucchi  di  scoria 
segnano  i  confini  dei  campi  che  son  sotto  alla  lava,  sepolti  per  sempre.  —  7.  dei  ter- 
reni fertili.  —  8.  pulita,  liberata. 


La  concezione  délia  vita  di  G.  Garducci. 


Neirultimo  numéro  délia  Critica  l'insigne  Jetterato  B.  Croce  dedica  uno  studio  al 
contenuto  politico  e  morale  dell'opera  di  G.  Garducci.  Ecco,  in  riassunto,  una  parte 
deirimportante  studio. 

«  La  politica  dei  Garducci  si  Ibndava  sopra  una  morale  ;  lo  Stato,  che  egli 


il 
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vagheggiava,  sopra  un  costume  *.  L'asspirazione  a  questo  costume,  e,  cioè, 
a  un  modo  di  caraUere  e  di  vita,  è  in  tntta  la  sua  opéra.  E'  politica  aneh'essa, 
e  si  chiama  politica  dell'educazione.  Il  Carducci  fu  antiromantico,  percliè 
romanticismo  signifiée  per  lui  i  nervi  che  prevalgono  sui  muscoli,  la  fem- 
minililà  che  si  soslituisce  alla  virililà,  il  lamento  che  prende  il  posto  del 
proposito  2,  la  vaga  fantasticheria  che  infiacchisce  *  e  svoglia  dal  lavoro  *.  » 

«  Al  siio  istinto  sicuro,  al  suc  graduato  buon  senso,  la  Vita  apparve  quella 
che  è;  la  Vita,  da  accettarsi  qual'è  e  da  non  velarla  con  demande  assurde, 
che  costituiscono,  esse,  il  mistero.  E  la  Vita  è  bella,  perché  è  la  Vita  ; 
perché  é  trepidazione  ■',  é  dolore,  é  gioia,  è  opéra  necessaria  e  féconda.  » 

«  Dove  l'uomo  prende  più  irnmediata  coscienza  délia  sua  missione  sulla 
terra  se  non  nella  campagna,  nella  vita  rusiica,  nel  lavoro  agricolo,  e,  cioè, 
nella  forma  di  lavoro  che  prima  richiamù  a  se  le  forze  del  génère  umano  e 
rimane  come  il  tipo  di  ogni  operosità  necessaria  e  féconda?  E  il  Carducci 
senti  l'ammaestramento  che  viene  dai  campi  ;  e  guardo  agli  agricoltori,  aile 
messi.  al  fieno,  al  pio  bove,  con  senlimento  religioso,  e  chian)o  quelle  imma- 
gini  le  santé  visioni  délia  natura.  La  natura  fu  per  lui  la  madré  austera,  che 
dice  il  semplice  senso  délia  vita  con  una  semplice  parola  :  il  dovere.  » 

E  a  propositi  del  pensiero  délia  morte  B.  Croce  osserva  : 

«  Il  Carducci  non  trae  daquesto  fatto  argomento  di  pianto  e  disperazione, 

come  i  pessimisti  e  i  romantici.  Certamente,  chi,  come  lui,  prende  sul  serio 

la  vita  terrena,  chi   ama  gli  affelti  e  l'opéra,  non  puô  corteggiare  la  morte, 

come  un  asceta  ;  il  pensiero   délia  morte  gli  ombra  "  il  volto  di  malinconia. 

Ma  egli  accettaTincvitabile  :  aspetta  calmo  il  richiamo  '  dell'ora  sacra,  quando 

dovrà  varcare  quel  passo  che  già   varcarono   Omero   ellenico  e  il  crisliano 

Dante.  » 

Benedetto  Croce. 

1.  mœurs.—  2.  volontà  ferma  et  determinata.  —  3.  indebolisce.  — 4.  diminui- 
sce  la  volontà  di  lavorare.  —  5.  ansia.palpito.  —   6.  mette  un  ombra.  —  7.  le  rappel. 


La  vita  nelle  profondità  del  mare. 


A  proposito  dell'inaugurazione  del  Museo  Oceanico  di  Monaco,  Ernesto  Mancini 
pubblica  un  bellissimo  articolo  sul  Giornale  d'Italia  intorno  a  quella  mi- 
steriosa  esistenza  che  si  svolge  nella  profondità  degli  Oceani.  Dopo  a\er  detto  come 
poco  piii  di  cinquant'anni  fa  si  ritenesse  per  certo  cbeoUre  un  massimo  di  450  metri, 
la  vita  doveva  mancare  completamente  nelle  gelide  e  tenebrose  profondità  marine, 
egli  espone  le  campagne  talassograflche  '  fatte  da  navi  provviste  di  reti,  e  di  speciali 
appareccbi,  in  seguito  aile  quali  si  rivelô  la  strana  e  fantastica  vita  dei  fondi  marini  : 

Dalle  sterminate  regioni  del  mare,  ove  la  luce  viene  a  mancare  a  soli  250 
metri  dalla  superficie,  furono  tratti  fuori  animali  strani,  ora  ciechi  e  gui- 
dantisi  nel  buio  per  mezzo  del  tatto,  delTudito,  dell'odorato  ;  ora  prowisti 
di  organi  luminosi,  o  ricoperti  d'una  vernice  fosforescente  che  illumina  le 
ténèbre  circostanti,  e  che  fa  spiccare  gli  smaglianti  colori  di  cui  gli  animali 
stessi  sono  rivestiti. 

Apparvero  esseri  appartenenti  a  specie  sconosciute,  talvolta  di  dimensioni 


1.  aventi  per  iscopo  la  descrizione  del  fonde  del  mare  (dal  greco  thalatta  o  thalassa  = 
mare). 
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colossal! ,  oppure  riferibili  ^  a  specie  già  note,  o  che  ri'cordano  animal! 
scomparsi  délie  lontane  erà  geologlche.  Ogni  strate  ^,  per  le  particolari  con- 
dizioni  deU'ambiente,  ha  la  sua  caratter!sl!ca  popolazione  ;  chè  in  fondo  al 
mare  le  division!  social!  sono  ben  nette.  Dal  fondo  dell'bceano  emersero  '* 
spugne  di  forme  bellissitne,  collo  scheletro  formato  da  limpidi  cristalli  di 
quarzo,  variamente  disposli  a  gnisa  di  aculei  ^,  o  come  celle  di  alveare,  e  si 
trovarono  corail!  persino  a  5000  metri,  che  nella  fitta  oscurità  avevan  tinte 
vivacissime  sangiiigne  e  violacée,  E  fiori  vivent!,  le  attinie,  si  raccolsero  del 
pari  a  grandi  profondità,  sempre  da!  color  smaglianti,  e  alcioni  trasparenti, 
e  gorgonie  ramificate  ricoperle  d!  piume  vivent!.  Si  incontrarono  inoltre 
que!  pagiiri,  quegli  eremiti  del  mare,  che  errano  trascinandosi  dietro  una 
conchiglia  dove  nascondono  la  parte  posteriore  del  loro  corpo  per  sottrarlo 
alla  ingordigia  de!  nemici  ;  salvo  che  non  trovando  il  paguro  a  grandi  pro- 
fondità  conchiglie  abbastanza  capaci,  si  adatta  a  quelle  piccole  che  gl!  capi- 
tano,  c  per  abitudine  le  porta  addosso...  come  un  bcrrettino.  Vennero  anche 
alla  luce  numéros!  granchi  sconosciuti,  e  galatee  nelle  quali  gli  occhi,  ormai 
inutili,  si  eran  cangiati  in  spine. 


E.  Mancini. 


i 


2.  da  riportare,  da  ascrivere.  —  3.  couche.  —  4.  vennero  a  galla.  —  5.  spini. 


Apologo. 


Il  Dovere  fraterno,  avendo  udito  parlare  di  altri  Dover!  dimoranti  nelî 
sua  stessa  città  stimô  parlicolarmente  doveroso  per  lui  d'invitarli  un  giorno 
a  pranzo.  Tutti,  meno  il  Dovere  filiale  e" il  Dovere  religioso,  si  scusarono. 
11  Dovere  militare  era  di  picchetto  *,  il  Dovere  civile  aveva  una  seduta  per 
la  lega  contro  lo  sputo  \  il  Dovere  paterno  era  a  letto  con  una  bastonata 
presa  dai  suoi  figlioli,  il  Dovere  coniugale  mandô  una  ramanzina^  per  la 
spesa.  Il  Dovere  filiale  non  fu  trovato  dai  portalettere. 

AU'ora  del  pranzo  il  buon  vecchio  Dovere  fraterno  si  pose  alla  finestra 
pervedere  sealmeno  i  due  che  non  si  erano  scusati,  capitassero.  Capitô  invece 
un  giovinotto  magro,  giallognolo,  dal  piglio*  insolente,  che  gli  si  annunciô 
pel  Dovere  sociale  e  lo  rimproverè  di  non  aver  invitato  anche  lui.  Il  padron 
di  casa  si  scusô  umilmente  con  dire  che  non  lo  aveva  mai  visto,  lo  pregô  di 
onorare  la  sua  mensa  e  di  dargli  notizic  dei  fatti  suoi.  Colui  mangio  e  bevve 
per  tutti  gli  altri  signer!  Dover!  assenti,  spiegù  che  il  suo  mestiere  era  di 
riformare  il  mondo  scioperando,  tenendo  discorsi  e  scrivendo  su!  muri, 
ribevve,  disse  che  oltre  la  terra  anche  la  luna  e  il  sole  avevano  bisogno  di  lui, 
e  che,  del  resto,  quella  sera  stessa,  la  sua  presenza  era  imperiosamente 
richiesta  altrove  ;  dopo  di  che  scivolô  sottola  mensa  e  si  addormentù.  Allora 
il  Dovere  fraterno,  tentato  invano  di  richiamar  alla  coscienza  quel  disgra- 
ziatoche  borbottava.  sognando,  parole  enfatiche.  si  mosse  per  andarlo  a 
scusarelà  dove  egli  era  atteso.  Postosi  in  cammino  a  caso,  domandoal  primo 
viandante  in  cui  si  abbattè,  se  sapesse  dove  fosse  atteso  quella  sera  il  Dovere 


L    de  corvée.  —  2.  lega  igienica  contro  rabitudine di  sputare  nei  luoghi  pubblici.^^ 
sgridata.  —  4    dai  modi. 
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sociale.  Colui  si  credetto  beffato  e  rispose  che  aveva  in  tasca"  tutti  i  doveri 
sociali  del  mondo.  Un  altro  viandante  di  maggior  corlesia  e  spirito  rispose 
che  il  Dovere  sociale  eraaltesodappertutto  e  sempre.  Allorail  Doverefra terne, 
persona  semplice,  si  dispose  acaniminare  verso  dappertutto  e  sempre.  Entro 
od  entra  in  ogni  casa  di  buona  e  di  mala  fanna,  di  credenti  e  di  miscredenti, 
dicendo  di  venire  in  luogo  dei  colloga  addormentato.  ascoUando  i  desideri 
délia  gente,  appagando  quelli  che  piio  appagare  e  pigliando  nota  degli  altri 
per  il  Dovere  sociale  quando  si  sveglierà.  Tutti  lo  benedicono  per  quel  che 
la  e  per  quel  che  nota.  Per  cui  egli  continua  docilmente,  e  continuera,  si 
spera,  in  perpetuo  acamminare  col  suo  porlaCoglio  pieno  di  note,  non  senza 
pregar  Dio  che  l'annico  —  al  quale  in  fin  de'  conti  è  grato,  perché  gli  fu  causa 
di  opère  buone,  —  si  svegli  e  si  accompagni  fraternamente  a  lui  **. 

Antonio  Kogazzaro. 


5.  qu'il  ne  moquait  de. —  6.  Con  questo  fine  apologo  il  Fogazzaro  intende  dire  che 
coloro  che  predicano  il  verbo  del  dovere  sociale,  in  fondo  si  contentano  di  chiacchiere 
e  non  fanno  nulla  :  mentre  lo  spirito  fraterno  e  carltatevole,  senza  tante  parole,  la 
molto  hene  nel  mondo. 


Quand'io  fui  re...  * 


lo  una  volta  sono  stato  re  per  poche  ore,  o  meglio  per  poche  ore  sono 
stato  crednto  re.  E  non  avrei  voglia  di  ricoininciare. 

Fu  in  Montenej^ro,  quattr'anni  fa.  Tornavo  dali'Albania  e,  attraverso 
il  lago  di  Scûtari,  per  Hieca  ero  salito  per  poche  ore  a  Gettigne.  La  mat- 
tina,  svegliandomi  in  al bergo  verso  le  ollo,  chiesi  al  canieriere  che  ml 
porlù  il  cattè  e  latte,  di  Irovarmi  nna  vettura  per  scendere  a  Càttaro, 
dove  aile  cinque  del  pomeriggio  dovevo  prendere  il  battello  per  Bari. 
Il  canieriere  mi  spiegô  pazientemente  che  una  cairozza  era  andata  a 
Nizsch,  un'altra  a  Podgoriza,  una  terza  a  Niegus,  e  cosî  via.  tanto  che  le 
dodici  carrozze  di  Cettigne  a  quell'ora  tutte  viaggiavano  per  valli  lon- 
tane.  Ma  io  aile  cinque  pomeridiane  dovevo  essere  a  Càttaro.  .  Per  for- 
tuna  l'udienzadel  principe  Nicola  m'erastala  lissata  aile  iiovedel  mattino. 
Quando,  dopo  un'ora  di  politica  balcanica  ',  il  principe  mi  domandù 
con  la  sua  corlesia  abituale  se  mi  trovavo  bene  a  Cettigne  e  se  avevo 
bisogno  di  nulla,  io  dissi  IVancamente  il  mio  caso.  U  principe  mi  rispose 
sorridendo  di  parlare  col  suo  aiutanle.  Aile  undici  una  bella  Victoria 
stemmata  e  laccata  di  lurcliino,  coi  l'anali  sormontati  dalla  corona  prin- 
cipesca,  con  un  cocchiere  e  uno  stalïiere  vesliti  alla  montenegrina  e 
luccicantidi  sete  e  di  ricami,  m'aspettava  davanti  alla  porta  dell'albergo 
per  condurmi  a  Càttaro.  Feci  all'aiutante,  in  nome  délia  stampa  ita- 
liana,  un  bel  discorsetto  di  ringraziamenli  davvero  sinceri,  da  riportaro 
al  principe,  e  parlii  per  Càttaro.  Vi  giungemmo  in  (juattr'ore  inveceche 
in  sei.  E  in  quelle  (|iiatt'ore  fui  re. 

Cioè,  traversando  Cettigne  e  percorrendo  la  strada  maestra  verso 
Niegus,  tutt'i  viandanli,  alla  vista  délia  mia  carrozza  regale,  si  ferma- 
vano  rispettosi,  gli  uomini  salutandomi  alla  militare,  le  donne  inchinan- 

*  Dai  Capricci  del  Conte  Ottavio  Edit.  Flli  Trêves. 
i .  dopo  aver  parlato  per  un'ora  di  politica 


ilO  PARTE  ITALIANA  [662J 

dosi  profoiidamente,  iina  mano  sul  petto.  Due  o  tre  pattiislié  di  soldati 
si  schieraroiio  e  mi  presentaronole  armi.  Le  file  dei  carretti,  da  lontano, 
sostavano  '  e  si  allineavano  ^,  e  gli  uomini  balzavano  '"  giû  per  ?alutarmi, 
in  piedi.  lo  da  priiicipio  risposicon  un  mezzo  saluto,  provandomi  aspie- 
gare  con  la  mano  e  col  sorriso  che  nessun  cerimoniale  europeo  mi  attri- 
buiva  tant'onore,  che  delresto,  se  volevano  salutare  soltanto  la  carrozza, 
io  con  quel  caldo  e  quel  sole  avrei  preferito  di  rimanere  immobile  a  ri- 
schio  ^  di  sembrare  scortese.  Ma  quella  pantomima  ad  ogni  passo  era  fati- 
cosa.  Dopo  cinquecento  metri  pensai  che  era  piû  spiccio  '^  fare  il  re,  e  li 
per  h'  inventai  un  mio  saluto  militare  tra  francese  e  italiano,  tra  regola- 
mentare  ^  e  distratto,  e  vidi  subito  che  faceva  un  grande  effetto  con  poco 
incomodo. 

L'anima  regale  entrô  in  me  con  altreltanta  facilita.  Fermandosi  la  car- 
rozza in  un  borgo  a  mezza  via,  scesi,  sempre  salutando  le  moUiludini  con 
quel  mio  brève  saluto  soldatesco  eppur  bonario,  a  bere  una  birra  nell'os- 
teria  délia  posta.  L'osteria  si  vuoto  in  un  attimo,  iciienti  fecero  ala^  rispet- 
tosamente  fra  la  porta  dell'osteria  e  la  mia  carrozza.  Io  mi  guardavo 
attorno  cercando  quale  sarebbe  stata  la  grazia  sovrana  che  più  accon- 
ciamente  avrei  potuto  far  in  quell'ora  e  in  quel  luogo.  Mi  contentai  di 
lasciare  dieci  lire  di  mancia.  Fui  applaudito.  Un'ora  dopo  ero  vicinoalla 
lYontiera  austriaca.  Nella  rapida  discesa  a  zigzag  verso  le  Bocche  di  Càt- 
taro  io  vedevo  allô  svolto  d'ogni  serpentina^  la  garitta  gialla  e  nera,  i 
due  pâli  gialli  e  neri,  la  casetta  doganale  di  quel  conline.  Nella  calura  *" 
pomeridiana  tutto  pareva  che  vi  dormisse,  saivo  la  sentinella  délia 
potenza  alleata,  m\a  alleata.  La  sentinella  guardù  in  su  tre  volte,  verso 
la  carrozza  che  s'avvicinava  ai  gran  trotto,  riconobbe  la  carrozza  del 
principe,  la  mia  carrozza,  e,  quando  passai  présente)  l'arma,  lo  risposi 
portando  la  mano  alla  visieradel  mio  berretto  da  viaggio,  con  un  sorriso 
stanco.  In  fondo,  credo  ancora  che  quella  sia  stata  l'unica  voltain  cui 
noi  italiani,  da  quando  esiste  la  triplice^*,  ci  si  sia  in  qualcheniodo  bur- 
lati  sul  serio  dell'alleata. . . . 

Ed  entrai  in  Austria,  sentendomi  re.  La  carrozza,  ahimé,  si  fermô  sul 
molo  davanti  al  piroscal'o  del  Lloyd  e  dovetti  scendere,  ma  scesi  con 
solennitàdistribuendo  molt'oro,  e  con  altrettantasolennitàsalii  sul  ponte 
del  piroscalb  al  cospetto  délia  fol  la  attonita.  Ero  vestito  di  tela  bianca. 
Appena  messo  il  piede  sul  ponte,  un  cameriere  vestito  di  bianco  corne 
me  che  ero  stato  re,  inchinandosi  mi  disse  sottovoce  : 

—  Ha  le  spalle  macchiatedi  turchino. . . . 

Corsi  in  cabina  furioso.  Non  solo  sulle  due  punte  délie  scapole  *'^  ma 
su  altri  due  punti  del  mio  dorso,  il  panno  turchino  délia  mia  carrozza 
reale  aveva  stinto  sulla  tela  bianca  del  mio  abito  civile.  Gonservo  ancora 
quell'abito  non  solo  per  memoria,  ma  anche  perché  non  son  riuscito 
mai  a  farlo  smacchiare. 

Ed  ecco  quelle  ché  guadagnai  in  quatt'ore  di  regalità. 

Ugo  Ojetti. 


2.  si  arrestavano.  —  3.  mettevano  in  flla.  —  4.  saitavano.  — 5  anche  col  pericolo. 
—  6.  sempiice,  presto  fatto.  —  7.  conforme  ai  regolamenti.  —  8.  si  schierarono.  -- 
9.  d'ogni  zigzag.  —  10.  arsura  grande  calore.  —  H.  la  triplice  alleanza  (Austria,  (ler- 
mania,  Italia).  —12.  ossa  délia  spalla. 
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Per  via. 


Mi  andava  innaiizi  *,  curva,  cou   un  bimbo 
incollo,   e  il   bimbo  dietro  a  lei  guardava, 
(jroteso  -  il  volto  patlïitello  e  il  nimbo  ' 
ricciuto,  d'iii  su  l'omero  *  delTava  "... 

0  fresco  volto,  o  vecchio  omero  !....  Taie 
d'una  muraglia  antica  e  rovinosa  "^ 
ai  merli,  '  su  dal  chiuso  parco  sale 
e  s'atfaccia,  ridente  occhio,  iina  rosa^ 

Vittoria  Aganook-Pompilj 


l.  Sottinteso  :  una  vecchia.  — 2.  sporgendo.  —  3.  Taureola  (dei  capelli).  — 4.  la 
spaila.  —  5.  nonna.  —  6.  in  ruina.  —  1.  créneaux.  —8  Paragona  alla  rosa  che 
sarrampica  su  da  un  parco  e  fa  capolino  fra  i  merli  d'un  vecchio  muro  in  rovina,  il 
visino  infantile  che  si  sporge  al  disopra  délia   spaila  délia  vecchia  nonna. 


Islantanea  *. 


....  lo  seguivo  a  piedi  il  margitie  d'un  corso  d'ac(iua,  e  scorgevo  in 
lontananza  i  tre  campanili  d'una  chiesa  antica  al  disopra  d'una  piccola 
città  dove  sarei  giunto  Ira  poco.  L'erba  giovane  e  lucida,  l'erba  prinia- 
verile,  cresceva  sulla  riva  in  pendi'o,  sino  ail'  acqua,  e  l'acciua  scorreva 
viva  e  chiara,  in  quel  letto  verde  e  kicente,  un'  acqua  garrula  chepareva 
correre  corne  una  bestia  in  allegria  lungo  un  prato. 

Dl  tanto  in  tanto  un  bastone  sottile  e  lungo,  inclinato  verso  I"  acqua, 
indicava  un  pescatore  alla  canna  nascosto  in  un  cespuglio. 

Ghi  eran  mai  (juegli  uomini  che  il  desiderio  di  prendere,  ail'  estremità 
d'un  filo,  una  bestiuola  grossa  corne  un  fuscello  di  paglia  teneva  li  per 
intieri  giorni,  dall'  aurora  al  crepuscolo,  sotto  il  sole  e  sotto  la  pioggia, 
accovacciati  al  piede  d'un  salice,  col  cuore  palpitante,  l'anima  sossopra, 
l'occhio  fisso  su  di  un  sughero  1 

Quegli  uomini  ?  ïi*a  di  essi  v'eran  degli  artisti,  dei  grandi  artisti,  degli 
opérai,  dei  borghesi,  degli  scrittori,  dei  pittori,  che  una  stessa  passione, 
dominatrice,  irresistibile  lega  al  margine  dei  ruscelli  e  dei  fmmi....  Essi 
dimenticano  ogni  cosa,  la  casa,  la  famiglia,  i  iigli,  gli  affari,  i  fastidi,  per 
guardare  nei  vortici  dell'  ac(|ua  quel  piccolo  galleggiante  che  si  muove... 

Cantate  dunque  la  passione,  o  poeti  !  Eccola  !  0  misteri  dei  cuore 
umano,  mistero  imperscrutabile  degli  attaccamenti,  mistero  dei  gusti 
disseminati  nell'  essere  dall'  incomprensibile  natura,  chi  riuscirà  mai  a 
penetrarvi  ? 

E  mai  possibile  che  degli  uomini  intelligenti  durante  tutta  la  vita  pas- 
sino  i  loro  giorni,  dal  mattino  alla  sera,  a  desiderare  con  tutta  l'anima, 
con  tutta  la  l'orza  délia   loro  speranza,  di  cogliere  in  fondo  ail'  acqua, 


'  Vedi  le  altre  quattro  parti. 
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con  una  punta  d'acciaio,  un  minuscolo  pesciolino  che  non  riusciranno 
f'orse  mai  a  prendere  ! 
Cantate  dunque  la  passione,  o  poeti  ! 

Giiv  de  Maupassant. 


Strani  usi  funebri  degli  Eschimesi. 


Quando  un  escliimese  muore,  lo  si  seppellisce  subito.  Lo  si  avvolge 
prima,  completamente  vestito,  nelle  pelli  che  formavano  il  lelto  e  gli  si 
pongono  intorno  altre  vesti  perché  il  suo  spirito  non  debba  sollVirne  la 
mancanza.  Poi  si  lega  intorno  al  corpo  una  solida  corda,  e  lo  si  trascina 
cosi,  sempre  con  la  testa  innanzi,  dalla  tenda  o  dâWigloo  '  sopra  la  neve 
0  il  terreno  nel  luogo  piii  vicino  dove  si  possono  trovare  piètre  a  sufii- 
cienza  per  coprirlo.  Agli  eschimesi  non  place  toccare  i  morti  e  il  cada- 
vere  vien  sempre  trascinato  come  una  slitta.  Arrivati  al  luogo  scelto  per 
la  toml)a,  essi  coprono  il  cadavere  con  moite  piètre,  per  proteggerlo  dai 
cani,  dalle  voipi  e  dai  corvi. 

Secondo  gli  eschimesi,  l'ai  di  là  è  un  mondo  completamente  materiale. 
Se  il  morto  è  un  cacciatore,  la  sua  sjitta  e  il  suo  kayak  con  tutti  gli 
attrezzie  gli  stru menti  gli  son  collocati  accanto  ;  e  i  suoi  cani  favoriti, 
bardati  e  attaccati  alla  slitta,  vengono  strangolati  perché  l'accompagriino 
nel  suo  viaggio  estremo.  Se  muore  una  donna,  vengono  collocate  accanto 
alla  tomba  la  sua  lampada  e  il  piccolo  telaio  di  legno  con  cui  essa  ha 
fatto  asciugare  gli  stivali  e  le  manopole  -  dclla  famiglia  ;  non  si  dimen- 
tica  di  porvi  anche  un  po'  di  grasso  e  qualche  liammifero,  perché  la 
deiunta  possa  accendere  la  lampada  e  cuocere  i  cibi  anche  nell'altro 
mondo;  né  un  vaso  perché  possa  farvi  sciogliere  la  neve  e  procurarsi 
l'acqua.  L'ago,  il  ditale  e  tutte  le.  altre  cose  che  servono  a  cucire  sono 
deposte  con  lei  nella  tomba. 

Neglianni  passati,  se  la  donna  aveva  un  bimbo  lattante  lo  si  strango- 
lava  perché  seguisse  la  madré;  ma  io  ho  combattuto  questo  orribile  uso, 
e  durante  le  mie  due  ultime  spedizioni  nessun  bambino  é  stato  stran- 
golato. 

Se  la  morte  avviene  in  una  tenda,  si  tolgono  via  i  pâli  che  la  sosten- 
gono,  e  la  pelle  é  abbandonata  sul  terreno  a  marcire.  Se  la  morte  avviene 
neiVigloo,  la  lamiglia  abbandoua  subito  la  capanna,  che  non  è  riabitata 
per  molto  tempo. 

I  parenti  del  morto  osservano  certe  formalità  nel  vestire  e  nel  man- 
giare  e  il  nome  del  del'unto  non  vien  mai  pronunziato.  Se  altri  membri 
délia  tribii  hanno  lo  stesso  nome,  debbono  prenderne  un  altro  tinché 
nasca  un  bimbo  al  quale  si  possa  imporre  il  nome  proscritto.  Allora  la 
proibizione  vien  tolta. 

Comandante  Roberto  E.  Pkary.  ' 

1.  la  tenda  è  l'abitaziotie  e.stiva,  Vigloo  o  capanna  di  piètre  e  di  terra  è  l'abitazione 
invernale  degli  Eschimesi.  —  2.  guantoni.  —  3.  dalla  sua  relazione  del  viaggio  al  polo 
nord  che,  in  italia,  vien  pubblicata  sul  Corriere  délia  Sera. 
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p.  Heyse  e  l'Italia. 


Paul  Heyse. 


Tulti  sanno  quale  amico  deHItalia  sia  Paul  Heyse.  L'hacantata  nei  siioi 
versi,  l'ha  celebrata  nella  sua  prosa,  l'ha  amorosamente  descrilta  nei  suoi 
romanzi.  Poi,  non  pago  di  cio,  ha  volulo    lar  conoscere  ai  suoi  compatrioti 

la  poe>ia  italiana,  e,  in  cin(iue  fitti  volumi, 
haraccolto  una  parte  cospicua  della  nostra 
lirica,  da  Dante  a  Leopardie  a  Carducci, 
nonchè  molli  dei  poeti  vivenli.  Perciù,  in 
occasione  delT  otlantesimo  genetliaco  di 
P.  Heyse,  i  letterati  d'Italia  gli  hanno 
ofTerto  un  album  qualtrocentesco  recante, 
in  tanti  brevi  aulograli,  il  loro  saluto,  e 
l'omaggio. 

Fogazzaro  scrisse  :  «  Saluto  la  canizie 
gloriosa  di  Paul  Ileyse  con  ainniirazione 
di  poêla,  con  gratitudine  ditaliano  e  di 
Cratello  d'arte,  con  dolce  niemoria  di 
parole  commosse  che  mi  dissero,  Irent' 
anni  or  sono,  il  suo  giudizio  di  una  sel- 
vaggia  virile  anima  tedesca  da  me  creata  '. 
Possa  il  nostro  Sole,  onde^  egli  rapi 
nell'opera  sua  tanti  raggi,  risplendere 
moite  volte  ancora  sulla  nobile  fronle  di  lui  pellegrino  aile  verdi  rive  ^ 
dove  piîi  ride,  azzurro  parlendo  da  azzurro  \  Italia  !  »  Arrigo  Boito  :  <<  All'im- 
maginoso  cantore  di  Maria  di  Magdala,  al  poeta,  al  drammalurgo,  al  novel- 
liere  ferace  •',  al  fedele  interprète  del  pensiero  italico  in  terra  germanica, 
fclici  auguri  e  fesleggiamenti  d'un  ammiratore  antico  ».  Olindo  Guerrini 
ha  sc)-itto  quesli  versi  : 

«  A  Te  che  amasti  la  mia  terra  e  i  suoi 
Fiori  cogliesti  e  tr.ipiantasti  altrove, 
Il  saluto  augurai  di  tutti  noi, 
Grato,  su  l'ala  del  pensier  si  muove, 
Vivi,  poeta,  e  fin  che  il  viver  basti  *, 
Benedetto  sia  tu  perché  ci  amasti.  » 

Ciiulio  Orsini  ha  offerto'un  canto  laziale  :  «  L'Aniene»  ^  E  Annie  Vivanti 
scrisse  :  «  La  mia  dolce  madré  tedesca  accerchiô  la  mia  culla  'di  ridenti 
e  soavi  canzoni  germaniche.  Ma  quel  nordici  versi  dati  alla  mia  infanzia,  piû 
tardi,  corne  bimbi  indocili  fuggirono  dal  linguaggio  maferuo  e  si  vestirono 
di  rime  italiane.  Voi  ritrovaste  i  piccoli  esuli  e,  traducendoli,  li  ricon- 
duceste  in  patria.  Forse  è  perciô  che  i  miei  versi,  scritti  da  Voi,  mi  sembrano 
piû  miei  ». 


1.  cioè  :  ricordando  le  parole  commosse  con  cui  P.  Heyse  mi  espresse  il  suo  giudizio 
iiitorno  a  un  mio  personaggio  tedesco  (Steinegge  di  Malombra).  —  2.  da  cui.  —  3.  del 
iagodi  Garda,  —  4.  l'azzurro  del  cieloe  l'azzurro  del  lago.  — 5.  fecondo.  —  6.  duri. 
—  7.  flume  che  scorre   presse  Uoma. 
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Al  magnifico  omaggio,  P.  Heyse  ha  risposto  con  una  leliera  vibrante  di 
ammirazione  per  l'Ilalia  e  con  un  sonelto  del  quale  il  Marzocco  piibblica  il 
lesto  e  la  traduzione  dl  Angiolo  Orvicto.  Eccola  : 

Ail'  Italia. 

Dal  di  ch'io  venni  a  te  la  prima  volta 
con  giovanilè  slancio,  Italia  mia, 
tu  m'hai  di  tal  malia^  Taniina  avvolta 
che  tiio  fui  sempre  e   tuo  convien  ch'io  sia. 

Pure  se  t'amo  —  io  ti  dicea  lalvolta  — 
a  te  che  importa,  o  incantatrice  iddia? 
né  Iode  m'aspeltai  da  te  rivolta 
per  averti    esaltata  in  poesia. 

Ma  quai  messaggiotuo  fraternoor  suona 
queslo  saluto  dolce  pel  mio  cuore,  ' 
che  un  coro  di  tuoi  figli  alto  '"  mi  dona  : 

e  se  del  Bello  eterno  io  fui  cultore 
non  indegno  di  si  gentil  corona 
Valsemi  il  luvgo  studio  e  il  grande  amore  ^*. 

Paul  Heyse.* 


8.  magia,  charme.  —  9.  Costruisci  :  questo  saluto  dolce  pel  mio  ouore  suona  come 
un  messaggio  fraterno.  —  iO.  altamente,  ad  alla  voce.  —  11.  célèbre  verso  dantesco  ; 
vuol  dire  :  mi  giovô  il  lungo  studio  e  il  grande  amore.  Dante  Io  dice  di  Virgiiio  e 
P.  Heyse  dell'  Italia. 

*  Vedi  il  testo  neila  parte  tedesca. 


«  L'Amore  dei  tre  re.  m 


I 


È  il  titolo  del  nuovo  dramnia  di  Sem  Benelli,  di  quel  Benelli  che  ha  con- 
quistato  Parigi  colla  sua  Cena  délie  beffe.  Invece  L  Amore  dei  tre  re  rappre- 
sentato  testé  a  Roma  non  cbbe  un  corapleto  successo  :  piacque  in  alcune 
scène,  diletta  il  lettore  per  la  squisitezza  dei  versi,  ma  non  ha  tiitte  le  doti 
che  si  richiedono  per  il  palcoscenico. 

Gonsta  di  cinque  soli  personaggi  :  un  servo,  una  giovine  donna,  e  poi  i 
tre  re  che  impersonano  *  ciascuno  uno  degli  elementi  di  cui  si  è  formato 
l'antico  popolo  italiano  ail'  uscire  dalla  barbarie. 

L'azione  del  dramma,  infatti,  si  fînge  in  un  remoto  castello  d'Italia,  qual- 
che  decennio  dopo  un'  invasione  barbarica,  quando,  crollato  l'impero 
romano,  «  l'Italia  (son  parole  del  Benelli)  è  rimasta  come  terra  lasciata 
incolta  e  ritornata  stérile  che  aspetta  il  ferro  fecondatore  per  la  nuova  semi- 
nagione  2.  »  Il  piîi  vecchio  dei  tre  re  —  Archibaldo  —  è  un  barbaro  calato  in 
Italia  ;  ma  l'aspro  signore,  spartita  ^  fra  i  seguaci  la  preda,  non  sa  restare 
straniero  nel  paese  che  la  sua  giovinezza  aveva  avidamente  sognato,  e 
quindi  assume  il  costume  dei  vinti  :  si  fa  cristiano  e  latino  e  cresce  cri- 
stiana  e  latina  la  proie.  Manfredo  sue  figlio,  pur  essendo  guerriero  in- 
vitto  s,  ha  l'anima  cristiana,  piena  di  bontà,  volta  g  alla  clemenza  ed  al  per- 
dono.  Il  Benelli  si  è  compiaciuto  di  questo  personaggio  ;  egli  è  infatti  il  vero 
protagonista  del  dramma.  Avito,  il  terzo  re,  è  un  personaggio  dove  s'in- 
carna un  altro  elemento  délia  razza,  quell'amore  del  beilo,  délia  gioia,  délie 

1.  iiicarnano.  —  2.  semente.  —  3.  avendo  divisa.  —  4.  crescere  in  senso  transitive 
:=  allevare.  —   5.    invincibile.  —  6.  inclinata. 
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raffinatezze  clie  si  manifestera  parecchi  secoli  dopo  colla  fioritura  artistica 
del  Rinascimento.  La  comune  tenerezza  per  Flora,  una  giovine  donna,  quasi 
una  bimba,  accomuna  '  i  tre  re  in  nn  azione  altamente  drammatica,  ove 
ciascuno  manifesta  il  suo  caratiere  :  Archibuldo  l'inesorabilità  avita  *  e  lo 
spirito  di  vendetta,  Manfredo  lo  spirito  di  perdono  e  di  sacritîzio,  Avito  la 
spensieratezza  giovanile  e  l'amore  délia  vita  e  délia  gioia.  Fra  gli  episodi  più 
belli  del  dramma  ricorderemo  quello  dove  Archibaido  narra  la  sua  discesa 
in  Italia  con  altri  barom  d'oltr'Alpc,  alla  conquista  del  giardino  tiorito  fra 
due  mari  che  nessiino  difendeva;  e  quella  dove  Manfredo  dice  alla  giovine 
moglie  Flora  la  sua  tenerezza,  e  la  speranza  che  un  giorno,  diventata  vera- 
raente  donna,  ella  possa  comprenderlo  e  ricambiarlo  : 

lo  ti  vorrei  sorell.i  mia  minore, 

consorte  corne  al  suo  calice  il  liore. . .  * 

Insegnare  li  voglio  il  tiio  cammino 

onesto  presso  a  me,  puio  si  come 

è  pure  il  sogno  di  chi  accanto  al  fuoco 

felicemeiite  neiririverno  pensa 

che  fece  il  bene  e  che  c'è  chi  ri  posa 

sotto  un  tetto  per  lui  '".  Non  sono  rude  "  ; 

io  mi  sono  nuirito  di  dottrina 

cristiana  :  non  come  gli  avi  miei. . . 


7.  unisce.  —  8.  des  ancêtres .  —  9.  unita.legata  come  il  flore  è  unito  al  suo  calice. 
-  10.  e  che  Ti  sono  délie  persone  che  in  grazia  sua  (per  lui)  hanno  un  asilo,  un  tetto. 
-11.  ruvido. 


Vincenzo  Gemito. 


Nel  numéro  del  5  novembre  abbiamo  parlato  già  dello  scultore  Gemito,  il 
qnale,  dopo  ventiquattr'  anni  di  volontaria  segregazione  e  di  tranquilla  fol- 
lia,  è  guarito,  ritornato  al  lavoro  e  alla  vita.  Di  poi  Gemito  è  anche  stato  a 
Roma,  ove  fu  riceviito  dal  Re  e  dal  Papa  e  festeggiato  dagli  artisli  délia  capi- 
tale che  diedero  un  banchetto  in  suo  onore.  Sul  Carrière  délia  Sera  Roberto 
Bracco  ha  evocato,  col  suo  stile  smagliante,  i  ricordi  délia  giovinezza  dello 
scultore,  negli  anni  in  cui  era  appena  tornato  da  Parigi  dove  Meissonnier  gli 
aveva  detto  «  Tu  sei  un  grande  !  "  Specialmente  Bracco  ricorda  il  Gemito 
il  domani  del  suo  ritorno  da  Roma,  dove  Re  Umberto  gli  aveva  dato  com- 
missione  di  lin  «  servizio  di  gala  »  in  argento  cescUato  per  la  tavola  reale  ; 
lo  scultore  era  tutto  entusiasmato  da  quell'  idea,  aveva  presentato  al  re  il 
pezzo  di  mezzo  modellato  in  cera  e  già  vedeva  cogli  occhi  délia  fantasia  i 
gingilli*  ornamentali  sparsi  sulla  tavola  e  i  pezzi  minori  simboleggianti  cias- 
cuno nella  loro  figurazione  gioconda  i  mari,  i  fîumi,  i  monti  e  le  città 
d'Italia.  Buono,  semplice  e  franco  il  Gemito  narrava  al  Bracco  le  impressioni 
riportate  dalla  visita  al  Quirinale  e  le  ansie  che  gli  aveva  cagionato  la  terri- 
bile  etichetta  di  corte  : 

—  «  lo  posso  fare  il  diavolo  a  quattro  -  in  un  bugigattolo  ^  pieno  di  mo- 
bili  sciancati  senza  mai  urtarne  nessuno  ;  e,  invece,  nella  vastità  del  Quiri- 
nale mi  pareva  senjpre  d'intoppare  in  qualche  cosa.  E  poi,  mi  sentivo  ridi- 
colo.  Se  anche  camminavo  soltanto,  credevo  di  fare  una  cattiva  tigura  e 
d'essere  un  maleducato.  Avrei  volulo  mularmi  in  un  Giano  *  per  non  voltare 
le  spalle  nemmeno  ai  mûri  I  » 

1.  ninnolo,  oggetto  grazioso  d'ornamento,  senza  utilità.  —  2.  fare  movimenti  india- 
volati.  —  3.  cameruccia  angusta.  —  4.  divinità  pagana  che  aveva  due  faccie,  î'una 
\olta  innanzi.  Paîtra  dietro. 
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Tutti  queicortili,  tutte  quelle  scalinate,  tiitte  quelle  porte,  tutti  quei  cor-r|jj 
ridoi.  tutte  quelle   sale  d'aspetlo  lo  disorientavano,  producendo  in  lui  unmt 
confusionismo  '  topografico  più   imbarazzante  di  quelle  che  lo  aveva  maie- 


ViuCellZO    (IKMITO. 

dettamente  esasperato  quando  egli  giut.se  a  Parigi.  E  un  altro  tormento  era 
per  lui  la  gerarchia  Per  rispeltare  la  nomenclatura  gerarchica  délie  autore- 
voli  persone  con  cni  doveva  parlare,  portava  in  saccoccia*  una  carta  scntta 
che  di  tanto  in  tanto  consultava.E  in  compagniadi  qnella  carta  egli  passe  tre 
interegiornate  ai  Quirinale.  Andava  da  Erode  aPilalo,  porcorreva  dei  chilo- 
metri,  si  stancava,  si  melteva  a  dormicchiare  in  un  cantuccio,  cadeva  in  lan- 
guore,  sbadigliava,  aveva  sete,  aveva  famé,  aveva  voglia  di  fumare.  aveva 
voglia  d'uscire  all'aria  aperta  e,  soprattulto,  aveva  voglia  di  tornarsene  a 

5.  confusione.  —  6.  tasca. 
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Napoli,  dove  l'aspettava  la  statua  di  Carlo  V,  ch'egli  temeva  di  trovare  dis- 
seccata  e  forse  anche  spaccata  corne  un  popone  ''  qualunqiie.  I  suoi  avversa- 
rii  nalurali  erano  i  camerieri,  gli  stalfieri,  gli  uscieri.  Vestivano  riccaniente, 
come  gran  signori,  e  lui,  ai  joro  occhi,  sentiva  di  sembrare  addirittura 
l'ultjmo  dei  pezzenti**.  E  avevano  poi  un'aria  grave,  solenne,  indifférente  e  gli 
rivolgevano  la  parola  a  malincuore^  con  una  brutta  faccia  severa. 

—  Eh  !.. .  è  inutile,  caro  lei.  Avrà  un  bell'aspeltare.  Il  marchese  è  occu- 
pato.  Se  ne  vada,  se  ne  vada. 

Infilava  un  corridoio,  scendeva  una  scaletta,  saliva  uno  scalone,  attruver- 
sava  una  sala,  si  ficcava  *"  in  un  salotto,  e  trovava  un'altra  livrea. 

—  Cosa  desidera  lei  ? 

—  Dovrei  parlare  col  conte. 

— -  Il  conte  è  occupatissimo,  adess.o-  Ma,  forse,  fra  un  paio  d'ore... 

—  Va  bene.  Aspetterô.  Ma,  caso  mai  lo  vedele,  ditegli  che  c'è  fuoii  quel 
napoletano  con  la  barba. 

E  fu  appunto  annunziato  nella  sua  qualilà  di  «  napoletano  con  la  barba  » 
quando  il  commendator  Uattazzi,  direttore  générale  délia  Real  Casa,  gli  con- 
cesse  di  riceverlo. 

Il  Rattazzi  si  aspetlava  forse  che  lo  scultore  facesse  délie  condizioni,  Tis- 
sasse dei  prezzi.  Ma  il  Gemito  non  ci  pensô  neanche  e  racconlô  invece  la  sua 
vila  lutta  di  slenti  e  di  peripezie,  concludendo  : 

—  Insomma,  io  ero  uno  scugnizzo^\  un  piccolo  lazzarone  sperdulo,  c  mi 
hanno  fatto  credere  che  sono  uno  scultore.  Io  polrei  vivere,  ancora,  con  cin- 
que  soldi  al  giorno,  potrei  »  riuingiarc  asciullo  »,  potrei  bevere  acquu.  Ma 
sono  uno  scultore,  e  spendo  più  di  quanto  guadagno.  Ho  la  condanna  di 
due  0  tremila  lire  di  dcbiti  ogni  anno,  perché  non  si  puo  fare  lo  scultore 
senza  danari.  C'è  una  sproporzione.  Oppure,  c'è  un  equivoco.  Forse,  non  è 
vero  che  sono  uno  scultore.  Ma  tutti  mi  dicono  che  lo  sono,  e  qui  sta 
tutto  il  maie  !. . . 

Il  commendatore  Ratlazzi  non  si  mosse,  non  aggiunse  motio'-;  ma  Ge- 
mito, couie  per  una  corrente  magnetica,  sentiva  che  queU'uomo  frpddo, 
compassato,  nobilmente  austero  nell'aspetto  e  nei  gesfi,  si  era  commosso. 

Il  giorno  dopo,  lo  scultore  fu  ricevuto  da  Re  Umberto. 

Innanzi  al  «  pezzo  di  mezzo  »  in  cera,  Re  Umberto,  ritto,  circondato  di 
luce,  in  un  amplissimo  salone  dorato,  parlo  a  Gemito  : 

—  Faccia  quel  che  vuole,  purchè  faccia  un'opera  degna  dell'arte  italiana, 
purchè  faccia  un'opera  di  cui  non  ci  sia  l'eguale  in  Europa.  Essa  (levé 
csser  taie  che  possa  un  giorno  testimoniare  dei  più  alto  grado  di  perfe- 
zione  artistica  dei  nostri  tempi  e  dei  nostro  paese. 

Vincenzo  Gemito,  ricordando  la  persona  c  le  parole  dei  Re,  aveva  la  voce 
velata,  e  i  suoi  sguardi  tremolavano  in  una  dolcezzadi  riconoscenza  infantile. 

—  «  Era  un  Re.  Si  vedeva.  Si  sentiva.  Parlava  come  tutti  gli  altri  uomini, 
eppure  pareva  il  migliore  di  tutti.  Il  suo  gesto  era  semplice,  ma  era  bello. 
Movendo  un  braccio,  pareva  si  rivolgesse  non  a  me,  ma  a  tutto  il  suo 
popolo.  Era  un  Re.  Ordinava  una  grande  opéra  artistica  italiana...  Ora  ca- 
pisco  Fesistenza  di  un  Re  !  » 

El  al  momento  di  lasciare  il  Rracco  lo  scultore  lo  trattenne  ancora  un 
is  tante. 

—  «  Voglio  dirvi  un'altra  cosa.  Quando  uscii  dal  salone  dorato,  dove  avevo 

7.  melon.  —  8.  straccioni,  poveri.  —  9.  di  mala  voglia.  —  10.  entrava.  —  11. 
nome  che  si  dà  in  Napoli  ai  monelli  {gamins)  di  strada.  —  12.  parola. 
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ricevuta  la  cominissione  del  Re,  il  mio  cervello,  certamente,  era  di  traverso. 
Se  qualcuno  mi  avesse  domandato  :  «  corne  si  chiania  questo  Re?  »,  io 
avrei  risposto  :  «  Francesco  I  ».  E  se  qualcuno  m'avessc  domandato  :  «  corne 
ti  chiami  tu?  »,  io  avrei  risposto:  «  Benvenuto  Gellini!»  '^ 


13.  célèbre  scultore  e  cesellatore  toscane.  Francesco  1  fu  il  suo  mecenate  (1300-1570.) 


La  volpe,  il  leone  e  il  lupo*. 


Un  leone  già  vecchio  giaceva  infermo  in  una  spelonca.  Venivano  a 
visitare  il  re  loro  tutti  gli  aniinali,  fuor  sola  la  volpe.  Di  che  pigliando 
il  destro  '  il  lupo  accusé  la  volpe  al  leone,  cli'ella  mostrava  di  tener  per 
nulla  il  redi  tutti  loro,  e  non  veniva  neanche  a  vederlo.  In  questa^ 
comparve  la  volpe,  e  senti  le  ultime  parole  del  lupo.  Il  leone  già  comin- 
ciava  a  fremere  contr'  essa,  ma  la  volpe,  domandato  tempo  a  difendersi  : 
«Echi — disse — di  tanti  che  a  te  ne  vennero  ha  pensato  a  giovarti 
quant'io,  che  me  ne  sono  ita  '  frugando  per  tutto  per  trovarti 
una  medicina  e  a  Ibrza  di  studio  te  l'ho  trovata  ?  »  Il  leone,  sollecito,  le 
domando  che  medicina  l'ossc  codesta.  —  «  Scorticare  —  soggiunse  (juella 
—  il  lupo  vivo  e  mettersi  intorno  la  pelle  di  lui  calda  calda.  »  Quindi  al 
lupo  già  già  atferrato  e  morente,  rivolta  diceva  :  «  Gonvien  sempre  muo- 
vere  a  benevolenza  il  signor  suo,  mai  a  odio  no  a  sdegno.  » 
Niccolù  ToMMASiio. 

*  Vedi  le  quattro  altre  parti. 

l.cogliendo  roccasione. —  2.  in  quest'ora,  in  questo  momento,  intanto. —  3.  andata. 


La  Duchessa  d'Aosta  nel  Mozambico. 


Il  Corriere  d'Italia  'riproduce  dalla  rivista  Harper's  Weekly  di  New 
York  alcune  note  di  viaggio  délia  duchessa  Elena  d'Aosta,  la  quale  nel 
dicembre  scorso  passô  la  stagione  délie  caccie  nel  Mozambico  portoghese. 
Eccone  due  intéressant!  brani  : 

Shindu,  dicembre  1909. 

«  Eccomi  di  nuovo  nella  mia  tenda  :  sono  le  5  del  mattino,  l'aurora. 
La  luceviene  e  filtra  a ttra verso  il  canovaccio*  verde.  Un  mormorio  deli- 
zioso,  un  cinguettio  d'uccelli,  il  trillodel  grillo,  il  soffio  del  vento  fra  gli 
alberi,  la  voce  del  bosco,  rumori  indelinibiii  uditi  in  lontananza  mi  cir- 
condano  con  un'armonia  che  scendèal  cuore.  11  domestico  solleva  le  due 
cortlne  délia  porta,  un'aria  frescacome  l'acqua  chiara  viene  ed  empie  la 
mia  tenda,  la  mia  bella  e  grande  tenda  nella  quale  sono  cosi  felice  di 
ritrovarmi  come,  dopo  una  lunga  assenza,  al  ritorno   nella    casa   amata, 


1.  tela  di  canapa. 
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«  Mi  sento  meglio  in  questa  intimità  che  in  quaiunque  casa  europea 

«^iamoaccampatiproprioinmezzoalbosco;l'erbaèstata  recisa^'  il 
terreno  e  un  po'  npulito  senzache  l'aspetto  selvag^^io  del  luoJTasLa 
a  terato  Due  alberialla  porta  délia  mia  tenda,  sembran  c  escere  q  h  p  r 
servire  da  pilastti  e  ollVire  ombra.  '      P^*^ 

«  Esco  sotto  la  véranda  per  godere  del  mattino  delizioso.  Un  capo  un 
vegl.o  ^  un  piccolo  re  del  luogo,  si  avvicina  col  suo  arco  in  mano  e«H 
vieneperrenderm.omaggiograzieai  buoni  «flici  del  cons.S  don 
G.useppeD'Abne.da  un  esploratore  célèbre,  che  è  nostro  os,^  e  V^^ 
ringraz.o  e  gli  d.co  che  il  sno  arco  6  bello  e  che  mi  place  Ilcomplimen  o 
Sh  nesce  grad.to  ed  egli  porta  al  capo  la  mano  destra,  il  eu  poT2'  .Tsco 
sto  da.  bracc.a  ett.,  gratta  la  terra  prima  con  un  piede  poi  cou  l'altro  è 
ilmodocheadoperanoperesprimereun  sentimento  di  rispet to  o4 
uomoche  voi  .ncontrate  si  arresta,  abbandona  il  suocarico  sak  ta  con  la 
mano.  gratta  coi  suoi  piedi  la  terra  e  grida  :  «  Baiele  !  » 

«Tremilaguerrieri  délia  tribu  dei  Varna  sono  ora  raccolti'  Al  nostro 
arnvo  essi  si  schierano  in  quadrato  coa  una  sola  linea  su  cLcun  ato  e 
schiere- sono  cosiregolari  corne  quelle  di  un  re^^^imento  olïn 
g.ungodinanziadessi,  il  più  ve<ichio  dei  capi  air"  mano  tida 
«  Ba.ete  >..  11  gr.do  è  ripetuto  dai  tremila  uomini  ed  echeggTa"n  tuUe  le 
schiere  conic  un  luoco  di  gioia.  ^  ^ 

c>  Il  consigliere  DAImeida  fa  un  discorso  al  He  ed  ai  reduci  dalla  nm 
vinciaqua  raccolti,  spiegando  che  io  sono  la  piccola  madré  fzia)  del  Rp  ^ 
di  tutt,  .      „„hi  e  di  tutti  i  neri  del  paese.  rn'maestrodf  e.  mjnte  ne^ro 
chiama  allora  ognicapo  por  nome  e  ciascuno  esce  dalla  schiera    porf^r 
dos.  dinanz.  a  me  ;  carezzando  col  palmo  della  mano  il  le.nbo  délia  m  L" 
veste,  l  nodei  più  vecchi  stropiccia«  il  mio  piede.  Le  iilesZ  .-o^f^    Ti 
sono  ora  su  due  linee,  si  distendono  lontano  lontano       cominc    n^ Tn 
cantoaccompagnandolocon  un  movimento  dei  piedi  che  bà  in  .n  ! 
o..deggiar  del  corpo.  Ca..tano  tutti  in  terza  su  dilL.nti   on    p  oducendo 

Ladanzadivienefuriosa.    Essa  si  anima  semp.-e  più  e  i  più    ardifi 
ma leggiano  fra  loro.  Escono  dalle  lile,  corrono  e  saltano  su  sè^stéssrcô 
agil.ta  da  acrobati,  balzano  into.-no  a  ,.oi  agitando  le  lingue  Tn   faccia  ^ 
noi  per  vedere  se  siamo  spaventati.  1  più  valorosi   corronV  al'impa    ttn 
ed  II  coro  continua  ad  accompagnarli  battendo  i  piedi  e  canta  do  ' 

«  Noi  non  CI  avvediamo  del  tempo  che   nassa     Snlf:4nfn   ;i       r       u 
inclina  ci  ricorda  che  b.sognatorn^areàlcampo  '  '^   '^''  '^ 

«  La  lunga  hla  dei  guerrieri  si  forma  rapidamente  per  ibrmarsi   in 
battaglione  chiuso  :  cos.,  danzando  ancora,  essi  si  avviano  lentamente  in 
lmeaconlarcoelascureinunamano,econ  la  lancia  nellS     fo. 
avanzano  per  la  battaglia.  »  "^-    ^^^* 

2.  fauchée.  -  3.  vecchio.  -  4.  flie.  -  5.  il  re  di  Portogallo.  -  g.  frotle. 


e  si 
SI   in   urr 
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Fogazzaro  e  Roosevelt. 


Il  direttore  del  Giornale  di  Vicenza,  ha  avuta   una   intéressante  î 
vista  a  Villa  San  Sebastiano  col  senatore  Fogazzaro,   a   proposito   délia 
sua  visita  al  présidente  Roosevelt. 

—  Clie  pensa  Roosevelt  délie  accoglienze  avute  fra  noi?  —  chiese  tra 
l'altro  il  giornalista  al  senatore. 

—  Ne  fu  entusiasla,  e  gratissima  impressione  riporto  in  modo  spéciale 
del  nostro  He,  che  egli  tratto  aU'americana,  cioè  dandogli  del  monsieur. 
Si,  precisamente  ;  disse  che  se  il  nostro  Re  vivesse  in  America  sarebbeun 
ottimo  présidente  di  Repubblica. 

—  E  dei  noslri  uomini  politici  che  pensa? 

—  Parrà  poco  credibile  ;  ma  quando  egli  vuol  fare  il  massimo  degli 
elogi  all'uomo  politico  gli  concède  l'aggettivo  :  «  Buono.  »  Gosî  Luzzatti, 
prima  che  abile,  per  Roosevelt  è  buono.  E  anche  di  Sonnino  ha  grande 
concetto. 

Poi  Fogazzaro  riportô  al  giornalista  alcune  impression!  di  caccia  del 
présidente.  Finalmente  si  venne  a  parlare  di  letteratura. 

—  Roosevelt  —  chiese  il  giornalista  —  conosceva   certamente   la  su 
opéra  letteraria? 

—  Si  —  rispose  Fogazzaro  —  essendo  egli  présidente  un  amico  suo 
mio.  mi  disse  che  Roosevelt  aveva  letto  «  Jl  Santo  »,  il  quale,  per  essere  * 
Ira  i  miei  romanzi  quello  che  maggiormente  ha  carattere  religioso,  lo 
aveva  in  massimo  grado  interessato  appunto  per  la  tendenza  in  lui 
spiccata  al  sentimento,  anzi  alla  sostanza  religiosa.  Egli  aveva  tentato  di 
leggerlo  nel  testo  italiano  e  vi  aveva  oltrepassato  la  centesima  facciata  '^  ; 
ma  era  tanta  la  sua  fatica  per  cavarne  i  concetti,  che  si  risolse  di  adope- 
rare  una  traduzione  inglese.  Saputo  di  tanto  interessamento,  gli  i'eci 
l'omaggio  di  una  copia  del  libro  ed  egli  mi  scrisseuna  cortesissimalettera 
invitandomi  a  Washington  alla  Casa  Bianca  ;  ma  io  sono  nemico  acerrimo  ^ 
di  tutte  le  apparenze  fastose*  e  non  accettai  l'invito.  Di  ciù  parlammo  a 
Porto  Maurizio  ;  e  dissi  alTex-presidente  che  sarei  piii  facilmente  andato 
a  visitarloin  America  se  egli  avesseabitato  una  palazzina  comequella  di 
Porto  Maurizio. 

«  A  conclusione  délie  mieimpressionisull'uomo.iole  dico  che  ne  sono 
rimastodel  tutto  entusiasta.  E' in  lui  una  forza,  una  serenità  di  perce- 
zione,  una  moralità,  anzi  una  religiosité  di  vedute,  che  nelànno  unuomo 
di  Stato  di  una  potenza  e  di  una  singolarità  altissime.  A  tutto  ciô  aggiunga 
una  grande  modestia  di  forme.  Non  che  egli  non  abbia  coscienza  del 
proprio  valore  ;  ma  non  vuol  farlo  sentire  a  scapito"  dei  suoi  rapporti 
democraticissimi.  Per  questo  io  ho  avuto  grande  piacere  che  l'italia 
l'abbia  accolto  quasi  come  un  Sovrano  e  che  taie  accoglienza  egli  abbia 
avuto  dalRe  ai  cittadini  di  Porto  Maurizio  coprenti'^  di  tiori  la  sua 
carrozza.  Egli  lo  mérita.  » 


1.  perché  è.  —  2.  page.  —  3.  irreconciliabile.  —  4.  du  faste.  —  5.  a  danno. 
che  coprivano. 
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Miscellanea. 


La  conferenza  del  Principe  di  Monaco. 

Il  27  aprile  S.A.R.  il  Principe  di  Monaco  lia  leiiuto  in  Roma,  alla  prcsenza 
dei  Sovrani  d'Ilalia,  iina  conferenza  oceanografica\  illiislrando  i  progressi 
dell'  oceanografia  e  descrivendo  le  sue  ricerche  in  fondo  al  mare. 

La  Societii  Geogrufica  ha  insij,'nito  il  Principe  dclla  grande  medaglia  d'oro 
per  le  sue  bencmerenze  scienlifiche. 

Il  Ginquantenario  délia  Spedizione  dei  Mille. 

Il  5  maggio  si  è  celebrato  il  cinquantenario  délia  gloriosa  parlenza  dei 
Mille,  salpali  da  Quarto-  sulle  novi  Piemonle  e  Lombardo  per  andare  a  con- 
quistare  ail'  Italia  la  Sicilia  e  il  Napolilano.  Tulta  Halia  si  è  associala  a  questa 
celebrazione.  Ed  ecco  la  lapide  che  la  Socielà  dei  pescatori  délia  Foce  fece 
murare  sulla  torretia  sorgente  sulla  spiaggia,  donde  una  parte  dei  Mille 
s'imbarcarono  per  raggiiingere  le  due  storiche  navi  : 

Or  fanno  ciiiquanta  anni 

in  una  nolte  di  stelle 

trépida  per  mille  palpiti 

di  umili  Eroi 

i  burchielli  '  dei  nostri  avi  accoglievano 

soldati  garibaldini 

vogando  verso  le  leggendarie  Navi 

sacre  nei  secoli. 


5  maggio  1910 

la  Società  dei  Pescatori  délia  Foce 

niemore  fi  dente 

nei  destini  d'italia 

pose 

Ostia  e  Pompei. 

Si  stanno  eseguendo  a  Ostia  degli  scavi  che  rimettono  in  luce  tutla  l'antica 
città,  rivelandone  lo  schietto  carattere  commerciale.  È  intéressante  a  questo 
proposito  il  brève  parallelo  stabilito  dall'  archeologo  prof.  Luciani  tra  Ostia 
e  Pompei  :  «  Ost  a  —  ha  detto  il  Luciani  —  si  differenzia  da  Pompei  perche 

1.  Di  oceanograQa  si  c  parlato  nei  n"  14°  délie  Cinq  Langues.  —  2.  in  Liguria.  =  3. 
piccoie  barche  da  pesca. 
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mentre  quesla  rivela  ai  lontani  nepoti  la  vita  intima  e  curiosa  dci  mollis- 
simi*  avi,  quella  è  l'indice  di  tutta  un'attività  sepolla  falta  di  contimerci  e  di 
industrie.  A  Poinpei  le  case  piccole  e  basse  dei  biioni  borghesi  di  allora,  ad 
Ostia  le  case  dei  ricchi  banchieri,  degli  speciilatori,  dei  proprietari  di  vasti 
terreni.  Mentre  negli  interni  rossigni  di  Ponipei  alita  il  profumo  dell'intima 
vita  casalinga,  dai  riideri  délia  città  ora  dissepolta  sembra  ginngere  ancora.ii 
noi  l'odore  sano  ed  agreste  dei  grani,  e  dei  cereali  e  pare  che  per  le  strade 
ove  oggi  echeggia  il  passo  dei  visitatore  solitario,  scoppino  ancora  i  tumulti 
e  le  dispute  dei  loquaci  e  garruli  ^  venditori.  Tulto  ciô  ha  in  se  una  viva 
bellezza  e  uno  strano  fascino.  » 

4.  molli,  effeminati.  —  5.  loquaci  =  garruli  =  ciarlieii. 


Romolo. 


Il  21  aprile  è,  corne  si  sa,  considerato  quale  di  natale  di  Roma.  Quest'anno,  a 
solennizzare  queslo  giorno  meinorando,  fu  invitato  Guglielmo  Ferrero  il  quale,  in 
Campidoglio  alla  presenza  dei  l\e  e  dei  popolo,  pronunciû  un  nobile  discorso.  Ne 
diamo  il  brano  finale  : 

lo  credo  di  uon  poter  terminare  questo  discorso  tcnuto  nel  giorno  che 
ricorda  la  fondazione  di  Roma,  meglio  clie  compiendo  un  atto,  il  quale  sarà 
corne  una  simbolica  espiazione  ai  Mani  ',  crudelmente  offesi  ne!  secolo  XIX, 
di  un  uomo  cui  rUi'be  -  deve  pure  qualche  gratitudine,  poichè  gli  deve  l'aver 
esistito  :  risuscitando  Romolo.  In  una  mistica  penombra  —  tutti  io  sanno  — 
sta  ravvolto  il  natale  di  Roma.  Come  ebbc  principio  lafavolosa  grandezza  di 
questa  fortunata  città?  In  tutti  i  secoli  gli  uomini  avrebbero  voluto  squar- 
ciare  quella  mistica  penombra  ;  e  sapere.  Ma  per  secoli  e  secoli  gli  uomini 
erano  stati  paghi  di  ripetere  una  poetica,  sebbene  alquanlo  farraginosa^  leg- 
genda,  in  cui  miracoli  e  prodigi  altorniavano  la  culla  dell'Urbe.  Generazioni 
e  generazioni  avevano  imprecato  allô  scellerato  Amiilio,  compianti  l'infelice 
Numitorc  e  la  sventurata  Rea  Silvia:  avevano  amalo  il  buon  Faustolo,  fan- 
tasticato  suU'ombra  dei  Fico  Ruminale,  accarczzata  in  pensiero  la  buona 
lupa  materna  esalutato  l'amabile  picchio,  disceso  a  nulriree  ricoprir  délie  ali 
i  fatali  gemelli^..  Che  questo  racconto  fosse  uno  spesso  tessuto  di  lavole, 
i'avevano  capito  anche  gli  antichi;  ma  pur  non  Tavevano  lôcco  ^  per  una 
specie  di  religioso  rispetto  delTantico,  e  per  son  saper  raccontare  nulla  che 
fosse  più  chiaro  e  preciso.  Tante  volte  Tuorno  deve  rassegnarsi  a  ignorare  ! 
Ma  ecco  arriva  il  terribile  secolo  XIX,  che,  lui,  vuol  tutto  sapere  e  crede  di 
tutto  poter  conoscere  ;  e  prende  quel  tessuto  di  favole  con  le  sue  dure  mani 
di  macchinista  »,  lo  lacera,  lo  sfilaccia,  credcndo  di  ritrovare,  nei  fili  che  lo 
compongono,  il  vero  ;  e  tanto  rompe  e  scompone,  che  non  si  ritrova  più  tra 
le  mani  che  una  u)atassa  di  morta  stoppa.  La  antica  favola  sfumo  con  tutti  i 
suoi  personaggi  :  non  solo  il  picchio  rivolô  in  cielo  e  la  lupa  si  rinselvô  '', 
ma  anche  Romolo,  il  venerato  e  divinizzalo  fondatore  délia  città,  non  fu 
pi  11  che  un  nome  ;  e  in   luogo   délia  leggenda  rimase  un   tencbroso   vuoto 

1.  le  anime  dei  morti,  onorate  dagli  antichi  come  divinità.  —  2.  Roma,  detta  per 
antonomasia  «  la  città  »  (urbs).  —  3.  confusa.  —  4.  La  leggenda  délie  origini  di  Roma 
è  troppo  nota  perche  questi  termini  abbianobisogno  di  venir  dichiarati.  —  5.  toccato. 
—  6.  allude  al  carattere  meccanico  è  industriale  dei  secolo  XiX,  —  7.  tornô  nella 
sel  va. 
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invano  tormentalo  da  ingegnosi  storici  con  le  liinghe  pertiche  délie  ipotesi, 
per  trovare  in  quello  qualche  brandello  di  verità  !  Eppure  se  Roma  ha  esis- 
tito,  deve  pure  aver  avuto  un  principio  narrabile  con  umana  chiarezza... 
Non  c'è  proprio,  neU'antica  leggenda,  neppur  un  harlume*  di  questo  intel- 
ligibil  ®  chiarore?  Spremendo  fuori  dalle  favole  antiche,  che  si  raccontarono 
siilla  fondazione  délia  ciltà,  il  poetico  che  le  rawolge  e  le  infiltra,  una 
notizia  mi  pare  che  resti,  solida  e  sicura  abbastanza  per  quanto  minuscola,  e 
che,  presa  per  vera,  illumina  la  antichissima  storia  délia  città  :  e  cioè  che, 
corne  dice  Dionigi  "',  Roma  fu  una  colonia  di  Alba,  in  cni  sfollo  •*  dal  monte 
al  piano  una  parte  délia  popolazione  délia  vecchia  città.  Roma  dunque  non 
fn  una  citta  cresciula  a  poco  a  poco,    per  favore  di  circostanze,  da  un  pic- 


La  Lupa  DEL  Campidoglio. 
{Opei'a  etrnsca?  I  gemelli  sono  modorni.) 
[Roma.  Museo  Nuovo  nel  Palazzo  dei  Gonservatori.] 

colo  villaggio  ;  Roma  fu  una  città  fondata  di  getto  *"-,  per  un  atto  di 
volontà  personale,  seconde  nn  disegno  stiidiato,  in  un  lnogo  scelto  appo- 
sitamente  ;  dotata  quindi  sin  dal  principio  di  istituzioni  reiigiose,  mili- 
tari e  politiche  già  mature,  perché  in  parte  provate  da  lunga  esperienza 
in  una  città  più  anlica  e  in  parte  forse  anche  modificate  ad  arte  per  adat- 
tarle  ai  nuovi  bisogni.  Fu  insomma  una  citlà  che  nacque  adulta,  corne 
certe  città,  —  permeltetemi  il  paragone  torse  troppo  moderno  —  che  ora 
si  fondano  in  America:  fu,  aile  sue  origini,  una  città  nuova  apparsa  in  un 
mondo  tuttopiù  antico  di  lei  :  il  che  ci  spiega  e  la  meravigliosa  sua  posi- 
zione  nel  Lazio,  tra  il  mare,  il  monte  e  il  fiume  ;  e  la  uflficiale  numerazione 
degli  anni  suoi  dalla  fondazione,  che  gli  antici  ne  fecero  ;  e  quel  suo  subi- 
taneo  risoluto  entrar  nella  storia;  e  il  rapido  crescere...  Ma  se  la  città  fu 
fondata  in  quesla  guisa,  è  nécessita  che  abbia  avuto   uno  o  più  fondatori  ;  i 

8.  debole  chiarore.  —  9.  facile  da  capire.  —  10.  Dionigi  d'Alicarnasso  célèbre  storico 
e  grammatico  del  tempo  di  Àugusto.  —  11.  sfollare  un  luogo  =  andarsene,  dimi- 
nuendone  cosi  la  popolazione.  —  12.  d'un  coup. 
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qiiali  scelsero  il  luogo,  studiarono  gli  ordinamenti  e  tutto  acconciamente 
disposero  ;  anzi  la  felicissinia  scella  del  luogo  corne  i  savi  ordinamenti  ci 
inducono  a  pensare  che  qiiesto  capo  fosse  uomo  grande  davvero...  E  poicliè 
a  fondare  Uoma  un  fondatore  era  necessario,  che  ragione  abbiamo  noi  di 
negare  che  fosse  quel  Romolo  di  cui  parlano  leanliche  tradizioni  ?  Già  di 
molti  e  gravi  delitti  reo  in  cospello  délia  critica  moderne,  io  mi  confesso 
anche  colpevole  di  credere  che  quel  poco  di  preciso  e  di  vero  che  noi  sap- 
piamo  snll'origine  di  Roma  è  conlenuto  ancora,  tutto  o  quasi,  nell'antica  tra- 
dizione  :  e  che  —  anno  più,  anno  meno —  verso  la  meta  dell'otlavo  secolo 
avanli  Cristo  un  principe  della  famiglia  régnante  in  Alba,  per  ragioni  che 
a  malapena  si  intravedono  neila  leggenda,  venne  tra  queste  colline,  fondo 
sul  Palatino  una  piccola  città,  e  la  lanciô  nplTeternità. 

Gu!?lielmo  Feurero. 


D'Annunzio  e  Paulhan. 


Durante  il  suo  soggiorno  a  Parigi — meraviglioso  soggiorno  che  ha  messo 
neir  animo  del  poeta  un'  ammirazione  scontinata  per  la  «  Ville  Lumière  >>  — 
D'Annunzio  ha  cosî  espresso  la  sua  ammirazione  pel  volo  di  Paulhan  : 

«Ho  seguito  questo  figlio  della  Gallia  nel  suo  folle  volo  al  disopra, 
dell'umanità,  con  interesse  più  tenero  e  ansioso,  perche  ero  certo  del  suo  trionfo 
sicuro  della  sua  conquista,  non  avendolo  l'animo  mio  considerato  più  come 
strumento  della  razza  e  della  vittoria,  ma  come  un  individuo  sorto  solo  in 
battagliacontro  le  cose  ostili.  lo  mi  sono  piaciuto  di  figurarmi  questo  mera- 
viglioso lalino,  questo  Mercurio  della  Giilia,  dai  piedi  alati,  (che  senza  dub- 
bio  un  giorno  andrà  a  cercare  sulla  sommità  della  Drôme,  le  rovine  del  suo 
tempio)  come  un  simbolo,  come  un'espressione,  come  la  freccia  lanciata 
verso  il  centro,  come  l'arma  stessa  della  mirabile  conquista.  Egli  non 
era  più  nella  mia  immaginazione,  un  francese,  ma  il  francese;  egli  non 
era  più  un  latino,  ma  il  latino  :  egli  nouera  più  un  uomo,  ma  l'uomo, 
l'uomo  padrone  dell'universo,  signore  délie  cose  creale,  che  compie  final- 
mente  il  sogno  meraviglioso,  asservendo  *  l'infinito,  incatenandolo  aile 
sue  aJi  spiegale  ■^  nel  Sole.  La  sua  personalità,  il  suo  valore,  il  suo  eioismo, 
erano  scomparsi  fuori  dei  limiti  segnali  dal  regolamento  particolare;  egli  a- 
veva  compiuto  la  meravigliosa  avventuroi,  e  in  faccia  al  mio  cervello  tutto 
l'orizzonle  si  era  allai-gato,  aveva  sorpassato  il  vecchio  limite  del  mondo  ; 
conquistava  il  cielo,  conquistava  il  tempo.  Il  suo  trionfo,  e,  altraverso  il 
suo,  quello  deU'umanità,  era  il  compimento  di  im  destino  :  la  modernizza- 
zione  fatale  del  fantasma,  che  da  Leonardo  da  Vinci  a  Clémente  Ader,  aveva 
acceso  questa  magnifica  febbre  di  libertk  nel  sangue  degli  uomini.  » 

Essendo  poscia  stato  chiesto  a  d'Annunzio  quale  avvenire,  secondo  lui 
fosse  riservatoair  aviazione,  egli  rispose  : 

«  Tutto  io  credo,  io  credo  tutto,  con  tutto  il  mio  cuore,  con  tutto  l'animo  mio, 
lungi  deli'opinione  degli  scettici,  che  facevano  sembianza  di  considerare- 
l'aviazione  come  un  gioco  bizzarro  e  pericoloso,  vuoto  di  ogni  importanza  pra- 
tica,  riservato  agli  acrobati  e  ai  pazzi.  Io  sono  convinto  che  non  celebriamo 
più  oggi  un  gioco  audace,  ma  le  gesta  =*  di  una  profonda  metamorfosi  della 
vita  civica,  sia  nella  guerra,  sia  nella  bellezza,  sia  nella  dominazione.  » 


1.  rendendo  servo.  —  2.  déployées.  —3.  le  imprese. 
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Edmondo  Halley. 


Nel  1815  xNapoleone  sbarcava  a  Sant'Elena  nel  nudo  e  triste  isolotto 
pei'duto  nello  sconfinato  Atlaiitico,  vinto  e  annientato  ;  e  a  sera,  quando 
le  braccia  al  sen  conserle  *  percorreva  il  greto  malinconico  colpito  dalle 
violente  ondatedell'Oceano,  le  quattro  stelle  délia  Croce  del  Sud,  scintil- 
lanti  vivamente  sul  suocapogli  facevano  desiderare  conamaro  rimpianto 
quel  settenlrional  vedovo  silo  ^  in  cui  era  stato  si  grande. 

Molti,  moltissimi  anni  prima,  —  nel  1679  —  Edmondo  Halley  era 
stato  anch'esso  a  Sant'Elena  :  egli  stesso  aveva  soUecitati  dal  Sovrano  i 
mezzi  per  recarsi  all'isola  lontana,  e  le  stelle  délia  Croce  avevan  parlato 
a  lui  ben  allro  linguaggio  !  Un  annocirca  egli  visse  laggiù,  lungi  dal  con- 
sorzio  degli  uomini.  Ma  che  cosa  era  per  lui  il  consorzio  degli  uomini  ? 
Egli  parlava  con  la  Natiira  immensa,  cos'i  éloquente  per  clii  sa  coinpren- 
derla  ;  e  si  trovava  nella  brève  terra  australe  come  nel  suo  studio  di  Lon- 
dra,  come  neU'Osservatorio  di  Greenwich  che  doveva  più  tardi  accoglier- 
ne  il  respiro  supremo. 

Là,  calmo  e  sereno,  compilando  il  cataloçjus  sleUarum  auslralium,  stu- 
diava  le  stelle  ne  determinava  la  posizione,  ne  lissava  la  grandezza,  ne 
scopriva  délie  nuove,  beato  di  avère  davanti  ai  suoi  occhi  un  campo  cosi 
inesploralo  quale  il  Cielo  del  Sud. 

Ma  l'incontro  senza  del  quale  una  parte  notevolissima  del  genio  di  Ed- 
mondo Halley  anzi  la  più  importante  sarebbe  a  noi  rimasta  sconosciuta, 
lu  quelloche  l'astronomo  di  Londra  l'ece  con  Isacco  Newton,  lo  scienziato 
lilosofo.  L'autore  âeW'Arilmelicn  universale,  osservatore  prof'ondo  di  tutto 
ciocheun  altro  trascura,  tanto  da  indurre  dalla  caduta  di  un  pomo  le 
leggi  délia  gravitazione,  fece  nascere  nella  mente  dell'amico  l'amore  per 
il  suo  metodo  positive,  basato  sopra  i  calcoli  matematici  ;  onde  Halley 
Irovù  la  legge  che  ne  rese  il  nome  immortale,  la  legge  del  ritorno  perio- 
dico  délie  comète  considerate  lino  ad  allora  vagabonde  del  cielo  e  simbolo 
indiscutibile  di  sventura. 

Con  Lahireecon  Gassini,  Edmondo  Halley  delerminù  poscia  la  preces- 
sione  degli  equinozi,  ossia  quel  lento  movimento  retrogrado  délia  terra 
—  terzo  dopo  la  rivoluzione  e  la  rolazione  —  dovuto,  si  dice,  all'attra- 
zione  combinata  del  Sole  e  délia  Luna.  Per  questo  movimento  le  stelle 
sembrano  di  anno  in  anno  procedere  lentamente  nel  cielo;  ma  per  Hal- 
ley questo  movimento  non  è  solo  apparente;  gli  astri  si  muovono  —  egli 
disse  —  seguendo  una  legge  che  per  ora  non  è  possibile  di  conoscere; 
bisogna  contentarsi  di  inlravederla. 

Edmondo  Halley  si  spense,  più  che  ottanlenne,  il  25  gennaio  1742  a 
Greenwich. 

Egli  fu  sempre  con  tutti  docile  e  buono  ;  le  molteplici  cariche^  che 
ricopri,  tutte  onorifiche  ed  ambitissime^;  non  inorgoglironoilsuo  animo 
mite  ;  egli  vedeva  in  esse  non  già  una  ricompensa,  ma  un  mezzo  che  gli 
permetteva  di  nieglio  dedicarsi  ai  suoi  studi  prediletti.  Gonobbe  gran 
parle  dogli  illustri  scienziati  del  suo  tempo  e  tiitli  lo  amarono. 


1.  verso  di  Manzoni  nel  Cinqiie  Maggio.  —  2.  verso  di  Dante.  Dante  chiama  appunto 
il  seltentrione  «  vedovo  »  perché  privo  délia  vista  délia  Croce  del  Sud.  —  3.  charges. 
—  4.  desiderate,  ricercate. 
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Le  «  sensazioni  fiorentine  »  di  Marco  Twain. 


In  occasione  délia  morte  del  grande  umorista  americano,  il  Giornale 
d'Italia  ricorda  la  conversazione  che  ebbe  con  lui  un  suo  collaboratore, 
sei  anni  fa,  durante  un  soggiorno  dello  Twain  in  Toscana.  Interrogato 
circa  le  sue  impressioni  sulTIlalia  lo  scrittore  rispose  dapprima  con 
una  facezia. 

«  Quando  venni  in  Italia  dodici  anni  fa,  andai  a  riscuotere  un  vaglia 
cambiario  di  qualche  centinaio  di  dollari  in  carta  e  mi  dettero  parecchio 
danaro  di  piii  per  il  cambio.  Un  mucchio  di  quattrini.  Ultimamente 
invece  tant'oro  tanta  carta.  Niente  di  più.  E'  progresso  vero  questo  che 
salta  subito  agli  occhi  di  un  americano  «  indeed  ». 

—  Siete  contento  del  vostro  soggiorno  fiorentino  ?  —  chiese  il  giorna- 
li§ta. 

—  Ne  sono  deliziato  e. . .  «  migliorato  ».  La  Toscana  ha  una  tisionomia 
tutta  propria.  Non  esiste  suUa  terra  nient'altro  di  simile  !  Sia  che  a  taluno 
riesca  '  monotona  o  accidiosa,  ad  altri  bella,  consolante  e  deliziosissima 
siccorae  un  sogno,  Firenze  ha  un  sorriso,  un  sospiro  nei  suoi  paesaggi 
che  al  loro  confronto  fanno  apparire  gli  altri  luoghi,  muti  e  inanimati. 
Non  è  l'intensità,  ma  la  trasparenza,  l'etereo  del  suo  colore  che  ne  forma 
lamagia.  Giacchè  cotesto  meraviglioso  «  bianco  aspetto  )),per  designarlo 
con  la  frase  di  Dante,  riflette  ogni  colore.  Incolore  per  se  stesso,  assume 
vicendevolmente  la  sfumatura  d'ogni  raggio  di  sole.  Non  lo  trovate  mai 
simile  due  volte.  « 

Pocodopo  disse  : 

«  lo  sono  innamorato  dei  vostri  caminetti  !  Qui  in  Italia  dove  l'accen- 
dono  di  rado  e  dove  stan  quasi  per  divenire  soltanto  una  decorazione, 
non  li  apprezzano  pei  servigi  che  possono  rendere.  Prima  di  tutto  la 
fiamma  non  vi  stanca  mai:  vilien  compagnia.  Non  siete  mai  sazio  di 
guardarla  nei  suoi  mutevoli  atteggia menti,  di  udirla  nelle  sue  vincende- 
voli  tonalità  crepitanti.  lo  paragono  la  fiamma  al  cielo  e  al  mare  !  Quanto 
più  si  guardano  e  tanto  più  si  guarderebbero. . .  Col  caminetto  io  ho 
lavorato  più  agevolmente  e  con  maggior  freschezza.  Quegli  orribili  ri- 
scaldamenti  a  tubatura,  che  vi  fanno  allesso^,  imprigionandovi  in  una 
atmosfera  umida,  calda,  maccheronica,  quasi  culinaria  ',  la  quale  vi  rende 
il  cervello  bazzotto*  e  vi  serra  le  tempie;  sono  proprio  riscaldamenti  da 
vagone  ferroviario  0  da  ospedale.  Paragonarli  al  caminetto  toscano,  sa- 
rebbe  lo  stesso  che  mettere  a  un  livello  la  nutrizione  délie  galline  e  délie 
oche  praticata  con  l'imbuto,  e  la  tavola  da  desinare.  ^y 


1.  sia,  diventi.  —  2.  bouilli.  —  3.  de  cuisine.  —  4.  stufato. 


Un  nobile  cuore*. 


Hatemat2  era  l'Arabo  più  generoso  del  suo  tempo. 
Una  vol  ta  gli  fu  chiesto  se  conoscesse  qualcuno  che  avesse  un  cuore 
più  nobile  del  suo^  ed  egli  rispose  : 


Vedi  le  altre  quattro  parti. 


■ 
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—  Un  giorno,  dopo  aver  sacrilicato  quaranta  cammelli,  andai  a  fare 
una  passeggiata  in  campagna  assieme  ad  alcuni  signori  arabi  e  incontrai 
un  iiomo  che  legava  délie  fascine.  Gli  cliiesi  perché  non  si  recasse  da 
Hatematz  dove  la  génie  si  alïollava  per  ricevere  i  snoi  doni.  «  Colui  che 
pu5  vivere  del  proprio  lavoro  —  mi  rispose  Tuorno  —  non  vuole  esser  in 
debito  di  favori  ne  ad  Hatematz,  ne  a  nessuno.  »  Quell'uomo  —  conchiuse 
Hatematz  —  aveva  un  cuore  molto  più  nobile  del  mio.  « 

[Tradolto  dallo  spagnuolo.) 


I  Sovrani  di  Russia  nell'  impressione  dello 
scultore  Canonica. 


Il  corrispondente  da  l'ietrubiirgo  del  Piccolo  lia  avuto  un'intervista 
con  Pietro  Canonica,  nientre  (luesti  si  trovava  a  Pietroburgo,  invilato 
dallo  Czar  perché  escguisse  i  busti  délia  faniiglia  impériale. 

«  Non  dinienlicherù  mai  —  ha  detto  il  Canonica  —  le  ore  passate  al 
castello,  le  lunghe  discussion!  d'arte  con  la  Czarina,  la  (juale,  infervoran- 
dosi  in  quei  discorsi  prediletti,  mi  trattava  addirittura  con  la  semplice 
cordialità  con  cui  si  tratla  un  amico,  mi  mostrava  i  suoi  ac<|uarelli,  alcuni 
dei  (juali  sono  tratlati  con  sqiiisitezza  e  sopra  tutto  con  sincerità  di  im- 
pressione, oggi  assai  rara  ;  parlava  délie  opère  insigni  ammirate  a  Lon- 
dra  ed  in  Germania,  e  non  si  stancava  mai  di  interr(^armi  sui  miei  me- 
todi  di  arte,  i  miei  studi,  ecc.  » 

Il  giornalista  aveiido  interrogato  il  Canonica  intorno  all'autenticità 
délie   voci  che  dicono   l'impératrice  insanabilmente  malata   di  nervi  : 

a  Esagerazioni  e  menzogne  —  rispose  lo  scultore  —  che  tendono  a 
far  passare  la  sovrana  per  una  maniaca,  una  neurastenica.  In  vece. . . 
Yorrei  che  avesto  udito  una  sola  volta  l'Impératrice  parlare  d'arte  ai 
suoi  bambini  !  Spesso,  dopo  simili  discorsi,  ritoccavo  la  sua  imma- 
gine,  sembrandomi  che  non  fosse  abbastanza  soave.  Non  c'è  cosa  nella 
educazionc  dei  suoi  ligli  che  non  curi,  non  sorvcgli  ella  stessa.  Del  pic- 
colo Granduca  poi  ella  è  folle  addirittura  :  lo  guarda  sempre,  giuoca  con 
lui,  non  vorrebbe  lasciarlo  un  minuto. 

—  Dicono  che  sia  molto  grazioso,  non  è  vero  '.' 

—  Un  iblletto,  un  amore  :  lavora  sempre  con  la  sua  testina  curiosa, 
intelligente  :  fa  mille  demande  a  tutti,  volendo  sapere  il  perche  di  ogni 
cosa  :  poi  è  tanto  furbo  e  conscio'  délie  sue  grazie,  che  nessuno  sa  resi- 
stergli.  Tante  volte  lo  pregavo  di  posare  :  dopo  tre  minuti  correva  già  via  ; 
io  intanto  ritoccavo  il  busto  di  sua  madré,  aspettando  che  mi  ritornasse, 
e  mostrando  di  non  curarini-  di  lui.  Allora,  dopo  un  po',  prendeva  il 
suo  posto,  e  mi  diceva  corrucciato  ^  :  «  Vuoi  che  posi,  e  invece  lavori  ai 
busti  degli  altri  !  ».  Io  lo  guardavo  severo,  ci5  che  loriduceva  a  tranquil- 
lità  per  qualche  altro  minuto,  a  condizione  perc)  che  io  gli  cantassi  la 
Marcia  Reale  e  quella  dei  bersaglieri.  «  Gome  è  bella  la  musica  »  diceva 
sempre. 

—  E  rimperatore  ;' 


1 .  consapevole.  —  2.  di  non  badare  a  lui.  —  3.  fdclié. 


428  PARTE  ITALIANA  17601 


—  Egli  è  un  mistico  — esclamù  l'artista  :  — è  impossibile  formarsi 
un'idea  délia  bontà,  délia  semplicità  personale  di  quelTuonio,  clie  in- 
carna nella  superstizione  di  molti  spiriti  corne  un  funesto  anacronismo. 
corne  un  triste  simbolo  di  violenza,  di  tirannia.  Quando  puo  ricevere  i 
suoi  contadini  0  parlare  di  loro,  del  bene  che  vorrebbe  sparso  tra  tutti 
gli  uomini,  sembra  addirittura  un  apostolo.  » 


Alcuni  dati  statistici  universitari. 


A 


La  pubblicazione  dell'annuario  délia  R.  Università  di  Torino  per  l'anno 
accademico  1909-910  dà  occasione  a  un  redattore  délia  S lamp a  di  fare 
alcuni  interessanti  confronli  coll'annuario  di  cinque  anni  la  (1904-1905). 
11  primo  fatto  che  appare  è  una  notevole  diminuzioiie  negli  studenti  :  nel 
1904 erano 2776;  quest'annosono2171.  —  Secondo  fatto  :  questa  diminu- 
zione  non  si  risente  nella  facoltà  di  giurisprudenza  (dove  le  iscrizioni 
sono  anzi  in  aumento)  no  in  quella  di  lettere,  bensi  in  niedicina  e  in 
larmacia.  Gli  studenti  di  medicina  erano  cinque  anni  fa  576,  oggi  sono 
363;  quelii  di  farmacia  erano  550,  adesso  sono  218.  —  Terzo  fatto:  il 
numéro  délie  donne  studentesse  è  diminuito  :  cinque  anni  fa  erano  304, 
oggi  sono  276.  Per  completare  (juesli  dati,  il  redattore  délia  Stampa 
si  è  rivolto  al  R.  Istituto  politecnico,  fondato  nel  1906  ;  qui  invece  gl'is- 
critti  sono  in  aumento  :  erano  1061  alla  fondazione;  sono  ora  1375. 

Naturalmente  questi  dati  sono  abbastanza  eloquenti  :  son  diminuiti  i 
raedici  e  i  farmacisti  perché  negli  anni  précèdent!  v'era  stata  una  super- 
produzione,  tantochè  in  questi  ultimi  anni  si  videro  dei  giovani  laureati 
cercare  invano  la  più  modesta  occupazione,  l'wnpiego  meno  remunera- 
tivo  rispondente  ai  loro  sludi,  e  trascinare  la  miseria  del  loro  titolo  acca- 
demico e  la  tristezza  del  loro  ozio  forzato  per  le  vie  cittadine,  vinti  dalla 
terribllità  délia  concorrenza,  hno  a  ridursi  '  a  postulare^  la  condotta  del 
paesello  niontano  ^,  o  il  posto  di  ajuto  commesso  in  una  farmacia  di  pro- 
vincia.  ^È 

Gli  studenti  di  giurisprudenza  sono  in  aumento  perché  la  laurea  inJ^| 
legge  âpre  la  porta  di  tutti  gl'impieghi  ;  aumentati  gli  studenti  del  Poli-  ^^ 
tecnico  perché  il  progresse  e  le  innumerevoli  applicazioni  délia  mecca- 
nica  del  tempo  nostro,  offrono  loro  diversi  e  molteplici  modi  di  attività. 
Quanto  al  terzo  fatto,  l'unica  considerazione  che  si  potrebbe  fare  a  questo 
proposito  é  che  la  campagna  del  femminismoaccademicoe  professionista, 
che  é  stata  condotta  con  tanto  ardore  e  con  tanta  magniloquenza  %  non 
aveva  ragion  d'essere  nelle  condizioni  spirituali  e  materiali  délia  società 
contemporanea;  e  che  dopo  tanto  discutere,  essa  manifesta  la  propria 
vanilà.  Le  donne  universitarie  non  sono  aumentate  in  cinque  anni  di 
propaganda  femminista  :  cio  prova^  semplicemente,  mateniaticainente, 
che  la  donna  non  sente,  al  meno  per  ora,  il  bisogno  dell'università  e,  in 
conseguenza,  del  professionismo. 


1.  ad  arrivare  al  punto  di.  —  2.   domandare.  —  3.  di  montagna.    —  4.   con   dis-, 
corsi  rimbombanli. 


Les  Cinq  Langues 
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Figure  che  scompaiono. 


Gerolamo  Rovetta. 

L'  8  maggio,  in  Milano,  moriva  quasi  fulmineamente  Gerolamo  Rovetta, 
bcUa  figura  di  romanziere  e  di   drammaturgo,  nato  a  Brescia  cinquantotto 

anni  fa,  ma  vissuto  sempre  a  Verona  da  prima 
G  poi  a  Milano.  Come  uomo  pochi  lo  egua- 
gliavano  per  bontk  d'animo,  per  cortesia  di 
modi,  per  giocondilk  di  caratlere,  per  l'argu- 
zia  1  schiettamente  veneta  ;  come  artista  era 
certo  uno  dei  più  popolari  e  dei  più  amati. 
Molli  altri  lo  superavano  per  coltura,  per 
forma,  per  originalità  d'idée  ;  ma  nessuno  lo 
vinceva  nella  simpatia  che  Tarte  sua  oma. 
nava.  Chi,  in  passato,  non  si  è  commosso  e 
non  ha  pianto  leggendo  il  romanzo  Mater 
dolorosa,  e  chi  non  ha  palpitato  negli  ultimi 
anni  ascoltando  in  qualche  teatro  Roman- 
ticismo  ?  Arte  nobile,  arte  soda,  arte  di  bontà 
quella  de!  povero  Momi  —  come  tutti  lo  chi- 
amavano:  —  «  arte  da  galantuomo  »  come  fu 
delinita.  Scrisse  una  ventina  di  commedie 
all'incirca,  da  Un  volo  dal  nido,  la  prima, 
a  La  moglie  di  Molière,  Tnltima,  e  parec- 
chi    romanzi   e  novelle.  Era   un  lavoratore 


Gerolamo  Rovhita. 


metodico,  sicuro,    infaticabile. 

Vittoria  Aganoor-Pompilj . 

Lo  stesso  giorno  in  cui  Rovetta  agonizzava  a  Milano,  moriva  in  Roma  la 
poetessa  Vittoria  Aganoor.  Era  nala  a  Padova  quarantott'anni  fa  da  un 
nobile  persiano  e  da  una  gentildonna  lombarda  ;  aveva  avuto  come  primo 
maestro  di  lettere  l'abate  Giacomo  Zanella  —  severo  e  gentile  poeta  —  poi 
Enrico  Nencioni.  Aveva  esordito  assai  tardi  con  un  libro  di  liriche  :  VEterna 
leggenda  che  fu  salutato  da  tutti  i  letterati  come  la  rivelazione  di  una  vera 
tempra  di  poeta.  Più  tardi  raccolse  in  un  altro  volume  le  sue  liriche  poste- 
riori, e,  dalla  morte  di  Alinda  Bonacci-Brunamonti,  veniva  considerata 
come  la  prima  poetessa  italiana   vivente.  La  sua  lirica  non  portava  Fim- 


1.  spirito  acuto  e  bonario. 
flOl] 


ital.  n 
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pronta  d'una  grande  originalità  ma  era  tuUa  nobile,  squisita  nella  forma, 
schietta  nel  sentimento.  Viltoria  Aganoor  aveva  sposato  nove  anni  fa  Guido 
Pompilj,  chiaro  uomo  politico,  il  quale,  non  avendo  il  coraggio  di  sopravvi- 
vere  alla  moglie  diietta,  in  un  momento  di  disperato  dolore,  si  toise  la  vita 
presso  il  cadavere  di  lei. 


Romanticismo 


L'azione  di  questa  appiauditissima  commedia  del  Rovetta  si  svolge  a  Milano,  nel 
1858,  quando  glispiriti  patriottici  e  i'odio  coiitro  i  dominatori  austriaci  penetravano 
in  ogni  casa,  in  ogni  petto.  Questa  scena  mette  di  fronteuno  zio  e  un  nipote  di  nobile 
famiglia  ascritti  segretamente  al  partito  anti-austriaco  ;  anzi,il  nipote  —  Giacomino  — 
sta  per  battersi  conun  ufflciale  austriaco  che  egli  ha  pubblicamente  insultato.  Se  lo 
ucciderà  si  riiugerà  a  Torino  sotto  il  governo  libérale  di  Garlo  Alberto.  Lo  zio,  a  sua 
insaputa,  ne  è  stato  informato. 

Conte  ViTALUNO  Lamberti,  Marchese  ;  Giagomiiso  d'Arko. 

ViTALiANo.  —  Le  diecimila  svanziche  S  prevedo,  le  finirai  presto,  se  dovrai 
andare  a  Torino. 

Giacomino  {trasalisce,  poi,  fngendo  meraviglia).  —  A  Torino  ?Io? 

ViTALiANo.  —  E  siccome  prevedo  pure  che  non  sarebbe  sempre  facile  il 
poter  scrivere  e,  for^e,  ancora  mono  il  poterrispondere,  cosi  ti  ho  preparato, 
al  caso,  anche  una  mia  credenzialc  per  il  banco  Mazza  e  Sacerdoti. 

Giacomino.  —  A  Torino  ?. ..  lo? 

ViTALiANO.  —  Si  tu  !  Domani  ti  batti  col  principe  Varzis. 

Giacomino.  —  Chi  te  l'ha  delto  ? 

VirALiANO.  —  Emilio  Dandolo. 

Giacomino.  -  Emilio  Dandolo  ? 

ViTALiANO.  —  Si,  adesso...  (pssandolo  con  serietà)  «  Liberté  o  Morte  !  »  '^ 

Giacomino  [sorpreso,  con  gioia).  —  Anche  tu?...  Anche  tu  sei  dci  nostri  ? 

ViTALiANo.  —  Dei  vostri  ?...  Non  so.  Tu,  intanlo,  di  chi  sei  ? 

GiAGOMivo.  —  lo?...  di  chi  sono  ?  Bellissima  domanda  !  Di  chi  sono  ?  Sono 
del  partito  degli  Italiani  ! 

ViTALiANo.  —  Del  partito  délia  Pochini.  Délia  prima  ballerina  délia  Scala^. 

Giacomino.  —  Conlro  la  Priora  che  ci  vogliono  imporre  gli  Austriaci  !  Ma 
la  Scala  è  nostra  !  (imitan  do  il  fischio  a  teatro)  Abbasso  !  Basta  !  Dovevi  sen- 
tire  ieri  che  baccano  *  ! 

ViTALTANO  [vivamente).  —  Ebbene  no  !  lo  non  sono  dei  vostri  !  Noi  non 
apparteniamo  al  partito  degli  Italiani  ;  apparteniamo  ail'  Italia  e  siamo  ita- 
liani ! 

Giacomino.  —  Non  è  la  stessa  cosa  ? 

ViTALiANO.  —  lo  fischio  di  notte,  al  confine,  per  chiamare  o  avvisare  i 
contrabbandieri  ^ . 

Giacomino.  —  Anch'io  non  fischio  soltanto  le  ballerine  !  Domattina  —  lo 
sai  già  —  mi  sentira  fischiare  qualcun  altro  ^. 

Vitaliano.  —  Dinanzi  a  tutto  Milano  che  ti  osserva  e  ti  applaude....  Non 
arrischieresti  forse  di  romperti  il  collo  anche  aile  corse  per  ottenere  i  batti- 
mani  dell'  Ippodromo  ?  Il  duello  con  Varzis  ti  fa  onore,  ma  ti  giova  anche.  Il 


\ .  moneta  austriaca  nel  regno  Lombardo-Veneto  (da  ztcanzig).  —  2.  motto  dei  Car- 
bonari.  —  3.  Spesso  i  liberaU,  per  fare  unadimostrazione  ostile  agli  Austriaci,  lischia- 
vano  gli  artisti  che  questi  prediligevano.  La  Scala  è  il  teatro  massimo  d'  opéra  di 
Milano.  —  4  chiasso  énorme.  —  5.  questi  introducevano  libri  e  pubblicazioni  pa- 
triottiche,  proibite  dalla  censura  austriaca.  Spesso  anche  aiutavano  le  evasioni  dei 
liberali  ricercati  dalla  polizia  austriaca.  —  6.  il  tischio  délie  pâlie. 


i 
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fare  l'Italiano,  il  fare  il  coraggioso  è  indispensabilè  oggi  per  il  perfelto  gen- 
tiluomo  in  società,  corne....  il  saper  suonare  il  pianoforte  !  Ben  altro  dev'  es- 
sere  il  sentimento  che  ci  anima!  Ben  altro  è  il  coraggio  del  quale  dobbiamo 
dar  prova ! 

GrAGOMiNO.  —  Quai'  è  dunque  ? 

ViTALiANo.  —  Ê  il  coraggio  dell'  abnegazione,  del  sacrificio,  il  coraggio 
del  perseverare,  tanto  più  grande  quanto  più  è  oscuro  e  ignorato  !  È  il  co- 
raggio del  Pezzotti,  che  sentendosi  sfinito  dalla  lunga  prigionia  e  dalle  av- 
venlure  dell'  inlerrogatorio,  per  panra  di  tradire  i  compagni,  solo,  al  bnio, 
con  la  cravatta  si  appicca  ail'  inferriata  del  carcere.  E  il  coraggio  di  Tito 
Speri  ■^  che  esce  dal  confortatorio*  ornato  nella  giovine  élégante  persona, 
azzimato^  nelF  abilo,  ben  composta  la  chioma  bionda,  a  che  cosi,  corne  per 
recarsi  ad  un  ballo,  intilandosi  i  guanti,  si  avvia  al  capestro '",  alla  força  !  E 
non  ha  lî  intorno,  in  quell'  alba  piovosa,  altro  che  quattro  croati  perammi- 
rarlo  !  E  al  boja  che  gli  chiede  il  perdono  regolamentare  risponde  :  ~ 
INiente  paura,  caro  mio.  Trattami  soltanto  da  buon  amico  !  Sei  diventato  pal- 
lido  ?  Anch'io.  Guardami  !  —  E  non  sono  questi  i  soli.  Sono  cento,  sono 
mille  gli  esempi,  gli  eroi  :  sono  uoniini  e  donne,  patrizi  e  popolo,  sono  spiriti 
eletti  per  nobiltk  di  pensiero,  sono  anime  semplici  e  rudi  !  E  tutti  insieme 
i  nostri,  dal  sepolcro  dei  morti,  dal  sepolcro  pin  tremendo  dei  vivi,  erom- 
pono  in  un  solo  grido  d'incitamento,  di  evocazione,  di  sperunza  :  Palria  1 

GiACOMi.No  {molto  commosso).  —  La  nostra  Patria.  Ho  capilo!  Senti,  sono 
con  te. 

ViTALiANO.  —  Sei  commosso?  No  !  No!  Non  nascondere,  non  vergognarti 
délie  tue  lagrime. 

GiACOMiNO.  —  Non  sono  un  ragazzo.  Sono  un  uomo. 

ViTALiANo.  —  E  allora,  ascoltami  bene. 

GiACOMiNO.  —  Si,  si. 

ViTALiANO.  —  Tu  adesso  sai  cio  che  t'ai  !  II  tuo,  dunque,  non  è  più  un 
duello,  è  la  nostra  guerra  disperata  che  continua.  Non  è  possibile  unirci  in 
battaglioni  ?  Scendiamo  in  campo  faccia  a  faccia. 

GiACOMiNo.  —  Une  per  uno. 

ViTALiA.xo.  —  E  se  mai  ti  tremasse  la  voce,  ricordati.  Oggi  bisogna  ricor- 
dare,  ricordare  e  odiare.  (Più  sottovoce)  In  un  anno  solo —  dal  '48  ai  '49  — 
più  di  novecenlosossanla  tra  impiccati  e  fucilati.  In  questi  ultimi  tre  anni, 
più  di  quattrocentotrentadue.  E  la  »<  verga  di  ferro»  —  ricordati  ~  che  valse 
la  condanna  a  morte  a  un  povero  maestro  e  non  era  altro  che  un  piccolo 
bastoncino  da  passeggio  !  E  ricordati  le  irrisioni  '*  feroci  !..  E  le  nostre  gio- 
vani  trascinate  anerbate*^  in  Castello,  présent!  gli  «fficiali  —  come  il  tuo 
di  domani  —  che  sghignazzavano  !  Uicordati!  Ricordati!  Ojigi  bisogna  ricor- 
dare, ricordare  e  odiare.  Verra  dopo  il  perdono  —  il  perdono  e  fors'  anche 
l'oblio  —  ma  soltanto  quando  la  patria  V  avremo. 

Gerolamo  Rovetta. 

1.  giustizinto  nel  1853  a  Mantova  cou  otto  compagni.  —  S.  la  caméra  in  cui  passa- 
vano  le  ultime  ore  i  condannati  a  morte.  —  9.  vestito  con  ricercatezza.  —  lo.  la  corda 
da  impiccare.  —  11.  derisioni.  —  12.  frustate. 


Visione. 

So  d'un  palazzo  dalle  mura  antiche 
triste  cosî  ch'  ha  di  sepolcro  aspetto  *  ; 
bruno  di  muschi  dagli  sproni  ^  al  letto, 
ingombro  l'atrio  d'edere  e  d'  ortiche. 


1.  che  ha  aspetto  di  sepolcro.  —  2.  mûri  di  rinforzo. 
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Dentro,  un'  ava^  grinzosa,  iu  sèraccolta 
dinanzi  al  focolar  deserto  e  spento, 
segue  a  narrar  con  infantile  accento 
una  leggenda  che  nessuno  ascolta. 


L'egro  dicea: 

L'egro  *  dicea  :  —  Perché  non  viene  •'  ?  è  troppo 
lunga  l'attesa  al  mio  tormento  fiero  *  !  — 
S'  udi  nella  notturna  aria  un   galoppo, 
e,  tutta  bianca  sul  cavallo  nero, 
passô  rapida  innanzi  a  quelle  porte 
spalancate.  Protese  "^  egli  le  braccia 
e  la  chiamô  per  nome  :  —  Morte  !  Morte  !  — 
Ella  rivolse  un  attimo  la  faccia, 
poi  corne  nuUa  avesse  visto  e  nuUa 
udito,  sferzo  *  via  verso  la  fonte 
donde  attingea  cantando  una  fanciulla, 
la  ghermi  «  lesta  e  sparve  dietro  il  monte. 
Vittoria  Aganoor-Pompiu. 


I 


3.  une  àieule.  —  5.  l'ammalato.  Egro'e  voce  poetica,  è  un  latinismo.  —  5.  S'intende  : 
la  morte.  —6.  crudele.  —  7.  stesè.  —  8.  sferzô  il  cavallo  —  lo  spinse  a  colpi  di 
sferza,  di  scudiscio.  —  9.  Tafferrô,  racciutfô. 


5  Maggio  1824-1860. 

Il  5  Maggio  di  quest'anno  tutta  Italla  ha  celebrato  il  cinquantenario  délia  spedizione 
dei  Mille.  In  quest'  occasione  il  poeta  Giovanni  Pascoli  doveva  pronunziare  a  Genova 
un  discorso,  ma  poi,  per  alcuni  incidenti,  il  discorso  non  ci  fu.  Ora  il  Pascoli  manda 
al  Secolo  XIX  il  testo  dell'  orazione,  che  si  chiude  con  queste  due  grandi  visioni 
storiche. 

—  Era  il  cinque  maggio  ancora  pçr  poco.  Le  stelle  erano  già  a  mezzo  il 
loro  tacito  scivolio.  «  Chi  non  pensé  che  era  Tanniversario  délia  morte 
di  Napoleone?  »  dice  uno  dei  volontari,  quegli  che  incise  con  la  punta  délia 
spada  le  sue  memorie  garibaldine  *. 

«Napoleone,  a  quell'ora,  giaceva  freddo  e  immobile  da  dodici  ore  sul  letto 
da  campo.  Gli  alisei  sibilavano  nella  trista  isola  délie  nubi.  Egli  si  era  rac- 
colto  nella  sua  ultima  visione.  Aveva  veduto  se,  sul  suo  cavallo  bianco,  alla 
testa  d'un  esercito  innumerabile  e  invincibile.  L'ultimo,  eforse  il  piii  grande 
imperatore  latino,  marciava  verso  l'oriente.  Era  stato  vinto,  tradito,  e  preso 
Cesare  :  si  svegliava  Alessandro.  Il  sogno  che  aveva  sognato  avanti  gli  occhi 
tissi  délia  Sfinge  di  granito,  oradiventava  realtà.  Colonne  infinité  di  uomini 
parlanti  tutte  le  lingue  d'Europa  s'irradiavano  atlorno  al  piccolo  e  pallido 
Côrso  méditante  sul  suo  caval  bianco.  Un  immenso  calpestio  lo  seguiva,  lo 
precedeva,  lo  circondava.  Cigolar  di  ruote,  tonar  di  carriaggi,  ballonzar 
d'aflfusti,  nitrir  di  cavalli,  barrir  d'elefanti.  Egli  disse  :  «-Tête...  armée....  >^ 
E  spiro  nella  sua  marcia  oltreumana. 

t.  G.  G.  Abba,  garibaldino,  autore  dello  stupendo  libro  Da  Quarto   al  VoUurno.  — 
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«  Sono  dodici  ore.  L'eroe  latine  ^  èsullo  scoglio^  avanti  il  cielo  e  il  mare. 
Ode  scalpicciare  intorno  a  se.  E'  l'armata  di  cui  egli  è  alla  testa  per  la  con- 
quista  dell'impero  universale  del  diritto.  Di  11  a  poco,  a  bordo  del  vapore 
che  ve  lo  deve  condurre,  chiede  :  «  Quanti  siamo  in  tutti  ?  »  «  Coi  marinai 
siam  più  di  mille.  »  «  Eh  !  eh  !  quanta  gente  !  » 

«  E  s'intese  da  tutti  la  sua  voce  tranquilla,  soave,  alta  :  «Avanti  !  ». 

Giovanni  Pascoli. 
2.  Garibaldi.  —  3.  Lo  scoglio  di  Quarto  donde  i  Mille  s'imbarcarono. 


Lo  sbarco  a  Marsala. 


La  spedizione  dei  Mille  sbarco  a  Marsala  IMl  maggio  1860,  poco  dopo  le 
13.  Era  un  vcncrdi  c  a  qualche  superstizioso  cio  parve  di  cattivo  augurio. 
Tiirr,  Missori,  Pcntasuglia,  Argentine,  Bruzzesi,  Giorgio  Manin,  Achille 
Maiocchi  furono  i  primi  a  raetter  piede  sulla  banchina  del  porto.  Marsala 
biancheggiante  in  alto  si  copriva  rapidamente  di  bandiere  estera,  inglesi  la 
più  parte  ;  nessuno  sapeva  bene  di  che  si  trattasse,  ma  l'improvviso  arrivo 
del  Lombardo  e  del  Piemonte  e  quel  tramestio  •  di  gente  arniata  avevano 
incusso  terrore  ai  Marsalesi. 

I  primi  sbarcati  correvano  arditamente»  verso  la  città  preceduti  dagli 
immancabili  ragazzi  ;  pochi  cittadini  scendevano  al  porto,  timidamente.  Tûrr 
entrava  co'  suoi  compagni  nell'ufficio  telegratîco  già  abbandonato  ;  sul  tavolo 
era  il  registre  dei  dispacci  : 

«  —  Due  battelli  a  vaporo  con  bandiera  sarda  —  diceva  l'ultimo  —  sono 
testé  entrati  nel  porto  e  sbarcano gente.  » 

E  l'apparecchio  picchiettava^  ansiosamente  :  «Quanti  sono  e  per  quai  fine 
sbarcano  ?  » 

Pentasuglia,  già  impiegato  ai  telegrad,  atferrava  il  tasto  e  ribatteva  :  — 
«  Scusatemi,  mi  sono  ingannato  ;  i  due  battelli  a  vapore  sono  bastimenti  mer- 
cantili  che  vengono  da  Girgenti  carichi  di  zolfo.  » 

«  —  Imbecille  1  »  —  commenta  va  Palermo.  Dopo  di  che  il  telegrafo  veniva 
rotto . 

Intanto  la  spedizione  sbarcava  sollecitamente  e  ordinatamente  :  in  un'ora 
e  mezzo  tutti  erano  a  terra. 

Mentre  le  compagnie,  ordinatissima  turba  di  gente  vestita  di  tutte  le  fog- 
gie  —  da  Sirtori,  il  capo  dello  stato  maggiore  che  portava  un  cappello  a 
cilindro  e  una  gran  palandrana^  nera  abbottonata  sopra  la  camicia  rossa  ; 
a  Crispi  che  aveva  un  certo  abituccio  nero  stretto  stretto  e  che  mostrava  la 
corda  ;  al  siciliano  Calona,  un  bel  vecchio  dai  capelli  blanchi,  tutto  vestilo 
di  scarlatto  con  un  cappello  all'Ernani  dalla  lunga  piuma  di  struzzo  —  sta- 
vano  avviandosi  su  per  il  pendio  che  conduce  a  Marsala,  sopraggiungevano 
due  navi  borboniche,  lo  StromboU  e  il  Capri  e  dopo  qualche  esitazione  apri- 
vano  il  fuoco,  un  fuoco  abbastanza  innocente  :  i  proiettili  piombavano  con 
gran  tonfi  ^  in  acqua  e  rimbalzavano  poi  a  ruzzolar  sulla  riva  ;  alcune  granate 
piovevano  fra  le  compagnie,  ma  senza  far  danno. 

Poca  gente  era  per  le  vie  di  Marsala,  pochi  volti  spauriti  s'affacciavano  aile 

1.  rumore  e  mo\imento.  —  2.  frappait  les  coups.  —  3.  lungo  soprabito.  —  4. 
colpo  d'un  corpo  che  cade  in  un  liquido. 
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finestre  e  aile  porte  ;  qualche  cittadino  applaudiva,  i  più  assistevano  corne 
trasognati  ^  alla  sfilata  degli  strani  argonauti  ^ 

(iaribaldi,  sbarcato  degli  ultimi,  saliva  lentamente  alla  cittàcon  la  sciabola 
posata  sulla  spalla  —  uno  de'  suoi  gesti  favoriti  —  ordinava  ai  carabinieri 
genovesi  e  alla  settima  compagnia  (gli  studeoti  pavesi),  di  rimanere  a  guar- 
dia  del  porto,  spingeva  ricognizioni  verso  Trapaoi  e  Sciacca,  e  recatosi  al 
Municipio  dettava  il  suo  primo  proclama  : 

«  Siciliani  ! 

«  lo  vi  ho  condotto  un  piccolo  pugno  di  valorosi,  accorsi  aile  vostre 
eroiche  grida,  avanzi  délie  battaglie  lombarde.  Noi  siamo  qui  con  voi,  ed 
altro  non  cerchiamo  che  di  liberare  il  vostro  paese.  Se  saremo  tutti  uniti  sarà 
facile  il  nostro  assunto^  Dunque,  aU'armi! 

«  Chi  non  prende  un'arma  qualunque  è  un  vile  o  un  traditore.  A  nulla 
vale  il  pretesto  che'manchino  le  armi.  Noi  avremo  i  fucili,  ma  per  il 
momento  ogni  armaè  buona,  quando  sia  maneggiata  dalle  braccia  di  un  valo- 
roso.  I  Comuni  avranno  cura  dei  figli,  délie  donne,  dei  vecchi  che  lascerete 
addietro  !  La  Sicilia  mostrerà  ancora  una  volta  al  mondo,  corne  un  paese, 
con  rcflicace  volonlàd'un  intero  popolo.sappialiberarsidai  suoi  oppresser!. » 

La  matlina  del  12,  aile  quattro,  s'iniziava  la  marcia  trionfale  ;  la  spedi- 
zione  s'accampava  la  sera  intorno  al  maniero^  di  Rampagallo,  dove  la  rag- 
giungeva  la  prima  banda  di  siciliani  armati  ;  giungeva  a  Salemi  il  giorno 
dopo,  tra  un  delirio  d'en.tusiasmo. 

La  mattina  del  15,  riordinati  allameglio  i  picciotti  ^  siciliani  e  incavalcati 
su  affusti  di  fortuna  i  tre  cannoni  e  la  verde  colubrina  *"  che  costituivano 
tutta  la  sua  artiglieria,  la  spedizione  riprendeva  la  marcia  innanzi.  Poco  oltre 
Vita,  le  Guide  che  s'erano  spinte  innanzi  ritornavano  al  trotto  per  lo  stra- 
dale  :  il  nemico  era  in  vista.  Due  squilli  di  tromba,  un  rapido  schierarsi  délie 
compagnie  a  destra  délia  strada  su  un  colle  brullo,  arso  dal  sole,  il  monte 
Pietralunga.  Di  contro  *',  oltre  una  brève  convalle*^,  una  massa  scura  su 
cui  balenavano  duemila  baionette,  coronava  un'altra  altura  detta  il  Pianto 
romano  :  era  il  nemico.  La  battaglia  di  Calatafimi  cominciava*^ 

La  notizia  dello  sbarco  di  Marsala  si  sparse  a  Torino  la  sera  del  13  mag- 
gio.  Quella  stessa  sera,  un'ora  avanti  la  mezzanotte,  un  grosso  signore  con 
gli  occhiali  rincasava  per  via  Carlo  Alberto,  zufolando  con  un  certo  giubilo 
meditabondo  e  stropicciandosi  le  mani.  Infilô  la  porta  e  spari,  ma  non(| 
prima  che  un  passante  l'avesse  riconosciuto  :  Era  il  conte  di  Cavour  **. 

(Dal   Carrière  délia  Sera.) 

5.  en  rêve.  —  6.  Gli  Argonauti  sono  famosi  na\igatori  mitici.  —  7.  conipito.  —  8.| 
castello.  —  9.  giovanotti.  — 10.  grosso  cannone  antico. —  H.  in  faccia.  -  12,1 
convalle  h  parola  poetica  ==  valle.  —  13  famosa  vittoria  dei  Garibaldini.  —  14.  il*5 
grande    ministro  libérale  di  Vittorio  Emanuele  11. 


Edoardo  VII  a  Roma. 


Diego  Angeli  piibblica  nei  Marzocco  alcuni  aneddoti  romani  su 
Edoardo  VII.  Egli  visitô  per  la  prima  volta  Roma  alla  vigilia  délia  guerra 
del'  59.  Diciottenne  appena,  fu  mondanissimoeprese  parte  a  tutti  i  diver- 
timenti  del  carnevale  che  in  quell'anno  fu  di  uno  splendore  mai  rag- 
giunto.  Si  face  costruire  un  apposito  palco  addobbato  di  azzurro  e  d'oro 
—  i  suoi  colori  —  e  da  esso  lanciava  prodigal mente  mazzi  di  lîori  rari  e 
regali  di  prezzo  aile  signore  che  passavano.  La  seconda  visita  a  Roma 
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avvenne  iiel  1903  e  il  ricordo  ne  è  ancor  vivo.  Appena  i  ricevimenti  e  le 
riviste  fissate  dal  protocoUo  gli  lasciavario  un  po'  di  tempo,  egli  si  com- 
piaceva  di  visitare  le  rovine  délia  città  antica  con  un  interesse  che  non 
ditninuiva  un  istatjte.  E  a  Vittorio  Emanuele  III  che  gli  diceva  corne  il 
sindaco  Golonna  avesse  in  animo  di  riaprire  le  arcate  del  Tabularium, 
rispose  :  «  Incoraggiatelo  a  farlo  :  avrete  cosî  una  bellissima  scenogralia 
e  questi  spettacoli  di  scenogralia  architettonica  sono  la  caratteristica  di 
.Roma.  »  Poi  scese  nel  Foro  e  voile  visitarlo  nei  suoi  più  riposti  parti- 
colari.  Giunto  alla  fuie  délia  visita,  nell'estremo  limite  délia  casa  di  Cali- 
gola,  su  quella  terrazza  che  s'innalza  come  una  torre  sopra  il  Glivus 
Victoria^,  Edoardo  rimase  un  poco  pensieroso,  poi  indicando  il  brève 
spazio  già  indorato  dal  sole  pomeridiano  mormorè,  quasi  in  un  sospiro  : 
«  Such  a  fîcAd  of  action  !  »  Un  taie  campo  di  azione  !  In  questo  rimpianto 
c'era  tutta  Taiiima  di  un  Sovrano  il  cui  popoloaveva  estesoil  suodominio 
su  quattrocento  milioni  di  uomini. .  . 

Risposta  d'un  cortigiano* 

Dopo  la  battaglia  di  Lipsia  Napoleone  I  aveva  udito  correr  la  voce  che 
i  suoi  neniici  tramassero  per  avvelenarlo,  e  si  diceva  che  il  ministre 
Talleyrand  l'osse  del  complotto.  l-a  prima  volta  dopo  questi  rumori  che 
l'imperatore  tenue  nuovamenle  circolo  aile  Tuileries  egli  si  affrettô  verso 
Talleyrand  e  lo  apostrofô  cos\  :  «  Cosa  venite  a  far  qui  ?  Venite  i'orse  a 
mostrarmi  che  ingrato  siete?  Vi  ho  coperto  di  decorazioni  perché  non  si 
potesse  vedere  che  siete  il  più  disprezzato  tra  i  miei  sudditi.  Cercate  di 
crearmi  un'opposizione  e  già  meditate,  nel  caso  mi  accadesse  improvvi- 
samente  qualche  sinistro,  di  mettervi  alla  testa  d'un  consiglio  di  reggenza. 
Se  dovessi  cadere  gravemente  ammalato  —  ve  lo  dichiaro  qui  stesso  — 
prima  ancora  voi  sareste  un  uomo  morto.  »  Talleyrand  ascoltù  queste 
parole  coU'aria  d'un  cortigiano  che  riceve  un  l'avore,  poi,  con  un  pro- 
Ibndo  inchino,  rispose  :  «  Sire,  quest'  animonimento  non  era  necessario  ; 
anche  senza  di  esso  rivolgoal  cielo  i  voti  più  ardenti  per  la  conservaziorie 
délia  sainte  di  Vostra  Maestà.  »  {Tradotto  dal  ledesco.) 

*  Vedi  le  quattro  ultre  purti. 


I  «   Promessi   Sposi  »  in    rima. 

Fra  i  lavoridimproticua*  pazienza  puôcertoessereannoverato  ^  quello 
di  tradurre  in  versi  «  I  promessi  sposi  »  del  Manzoni.  Eppure,  ignoto  alla 
moltitudine,  vi  fu  chi  vi  si  accinse  %  cioè  Lorenzo  Del  Nobolo  da  Mon- 
tevarchi,  il  quale  morendo  nel  1835  lasciô  in  testamento  agli  eredi  di 
pubblicare  quel  suo  immane^sforzo  mentale.  La  pubblicazione  avvenne 
nel  1838  per  opéra  dello  stampatoreCiardetti  di  Firenze  econ  dedica  alla 
Granduchessa  di  Toscana.  Il  romanzo  è  ridotto  in  poema  di  dodici  canti 
con  una  prefazione  nella  quale  l'autore  dice  :  «  Mi  parve,  che  moite  parti 
del  romanzo  potevano  prestarsi  anche  alla  buona  poesia,  ed  alla  poesia 
di  ogni  génère  e  di  ogni  stile.  »  E  spiega  come  sia  venuto  alla  riduzione 
«  sopprimendo  le  digressioni,  restringendo  i  dialoghi,  ed  aggiungendo 
all'opposto  tutto  quello  che  gli  pareva  richiedere  l'entusiasmo  poetico  ». 

1 .  proflcuo  =  utile,  improficuo  =  inutile.  —  2.  contato.  —  3.  acciagervisi  (a  un  lavoro) 
=  s'y  mettre.  —  4.  énorme. 
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E  conclude  :  «  Gosi  ho  dato  una  certa  originalità  al  mio  lavoro,  renden- 

dolo  a  un  tempo  stesso   indipendente  dal  romanzo.  »   Gurioso  sarebbe 

sapere  cosa  ne  pensasse  il  Manzoni  al  quale  certo  ne  fu   mandata  copia. 

Il  Fanfulla  délia  Domenica  reca  qualche  saggio.  Ecco  com'è   riferito   il 

ritorno  dei  bravi  dal  vano  tentativo  notturno  in  casa  di  Lucia  : 

Quai  dopo  lunga  e  faticosa  caccia 

Tornan  scontenti  e  a  basso   muso  i  cani, 

Che  la  fiera  perduta  abbian  di  traccia  ^  ; 

Con  pari  abbattimento,  a  vuote  mani. 
Al  suo  Signor,  che  impaziente  attende, 
Griso  ritorna  con  i  suoi  sgherani  '. 
Ecco  un'  istantanea  del  Padre   Gristoforo  : 

Délia  tonaca  intanto  il  largo  panno 
Col  ripetuto  alterne  ondeggiamento, 
Facea  per  l'uria  quel  rumor,  che  fanno 
Le  vêle  scosse  all'inapeto  del  vento. 
E  Tepisodio  pietoso  délia  mamma  di  Gecilia  durante  la  peste  . 
Corne  suole  accadere  ai  fior  di  un  prato 
Quando  la  falce  imperversando  taglia 
Col  flore  adulto  il  fior  appena  nato, 

E  tutte  l'erbe  in  suo  passaggio  agguaglia. 

5.  meglio  direbbesi  ;  che  abbian  perduto  la  traccia  délia  fiera.  —  6.  meglio  seherano. 
Uontio  d'armi  seguace  di  principi  o  signorotti  e  dedito  per  lo  più  a  opère  di  violenza. 

Memorie  Alfieriane  inédite. 

Un  segretario  di  Vittorio  Aliieri,  certo  Polidori,  lasciô  scritti  3êg! 
appuntiche  vengono  esumati  ora  da  Luciano  Vischi  ne!  Fanfulla  délia 
Domenica.  Nel  castellodi  Martinsbourg  il  violento  poetasolevastarseduto 
sul  letto  fin  tardi  vestito  d'un  giubboncino  di  raso  giallo  con  Uocchetti  di 
nastro  rosa,  mentre  il  Polidori  e  la  baronessa  di  Maitzan,  dama  d'onore 
délia contessa  d'Albany,  leggevano  forte.  Un  giorno  la  baronessa  leggeva 
unagazzetta  francese,  e  l'AKieri  la  interruppe  correggendole  la  pronun- 
ziadi  un  vocabolo.  — Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte,  c'est  ainsi  qu'on 
le  prononce.  —  Ce  n'est  pas  vrai.  E  cosî  durarono  '  a  bisticciare  finchè 
il  conte  infuriato  salto  dal  letto  per  darle  uno  schiaffo,  ma  il  Polidori  fu 
lesto  ad  afterrarlo.  Liberatasi  la  mano,  l'Alfieri  si  voltô  al  segretario  — 
«  Adesso  —  gli  disse  —  me  la  prendero  con  lei  »,  estava perdargliun  pugno. 
Ma  l'altro  prese  animo  e  gli  replico  :  a  S'ella  comincia,  io  le  rispondero 
e  sono  più  forte  di  lei.  »  Ma  prudentemente  si  ritirô.  Poco  dopo  il  campa- 
nello  suono,  ed  egli  fu  invitato  a  tornare.  Aliieri  era  ancora  torbido  ^ . 
«  Scriva  »  gli  disse.  E  gli  detto  il  sonetto  :  «  Sole  d'un  mesto  vélo  tene- 
broso  «,  terminando  : 

Deh  niuno  attinga  ^  di  mie  lagrime  al  fonte. 

Il  segretario,  accortosi  che  il  verso  aveva  un  piede  di  più,  si  permise 
farlonotare  :  ma  ne  sorse  tal  disputa  che  il  segretario  trovô  opportuno 
uscire  di  nuovo.  Finalmente  viene  richiamato  e  il  segretario  gli  propone  : 

Deh  niuno   attinga  del  mio  pianto  al  fonte.  ;v| 

Nell'edizione  délie  Rime,  l'Alfieri  rifece  da  se  il  verso,  che  dice  : 
Più  dolce  allor  del  lacrimare  è  il  fonte  ''■. 

\.  continuarono.  —  2.  cupo  e  irritato,  troublé.  —  3.  tocchi.  —  4.  Vittorio  Alfieri 
di  Sostegno,  il  più  grande  tragico  italiano,  uomo  di  carattere  appassionato,  violento, 
ma  ancor  più  virile  ed  energico.  Nacque  in  Asti  (Piemonte)  nel  1749,  rnorî  nel  1803. 
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I  giovani  Turchi  a  Torino. 


Il  soggiorno  a  Torino  delLa  missione  oUomana  ha  aviito  un  episodio  com- 
movente:  i  giovani  Tiirchi  hanno  voliito  tribntare  un  omaggio  di  pietà  e  di 
riconosccnza  a  quel!'  esercito  sardo  accorso,  a  fianco  dell'  esercilo  francese, 
a  prender  la  lorô  difesa  nclla  guerra  di  Crimea  *. 

....  Splendeva  il  sole  in  tullo^il  suo  fulgore  quando,  al  nionumentodi  Cri- 
mea, giunsero  le  carrozze  clie  portavano  i  membri  délia  missione  ottomana. 
Ai  piedi  del  nionumento  attendevano,  oilre  le  autorilà  militari  e  civili,  dieci 
vecchielti  :  i  reduci  délia  guerra. 

Dopo  che  i  Turchi,  disposti  in  corteo,  ebbero  appeso  alla  base  del  monu- 
mento  una  magnifica  corona  di  bronzo,  e  dopo  uno  scambio  di  discorsi, 
Nassim  pascià  disse  improvvisamente  : 

—  Permeltete,  signori,  che  noi  ottomani  dedichiamo  una  prece  aile  anime 
dei  caduti  di  Crimea. 

Intorno  si  fa  allora  un  religioso  silenzio;  gli  ufïiciali  si  meltono  in  posi- 
zione  d'attenti,  i  vecchi  reduci  salutano  con  la  bandiera  ed  i  borghesi  si 
scoprono. 

Il  sacerdote  Mehmed,  daU'imponenlc  figura,  a  cui  il  turbante  bianco  e  due 
folti  bafTi  biondo-scuri  accrescono  severilà,  sale  sulla  gradinata  del  nionu- 
mento, e  ripiega  le  braccia,  tenendo  le  palme  délie  mani  aperte,  rivolte  verso 
il  petto,  senza  luttavia  toccarlo.  Qtjindi  pronuncia  a  voce  alta,  volgendo  a 
cielo  gli  occhi  dalle  sopracciglia  corrugate,  la  preghiera  turca  per  le  anime 
di  coloro  che  sono  morti  per  la  palria. 

A  lui,ogni  tanto,  fa  eco  il  coro  degli  ottomani,  ripetendo  l'ultirna  parola. 

La  preghiera  scende  al  cuore  dei  turchi,  molti  dei  quali  sono  visibilmente 
commossi.  Quand'essa  è  ferminala,  Nassim  pascià  e  tutti  i  suoi  compagni 
sfilano  dinanzi  ai  dieci  vecchietli,  reduci  dalla  Crimea,  e  bacian  loro  le 
mani  e  li  abbracciano,  in  segno  di  riconoscenza  e  di  rispetto. 

Stupili  e  intenerili  da  questa  bella  e  spontanea  manifestazione,  che  è  una 
gran  prova  di  genlilezza  e  di  amore  per  l'Italia,  i  poveri  reduci  si  lurbano  c 
piangono  e  rispondono  con  lunghi  baci  fraterni  agli  abbracci  dei  giovani 
figli  délia  vecchia  Turchia. 

Intorno  quest'episodio  ha  siiscitato  simpatia  e  commozione.  La  folla 
applaude  calorosamente,  mentre  dalle  finestre  e  dai  balconi  délie  prime 
ville  di  Valsalice  alcune  mani  femminili  sventolaro  fazzoletli. 


1.  guerra  délia  Turchia  contro  la  Russia  (1854-55).  Ai  Turchi  si  allearono  i  Francesi 
3  gl'  Inglesi  vincendo  ail'  Aima  e  ponendo  assedio  a  SebasfopoU.  Nella  primavera  del 
1855  si  imirono  agli  alleali  franco-inglesi  le  milizie  piemontesi  comandate  dal  La 
Marmora.  L'esercito  franco  sardo  vinse  i  Russi  alla  Gernaia  (16  agosto). 
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Quando  lulti  gli  oltomani  hanno  compiuto  il  loro  atfetluoso  atto  di  reve- 
renza  ai  vecchi  soldati  italiani,  il  sacerdole  turco  passa  loro  dinanzi  e  li 
bacia  sugliocchi,  distribuendo  cosi  la  sua  benedizione. 

Il  momento  indimenticabile  è  passato  e  già  le  automobili  fanno  senlire  i 
loro  richiami.  I  giovani  Turchi  si  allontanano,  salutando  ancora  con  cenni 
1  vecchi  reduci.che  sorridono  tra  le  iacrime  e  mandan  baci  colle  mani. 


Pensieri  di  Attilio  Bandiera. 


L'ottima  nyista  //  liisorgimento  italiano  inizia  un  suo  récente  fascicolo  col  Qua- 
derno  di  pensieri  di  Attilio  Bandiera,  pubblirato  da  Riccardo  Pierantoni  *.  Questo 
quaderno  fu  trovato  addosso  al  Bandiera  quando  fu  fatto  prigioniero  in  Calabria  a 
San  Giovanni  in  Fiore,  il  19  giugno  1844.  Il  Pierantoni  aveva  già  riportalo  alcuni 
di  questi  pensieri  nella  sua  récente  Storia  dei  Fratelli  Bandiera  (Cogliati,  Milano)  : 
essi  sono  in  parte  frutti  di  méditazione  personale,  in  parte  sono  tratti  da  letture  e 
recano  il  titolo  del  libro  o  il  nome  dell' autore.  Ne  riportiamo  alcuni.  perché  si  veda 
con  quanta  maturazione  di  animo  e  di  intelletto  questi  eroi  si  preparavano  aile 
imprese. 

Ha  i  suoi  eroi  anche  il  despotismo.  \M 

Sventura  al  popolo  libero  che   ribadisce  la  catena  di  un  altro! 

Ogni  studio  è  per  se  stesso  aristocratico,  perché  la  maggiorilà  degli 
uomini  non  puô  attendere  ad  altro  che  a  lavorare  per  vivere. 

La  scienza  è-  fra  due  ignoranze,  perché  si  finisce  col  conoscere  che  infi- 
nité cose  sono  superiori  alT  umano  intelletto. 

Nelle  nazioni  e  negli  individu!,  sforzi  e  piaceri  imnriaturi  snervano. 

Coi  Tibcrî  e  coi  Neroni'ogni  Curio  ed  ogni  Cincinnato*  diviene  un 
Catilina  od  un  Cetègo  ^ 

Non  conoscere  cio  che  succède,  è  lo  stesso  che  rinlanzia. 

I.e  inginrie  divengono  un' arma  vittoriosa  per  chi  sa  con  calma  e  dignità 
respingerle. 

Per  rigenerare  un  popolo  sono  necessarie  non  solamente  le  buone  istitu- 
zioni,  ma  anche  gli  nomini  grandi. 

Non   mérita  approfillare  délia  tolleranza  chi  non  sa    accordarla. 

Meglio  é  morir  libero,  su!  palco  o  colle  armi  in  mano,  piuttoslo  che 
vivere  tranquillo,  ma  disonorato  dalla  schiavitù. 

La  lettura  é  inutile  se  non  vi  si  riflette  sopra. 

Senza  critica  le  altrui  idée  snervano"  le  nostre. 

La  storia  non  ô  utile  per  chi  vi  legge  il  passato,  ma  per  chi  vi  studia 
il  futuro. 

Finché  i  cittadini    non   saranno    soldati,  i  soldati  non  saranno  mai  citta-j 
dini. 

Volgarmente  la  proprielà  è  riguardata  corne  un  diritto  senza  doveri.  Falsa 
idea  che  non  puô  sussistere,  e  si  fark  di  sicuro  piii  retta.  ^ 

Usanza  superstiziosa  non  men  che  ferina  ''  é  il  duello  ;  è  infamia  combat- IB 
ter  per  un'inezia  in  modo  cosi  serio,  per  cosa  séria  in   modo   tanto  inetio  ; 
non  è  punto  infamia  il  rifiutar  di  combatteie,  perché    ben   migliori   vie  ha 
l'uomo  probo  di  mostrarsi  non  vile.  Chi  è  che  non   sappia  ormai  più  corag- 
gio  richiedersi  *  a  dignitosamente  sostenere  esmentire  coi  falli  che  a  bestial- 


1.  Vedi  attorno  al  Bandiera  le  Cinq  Langues  del  1908-1909.  Parte  italiana,  pag.  122. 
—  2.  è  posta,  sta  .  —  3.  feroci  imperatori  romani.  —  4.  paciûci  cittadini  romani.  — 
5.  famosi  cospiratori  e  congiurati  romani.  —  6.  indeboliscono.  —  1.  féroce.  —  8.  Co- 
struisci  :  chi  non   sa  ormai  che  ci  vuole  piiî    coraggio  a  sostenere...  — 
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mente  ripulsare  *  tin  insulto  !  Chi  è  che  non  sappia  maggior  coraggio  richie- 
(lersi  in  questi  miseri  tempi  a  sopportare  che  a  deporre  la  vila? 

Un  diiello  a  pii?ni,  a  calci,  a  rnorsi,  a  gratTi  sarebbe  tenuto  pazza  e  vil 
cosa,  un  diieilo  a  spada  ed  a  pistola  é  cosa  di  nobile  uoiiio  e  d'eroe.  Lo  stru- 
jiienlo  giustifica  l'atto  ;  la  dignità  è  tutla  nelia  figura  deU'arma. 

9.  respingere,  ribattere. 


Paesaggi  africani. 


Lllarper's  Weekly  continua  a  pubblicare  il  diario  di  viaggio  délia  duchessa  d'Aosta. 
Ecco  due  pagine  bellissime  in  cui  sono  descritte  le  grandi  cascale  di  Victoria  e  una 
foresta  tropicale . 

Cascaie  di  Victoria,  29  dicembre. 

Appena  discesia  terra  sentiamo  nno  scrosciare  d'acquache  rintrona  '  furio- 
samenle,  riempiendo  l'aria  di  strepito.  Ci  fermiamo  atlonili.  Che  dire?  La 
penna  è  impotente  a  descrivere  la  bellezza  délia  scena,  la  maraviglia  délia 
cascata,  la  poesia  dei  dintorni.  Molli  ne  hanno  parlato,  nessuno  è  stalo  in 
grado  di  dare  un'idea  délie  cascate  di  Victoria,  Mosioa  Tunja,  seconde  Te- 
spressione  indigena,  che  significa  «  fumo  tonante  ».  Si  è  aflFascinali,  sedotti, 
soggiogati  alla  vista  di  quell'imponente  massa  d'acqua.  In  alto,  ollre  la  ca- 
scata, il  fiume  si  distende  largo  e  poco  profonde. 

Roccie  nere  appaiono  alla  superficie,  altre  sono  coperle  di  vegelazione  ; 
tutto  par  che  dorma.  Il  fiume  scorre  soavemente,  quasi  calmo,  verso  il  pre- 
cipizio,  quasi  incurante  dell'abissochedeve  ingoiarlo.  ScoiTe  cosi  comc  qua- 
lunque  altra  cosa  soggetta  all'inviolabile  legge  del  corso  délia  natura. 
Quand'ecco,  di  improvvisa,  il  vuoto  l'attrae  ed  esso  slitta  verso  il  precipiziu, 
urtando,  sprizzando  contre  le  roccie  poste  qui  come  argine,  quasi  araldi  ^ 
del  pericolo  ;  e  il  fiume  piomba  giù,  précipita.  Cadendo,  il  fiume  spumeggia 
c  fuma;  una  nube  si  soUeva  alla  sotto  gli  alberi  :  da  lontano  sembra  una 
colonna  di  fumo.  Le  cascate  sono  lunghe  2029  metri  e  hanno  400  piedi  d'al- 
tezza,  oltreil  doppio  deU'altezia  edcUa  lunghezza  délia  cascata  del  Niagara. 
La  vegetazione  circostante  è  lussureggiante,  costante,  e  l'atmosfera  di  serra 
dà  un  vigore  esnberante  alla  natura. 

Per  fissare  nello  spirito  un'impressione  compléta  di  questa  maraviglia,  noi 
la  seguiamo  in  lutte  le  sue  curve.  Risaliamo  il  fiume  per  cento  metri,  dove 
l'acqua  è  calma  talmente  che  saltando  di  roccia  in  roccia,  si  puô  giungere 
in  mezzo  al  fiume  a  piede  asciutto.  Quindi  discendiamo  la  spiaggia  sino  al 
livello  délia  cascata.  E  la  creatura  umana,  dinanzi  ad  essa,  si  sente  piccola 
piccola.  Ci  arrestiamo  senza  parola,  quasi  senza  pensiero,  sotto  il  fascino 
dello  spettacolo  slupendo.  Seguendo  la  collina  che  è  di  fronle  alla  cascata, 
noi  traversiamo  la  foresta,  massa  d'alberi,  di  palmizî  e  di  liane,  attraverso 
cui  la  luce  pénétra  appena,  l'aria  circola  difficilmenle,  mentre  l'atmosfera  è 
piena  di  umiditk.  Qualche  spianata  ^  tra  gli  alberi  permette  di  vedere,  attra- 
verso ad  uno  sl'ondo  pitloresco,  l'acqua  précipite^  e  spumeggiante,  che,  ca- 
scando  sulle  roccie,  in  fondo  al  precipizio,  rimbalza  verso  il  cielo.  quasi  im- 
plorando  dalle  nubi  luminose  che  l'assorbano  ancora. 


1.  rimbombîi.  —  2.  hérauts.  —  3.  esplanade.  —  4.  precipitosa. 
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Broker-Hell,  sahato  2  gennaio. 

Lasciamo  il  treno  c  piantiamo  la  lenda.  Diamo  un  addio  al  treni,  agli 
alberghi  e  ad  ogni  altra  forïna  di  vita  civile. 

Da  ciascun  lato  si  alzano  dalla  pianura  due  colline  roctùose,  ricclie  di 
piombo  e  di  solfato,  che  perô  non  hanno  recato  nessun  utile  al  paese  che 
ha  tentato  di  sfriittarle.  In  una  délie  colline  vi  è  una  grande  caverna  piena 
di  ossa  di  animali  apparlenenti  a  elà  remota  non  ancora  determinata. 

Di  buon  mattino,  mentre  finisco  di  vestirmi,  vedo  d'improvviso  la  cortina 
délia  tenda  sollevarsi  e  comparire  nna  faccia  nera,  corne  atterrita.  E'  un 
facchino  indigeno  che  si  précipita  per  portar  via  il  siio  carico.  Se  vi  volgete 
e  tentate  di  parlargli,  egli  scompare  ;  ma  se  fate  finta  ^  di  non  vederlo,  egli 
allunga  la  mano  e  furlivamonle  porta  via  il  suo  bagaglio.  Quando  il  boy  ha 
disfatto  e  impachettato  il  letto,  le  tavole  et  il  resto,  e  la  tenda  è  vuola,  non 
appena  io  l'abbandono,  i  facchini  si  slanciano  corne  se  laloro  vita  dipendesse 
dalla  loro  rapidità. 

Uno  sgnardo  intorno  :  la  nostra  dimora,  disfatta,  sta  per  essere  messa  nei 
sacchi,  ïntli  i  sacchi,  le  casse,  le  scalole  sono  allora  allineati  ciascuno  coi 
suoi  portatori  dielro.  Quando  tutto  è  pronto,  si  dà  l'ordine  di  mettersi  in 
marcia  e  i  trecento  facchini  indigeni  innalzano  e  intonano  un  canlo.  Cen 
lungi  dall'essere  monotona,  la  marcia  giornaliera  per  cinque  o  seioreè  piena 
dattrattive.  Seguiamo  un  piccolo  sentiero  che  si  svolge  ora  tra  foresle,  ora 
fra  larghe  pianure.  La  varietà  degli  alberi  è  grande  :  le  loro  foglie,  i  loro 
tronchi,  le  loro  forme  sono  cosi  differenti  le  une  dalle  altre,  che  l'aspetlo 
stesso  dclla  foresta  varia  alFinfinito,  Il  sole  mattutino  proiettale  grandi  om- 
bre di  questi  albori  su  di  un  tappeto  d'erbe,  sparso  di  mille  fiori  variopinli. 
Visono  anemoni  bianchi,  rossi,  color  malva-azzurri  ;  poligale  gialle,  malva- 
cee,  bianche,  rosacée  :  piccole  sassifraghe  che  dondolano  la  loro  coroUa  su 
fragili  steli  ;  rosée  begonie  che  spuntano  su  rocce  prominenti,  sotto  l'ombra 
degli  alberi  ai  cui  rami  si  arrampicano  pallidi,  azzurri  o  rossi  convolvoli  ;  le 
pervinche  sembrano  guardare  con  grandi  occhi  atterriti  ;  le  euforbie,  i  mar- 
tagoni,  i  gigli  spargono  le  zoUe  verdi  di  chiazze  di  sangue. 

Su  sofTici  letti  di  verde  scuro  riposano  gruppi  di  funghi  :  alcuni  bianchi, 
grossi  come  piccole  tavole,  altri  a  forma  di  cappelli  con  l'ala  rivolta  in  su  ; 
ed  altri  ancora  bruni-gialli,  arancio  e  rossi.  Le  gardenie  sono  tutte  fiorite  e 
impregnano  l'aria  di  profumi  ;  dai  rami  pendono  lunghe  striscie  di  musco 
grigio,  con  barbe  argentée  che  si  allacciano  a  chi  vi  passa  sotto.  Di  tratto  in 
tratto  si  incontrano  cumuli  di  sassi  precipitati  dalle  altiire,  coperti  d'ogni 
sorta  di  vegetazione:  cacti,  licheni,  sassifraghe,  salici  . .  La  scena  cambia  di 
nuovo  e  ora  si  vedono  campi  fiancheggiati  da  alberi  sui  due  lati  come  i  viali 
dei  parchi  inglesi. 

Dal  fondo  fangoso  di  un  quieto  stagno  alciini  gigli  ergono  sopra  le  acque  i 
loro  lunghi  steli  ;  e  le  corolle  testé  sbocciate  sono  azzurre,  azzurre  come  il 
cielo  d'Italia.  Giacciono  languidamente  sulle  acque  tranquille;  il  vento  puô 
scuotere  le  cannuccie  che  li  circondano,  le  rondini  possono  sfiorarli  con  le 
loro  ali;  nuUa  commuove  i  gigli  ;  essi  restano  impassibili. 

Elena  D'Aosta. 

5-  fingete. 
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La  tomba  di  Re  Umberto  al  Panthéon. 


È  stata  inaugurata  da  poco. 

L'aveva  ideata  il  Sacconi  e  ne  aveva  tracciato  i  disegni;  inorto  lui 
l'opéra  fu  affidata  al  fedele  discepolo,  l'architetto  Cirillo,  il  quale  ha 

condolto  a  termine  l'opéra, 
modilicando  e  raflinando  il 
bozzetto  inconipiulo  del  suo 
maestro. 

Su  uno  zoccoio  alto,  di  bel- 
lissimo  marmo  africano,  s'ap- 
poggia,  seguendo  in  curva  la 
parete  dell'abside,  la  targa  di 
alabastro  con  la  scritta  in 
argento  «  Umberto  I  Re  d'Ita- 
lia  ».  l.a  targa  è  chiusa  in  una 
cornice  di  bronzo.  Un  fregio 
di  candelabri  e  festoni  dorati 
e  tenie  *  di  argento  di  un  ricco 
classicismo  la  corona  e  ai  due 
lati  grandi  ligure  a  rilievo  in 
argento  la  rinchiudono.  Le- 
sene^  corinzie  e  riquadri  po- 
licromi  compiono,  in  armonia 
alla  ornamentarione  délie  altre 
cappelle,  la  decorazione  délia 
parete,  tino  alla  trabeazione  ^ 
Oltre  a  questa,  iVegidi  verde 
antico,  di  paonazzelto  e  spec- 
chi  di  africano*  tappezzano  la 
parete  sino  alla  cima.  Sopra  uno  specchio  centrale  dijporlido  è  il  mono- 
gramma  di  Cristo.  E  cosi  tutta  labside  senza  nuUa  perdere  délia  sua 
semplice  forma  diventa  un  sereno  c  ricco  monumento. 

Innanzi  a  questi  tomba  parielale  è  l'ara  =^  classica,  di  porfido,  con 
quattro  teste  di  leoniangolari,  congiunte  da  ghirlande.  Si  éleva  sopra  un 
basamento  di  tre  gradini  Su  1  l'ara  è  un  cuscino  marmoreo,  nero,  avvi- 
vato  di  ametista,  d'oro  e  d'argcnto,  e  sul  cuscino,  una  stola,  lo  scettro,  il 
collare  dell'Annunziata,  e  al  sommo,  centro  e  segno  del  monumento,  la 
corona  ferrea.  Dall'alto  pende  la  lampada  votiva  di  bronzo  offerta  dalla 
Colonia  italiana  di  Parigi. 


Fol.  Padoni,  lUima. 
La  tomba  di  Re  Umberlo  al  Panthéon . 


1 .  nastri.  —  2.  flnti  pilastri  che  sporgono  a  raelà  dal  muro.  —  3.  il  fregio  e  l'archi- 
trave in  cima  alla  parete.  —  4.  tutti  nomi  di  marmi  preziosi.  —  5.  l'allare. 
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Sonetto  LXI*. 

(In  vita  di  Madonna  Laura.) 


Erano  i  capei  d'oro  a  l'aura  sparsi  ; 
Che'n  mille  doici  nodi  gli  avvolgea; 
E'I  vago  kime  oltra  misiiraardea 
Di  quei  begU  occhi,  ch'or  ne  son  si  scarsi  ; 

E'I  viso  di  pietosi  color  farsi, 
Non  80  se  vero  o  falso,  mi  parea  : 
r  che  l'esca  amorosa  al  petto  âvea, 
Quai  maraviglia  se  di  siihit'  arsi  ? 

Non  era  l'andar  suo  cosa moitale. 
Ma  d'angelica  forma  ;  e  le  parole 
Sonavan  altro  che  pur  voce  umana. 

Uno  spirto  céleste,  un  vivo  sole 
Fu  quel  ch'i'  vidi  ;  e  se  non  ibsse  or  taie, 
Piaga  per  allentar  d'arco  non  sana. 

F.  Petrarga. 


*  Vedi  la  parte  francese. 


L'omaggio  di  Paulhan  ai  caduti  di  Solferino. 


L'omaggio  reso  dall'  aviatore  Paulhan  ai  inorti  di  Solferino  *  ha  com- 
mosso  tutla  l'italia.  Il  matlino  del  i'8  maggio  Paulhan  lasciava,  quasi 
air  insaputa  di  lutti,  l'aerodromo  di  Verona,  per  recare,  sulT  ali  del  suo 
Gypaète  una  corona  di  liori  ai  suoi  fratelli  mor!i  nelle  colline  lombarde 
per  il  riscatto  d'italia.  Aile  10^  egli  giungeva  all'ossario  dove  si  svolse  la 
semplice  cerimonia  in  presenza  di  poche  persone. 

Il  colonnello  Grimaldi,  uno  degli  ultimi  siiperstiti  délia  guerra  memo- 
randa,  vestito  ancora  dell'  antica  uniforme  degli  artigiieri  del  re  di  Sar- 
degna,  discende  tre  scalini  del  pronao^  del  piccolo  tempio,  si  avvicina  a 
Paulhan  e  gli  dice  con  parola  commossa  :  «  Monsieur  Paulhan,  je  vous 
remercie  de  ce  que  vous  avez  fait,  au  nom  de  l'armée  italienne  ». 

Paulhan  gli  va  incontro  con  la  destra  tesa,  i  duo  uomini  si  abbracciano 
e  si  baciano  suUe  due  guancie.  L'on.  De  Stefani,  ildeputatoche  ha  com- 
binato  col  Paulhan  questo  volo,  vorrebbe  parlare,  ma  non  puô  ;  sistringe 
anche  lui  al  petto  l'aviatore  e  lo  bacia  al  volto.  Paulhan  è  confuso  e  com- 
mosso. 

Le  poche  persone  présent!  applaudono,  e  Paulhan  ringrazia  con  un 
cenno  del  capo  pieno  di  modestia  e  di  bontà.  Foi  sbottona  la  sua  giacca 


1.  guerra  del  1859  in  cui  l'esercito  sardo,  alleato  ail'  esercito  francese,  vinse  gli 
Âustriaci.  Solferino  (24  giugno)  è  \ittoria  francese.  Nello  stesso  giorno  i  Piemontesi 
vincevano  a  S.  Martino.  —  2.  la  parte  anteriore  del  tempio. 
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di  cuoio  e  si  prende  sul  cuore  un  piccolo  rotolo,  che  siioda  con  un  lento 
moto  délie  dita.  Ne  escono  due  nastri  tricolofi,  uno  francese,  l'altro  ita- 
liano,  frangiatid'oro,  sui  quali  a  lettere  d'oro  sta  scritto  :  «  Les  aviateurs 
français  aux  frères  morts  pour  l'Italie  ». 

Sono  i  nastri  che  si  devono  appuntare  alla  ghirlanda  per  i  morti  di 
Solferino,  una  bella  corona  di  garofani  blanchi  e  rossi  e  di  viole  del  pen- 
siero  azzurre,  che  viene  portata  nel  lugubre  ossario  biancheggiante  di 
teste,  di  tibbie  e  di  stinchi. 

E  pochi  minuti  dopo  l'aviatore  riprende  il  cainmind  dei  cieli... 


Un  tratto  di  Edoardo  VU 


Edoardo  Vil  aveva  un  prol'ondo  senso  délia  giustizia. 

(Jualche  anno  fa  un  anello  digrau  valore  spari  dalla  caméra  ove  dimo- 
rava  un  ospite  del  palazzo,  e  1  sospetti  si  portarono  su  una  donna  di  ser- 
vizio.  Molto  tempo  dopo  il  mobiglio  di  quella  caméra  fii  inviato  dal 
tappezziere,  che  rinvenne  l'anello  sotto  un  cuscino. 

Quando  cio  fu  narrato  al  re,  egli,  che  aveva  buona  memoria,  voile 
sapere  che  cosa  fosse  diventata  la  serva  sospettata.  Gli  risposero  che  era 
stata  licenziata  da  molto  tempo.  «  Cercate  subito  dove  si  trova,  —  disse 
il  sovrano  ai  suo  maggiordomo  —  e  le  si  assegni  uno  dei  migliori 
impieghi  nel  la  mia  casa.  » 


*  Vedi  lequattro  altre  parti. 


L'ulivo. 


Fu  già  una  volta  un  povero  uccellino. 
Giunse  l'inverno,  ecadde  neve  e  neve. 
E  di  neve  s'empi  pure  il  suo  brève 
nido,  nascosto  a  pie' d'un  rosmarino. 

Esso  allora  vol5  tutto  il  mattiuo 
cercando  scampo  al  suo  dolor  più  lieve 
e  vola,  vola   .  . .  giunse  il  buiu  grève, 
e  la  notte  sorprese  il  poverino. 

Senza  un  riparo  si  sentia  morire  . .  . 
quando  ud\  pel  notturno  aer  sperduto 
di  verdi  fronde  un  fievole  stormire. 


1.  scampo...  più  lieve  =:salvezza  meno  penosa. 
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Volo  al  richiamo  :  un  grande  albero  e  foi'îe  ; 
era  d'ulivo.  Domandôgli  ^  aiuto. 
L'altro  lo  accolse  elo  salvô  da  morte. 

Giuseppe  Gigli.^ 


2.  gli  domandô. 


Varietà. 


L'ombrello  attraverso  i  secoli. 

E'  inutile  voler  assegnare  una  data  all'invenzione  dell'ouibrello.  Biso- 
gnerebbe  sprofondarsi  nella  storia  del  Giappone,  o  délia  Cina,  2000  anni 
avanti  Gristo,  e  interrogare  la  mitologia.  In  Grecia,  nelle  feste  di  Bacco, 
era  usanza  di  portare  un  ombrello,  ma  piuttosto  per  cerimoniale  reli- 
gioso,  giacchè  Bacco  pare  sia  stato  il  solo  nume  '  ellenico  che  avesse 
i  privilegi  deU'ombrello.  Ma  l'ombrello  fa  pure  usato  privatamentc 
dalle  dame  di  Atene,  corne  ne  fanno  fede  certi  disegni  che  si  veggono 
sut  vasi  greci  ;  non  dagli  uomini,  perché  secondo  Anacieonte,  avrebbero 
dimostrato  col  portare  l'ombrello  un  carattere  effeminato.  In  Egitto,  in 
Persia,  neirindia  —  dice  IValuraed  Ar le  —  il  parasole  fu  nell'antichità 
insegna  dell'onnipotenza  reale  ;  ed  i  romani  se  ne  servivano  nelle  passeg- 
giate,  nei  circhi,  ai  bagni,  sfoggiandovi-  una  vera  magnilîcenza.  A  Veno- 
zia  il  Doge  aveva  già  il  suo  ombrello  nel  1170;  e  Papa  Alessandro  111 
aveva  accordato  ai  capi  veneziani  il  diritto  di  portare  questo  ombrello 
nelle  procession!.  Nelle  rappreseutazioni  medioevali  dei  Misteri  si  faceva 
pur  uso  deU'ombrello;  e  un  «  touriste  »  ingiese  del  600  parla  dei  parasoli 
italiani.  L'ombrello  era  ancora  ignoto  iii  Francia  nella  seconda  meta  del 
secolo  XVI,  e  taluni  opinano  ^  che  vi  sia  stato  importato  dall'ltalia.  Daniel 
Foë.  che  scrisse  il  suo  Robinson  Criisoè,  verso  il  1718.  fu  dei  primi  a  pai- 
lare  del  parasole  in  Inghilterra.  Un  tal  Jones  Hauvvany,  che  aveva  visto 
usare  in  Giappone  e  in  Cina  i  parapioggia,  pensô  di  uscire  in  un  giorno 
di  pioggia  per  Londra  armato  di  un  rudimentale*  arnese  ^  che  destô  l'ila- 
rità  dei  monelli  d'ogni  specie,  Ma  quali  parapioggia  erano  gli  antenati  ^ 
délie  nostre  leggiere  ombrelle  !  Grossi  manichi  di  legno  lunghi  un  métro 
e  venti  centimetri,  dieci  poderose  bacchette  di  balenae  la  seta  oliata  ''  per 
renderla  impermeabile  formavano  un  tutto  del  pesodi  due  cliilogrammi 
e  mezzo.  Ma  poi  avvenne  un  grande  progresso  nella  fabbricazione,  e  gli 
oinbrelli  per  donna  divennero  poi  leggieri  e  leggiadri,  e  furono  anche 
decorati  di  miniature.  Il  passo  decisivo  verso  gli  ulteriori  progressi  dell' 
ombrello  fu  quello  di  poterlo  aprire  e  chiudere  a  piacimento,  giacchè 
allora  divento  di  uso  universale  e  servi  per  tutti  i  tempi  e  stagioni,  pro- 
teggendo  cosî  dal  sole  come  dalla  pioggia.  Fu  perô  solo  nel  1846  che  si 
inventarono  le  bacchette  di  acciaio  scannellato. 


1.  dio.  —  2.  étalant.  —  3.  credono.  —  4.  primitivo.   —  5.  oggetto,  strumeiito. 
6.  ancêtres.  —  7.  preparata  con  olio. 
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Attualità. 


La  spedizione   Scott. 

Ai  primi  di  giiigno  parti  dal  Tamigi  la  nave  Terranova,  di  779  tonnellate, 
con  a  bordo  i  membri  délia  spedizione  organizzata  dal  capitano  Scott  col 
proposito  di  ragglungere  il  Polo  Antartico.  La  .spedizione  è  composta  di 
cinquanta  persone  e  reca  enormi  provvi.ste  di  viveri,  trenta  cani,  dodici 
cavalli  pomw,  strumenti  e  attrezzi  di  ogni  génère,  5.^0  chiiogrammi  di  tabacco 
e  20.000  sigari,  moite  tonnellate  di  ghiaccio  per  conservare  i  viveri  fino  al 
raggiungimento  délie  regioni  fredde  :  un  carico  del  valore  di  ottocentomila 
lire.  La  folla  addensata  sulle  rive  salutô  con  nrrà  la  partenza  délia  Terra- 
nova —  costruita  apposta  per  questa  spedizione  —  diretta  a  Porlsmouth  per 
le  ultime  provviste  e  quindi  alla  Nuova  Zelanda  dove  il  capitano  Scott  la 
raggiungerà.  Lo  Scott  è  un  veterano  '  délie  regioni  antartiche  perché  dieci 
anni  fa  prese  già  parte  alla  spedizione  ivi  recalasi  a  bordo  délia  Discovery, 
e  due  anni  fa  fu  compagno  allô  Shackleton  nella  sua  ardua  impresa. 


Attraverso  il  monte  Bernina. 

Il  primo  luglio  fu  aperta  all'esercizio  la  ferrovia  elettrica  che  parte  da 
Tirano  e  giunge  a  S.  Morilz  attraverso  il  monte  Bernina.  Essa  è  elettrica,  a 
scartamento  ridotto  e  misura  la  lunghezza  di  60  chilometri.  Tutti  sanno  che 
per  recarsi  sin  qui  a  S.  Moritz  da  Tirano  occorreva  valersi  délie  famose  dili- 
genze  svizzere  valicando  il  passo  del  Bernina  dove  sorge  il  noto  ospizio 
aperto  a  tutti  i  viaggiatori.  La  montata  da  Tirano  e  la  discesa  per  Pontre- 
sina  esigeva  alraeno  otto  ore.  Adesso  invece  con  la  nuova  ferrovia  si  impie- 
gheranno  meno  di  otto  ore  da  Milano  a  S.  Moritz.  La  stazione  Bernina-hos- 
piz,  che  è  vicinissima  al  passo,  è  alTaltezza  di  2260  metri.  Ivi  la  neve  è  quasi 
perenne. 


1.  vecchio,  pratico. 
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Una  giornata. 


Abbiamo  parlato  in  uno  degli  ultimi  Suppléments  del  bel  libro  di  l>aola  Lombroso  : 
«  La  vita  è  buona  ».  Eccone  una  nobile  pagina  : 

Era  già  la  fine  di  otlobre,  ma  la  giornata  era  limpida,  chiara  e  ventilala 
corne  in  aprile  :  e  Iraversato  un  ponte  di  chiatte  *  suH'Oder,  entrammo  nella 
foresta  e  la  foresta  ci  chiuse  nelle  sue  braccia  :  corne  Pucceltino  -  e  i  suoi 
Iratelli. 

Da  ogni  parte  alberi  giganteschi  e  raggiere  '  di  strade  per  la  foresta  infi- 
nita  :  il  sole  vi  pioveva  a  striscie,  impallidito,  quasi  fosse  anche  per  lui 
troppo  lungo  il  cammino  traverse  il  fitto  intrico  *  délie  rame  ^  fino  al  ter- 
reno  ;  tra  l'erba  verdissima,  margherite  e  pervinche  crescevano  a  piè  déi 
ceppi,  quasi  avessero  dimenticato  l'autunno,  e  qua  e  là,  sopra  mucchi  di 
rami,  da  oui  si  levava  un  fumo  turchiniccio,  cuocevano  patate  pei  guarda- 
boschi.  Ed  ecco,  mentre  andavamo  tra  gli  alberi,  lentamente,  bevendo  la 
fortezza  délia  foresta,  vidi  plante  segnate  al  tronco  da  un  gran  segno  rosso  : 
erano  gli  alberi  destinati  ad  essere  abbattuti  nelTinverno,  giganti  votati 
inconsci  alla  morte  :  anch'essi  robusti  e  vigorosi  colossi  e  senza  sospetto  del 
destino  che  l'ascia  preparava  loro  nell'ombra;  di  fronzute  dimore  di  uccelli, 
di  colonne  radicale  nella  terra,  in  secolare  contatto  col  cielo  e  col  sole  e 
coll'aria,  condannati  a  ridursi  in  umili  traversini  di  ferrovia  o  in  vili  banchi 
di  bettola  ^. 

. . .  Entrammo  nella  casa  che  ci  avevano  indicata  corne  albcrgo  e  dove  non 
c'era  nessun  villeggiante  perché  la  stagione  era  passata. 

La  padrona  ci  venne  incontro  e  disse  che  subito  avrebbe  apprestato  la 
cena  :  pareva  una  Madonna  di  Memling,  dolce  e  melanconica  ;  e  mentre  ella 
preparava  la  zuppa  noi  andammo  di  là  in  cucina.  Presso  al  gran  fuoco  che 
crepitava  nel  camino,  vedemmo  abbandonato  sul  banco,  presso  al  camino 
un  uomo  pallido,  ischeletrito. 

Era  il  marito  délia  donna  che  moriva  consunto,  lento  nei  gesti  e  grave  :  e 
tutti  e  due  sapevano  :  lei  che  restereble  sola  con  le  due  bambine  e  lui  che 
li   lascerebbe  fra  poco.  Era   segnato  come  i  grandi  alberi  délia  foresta. 

Quando  l'interrogammo,  la  donna  ci  disse  la  sua  sventura  con  parole 
seraplici,  non  ribelli,  ne  sicri  ''  ;  intanto  compiva  tutte  le  faccende  contenendo 
il  suo  dolore,  vigile  e  pronta  a  un  dovere  che  non  si  piiô  trasporre  *. 

In  quel  tempo  le  due  bambine  cinguettavano  inconscie  —  e  ad  ogni  soldo 
che  noi  mettevamo  in  una  bussola  automatica  che  gettava  fuori  dal  becco 
d'acciaio  piccoli  torroncini,  eran  grida  di  gioia  ed  esplosioni  di  gratitudine. 
Quando  ce  ne  partimmo  e  tornammo  nella  piccola  casa  tiepida  e  chiara 
nella  città  popolosa,  la  foresta  mi  resté  nella  mente  come  un  sogno  sfumato 
e  simbolico.  Mi  pareva  che  tutta  quella  giornata  avesse  un  significato  : 
bisogna  attendersi  nella  vita  al  dolore  e  alla  morte  e  bisogna  accettarne  il 
pensiero  con  fermezza  e  con  serenità  :  opporre  al  disperato  e  vano  terrore 
délia  fine  l'idealità  vivificatrice  che  intravede  dietro  l'albero  reciso  la  nuova 


1.  barche  da  trasporto  dal  fondo  piatto.  —  2.  Petit  Poucet.  —  3.  incrocii.  —  4.  in- 
treccio.  —  5.  rame  più  poetico  di  rami.  —6.  osteria  d'infimo  grado.  —  1.  aspre,  ina- 
sprite  dal  dolore.  —  8.  rimandare. 
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pianticella,  libérante  il  fusto  all'aria  délia  foresta  ;  e  accanto  aU'uomo  che 
muore,  il  palpito  di  anime  infantili  che  volano,  drilte  corne  rondini,  alla 
gioia  délia  vita. 

Paola  LoMBROso. 


L'Aniene  \ 


«  Il  fiume,  tra  'I  marzo  fiorito, 
scorreva  com'uomo  che  il  passo 
affretli  a  un  amabile  invito. 

—  T'arresta  !  Sai  tu  dove  vai  ? 
Laggiù,  sul  ciglione  ^  dei  sasso, 
c"è  un  vuoto  d'abisso,  non  sai  ? 

—  Non  posso  arrestarmi  !  iM'incalza 
invitla^  una  forza,  e  m'attira* 

un  impeto  invitto  alla  balza.  — 

Un  urlo  per  gli  antri  rimbomba, 
e  un  brivido  corre  sul  vento 
all'urto  del  fiumc  che  plomba.  » 

Giulio  Orsini  ^. 


1.  Aniene  o  Teverone  scorrente  presse  Roma,  célèbre  perché,  a  Tivoli,  sprofondaiii 
un  abisso  sotterraneo.  —  2.  sul  ciglio,  sull'orlo.  —  3.  invincibiie,  irresistibile.  —  4.  co- 
struisci  :  una  forza  in\incibile  m'incalza  (mi  spinge)  e  mi  attira.  —  5.  Dalle  Odi 
Laziali. 


Il  pavone  e  l'asino*. 


—  0  Messer  ciuco?  —  disse  un  pavoncello, — 

—  io  son  certo  tra  i  bipedi  il  più  bello  ; 

io  canto  in  pretta  chiave  di  tenore 

voleté  un  saggio  che  mi  faccia  onore  ? 

—  Messer  pavone,  —  l'asino  rispose, 

—  le  membra  mie  son  ruvide  e  pelose, 
ma  so,  —  Io  dico  non  per  mi  vantare  — 
in  chiave  di  baritono  cantare  ! 

—  Gantiamo  il  Trovatoi\  —  disse  il  pavone, 
e  tutto  lieto  l'asino  :  —  Benone  !  — 

Povero  Verdi  !  chi  l'avrebbe  detto 
che  l'aspettasse  ancor  questo  duetto  ! 

Acute  note  il  pavoncel  strillè, 

l'asino come  un  asino  ragliô; 

e  il  pubblico fu  il  vento  impertinente 

che  lischiè  tra  le  canne  allegramente. 

Giov.   Fanti, 


*  Vedi  le  quattro  altre  parti, 
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Villa  Borghese. 


Paolo  V  Borghese  non  è  un  papa  il  cui  nome  brilli  nella  storia  corne 
quello  di  Gelestino  V,  di  Giulio  II,  di  Paolo  III,  di  Leone  X  e  dl  Clémente 
Yll.  Non  fu  un  guerriero,  non  fu  un  arditoriformatore,  non  fu  un  legista, 


RoMA.  —  Villa  Borghese  :  il  Laghetto. 


(Fot.  Alinari.) 


non  un  grande  religioso  e  nemmeno  un  grande  politico,  ma  fu  un  po'  di 
tutto  insieme. 

Mecenate^  egli  abbellî  Roma  di  molti  monu menti  ;  si  circondô  di 
artisti  di  buona  fama  ;  ma  l'opéra  a  cui  il  suo  nome  e  quello  délia  sua 
famiglia  è  più  luminosamente  ed  indissolu bilmente  legato  è  quella  Villa 
Borghese  che  costituisce  una  dellc  attrattive  più  belle  délia  città  eterna. 

Villa  Borghese  non  fu  sin  dall'inizio  cosi  come  è  adesso.  Nei  disegni 
del  corpo  principale,  dati  dall'architetto  Giovanni  Vasanzio,  la  villa  non 
aveva  la  vastità  che  ha  ora.  Si  limitava  al  Casino  ed  ai  giardini  intorno, 
che  furono  disegnati  da  Paolo  Savini,  mentre  le  condutture  dellacqua 
che  doveva  alimentare  le  superbe  fontane,  furono  costruite  dall'archi- 
tetto Giovanni  Fontana. 

Da  allora  nessuno  dei  principi  Borghesi  dimenticô  di  abbellire  la 
sontuosa  dimora.  Ai  primi  editici  qualche  altro  se  ne  aggiunse,  ed  i 
primi  angusti^  giardini  si  ampliarono  e  si  propagarono  in  prati  vastis- 
simi,  ombreggiati  da  innuriierevoli  alberi,  sino  ad  occupare  tutta  la  este- 
sissima  superficie  di  terreno  che  va  da  Porta  Pinciana  a  Porta  del  Popolo 
ed  ai  Parioli. 


1 .  célèbre  ministro  d'Augusto,  protettore  délie  lettere  e  délie  arti. 
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Nel  Casino  Borghese  vennero  ammassati  tali  tesori  d'arte  antica  e  d'arte 
moderna  :  tali  insigni  capolavori,  da  renderne  la  pinacoteca  merita- 
tamente  célèbre  in  tutto  quanto  il  mondo. 

Ratt'aello,  Veronese,  Tiziano,  per  non  citare  che  i  più  grandi,  vi  sono 
rappresentati  :  del  Bernini  vi  sono  quel  David,  quell'Apollo  e  Dafni,  quel- 
TEnea  ed  Anchise,  i  quali,  benchè  fatti  da  uno  scultore  appena  ventenne, 
sembrano  il  frutto  del  genio  di  un  artista  maturo.  E  v'è  quella  Venus 
Victrix  del  Canova  che  è  una  délie  opère  più  meravigliose  del  grande 
scultore. 

Di  Villa  Borghese  un  appassionato  amatore  d'Italia,  che  la  corse  per 
ogni  lato,  in  un  continuo,  insoddisfatto  desiderio  di  conoscerla  tutta, 
e  nelle  cose  più  intime  délia  sua  arte,  délia  sua  storia  e  délia  sua  vita, 
lo  Stendhal,  dice  con  una  laconicità  telegratica:  «  Villa  Borghese  :  Statue 
e  bei  giardini  »  :  e  niente  altro.  La  magnificenza  di  questa  superba 
dimora  principesca  gli  sembrava  forse  superiore  ad  ogni  parola  di  elogio, 
oppure  lo  scrittore  che  aveva  fatto  sua  la  massima  niliil  admirari  so(foc6, 
in  omaggio  a  questa  sua  convinzione,  il  proprio  entusiasmo  nascon- 
dendo  la  propria  ammirazione  ? 

Comunque  Villa  Borghese^  lo  ripetiamo,  è  giudicata  una  délie  cose 
più  spleiidide  di  Ronia  moderna. 

Dal  1897,  anno  in  cui  il  Gomune  di  Roma  comperô  la  Villa  per  tre 
milioni  di  lire,  essa  è  diventata  un  pubblico  giardinO  e  dei  più  belli  e 
vasti  non  solamente  d'Italia,  ma  anche  del  mondo.  Popolata  d'alberi, 
fresca  di  ombre,  molle  di  prati,  profumata  di  liori,  ricca  di  fontane  dal 
cui  getto  si  spande  un  pulviscolo  iridescente  ;  al  mattino,  essa  è  déserta, 
silenziosa  e  pare  ancora  la  vecchia  dimora  principesca  dei  discendenti  di 
Paolo  V.  Ne  a  togliere  l'illusione  vale  qualche  carrozza  che  conduce  al 
Casino  il  l'orestiero  curioso,  1'  amatore  d'arte  ;  oppure  le  cavalcate  di 
signori,  che  passano  al  gran  galoppo.. 

Ma  al  vespro,  mentre  lontano,  di  tra  il  fogliame  degli  alberi  foschi 
s'intravvede  il  cielo  tinto  d'aranciato 

...  el'ignea^  zona '"^  che  il  vespro  d'autiinno  per  cieli 
umidi,  tra  nuvole  vaste,  accende  su  Roma  =, 

Villa  Borghese  ritorna  il  giardino  popolare,  la  pubblica  passeggiata,  la 
villa  di  tutti.  I  fanciulli  giuocano  pei  prati  tenuti  d'occhio  dalle  mamme 
vigili  ;  i  bambini  muovono  i  primi  passi  sorretti  dalle  balie  ;  i  giovani 
ginnasti  si  esercitano  negli  sports  all'aria  aperta  :  il  tamburello,  la  palla- 
corda,  la  palla  a  calcio  ^  mentre  qualche  giulebbato  ^  sbriciola  nel  lago 
del  giardino  la  ciambella  aile  anitre  ed  ai  pesci  o  getta  il  pezzo  di  pane 
aile  scimmie,  ingabbiate  per  il  diletto  del  pubblico. 

(Dal  Bel  Paese.) 

2.  stretti.  —  3.  di  fuoco.  —  4.  striscia.  —  5.  costruisci:  e  la  striscia  di  fuoco  che  il 
vespro  d'autunno  accende  su  Roma,  per  i  cieli  ecc.  —  6.  foot-ball.  —  7.  sdolcinato, 
cuore  tenero  (parola  poco  usata). 


ÀDglomania  italiana  nel  Settecento. 

—  I  migliori  italiani  del  settecento  furono  grandi  ammiratori  degringlesi, 
dice  A.  Graf  nel  suo  intéressante  studio  pubblicato  suUa  Nuova  Antologia. 
E  si  capisce.  L'inghilterra  era  già  allora  un  paese  libero  ove  la  stcssa  legge 
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valeva  per  il  povero  e  per  il  ricco,  un  paese  nel  quale  un  popolano  poteva 
urtare  rudemente  per  la  via  un  cavalière  senza  che  questi  si  credesse  in 
diritto  di  rompergli  il  bastone  sul  viso.  La  libertk  inglese,  dice  Arluro  Graf, 
è  quella  che  ottenne  dai  nostri  antenati  maggior  plauso'  e  più  li  accese  di 
desiderio,  cosî  corne  il  rispetto  grande  che  ognuno,  dal  re  aU'ultimo  citta- 
dino,  aveva  per  la  legge. 

A  tal  proposito  il  Graf  riporta  un  aneddoto,  raccontato  da  Alessandro 
Verri  ^  in  una  lettera  al  padre.  I  lavoratori  délia  seta  volendo  che  si  proi- 
bisse  rimportazione  délie  stoffe  forestière,  tumultuavano  per  le  vie  délia 
città.  Ma  appena  il  giudice  ebbe  letta  la  legge  al  cospetto  délia  moltitiidine 
tumultuante,  questa  si  sciolse,  si  disperse,  e  ognuno  andô  per  i  fatti  suoi. 
Questo  rispetto  délia  legge  rendeva  possibilë  la  libertà  più  larga^  cosî  che 
lo  stesso  Verri  poteva  scriverc  :  «  In  Londra  chi  pu6  scaldarsi  il  sangue  ? 
Voleté  creder  nulla?  Siete  padrone.  Voleté  creder  poco  ?  Siete  padrone. 
Credere  nella  tal  maniera?  Siete  padrone.  Voleté  fare  una  setta?  Siete 
padrone.  Insomma  qui  la  libertà  non  soffrendo  l'irritamento  degli  ostacoli, 
è  tranquillissima. ...  La  tolleranza  délie  opinioni  che  nella  filosofia  fa  tanto 
rumore,  qui  è  una  verità  che  sanno  tutti  i  facchini,  ed  è  massima  di  gover- 
no».Non  c'è  da  meravigliarsi  dunque  se  del  governo  e  del  contegno  dei 
cittadini  inglesi  fossero  gli  italiani  ammiratori.'nel  tempo  che  il  «  giovin 
signore  »  del  Parini  ^  poteva  mettere  sotto  le  ruote  del  cocchio  l'uom  délia 
plèbe  e  ammazzarlo  e  storpiarlo,  senza  che  nessuno  osasse  fargliene  colpa. 
Fra  i  nobili  italiani  e  i  britanni  la  differenza  era  énorme  ;  e  chi  era  stato  in 
Inghilterra  la  osservava  subito.  Il  Baretti  *  scrive  cosi  :  «  Fra  i  nobili  inglesi 
se  ne  trovano  di  letteratissimi,  e  in  tanti  anni  ch'io  sono  stato  fra  di  essi 
non  ne  ho  trovato  neppure  uno  che  non  si  vergognasse  d'essere  troppo 
ignorante  :  che  all'incontro  mi  ricordo  molti  nobili  nostri  i  quali...  si 
fanno  un  animalesco  pregio  di  essereriputati  asinacci  in  ogni  sorte  di  buone 
lettere,  fidandosi  unicamente  alla  riverenza  che  l'antichità  délia  prosapia  '^  e 
l'abbondanza  di  quattrini  naturalmente  procurano  > . 

A.  Graf  conchiude  il  suo  studio  notando  il  grande  posto  che  gl'  inglesi 
occupavano  nel  teatro  italiano,  dove  ricorrevano  di  fréquente  nelle  migliori 
commedie.  Disolito  l'ingleseera  rappresentato  come  un  uomo  grave,  costu- 
mato,  probo,  sincero,  contegnoso,  flemmatico,  imperturbabile,  di  poche 
parole  e  meno  complimenti.  Taie  lo  vediamo  in  commedie  del  Goldoni,  del 
Chiari,  del  Greppi.  Non  sempre,  per  altro,  gl'  inglesi  fecero  sulle  nostre 
scène  cosi  buona  figura.  ,  ] 

1.  applauso,  Iode.—  2,  (1741-1816)  autore  délie  Notli  remane.  —  3.  Giuseppe 
Parini  che  nel  suo  poeraa  II  Giornù  fece  la  salira  délia  nobiltà.  11  «  giovin  signore  » 
è  il  protagonista  del  poema.  —  4.  critico  di  grande  ingegno,  impetuoso  e  violente 
(1719-1789).  —  0.  razza,  famiglia. 


L'Inglese  che  ha  viaggiato  *. 


Personaggi  :  Milord  Bonhl,  milord  Arthur,  milord  Cocbrech,  milord  Ernold,  Servo 

Ernold  (entrando  con  aria  brillante).  —  Milord  Bonlîl,  milord    Arthur, 
cari  amici,  miel  buoni  amlci,  vostro  servitor  di  buon  cuore. 


Dalla  commedia  Pamela  nubile. 
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BoNFiL.  —  Amico,  siate  il  ben  venuto.  Accomodatevi. 

Arthur.  —  Mi  rallegro  vedervi  ritornato  in  patfia. 

Ernold.  —  Mi  ci  vedrete  perpoco. 

AR.THUR.  — Perqual  causa? 

Ernold.  —  In  Londra  non  ci  posso  più  slare.  Oh  bella  cosail  viaggiare  ! 
Oh  dolcissimacosa  il  variar  paese,  il  variare  nazione  !  Oggi  qua,  domani 
là.  Vedere  i  magnifici  trattamenti  ',  le  splendide  corti  ;  l'abbondanza 
délie  merci,  la  quantità  del  popolo,  la  sontuositù  délie  fabbriche.  Ghe 
voleté  che  io  faccia  in  Londra  ? 

Arthur.  —  Londra  non  è  città,  che  céda  il  luogo  si  facilmente  ad 
un'altra. 

Ernold.  —  Eh,  perdonatemi,  non  sapete  nulla.  Non  avete  veduto 
Parigi,  Madrid,  Lisbona,  Yienna,  Roma,  Firenze,  Milano,  Venezia.  Crede- 
temi,  non  sapete  nulla. 

BoNFiL.  —  Un  viaggiatore  prudente  non  disprezza  mai  il  suc  paese. 
Cavalière,  voleté  il  tè? 

Ernold. —  Vi  ringrazio,  ho  bevulo  la  cioccolata.  In  Ispagna  si  beve 
spesso  délia  cioccolata  preziosa.  Anche  in  Italia  quasi  coraunemenle  si 
usa,  ma  senza  vainiglia,  o  almeno  con  pochissima,  e  sopra  ogni  altra 
città  Milano  ne  porta  il  vanto.  A  Venezia  si  beve  caifé  squisito,  CaQ'é 
d'AIessandria  vero  e  lo  fannoa  maraviglia.  A  Napoli  poi  convien  cedere 
la  mano  -  per  i  sorbetti.  Ogni  città  ha  la  sua  prerogativa.  Vienna  per  i 
gran  trattamenti,  e  Parigi,  oh  la  mia  cara  Parigi  !  Sempre  feste,  sempre 
giardini,  sempre  allegrie,  passatempi,  tripudii  \  Oh  che  bel  mondo  !  Oh 
che  bel  mondo  !  Oh  che  piacere  che  passa  tutti  i  piaceri  del  mondo  ! 

BosviL  (chiamando) .   — Ehi  ! 

Servo.  —  Signore. 

BoNFiL.  —  Portate  un  bicchierd'acqua  al  Cavalière. 

Ernold.  —  Perche  mi  voleté  far  portare  dell'acqua  ? 

BoNFiL.  —  Temo  che  il  parlar  tante  vi  abbiadisseccata  la  gola. 

Ernold.  —  No  no,  risparmiatevi  questa  briga.  Da  che  son  partito  da 
Londra  ho  imparato  a  parlare. 

CouBRECU.  —  S'impara  più  facilmente  a  parlare  che  a  tacere. 

Ernold.  —  A  parlar  bene  non  s'impara  cosî  facilmente. 

BoNFiL.  —  Ma  chi  parla  troppo  non  puô  parlar  sempre  bene. 

Ernold.  —  Caro  milord,  voi  non  avete  viaggiato. 

BoNFiL.  —   E  voi  mi   fate  perdere  il  desi'o  di  viaggiare. 

Ernold.  —  Perché  ? 

BoNFiL.  —  Perché  temerei  anch'  io  di  acquistare  dei  pregiudizi. 

Ernold.  —  Pregiudizio  rimarchevole  è  l'ostentazione  che  alcuni  fanno 
d'una  serietà  rigorosa.  L'uomo  dev'  esser  socievole.  Il  mondo  è  fatto  per 
chi  sa  conoscerlo,  per  chi  sa  prevalersi^  dei  suoi  onesti  piaceri.  Ghecosa 
voleté  fare  di  questa  vostra  melanconia?  Se  vi  trovate  in  conversaziono 
dite  dieci  parole  in  un'ora  ;  se  andate  a  passeggiare,  per  Io  più  vi  com- 


1.   pranzi,   banchetti.  —  2.  bisogna  cedereil  Viinto,  il  primato.  —3.  Jouissances. 
-  k.  valersi,  servirsi. 
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piacete  d'esser  soli;  se  andate  al  teatro  dove  si  danno  le  opère  musicali, 
vi  andate  per  piangere  e  vi  alletta  ^  solo  il  canto  patetico  che  dà  soUe- 
tico«  air  ipocondria.  Le  commedie  inglesi  sono  critiche,  istriittive,  ri- 
piene  di  bei  caratteri  e  di  buoni  sali,  ma  non  fanno  ridere.  In  Italia,  al- 
meno,  si  godono  allègre  e  spiritose  commedie.  Oh  se  vedeste  che  bella 
maschera  è  l'ArlecchinoM  È  un  peccato  che  in  Londra  non  vogliano  i 
nostri  inglesi  soffrir  la  maschera  sul  teatro.  Se  si  potesse  introdurre  nelle 
nostre  commedie  l'Arlecchino,  sarebbe  la  cosa  più  piacevole  di  questo 
mondo.  Gostui  rappresentaunservo  gotfoed  astuto  nelmedesimo  tempo. 
Ha  una  maschera  assai  ridicola,  veste  un  abito  di  più  colori,  e  fa  sma- 
scellar''  dalle  risa.  Gredetemi,  amici,  che  se  lo  vedeste,  con  tutta  la  vostra 
serietà  sareste  sforzati  a  ridere.  Dice  délie  cose  spiritosissime.  Sentite  al- 
cuni  dei  suoi  lazzi  '^  che  ho  ritenuti  a  memoria.  Invece  di  dir  padrone 
dira  pollrone.  In  luogo  di  dir  dottore  dira  dolore.  Al  cappella  dir  cam- 
panello.  A  una  lettera  dira  leltiera.  Parla  sempre  di  mangiare,  risponde 
impertinenze.  Bastona  terribilmente  il  padrone. 

Arthur  {alzandosi  discatlo)  .  —  Milord.  amici,  arrivederci  {parte). 
Ernold.  —  Andate  via?  Ora  me  ne  sovviene  una  bellissima  per  la  quale 
éimpossibile  tratlenereil  riso.  Arlecchino  una  sera,  in  una  sola  comme- 
dia,  per  ingannareun  vecchio  che  chiamasi  Pantalone,  si  è  trasformato 
in  un  moro,  in  una  statua  movibile  e  in  uno  scheletro,  e  alla  fine  d'ogni 
sua  furberia,  regalava  il  buon  vecchio  di  bastonate. 

CooBRECH  {si  alza).  —  Amico,  permettetemi,  non  posso  più  {parte). 
Ernold  —  Ecco  quel  che  significa  non  aver  viaggiato  ! 
BoNFiL.  —  Cavalière,  se  ci5  vi  fa  ridere,  non  so  che  pensaredi  vol.  Non 
mi  darete  ad  intendere  che  in  Italia  gli  uomini  dotti,  gli  uomini  di  spirito, 
ridano  di  simili  scioccherie.  Il  riso  è  proprio  dell'  uomo,  ma  tutti  gli  uo- 
mini non  ridono  per  la  stessia  cagione.  V'è  il  ridicolo  nobile  che  ha  ori- 
gine dal  vezzo  délie  parole,  dai  sali  arguti,  dalle  facezie  spiritose  e  bril- 
lanti.  Vieil  riso  vile  che  nascedalla  scurilità", dalla  scioccheria.  Permet- 
tetemi ch'io  vi  parli  con  quella  libertà  con  cui  puo  parlarvi  un  congiunto, 
un  amico.  Voi  avete  viaggiato  prima  del tempo.  Era  necessarioche  ai  vo- 
stri  viaggi faceste  precedere  i  migliori  studii.  L'istoria,  la  cronologia,  il  dise- 
gno,  le  matematiche,  la  buona  lilosofia  sono  le  scienze  più  necessarie  ad  un 
viaggiatore.  Gavaliere,  se  voi  le  aveste  studiate  prima  di  uscir  di  Londra, 
non  avreste  fermato  il  vostro  spirito  nei  trattamenti  di  Vienna,  nella  ga- 
lanteria  di  Parigi,  nell'  Arlecchino  d'Italia  (  parte). 

Ernold.  —  Milord  non  sa  chedica;  ecco  quel  che  significa  non  avère 
viaggiato , 

Carlo  GoLDONi. 


5,  attira,  place.  —  6.  qui  flatte.  — 7.  arguzie,  spirito.  —  8.  corne  si  sa  il  Goldoni, 
grande  riformatore  del  teatro  italiano,  ha  sostituito  alla  «  commedia  dell'arte  »  dove 
agiva  la  «  maschera  »,  la  commedia  di  carattere,  ispirata  alla  vita  reale.  —  9. 
smascellarsi  dalle  risa  =  crever  de  rire.  —  10.  facezie.  —  11.  facezia  bassa. 
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Attualità. 


Giovanni  Scbiaparelli. 

Giovanni  Schiaparelli  è  morto  in  Milano  il  4  luglio  ;  era  nato  a  Savigliano 
(Piemonte)  nei  1835,  ed  era  uno  dei  più  insigni  astronomi  viventi.  Fece  gli 
studi  a  Torino,  poi  a  Berlino  dove  ebbe  profcssori  l'Encke,  il  Dovc,  l'Ohm,  il 
Poggendorff  ;  poi  a  Puikova  dove  gli  fu  maestro  Guglielmo  Slruve.  Dal  1860 
ai  1900  egli  diresse  Tosservalorio  astronomico  di  Milano.  Benchè  dotato  di 
vero  ingegno  matematico,  evito  di  servirsi  de!  calcolo  detto  sublime  e  con- 
centre i  suoi  sforzi  nel  chiarire,  nel  semplificare,  nel  ridurre  a  forma  ele- 
mentare  i  meccanismi  délia  deduzione.  I  suoi  studi  più  importanti  concer- 
nono  le  comète,  la  topografia  del  pianela  Marte  (lu  egli  il  primo  a  scoprirne 
i  canali),  e  la  connessione  tra  le  stelle  cadenti  e  le  comète.  Era  semplice  e 
modesto  e  di  costumi  illibati  *.  AU'amore  délia  scienza  uni  una  viva  inestin- 
guibile  predilezione  per  gli  studi  classici  in  cui  era  versatissimo.  Corne  Ga- 
lileo  trascorse  gli  iiltimi  anni  nella  cecità. 

Ecco  in  quai  maniera  un  altro  insigne,  Quintino  Sella,  descriveva  anni  fa 
il  grande  uomo  durante  gli  anni  délia  difficile  gioventù  : 

«  Vi  parlerô  di  uno  di  codesti  scienziati,  ed  avrô  occasione  d'insegnarvi  il 
segrelo  per  diventare  grandi  uomini.  Avete  udito  di  Giovanni  Schiaparelli, 
Fastronomo  ?  Per  fortuna  egli  non  è  qui,  e  posso  discorrerne  liberamente. 
Lo  conobbi  dopo  il  mio  soggiorno  di  cinque  anni  all'estero,  allorchè  chie- 
dendo  dei  giovani  che  si  erano  distinti  aU'Università  di  Torino,  mi  fu  segna- 
lato  Schiaparelli,  che  allora  allora  terminava gli  studî.  Lo  cercai  egli  chiesi: 
Che  studî  sono  i  vostri  ?  —  Alcune  indagini  -  ed  esercitazioni  di  matematica 
e  di  astronomia.  —  Me  le  farete  vedere  ?  —  Ed  ei  mi  porta  due  volumi  con- 
tenenti  memorie  sopra  argomenti  non  facili  e  non  comuni,  scritte  talune  in 
italiano,  altre  in  francese,  in  greco,  in  tedesco,  in  inglese. 

«  —  Ex  ungue  leonem  !  —  esclamai  vedendo  tutti  quei  materiali,  e  tentai 
di  tare  dello  Schiaparelli  un  proselile  délie  mie  scienze  predilette. 

«  —  Che  intendete  fare  ?  Quali  sono  i  vostri  disegni  per  Favvenire  ?  —  gli 
chiedevo.  —  Sono  in  ristrette  condizioni  di  fortuna  —  ei  rispondeva  —  :  con 
private  lezioni  spero  procacciarmi  qualche  decina  di  lire  al  mese.  Ciô  mi 
basta  :  tutto  il  resto  del  mio  tempo  voglio  [consacrarlo  allô  studio  delKa- 
stronomia. 


1.  purissimi.  —2.  ricerche. 
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«  —  Ma  noQ  avete  altre  inclinazioni  ?  —  Non  vi  piacerebbero  i  viaggi  di 
esplorazione  ?  —  E  allora  gli  osservavo  che  non  sarebbe  stato  difficile  otte- 
nergli  la  nomina  d'allievo  ingegnere  nel  Gorpo  reale  délie  minière  e  in 
questa  qualità  sarebbe  stato  mandato  a  completare  i  suoi  studi  all'estero,  ed 
ivi  avrebbe  facilmente  avuto  inviti  per  lontane  spedizioni  scienti fiche,  e  gli 
narravo  di  offerte  di  esplorazioni  in  Siberia  e  ne!  Brasiie  che  mi  erano  state 
fatte.  —  No,  voglio  stiidiare  astronomia,  —  rispondeva  —  :  non  me  ne  lascio 
distrarre  da  altro  che  da  qiianto  occorre  per  guadagnare  ciô  che  mi  è  indi- 
spensabile  a  vivere. 

«  Tornai  alla  carica  ^  più  e  più  volte  e  in  tutti  i  modi  :  —  ma  no,  voglio 
studiare  astronomia  —,  era  la  imperturbabile  risposta  di  quel  giorioso 
ventenne,  nel  quale  era  la  flbra  delTucmo  che  sifarà  un  nome  immortale.  » 


3.  tornai  all'assalto,  tornai  a  insistere. 


La  bonifica  del  Ferrarese. 


Guelfo  Civinini,  dopo  aver  dedicato  uno  stupendo  studio  ail'  Agro  Romane,  di  cui  ' 
abbiamo  dato  un  saggio  ai  nostri  lettori  ',  inaugura  ora  un  nuovo  ciclo  di  osserva- 
zioni  intorno  aile  «  Opère  délia  terza  Italia  »,  cominciando  dalla  bonifica  del  Ferra- 
rese. Ecco  alcuni  passi  délia  bellissima  pagina  pub.blicata   sul  Carrière  délia  Sera. 

Un'apertura  di  cielo  sconfinato,  un  a  pianura  verde,  amplissima  corne  un 
immenso  lago  in  riposo  c'è  dinanzi,  dove  ogni  tanto  azzurreggia  ancora 
qualche  brève  specchio  d'acqua.  Siamo  al  limite  délie  «  Valli  ». 

Venti  anni  or  sono  tutta  questa  distesa  di  terra,  dail'argine  del  Po  fino 
aile  dune  marine,  era  coperta  dalle  acque  :  poche  isolette  basse  emerge- 
vano  ;  le  barche  dei  pescatori  scivolavano  fra  le  canne  palustri  ;  le  folaghe 
e  le  anitre  a  storrai  traversavano  l'aria  triste  e  grève.  La  strada  su  cui  cor- 
riamo  serpeggiavacome  una  diga  torluosa,  spesso  anch'essa  impantanata  2, 
fra  squallide  paludi  salmastre  ^.  Oggi  quest'immensa  palude  ondeggia  di 
messi  fino  all'estremo  deU'orizzonte.  Bisogna  lasciare  la  parola  aile  cifre, 
che  hanno  pure  la  loro  grande  eloquenza.  Dove  era  lo  squallore  e  la  morte 
délia  terra,  per  100.000  ettari  si  stende  ora  il  vivido  sorriso  délie  pianure 
frumentarie 

Sparso  in  questa  vastità  qualche  gruppo  di  rossi  edifizî  interrompe  ogni 
tanto  l'armonia  del  verde.  Sono  le  «  Corti  »,  sono  le  fattorie  délie  varie 
aziende,  sorte  per  l'opéra  dei  consorzi  délie  bonifiche,  sono  i  grandi  stabili- 
menti  idrovori  *  che  hanno  compiuto  il  miracolo  e  continuanogiornalmente 
a  riversare  nei  canali,  che  le  convogliano  ^  al  mare,  le  acque  dei  grandi  col-  ^ 
lettori.  ^ 

Ecco  il  primo  stabilimento  idrovoro  :  Denore.  Uno  dei  più  piccoli  :  le  sue 
macchine  idrovore  non  prosciugano  che  un  modesto  territoriodi  1200  ettari, 
ma  è  già,  nel  suo  piccolo,  il  modello  degli  altri  maggiori  stabilimenti,  e 
rende  ancora  più  comprensibile  a  noi  profani  il  funzionamento  délie  sue 
macchine. 


1,  Cinq  Langues,  5  novembre  1909.  —  2.  immersa  nel  fango  e  nell'  acqua.  —  3.  di 
acqua  salata.  —  4.  prosciugatori.  —  5.  portano. 
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E'  un  edificio  che  congiiinge  come  un  ponte  i  due  argini  in  cui  termina 
uno  dei  tanli  canali  collettori  :  le  acque  che  vi  giungono  e  che  sono  state 
scaricate  in  quel  collettore  da  tulta  la  rete  dei  canali  di  scolo,  scavati  attra- 
verso  le  campagne,  sono  tirate  su,  direi  quasi,  sifonate,  dalle  turbine,  da 
un  livello  inferiore  di  qualche  métro  a  quelle  dei  mare;e  sono  riversate 
dall'altra  parte  deU'edificio  in  un  canale  superiore,  che  è  al  pari  dei  livello 
marino  e  che  le  trasporta  al  mare  in  uno  dei  rami  fluviali  di  Goro  e  di 
Verano. 

Attualmente  le  turbine  di  Denore  riposano  ;  le  acque  dei  collettori  sono 
basse,  malgrado  le  pioggie  di  questi  giorni,  e  la  gran  sala  in  cui  sorgono  dal 
pavimento  i  dorsi  neri  ed  arcuati  délie  pompe  come  chiocciole  mostruose, 
è  silenziosa. 

Dalle  lineslre  di  mezzogiorno  si  vede,  quattro  metri  al  di  sotto,  il  collet- 
tore  insinuarsi  nella  can)pagna  con  le  sue  acque  ferme  e  verdi  ;  da  quelle  di 
tramontana,  a  Ire  metri  più  in  alto,  fra  le  sponde  rilevate,  il  canale  di  sca- 
rico,  che  si  slancia  diritto  verso  il  braccio  di  Volano.. .. 

Una  mezz'ora  dopo  arriviamo  alla  «Corte  »  délie  Gallare. 

Siamo  nel  cuore  dellc  bonifiche  dei  secondo  circondario  :  più  di  45.000 
eltari  di  territorio  sono  sottratti  al  dominio  délie  acque  che  sono  raccoUe 
da  610  chilometri  di  canali,  fra  principali  e  secondarî,  e  riversate  nei  canali 
di  scarico  da  divers!  stabilimenti  idrovori  edifcsi  dall'argine  dei  Mezzano  e 
délia  Valle  Trebba  dalle  acque  délia  Valle  di  Comacchio,  dall'argine  sinistro 
dei  Po  di  Primaro  da  quelle  dei  Reno,  dal  destro  dei  Po  di  Volano  da  quelle 
dei  Po  grande. 

Con  un  senso  di  stupore  ci  sentiamo  dire,  appenadiscesi  dall'automobile, 
nel  centro  dclla  tenuta  :  «  Siamo  a  circa  due  metri  sotto  il  livello  dei  mare  ». 
Inlorno  a  noi  la  sede  principale  dell'azienda  agricola  ha  l'aspetto  di  un  bel 
villagio;  vi  sono  case  coloniche,  fienili,  slalle,  tettoiepienedi  macchine  agri- 
cole. Contadini,  boari,  guardiani  di  tenute  allendono  ai  loro  lavori,  altri 
caricano  délie  grandi  botti  d'acqua  da  un  pozzo. 

Più  in  là,  per  le  praterie,  pascolano  niandre  di  cavalli  e  di  buoi.  11  terreno 
è  pieno  di  erpici,  di  falciatrici,  di  trebbiatrici,  di  pressoi  da  tieno,  di  aratri 
meccanici,  di  tutte  le  macchine  agricole  più  moderne. 

Il  vecchio  marchese  Di  Bagno,  sessantaseienne,  ma  ancora  pieno  di  vigore 
giovanile,  che  ci  accompagna  in  questa  glta  e  puô  dirsi  il  papa  délie  bonifi- 
che, ci  ricorda  che  trent'anni  fa  egli  veniva  qui  in  battello  a  tirare  agli 
uccelli  di  palude. 

E  verso  sera  giungiamo  a  Pomposa  cadente  :  la  vecchia  badia,  con 

le  sue  storie  dol  Vecchio  e  delNuovo  Testamento,  con  i  suoi  simboli  apoca- 
liltici  ",  pigiali  a  sommo  e  nei  pennacchi  degli  archl,  non  riesce  a  commuo- 
verci.  In  un  altro  momento,  l'abbandono  in  cui  si  disfà'  la  bella  chiesa 
vetusta,  la  sala  dei  capitolo  piena  di  attrezzi,  di  botti  e  di  pertiche  che  fini- 
scono  per  scrostarne  le  ultime  vestigie  di  aifreschi,  i  deliziosi  giotteschi*  dei 
refettorio,  e^posti,  attraverso  le  fmestre  senza  velri,  all'ingiuria  di  tutte  le 
intempérie,  il  oaratterislico  Palazzo  délia  Ragione,  già  in  gran  parte  ruinato, 
mal  puntellato  nei  suoi  resti  e  ridotto  a  deposito  di  letame,  ci  muovereb- 
bero  a  sdegno.  Ma  Guido  Monaco,  inventore  délie  note  musicali  e  fondatore 
dell'abbazia,  e  Giotto  che,  dipingesse  ono  il  refettorio,  si  vuole  abbia  am- 
mirato  in  un  simile  tramonto  dall'alto  campanile  la  distesa  délie  paludi,  e 

6.  dell'  Apocalisse,  uno  dei  libri  dei  Nuovo  Testamento.  —  1.  cade  in  rovina.  — 
8.  pitture  attribuite  a  Giotto. 
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Bonifazio,  padre  délia  contessa  Matilde^  che  venne  a  implora re  qui  il  per- 
dono,  e  llgone  d'Esté  che  vi  mori,  sono  troppo  lontani  da  noi  in  quest'ora. 
Anche  noi  saliamo  sul  bel  campanile  e  ci  vediamo  innanzi,  tra  le  valli  di 
Gomacchio  e  la  punta  estrema  délia  Sacca  di  Goro,  rispecchiante  gli  ori  del 
tramonto,  le  distese  verdi  délia  terra  risanata  e  qua  e  là  i  tetti  rossi  délie 
officine  e  délie  corti,  e  da  esse  i  fumaioli  fumanti  e  lungo  i  canali  le  tarde 
draghe  10  ;  altre  note  musicali  sono  state  inventate  dopo  d'allora,  di  una 
musica  che  ha  le  vibrazioni  délie  eliche  *',  il  rombo  dei  magli  i^,  i  sibili  del 
vapore,  il  ronzio  délie  scintille  elettriche,  i  sensibili  silenzi  délie  dinamo. . . 
Tutti  i  nostri  vecchi  estetismi  tramontano,  si  afTogano  anch'essi  col  sole 
rosso  in  mezzo  al  viluppo  di  lumi  che  salgono  dalle  valli  e  ci  si  sente  un  po' 
fuluristi,  in  quest'ora,  guardando  laggiù  ciô  che  ha  saputo  fare  l'uomo 
d'oggi,  ciô  che  potrk  fare  l'uomo  di  domani. 

Guelfo  CiviNiisi. 

9.  la  famosa  contessa,  signera  del  castello  di  Canossa  ove  Arrigo  di  Germania  venne 
a  implorare  il  perdono  di  papa  Gregorio  Vil.  —  10.  cavafango,  drague.  —  H.  hélice. 
—  12.  maillet. 


Tragédie  infantili. 


Cosi  la  forte  scrittrice  Amy  A  Bernard  y  intitola  un  suo  bellissimo  articolo  sul 
Giorniile  d'italiu,  in  oui,  corne  in  molti  altri,  descrive  la  vita  di  Nuova  York,  occu- 
pandosi  specialmente  degli  emigranti  italiani.  Ecco  di  quesla  vasta  dolorosa  vita  un 
piccolo  quadro  straziante  : 

Nella  cittk  dove  più  atroce  si  rinserra  la  essenza  e  la  soflerenza  délia  vita 
industriale  ;  in  una  délie  più  misère  case,  che  sporge  su  un  vicoletto  cieco 
presso  una  délie  strade  peggiori  ;  la  solita  tragedia  délia  vita  immigrata  : 
inlbrtunio  sul  lavoro,  miseria,  denutrizione,  tubercolosi.  E'  la  tragedia  di 
una  piccola  anima  individuale,  che  si  stacca  dall'oscuro  sfondo  patetica  e 
grottesca.  La  famiglia,  già  sovraccarica  di  figli,  ha  ereditato  da  una  sorella 
délia  donna,  abbandonata  dal  marito  e  in  seguito  scomparsa,  un  piccolo 
bambino:  tre  anni  o  poco  più.  Nella  casa  nuova  questa  creaturina  spau- 
rita  è  piovuta  portando  in  braixio  un  altro  diseredato  dalla  fortuna  :  un 
miserabile  gattuccio  tigrato,  spaurito  anche  lui,  latnentoso,  alïamato.  Due 
occhi  enormi  nella  faccetta  magra,  tanto  del  bambino  che  del  gatto,  dicono 
tutta  la  storia.  E  se  qualcuno  fa  atto  di  portargli  via  la  bestiola,  la  creatura 
umana  grida,  si  arrovella  *  e  piange.  Piange  un  suo  pianto  lento,  scoraggiato, 
straziante:  una  série  di  singhiozzi  stanchi  e  senza  lacrime,  di  sobbalzi  dolo- 
rosi  deU'anima  più  profonda,  come  quelli  che  salgono  dal  cuore  d'un  uomo, 
quando  il  corpo  è  forte  e  l'animo  oramai  non  ha  più  resistenza.  Piange,  la 
piccola  creatura  umana,  quasi  il  pianto  ereditario  délia  razza,  le  lacrime  che 
furon  plante  dentro  e  intorno  a  lui  prima  che  potesse  piangerle  cogli  occhi 
suoi.. .  Quando  rimane  solo,  si  accuccia  ^  colla  sua  bestiola,  la  carezza,  le 
mugola  sul  piccolo  muso  délie  lunghe  querimonie  ^  amorevoli  e  dolorose  ; 
e  quando  la  bestiola  lo  blandisce  "^  e  scherza,  la  piccola  faccia  triste  s'illu- 
mina tutta  d'un  sorriso...  Nella  città  dal  clima  féroce,  dall'aria  nera,  nella 
città  che  assomma  in  se  tanto  dolore  (Tanto  tuo  dolore,  Italia...)  la  piccola 


1.  s'irrita.  —2.  si  accovaccia  a  terra  o  in  quàlche  cantuccio,  —   3.    lagnanze.  — 
4.  accarezza. 
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anima  sola  non  conosce  e  non  ama  che  la  miserabile  bestiola...  Quando  io 
ci  andai,  il  piccino  aveva  la  bronco-polmonite  :  e  nella  cuccetta  ",  fra  le  brac- 
cia,  la  bestiola.  L'infermiera,  perfetta  macchina  tecnica  e  specializzata, 
uscendo,  si  indignava  meco  :  —  Come  si  fa  a  vivere  cosi  ?  E  qiiella  bestia 
poi,  andrà  soppressa.    Cosi   anti-igienica  :  un  vero  centre  d'infezione  !  — 

La  sera,  seppi  che  il  gattuccio  era  stato  soppresso  :  la  creatiirina  nmana 
aveva  avuto  una  crisi  violentissima  di  pianto  e  di  grida  ;  aveva  agitato  per 
qualche  ora  le  manine  nell'insonnia  febbrile,  cercando  il  battuffolo  ®  tigrato, 
aveva  aperto,  dopo  l'assopimento,  i  grandi  occhi  lionati  e  spauriti  come 
quelli  délia  bestiola,  poi  si  era  arrovesciata  nella  cnccetta  ranlolando. 

Finita.  Finita,  la  piccola  vita  cosi  triste,  prima  di  cominciare  davvero,  e 
déserta  d'amore  ;  la  piccola  vita  che  apriva  su.l  duro  mondo  cosi  penosa- 
mente  quel  grandi  occhi  lionati  e  spauriti...  Di  grandi  occhi  spauriti,  di  pic- 
çole  vite  déserte,  di  piccoli  visi  dolenti  c  piena,  cosi,  tutla  la  mia  visione 
americana.  Accanto  ai  mille  occhi  di  fuoco  e  di  diamante  délie  case  e  dei 
convogli  bene  illuminât!,  oltre  i  bei  cieli  Incenti  sopra  i  translucidi  mari,  c'è 
tutta  e  sempre,  una  folla  d'occhi  oscuri  che  guarda  ed  implora. 

Amy  A.  Bernardv. 
5.  misero  lettuccio.  —  6.  mucchietto,  dicesi  di  cose  morbide  :  cenci,  garza,  ovatta. 


Un  aquerello. 


...  Ornava  la  caméra  délia  nonna  nella  nostra  piccola  villa  di  Revi- 
gliasco,  e  come  tutto  il  resto  di  quella  caméra  mi  piaceva  moltlssiiiio. 
Ora  che  ci  ripenso  da  vecchio,  non  so  perché  quella  stanza  m'  impres- 


sionasse  tante.  Ma  allora,  da  piccolo,  tutto  mi  parevu  in  essa  delizioso  : 
la  tappezzeria  a  roselline  délie  pareti,  la  copia  délia  Madonna  del  Doici* 
a  capo  del  letto,  il  gran  cassettone  a  intarsi,  un  certo  armadietto  rococô 
e  poi  l'aquarello  sospeso  al  disopra  del  divanetto.  Era  a  tinte  un  po' 
pallide  come  tutto  il  resto  délia  vecchia  caméra  ;  rappresentava  un  fondo 
di  baia  dov'  erano  ancorate  alcune  barche  a  vêla,  e  intoruo  sorgevano 


1.  célèbre  pittore  florentino  (1616-1686). 
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délie  case.  In  una  specie  di  piazza,  su  d\  un  rozzo  piedistallo  in  mura- 
tura,  s'innalzava  una  gran  croce  un  po'  obliqua.  In  fondo  la  scena  era 
chiusa  da  una  cerchia  di  monti.  lo  guardavo  l'immagine  e  mi  pareva  che 
una  gran  pace  émanasse^  da  tutte  quelle  cose  :  dalla  piccola  baia,  dalla 
gran  croce,  dalle  montagne  vicine.  Ho  risentito  qualche  altra  volta 
quest'impressione  di  pace  contemplando  qualche  vecchia  vignetta;  mai 
un'opera  moderna  per  quanto  bella  e  squisita, 

Quando  compivo  dieci  anni  gravi  dissesti  finanziarî  colpirono  la  mia 
famiglia  obbligando,  tra  l'altro,  niio  padre  alla  vendita  délia  villa  di 
Revigliasco.  Fu  una  di  quelle  vendite  frettolose  e  disastrose  in  cui  non  si 
pensa  a  salvare  dalla  rovina  qualcosa  che  ci  fu  più  caro,  a  cui  è  attaccato 
tanto  dei  nostri  ricordi,  del  nostro  passato,  délie  persone  a  cui  abbianio 
voluto  bene.  Chi  avrebbe  pensato  in  tanto  frangente-'  a  salvare  il  piccolo 
aquerello?  Nessuno  ci  penso.  Ed  esso  fu  perduto  per  me,  come  il  resto 
delta  bella  caméra  délia  uonna  I 

Ma  oggi,  oggi  son  certo  di  averlo  rivisto.  Attraversavo  una  strada  quasi 
déserta,  quando  i  miei  occhi  caddero  sulla  vetrina  d'un  rigattiere*  e  là, 
tra  un  vecchio  medagliere  e  una  maiolica  sgretolata"  mi  è  apparso  il 
vecchio  dipirito,  più  pallido,  più  ingiallito,  decrepito  nella  sua  corni- 
cetta  screpolata.  Un  momento  sono  sostato  '^  ;  m'  è  passato  pel  capo  di 
entrarenel  negozio,  di  prendermi  il  caro  oggeltoe  di  portarmelo  via.  Ma 
non  ne  ho  avuto  il  coraggio.  Forse  altri  vedendolo  avrebbe  poi  riso,  e 
quel  disprezzo  mi  avrebbe  fatto  troppo  maie.  Ho  voltato  le  spalle  e  sono 
fuggito  come  un  ladro. 
B.  A.-W 

2.  si  sprigionasse,  si  diffondesse.  —  3.  in  un  momento  cosi  critico,  cosî  pericoloso 
—  4.    marchand  de  bric-ù-brac.  —  5.  roHa  agli  orli.  —  G.  rimasto  ferme. 


Pensieri  *. 


lo  non  invidio  coloro  che  ridono  :  è  possibile  vivere  senza  ridere. 
ma  senza  piangere  talvolta  !... 

Fra  le  rovine  cupe,  al  piede  délie  torri  coperte  di  muschio,  all'ombra 
degli  archi  e  dei  pilastri  infranti,  cresce  celato  il  fiore  del  ricordo. 

Coi  petali  chiusi  esso  rimane  lunghi  giorni  muto  aile  carezze,  al  rag- 
gio  di  sole  furtivo  che  annuncia  il  mattino  degli  altri  liori. 

«  Il  mio  sole,  —  esso  dice  —  non  è  quello  dell'allodola  ;  Falba  ch'io 
aspetto  per  rompere  i  miei  lacci  deve  spuntare  nel  cielo  di  talune 
pupille  ». 

Fiore  misterioso  e  nascosto,  conserva  la  tua  purezza  e  il  profumo  al- 
l'ombra dei  monumenti  in  rovina.  La  notte  è  lunga  :  ma  già  le  lagrime, 
simili  a  gocce  di  rugiada,  annunciano  l'arrivo  del  giorno  fra  le  ténèbre 
dell'intellelto. 

Gustavo  A.  Becquer. 

*  Vedi  le  altre  quattro  parti. 
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Un  morto. 


Muti  i  compagni,  presentando  Tarini, 
al  lugubre  inviluppo  han  detto  addio. 
Un  tonl'o  sordo  un  lento  gorgoglio, 
il  silenzio  :  tra  brève  ora  l'oblio  ; 
ne  pur  la  fredda  vanità  dei  marmi  *. 

II  morto  è  sceso  g'm  nella  sua  tomba, 
giù  nella  verde  immensità  proi'onda, 
dove  l'acque  lucenti  non  han  l'onda, 
dove  del  mar  non  giunge  la  gioconda 


2 


voce,  ne  il  venlo  irato  (|uando  romba 
Non  canti  d'usignoli  a  primavera 
pel  marinaio  che  in  viaggio  muore, 
non  odorosi  biancospini  in  flore  ; 
ma  il  suo  lenzuolo  è  un  dr<lppo  tricolore 
dorme  ravvolto.  dentro  una  bandiera. 


1.  i  marml  delle  tombe  fastose. —  2.  rombo  =■  rumor  sordo. 


I  bambini. 


Air  opre  %  al  mare  se  ne  andè  la  gente. 
In  pieno  solo,  su  la  rena  *  ardente, 
nel  porticciolo  "  ruzzano  '"'  i  bambini 
e  il  loro  gioco  non  li  stanca  mai. 

«  Siam  soli  soli  !  —  Zitti  !  —  Non  lo  sai  ?  — 

—  Zitti,  voialtri,  che  siete  piccini  !  — 

—  Noialtri  ?  E  chi  saranno  i  marinai?  — 

—  Siamo  padroni  noi  del  bastimento.  — 

—  La  vêla,  no,  che  tu  non  Talzerai  !  — 

—  Vedrete  or  ora  quando  mette  ^  il  vento  !  » 
In  quattro  o  cinque  varan  '  la  gozzetta  '  ; 

come  han  veduto  fare  ai  grandi  fanno. 

E  guai  se  arriva  qualche  ragazzetta 

che  a  casa  fa  la  spia  di  quel  malanno! 
La  barchetta  si  dondola  sul  mare 

e  la  ciurma  è  già  U  pronta  a  salpare  *". .. 
Giuoca  su  '1  mare,  ridi  ora,  fanciullo  ; 

sarà  la  vita  tua  non  un  trastuUo. 
Forse  anche  il  mare  te  la  chiederà, 

ma  l'avrai  tutta  sole  e  libertà. 

Guido  Menasci 


3.  al  lavoro.  —  4.  sabbia.  —  5.  piccolo  porto.  —  6.  giiiocano,  si  sbattono,  scher- 
zano.  —  7.  comincia  a  sol'liare.  —  8.  ils  lancent  à  la  mer.  —  9.  gozzô,  gozzetta  = 
barca  da  pescatori.  —  10.  lever  l'ancre.  —  •  Dal  volume  Poesia  Marinaresca  edito 
ora  dalla  casa  Sandron  di  Palermo.  Vedi  di  quest'  opéra  nel  Supplément. 
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In  tema  d'esami. 


Il  saluto. 


Riproduciamo  questo  articolo  spigliato  ed  arguto,  pur  volendo  credere,  per  l'onore 
délia  gioventù,  che  il  brillante  scrittoreesageri,  e  che  i  giovani  aon  siano  quegli  egoisti 
e  calcolatori  che  qui  appaiono. 

G'è  una  classe  di  persone  per  cui  il  saluto  acquista,  in  questi  giorni, 
un  valore  e  un  signiticato  spéciale  ;  e  queste  persone  sono  gli  studenti. 
Gli  studenti  regolari  sogliono  per  lo  più  salutare  tutto  l'anno  i  loro 
professori  ;  ma,  a  guardar  bene,  quei  saluti  non  sono  sempreugualmente 
rispettosi  ed  espressivi  e  subiscono  le  loro  modilicazioni  seconde  le 
giornate  di  buono  o  cattivo  trattamento.  Ci  sono  i  saluti  fatti  con  bel 
garbo  ed  eleganza  e  quelli  eseguiti  col  sigaro  in  bocca  e  con  una  cert'aria 
di  sforzo  senza  guardare  in  faccia  la  persona  salutata. 

Ma  gli  stessi  studenti  cominciano  in  questi  giorni  a  far  scappellate  con 
un'enfasi*  e  con  certi  sorrisi,  pieni  di  tanto  impeto  d'affettuoso  rispetto, 
che  c'è  veramente  da  rimanerne  inteneriti  e  commossi.  Prima,  poteva 
darsi  che,  in  una  folla,  allô  studente  sfuggisse  il  caro  viso  del  maestro  ; 
poteva  darsi  che,  proprio  nel  momento  che  il  maestro  s'incontrava  a 
passare,  lo  studente  fosse  tutto  sprofondato  a  discorrere  con  un  suo 
amico  :  cosa  che  l'obbligava  a  tener  la  faccia  costantemente  voltata  dalla 
parte  opposta  ;  poteva  darsi  che  egli  fosse  intento,  molto  intento  a 
guardare  una  vetrina  ;  poteva  darsi  che  avesse  da  sofliarsi  il  naso,  o  che 
la  sua  attenzione  fosse  vivamente  richiamata  da  un  fatto  meteorologico 
0  astronomico.  Ora  non  più  :  egli  scopre  i  maestri  a  distanze  inverosimili 
e  si  avanza  fissandoli  con  le  pupille  ardenti  tra  una  lunga  prospettiva  di 
centinaia  di  teste  ;  e  cerca  l'istante  di  coglierli  al  varco  ;  e,  arrivato 
quell'istante,  il  saluto  è  cosi  espressivo,  e  diro  impetuoso,  che,  per  poco, 
trascinata  dalla  spinta  del  braccio,  tutta  la  persona  non  fa  una  strana 
capriola  ^,  e  non  ne  nasce  un  saluto  a  rotazione  perpétua. 

E,  se  il  maestro  è  voltato  di  spalle  o  distraite,  e  non  vede,  lo  scolare 
cerca  di  passargli  avanti,  lo  circuisce%  finchè  non  è  sicuro  che  il  suo  saluto 
è  notato  e  corrisposto.  E  tanta  novità  e  calore  di  aftetto  non  si  arresta  agli 
studenti,  ma  si  estende  a  tutte  le  persone  délia  loro  famiglia — 

Guai  se  questa  febbre,  questo  furore  di  saluti  dovesse  durare  a  lungo. 
Lascio  immaginare  a  voi  che  sorte  toccherebbe  ai  cappelli  dei  poveri 
maestri.  Fortunatamente  è  tempesta  che  passa  rapidamente.  Tra  pochi 
giorni,  quelli  che  oggi  più  profondono^  scappellate,  saranno  distratti, 
quando  incontreranno  il  maestro  ;  andranno  in  fretta,  e  s'incontreranno 
a  passare  proprio  nel  momento  che  tra  loro  e  il  maestro  passera  una 
carrozza  o  un'automobile.  Molti  avranno,  con  aria  d'insolente  protesta,  il 
cappello  inchiodato  fin  sugli  occhi,  e  i  lunghi  orecchi  si  ripiegheranno 
dolorosamente  sotto  di  esso. 

(Daun  articolo  del  Marzocco.) 

Fedele  Romani. 

1.  entusiasmo.  —  2,  cabriole.  —  3.  circonda.  —  4.  dispensano. 
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Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  la  langue  allemande. 

Bûrger.  —  Lenore,  die  Weiber  von  Weinsbenj,  das  Lied  vom  braven  Manne, 
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Dichler  (p.  i3o-iCG).  —  Oslerreichische  Dichler  (p.  185-198),  —  Mùnchner 
Dichterkreis  (p.  332-3/j8).  —  Schweizerische  Dichler  (p.  4io-4a3).  —  Berliner 
Patrioten  (p.  454/177)- 

Ouvrages  a  consulteu 
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Piquet.  —  Phonétique  allemande,  jusqu'à  la  page  75. 
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matical. 
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3.  Garcilaso.  ~  ÉglogaUl". 

4.  Antonio  de  Guevara.  —  Menosprecio  de  Corte  y    alabanza  de  aldea,  capit.  V, 
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SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Agrégation  des  jeunes  filles  (1909). 

(Une  version  au  choix.  —  Temps  accordé  :  2  heures.) 
Version  allemande  *. 

Die   GRIECHISCHE    KUNST. 

Die  griechische  Kunst  kannte,  ehrle  und  liebte  die  Menschheit  im  Menschen.' Den 
reinen  BegrilT  von  ihr  zii  erfassen,  hatte  aie  sich  auf  vielseitigen,  miihsainen  VVegen, 
ûber  schroften  Felsen,  durch  tiefe  Abgrùnde  mil  nianclieu  Ubertreibungen  und  Hiirten 
unabliissig  bestrebt.bisdann  selbst  dièse  vibertreibende  Mûhe,  die  dieWalirhei t  um  so  schiir- 
fer  verfolgte,  nicht  anders  als  zum  Gipfel  der  Kunst  fùlirte.  In  allon  Menschenaltern 
und  jeder  ihrer  merkwûrdigsten  Situationen  in  beiden  Geschlechtern  hatte  sie  die  Blute 
des  Lebens  gewonnen,  die  auf  solchem  Stamme  blûht  ;  donn  die  Griechen  besassen 
noch  Einfalt  des  Geistes,  Reinheit  dos  Blickes,  Mut  und  Kraft  genug,  dièse  als  eine 
vollstiindige,  durch  sich  bestehende  Idée  in  ihreii  Werken  darzustellen  und  zu  vollen- 
den.  Im  Kinde  dachlen  und  bildeten  sie  die  Kindheit,  im  Jûnglinge  den  Ffiihiing  des 
Lebens,  im  Manne  den  Gottersohn  voll  Selbstgenusses  in  Kraft  und  Wûrde.  An  dieser 
Heldenidee  nahm  auch  das  weibliche  Geschlecht  Teil,  wie  jeno  schijnen  Bilder  derAma- 
zonen  zeigen,  deren  manche  im  Geiste  eine  Schwester  des  Kastor  und  Poliux  zu  sein  ver- 
diente.  Nachdem  in  allen  diesen  Formen  die  Kunst  der  reinen  Idée  Selbstandigkeit, 
Wûrde,  eine  in  allen  ïeilen  lebendig  gewordene  Bedeutung  gegebeu  und  sie  von  jedem 
ungewissen,  schwankenden  oder  fremden  Beiwerk  wie  durchs  Feuer  gereinigt  hatte, 
so  vvar  von  diesen  Gebilden  notwendig  auch  jene  Kraft,  die  ausfiillend  zum  Verstande 
und  zum  Herzen  in  huchster  Einfalt  spricht,  unabtrennlich.  Der  Zwang  der  Materie 
war  ûbervvunden  ;  Geschlecht,  Alter,  Charaktere  waren  in  ihrer  Verschiedenheit  und 
leisen  Angrenzung  aufs  Sicherste  bemerkt  ;  und  mit  gegebenen  grofeen  Vorbildern  in 
jeder  Art  und  Gattung  waren  dauerhafte  Kategorien  der  edelsten  und  schonsten  Mens- 
chenexistenz  geordoet. 

Herder  [Bi'iefe  zur  Beforderung  der  Humanilat,  Brief  65) 

Version  anglaise' . 

ESCLISII    TRAITS. 

They  are  heâdstrong  believers  and  defenders  of  Iheir  opinion,  and  not  less  resolule 
in  maintaining  their  whim  and  perversity. 

ïhey  do  not  wear  their  heart  in  their  sleeve  for  daws  to  peck  at.  They  hâve  that 
phlegm  or  staidness,  which  it  is  a  compliment  to  dislurb.  "  Great  men  ",  said  Aris- 
totle,  "  are  always  of  a  nature  originally  melanclioly.  "  'Tis  the  habit  of  a  mind  which 
attaches  to  abstractions  with  a  passion  which  gives  vast  results.  Ttiey  dare  to  displease, 
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they  do  not  speak  to  cxpectation.  They  like  the  sayers  of  No,  Inciter  tlian  the  sayers  of 
Yes.  Each  of  them  has  an  opinion  wliich  lie  feels  it  becomes  him  lo  express  ail  the 
more  lliat  it  differs  from  yours.  They  are  nneditating  opposition.  This  gravily  is  insé- 
parable from  minds  of  great  resources. 

There  is  an  English  hero  superior  to  the  French,  the  German,  Ihe  Ilalian,  or  the 
Greek.  When  he  is  bronght  to  the  strife  with  fate,  he  sacrifices  a  richer  material 
possession,  and  on  more  purely  melaphysical  grounds.  He  is  there  wllh  his  own  con- 
sent, face  to  face  with  fortune,  which  he  délies.  On  deliberate  choice,  and  from 
grounds  of  cliaracter,  he  has  eiccled  his  part  to  live  and  die  for,  and  dies  with  gran- 
deur. This  race  has  added  new  éléments  to  humanity,  and  has  a  deeper  root  in  the 
world. 

They  hâve  great  range  of  scale,  from  ferocity  to  exquisite  refinement.  With  larger 
scale,  they  hâve  great  retrievin^  power.  Afler  running  each  tendency  to  an  extrême 
they  try  anolher  tack  with  equal  beat.  More  inlellectual  than  other  races,  when  they 
live  with  other  races,  they  do  not  take  their  language,  but  beslow  their  own.  They 
subsidize  other  nations,  and  are  not  subsidized.  They  prosélyte,  and  are  not  prosely 
led.  They  assimilate  other  races  to  themselves,  and  are  not  assimilated. 

R.  VV.  Emerson  (i:nglish  Traits.  Ghapter  VIII). 


Baccala^uréat  Latin-Langues  et  Sciences-Langues ^ 
(inillet  1909). 

{Matières  à  développer.  —  Temps  accordé  :  3  heures.) 

Composition  en  langue  allemande. 

In  einem  seiner  berûhmtesteu  Gedichte  hat  Schiller  den  GuÊ  einer  Glocke  beschrie- 
ben  und  an  die  verschiedenen  Stadien  dièses  Vorgangs  Betrachtimgen  angeknûpfl  iiber 
die  verschiedenen  Ereignisse,  sowolil  im  Leben  des  Einzelnen  wie  im  biirgerlichen 
Dasein  (Taufe,  lloclizeit,  Feuersbrunst,  Begriibnis,  Bûrgerkrieg,  u.  s.   w.). 

Ihr  werdet  dasselbe  Thema  frei  behandeln  und  die  mannigfalligen  Eindrûcke,  Stim- 
mungen,  Jugenderinnerungen,  Zukunftstriiume  u.  s.  w.  zum  Ausdruck  bringen,  die 
(lurch  das  Glockengeliiule  in  eurem  Geniût  wachgerufen  werden. 

(Aix-Marseille.) 

Composition  en  langue  anglaise  '. 

Suppose  that  a  pupil,  by  simply  wishing  it  (as  in  Ihe  Fairy  Taies)  suddenly  becomes 
transformed  inio  the  teacher,  and  that  Ihe  leacher  becomes  one  of  the  pupils. . . .  What 
would  happen  ?  What  would  be  Ihc  impression,  expériences  of  both  ? 

Try  to  luako  the  situalioa  humorous,  without  de^eneraling  into  aiiytliiiis  buriestiuo.  Draw 
largoly  upou  your  owa  recollectious  as  a  school  boy.  What  ploased  you  paiticularly,  what  was 
difficûlt,  anuoyins  or,  on  the  coutrary,  ploasing  about  your  English  class,  ia  every  respect  ? 
-Why  did  you  liko  your  work,  your  master.  or  why  did  you  not  apj)reciate  him  and  what  had 
been  given  you  to  do  ?  Iiisist  more  particularly  ('n  the  benefit  reaped  both  by  master  and 
pupils   in  a  inodcrn  language  class. 

(Aix-Maneille) 

Composition  en  langue  espagnole  *. 

i  Si  el  candidato  llegara  de  improviso  à  poseer  cien  mil  pesetas,  que  harîa  de  esa 
su  m  a  ?        •  {Aix-. Marseille:) 

Composition  en  langue  italienne*. 

Se  il  candidato  diventasse  subitamente  possessore  di  centomila  lire,  cLe  ne  farebbe  ? 

{Ai.F-Marseille.) 

Composition  en    langue  allemande-. 

Sie  sollen  einen  Sturm  heschreiben  :  Vorzeichc n  ;  Wind,  slr^mender  Regen,  Blitz 
und  Donner  ;  Wirkungen  :  niedergerissenc  Biiiime,  verwûstete  Ernten,  Brand  eines 
Pachthofes  ;  eifrige  Taligkeit  des  Menschcn,  die  nôtig  sein  wird,  um  zu  ersetzen  was 
die  VVut  der  blinden  Naturkriifte  zersti'irt  hat. 

(Bordeaux.) 

I.  Sujets  communs  aux  deux  séries. 
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Composition  en  langue  anglaise. 

Describe  a  thunderstorm  ;  ils  coming  ;  the  wind,  pouring  rain,  lightning  ;itseffecls  : 
uprooted  trees,  spoiled  harvesls,  burni-down  farm-houses,  elc.  Man's  patient  eU'orts 
will  be  necessary  to  remedy  the  evil  done  by  Natures  wild  forces. 

{HordeauJC .) 

Composition    en    langue    espagnole. 

Descripciùn  de  una  tormenta  ;  signes  precursores  ;  viento,  aguacero,  rayo  ;  efeclos  : 
ârboles  desarraigados,  mieses  asoladas,  cortijo  incendiado  ;  esfuerzos  pacientes  del 
hombre  necesarios  para  reparar  cl  dafio  que  han  causado  las  fuerzas  desencadenadas 
de  la  naluraleza.  {Bordeaux.) 

Composition  en  langue  allemande  '. 

Ein  Wolf,  der  nur  Haut  uni  Knoclien  batte,  ist  einem  redit  felten  Hund  begegnet.  Er 
bewundert  ihn.  «  Es  slebt  bei  dir  so  fetl  zu  sein,  wie  icb  »,  erwiderl  ihm  dieser.  Was 
dazu  zu  tun  ist...  Aber  was  ist  das  am  llalse  des  Hundes  ?  —  Und  der  Wolf  liiuft 
nocli.  (Clermont.) 

Composition  en  langue   anglaise  '. 

A  thin,  wasted  wolf  meets  with  a  fat  sleek  dog  ;  eyes  him  admiringly.  "  it  dépends 
wholly  upon  you  to  be  as  plump  as  1  am  ",  the  dog  says.  "  Ail  youhave  to  do  is  lo...  " 
The  wolf  already  rejoices.  But'^\\hat  is  Ihat  round  the  dog's  neck  ?...  The  wolf  is 
running  slill.  {Clermont.) 

Composition  en  langue  espagnole*. 

Un  lobo  muy  flaco  encuentra  i\  un  perro  muy  gordo,  y  mirale  con  admiracion. 
«  Estara  \'  tan  bueno  como  yo,  cuando  quicra  dijo  el  perro  . .  »  Lo  que  se  necesilara 
para  eso...  Yo  sale  el  lobo  medio  loco  de  gozo. . .  pero  que  tiene  el  perro  en  el  cuello  ? 
. .  .y  liuye  el  lobo.  [Clermont.) 

Composition  en  langue  italienne'. 

Un  lupo  mollo  magro  incontra  un  cane  molto  grasso.  L'ammira.  «  Da  te  solodipende 
l'esscre  cosi  grasso  corne  io  »,  gli  dice  il  cane.  —  Ghe  cosa  bisogna  fare  per  questo  ?  — 
Il  lupo  è  già  felicissimo.  —  Ma  cos'  ha  il  cane  al  coUo  ?  E  se  la  svigua  il  lupo. 

(Clermont.)       1 

Composition  en  langue  allemande.  9 

Gluck  vnd  Unglûck.  "" 

Ein  K'jnig  war  als  der  glucklichste  aller  Menschen  berûhmt  :  seine  Unlertanen 
waren  gehorsam,  die  Felder  fruchtbar,  die  Schiffe  immer  reich  beladen,  die  Feinde 
besiegt,  u,  s.  w.  Nichls  schien  sein  Gliick  sturen  zu  konnen. 

Sein  bester  Freund  warnt  ihn  :  «  Du  bist  zu  glûcklich  ;  um  ein  groÊes  Unglûck  zu 
vermeiden,  solUest  du  etwas  kostbares  opfern.  » 

Der  Kônig  wirft  seinen  schjnsten  Edelstein  in  das  Meer. 

Den  andern  Tag  bringt  ihm  ein  Fischer  einen  ungeheuren'Fisch.  Der  Konig  bestellt 
ein  grofies  Festmahl.  In  dem  Magen  des  Fisches  flndet  sich  der  koslbare  Ring,  «  0,  weh 
dir!  »  ruft  sein  Freund,  erschrocken. 

Und  in  demselben  Augenblick  stùrzt  der  Feind  in  den  Palast  :  der  Kiinig  wird  unter 
den  Trûmmern  seines  Saales  erwïirgt.  (Toulouse.) 

Composition  en  langue  anglaise.  1 

Supposing  Ihat  afier  your  Scliool  éducation  was  over,  you  had  a  year  of  leisure  to 
spend  in  reading  English  books  for  your  own  satisfaction,  sketch  out  the  course  you 
would  like  to  foUow.  {Toulouse. 


I.  Nous  donnerons  ultérieurement  les  corrigés  de  ces  compositions. 
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DEVOIRS  PROPOSÉS 


Allemand  '. 

Aeneas'  Gang  zur  Umerwelt. 

I.  Aeneas' Sehnsucht  nach  seinem  verstorbenen  Vater  Anchises.  In  Italien  angclangt, 
befragt  er  die  Sibylle  zu  Cumii,  ûber  Millel  und  Wcge,  ihn  in  der  Untenvelt  bei  Leb- 
zeiten  wiederzuschen.  Von  der  Sibylle  erfiihrt  er,  nur  ein  goldener,  der  Proserpina 
geweihter  Zweig,  konne  ihm  den  Eingang"  zur  Unterwelt  eroffnen,  Auffindung  des 
Zauberzweiges  durch  Aenas  (Zwei  Tauben  fùliren  ihn  im  Walde). 

II.  Aeneas  und  die  Sibylle  treten  den  unterirdischen  Wegan.  Eingang  durch  eine  an 
bewaldetem  Ilùgel  sich  ofTaende  II  ihlc.  —  Ungeheuer,  die  am  \Yege  laucrn  :  Krank- 
heit,  Aller,  Ilunger,  Arbeit  und  Tod  ;  —  Chimaren,  Gorgonen,  Harpyien. 

III.  Fahrt  ûber  den  Slyx.  —  i.  Der  Tartarus  als  Aufenlhall  beslrafler  Tilanen.  —  a. 
Die  Elysiiischen  Felder,  als  Heiinsliitte  verstorbenerlleroen.  —  Hier  erscheint  .\nchises, 
Was  offenbart  er  seinem  Sohn  ûber  Roms  Zukunft  ? 

(Baccalauréat  Latin  Langues,  Paris,  91  juillet  1009.) 

Anglais. 

Wliat  are  the  principal  means  of  locomotion  ? 

(Brecet  supérieur,  Aspirants,  Nancy,  /'"«  session  1909.) 

Espagnol. 

Los  PiRi,:«t:os. 

,!  Gut'il  es  su  siluaciôn  gcograflca  ? 

Describid  cl  aspeclo  de  un  pico,  de  un  venlisquero,  de  un  torrente,  de  una  cascada. 
i  Estân  cubiertos  de  ârboles  los  Pirineos  ?  ,;  Cuàles  son  estos  iîrboles  ?  j  Hay  en  los 
Pirineos  animales  salvajes  ?  ,;  Cuales  ? 
i  Cui\les  son  las  ocupaciones  é  induslrias  de  los  montaneses  del  Pirineo  ? 

{Brevet  supérieur.  Aspirants,  Toulouse,  i"  session  1909.) 

Italien. 

1°  Come  si  chiama  quella  parte  d'una  pianta  che  ^  nascosta  sotto  la  terra  ? 

a*  A  che  cosa  serve  quella  parle  ? 

3"  Non  la  mangiamo  talvolta  ? 

/i°  Che  cambiamento  è  osservato  sugli  alberi  nella  priraavera  ? 

5°  Non  essi  cambiano  di  nuovo  prima  dcll'  inverno  ? 

(Brevet  supérieur.  Aspirantes,  Paris,  /■"«  session  1909.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemande 

S»0  nlitit»  ifi,  fdinmt  uid)tâ  I)tn.  -  S»ad  ni(^t  ift,  >>ad  fann  txoOt  \vtvt>tn, 

SSon  3h)et  unïieniitteïten  SBïiibevn  "^atte  ber  eine  îeine  Suft  unb  îeinen  dJlui,  etft)a§  ju 
cxtpcxfien,  Iceil  iïim  bû§  @elb  ni(|t  ju  ben  genftern  ïiineitiregnetc.  6ï  \aQie  imnier  :  „9Bo 
nidjtâ  tft,  ïommt  nid^tS  ^in/'Unb  fo  'wax  e§  auâ).  (5t  tilteïi  jetn  161)61110119  bet  axme  SSrubev 
aSonid^tâift,  loeil  e§  i'^tn  nie  bet  5!Jlu'^e  mert  toax,  mit  einem  îïeinen  6xîpatni§  ben  îtnfang 
JU  îiiad^cn,   uni  nod)  unb  nod)  ju  eincni  ôro^etn  SSetmogen  ju  îommen.  ©o  bad^te  bex 


Voir  le  corrigé  de  ce  devoir  dans  le  n*  du  ao  octobre. 
Devoir  proposé  dans  le  n°  du  20  mai  1909. 
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jiingete  Srubcr  ntc^t.  %ex  :t)fteçite3u  fagen  :  ,,aBaê  nid^t  ift,  boê  fann  noc^  rterben."  @t  l)ieU 
bû§  SBenigc,  bû§  i^m  bon  ber  SBerlaffenfd^aft  ber  ©Uem  311  teit  geftiorben  hjar,  ju  9îat  unb 
betme'^rte  e§  naà)  vnb  nad^  butc^  cigencâ  ©ïfpaïniS,  tnbetn  er  flei^ig  artcitete  unb  eingejogen 
ïebte.  5lnfdngli(^  ging  e§  "^ûtt  unb  ïong^ûm.  -îlteï  fein  (£))ri(ï)lDort  ,,af!a§  nicïit  ift,  îann 
luerben"  gaï)  il^m  intmcr  5Jlut  unb  Çoffnung.  W\t  ber  ^i'û  ging  e§  beffet.  ©r  tourbe  burd^ 
unberbïoffenen  3tet|  not^  eiu  ïei(^er  ^JJianu  unb  etna^ït  je^t  bie  ^inber  be§  arnicn  33ïuberê 
3SJoni(^têift,  ber  felber  nid^t§  ju  beifeen  unb  ju  nagenl^ot. 


3?ad^  3.  $.  Çebel. 


Anglais. 

Version  '. 
Le  moteur. 


Le  moteur  a  accru  la  laideur  du  monde  où  nous  vivons.  Les  automobiles  sont  lai 
les  automobilistes  sont  laids  ;  la  salelc,  la  poussière,  les  odeurs  qui  les  accompagnent 
sont  laides.  L'œil  s'habitue  à  tout,  mèine  à  la  laideur,  et  la  génération  qui  vient  ne 
verra  peut-être  pas  grand'chose  à  admirer  dans  les  belles  églises  ou  dans  les  vieux  édi- 
fices exquis  de  la  génération  qui  n'est  plus.  La  laideur  est  la  tendance  moderne.  Même 
au  Japon  les  étranges  et  pittoresques  cités,  les  délicieuses  montagnes,  demeures  d'hum- 
bles arWstes,  de  vrais  artistes  cependant,  sont  peu  à  peu  défigurées  par  de  grands  édifi- 
ces sombres,  par  des  cheminées  et  par  la  hideuse  toiture  de  tôle  des  usines. 

Nous  avons  parlé  de  quelques-uns  des  inconvénients  des  moteurs.  Leurs  avantages 
sont  évidents,  car  ils  ont  rapproché  des  campagnes  aussi  éloignées  l'ime  de  l'autre  que 
des  pays  étrangers.  Ils  ont  rendu  possibles  et  charmantes  les  réunions  d'amis  pour  les 
cérémonies,  les  jeux  et  les  fêtes.  Ils  ont  supprimé  les  distances  et  heureusement  apporté 
dans  l'existence  de  paisibles  vicaires  et  de  vieilles  demoiselles  tristes  et  déçues  un 
nouvel  élément  d'intérêt  et  d'émotion.  Ils  ont  réuni  des  amis  et  créé  des  relations  nou- 
velles à  bien  des  gens  qui  languissaient  dans  la  solitude  et  dans  la  tristesse  ;  etces  rela- 
tons, ces  agréables  catiseries  les  ont  entourés  d'une  atmosphère  de  joie  et  de  gaîté.  La 
vie  à  la  campagne  n'est  pas  monotone  quand,  d'un  moment  à  l'autre,  quelqu'un,  on  ne 
sait  qui,  peut  arriver  pour  prendre  le  thé,  apportant  avec  soi,  de  l'autre  bout  du  pays, 
un  bourdonnement  de  nouvelles  et  de  nouveautés;  quand  on  peut  espérer  quelque 
heureuse  surprise,  par  exemple  la  visite  inattendue  d'un  ami  cher,  en  revenant  de 
promenade  l'après-midi.  Les  moteurs  ont,  plus  que  les  journaux  même,  contribuée  faire 
coimaîtrc,  dans  les  cantons  les  plus  reculés,  ce  qui  se  passe  dans  l'univers. 

(Certif.  d'api,  au  Professorat  commercial ,  1908.) 

Espagnol". 

Muy  variados  y  de  muy  grande  utUidad  son  los  servicios  que  los  ârboles  prestan  en 
huertas,  caminos  y  selvas. 

El  las  primeras  los  ârboles  dan  sus  frutos  —  la  mayor  parte  de  ellos  muy  sabrosos 
—  que  el  hombre  utiliza  como  alimento,  aparté  que  no  pocos  reunen  condiciones  tera- 
péuticas  muy  estimables  de  las  cuales  la  medicina  se  aprovecha  aplicàndolas  al  arte  de 
curar. 

En  los  caminos,  los  ârboles,  durante  el  verano,  resguardan  â  los  trajinantes  de  los 
rayos  del  sol,  y  los  que  pueblan  las  selvas  son  muy  utiles  también  por  la  madera  que 
procuran  al  hombre,  madera  que  se  emplea  para  hacer  muebles  y  en  la  construccién 
de  vivi.'ndas,  y  también  como  lena  y  para  hacer  carbôn. 

Entre  los  ârboles  llamados  de  sombra,  es  decir,  los  ârboles  que  se  plantan  â  ambos 
lados  de  los  caminos  para  resguardar  del  sol  â  los  viandantes,  el  mâs  vulgar  es  elplâtano, 
ârbol  alto,  de  robusto  tronco  y  extensas  ramas  que  en  primavera  se  lUnan  completa- 
mente  de  hojas. 

Como  queda  dicho,  en  las  huertas  se  encuentran  gcncralmcnte  los  ârboles  frulales 
que  se  cubren  primero  de  flores  que  luego  se  conviertcn  en  frutcs,  y  en  las  selvas  se 
encuentran  cspecialmente  cncinas,  robles^  casfanos,  y  en  aJgunas  regiones   los  pinos. 

Tan  grande  es  la  ulilidad  de  los  ârboles  —  que  absorven  los  gases  que  serian  nocivos 
â  los  humanos,  —  que  cou  objeto  de  poner  â  raya  los  apetilos  de  los  hombres,  â  las 


m 

laes. 


1.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  mai  J909, 

2.  Devoir  proposé  dans  le  n°  du  5  janvier  igoy. 


[47 


SUPPLEMENT 


cuales  la  codicia  hace  descoiiocer  k  veccs  sus  verdaderos  iiitereses,  —  se  han  esta- 
blecido  diferentes  sociedades  que  se  consagran  exclusivamente  i'i  la  protecciûii,  conser- 
vaciôn  y  lomento  de  los  arbolados.  Tau  noble  me  parece  el  lin  que  estas  sociedades 
persiguen,  que  mas  adelaute  me  cnvaneceré  perleneciendo  à  alguna  de  ellas. 

(Brevet  supérieur,  Asi)irants,  Aix-MarseiUe,  P<i  session  1908.) 

Italien  >. 

Dunque,  caro  Gigetto,  la  tua  bibliolechina  va  completandosi  di  giorno  in  giorno  e 
ora  è  giunta  la  voila  dei  libri  italiani.  Perciô,  prima  di  tracciare  la  lista  dei  libri  da 
acquistare,  ti  sel  rivolto  ail'  umile  soltoscritto.  Caro  <>igetto,  questa  scella  mi  onora,  ed 
io  farô  dei  mio  meglio  per  accontenlarti. 

Lasciamo  dunque  da  parte  le  opère  più  celebri,  chè  a  nessuno  verrebbe  in  capo  di 
metter  su  una  collezione  di  libri  italiani  ovc  non  ligurassero  la  Divina  Cominedia,  il 
C,uii:oiiicre  dei  Petrarca,  VOrUiiido  furioso  ecc.  Badiamo  invece  ad  allri  libri,  che,  pur 
essendo  raggûardevolissimi,  potrebbcro  sfuggirti. 

In  primo  luogo  lascia  ch'io  ti  raccomandi  il  volume  degli  Scrilti  scetli  dei  Macbiavelli, 
indispensabile  letlura  a  chi  voglia  formarsl  uno  slile  italiano,  i  Ricordi  ciiùU  e  poUtici 
dei  Guicciardini  che  li  riveleranno  un  importante  capitolo  délia  nostra  storia,  le  Prose 
scellt'  dei  Galilei  mirabili  per  la  limpidezza  dello  slile  e  la  logica  serrata  dei  ragiona- 
mento.  Ne  dovrai  tralasciare  una  buona  scella  degli  scritli  di  I.eonardo  da  Vinci,  scrit- 
tore  affascinantissimo,  e,  come  tu  sai  bene,  uiio  dei  maggiori  genî  di  oui  si  onori  l'u- 
manilà.  E  li  raccomando  ancora  la  spigliatissima  Vita  di  Benvenuto  ('ellini,  che  si  iegge 
d'un  fialo,  come  un  romanzo. 

Facendoora  un  salto  me  ne  vcngo  addirittura  al  Setlecenlo,  per  raccomandarli  il  Gol- 
doni  di  cui  dovrai  leggere  non  solo  le  immortali  Coinmedie,  ma  anche  le  Memorie,  le 
quali  cosliluiscono  una  délie  più  affascinanli  aulobiogratie  che  sia  slata  scritta  ;  accanto 
aile  gioconde  commedie  dcl  Goldoni  porrai  le  severe  tragédie  dell'  AHieri  che  ti  piace- 
ranno  per  quel  loro  slile  cos\  elevato  e  pel  carattere  eroico  di  quel  greci  e  di  quel 
romani  che  mette  in  iscena.  Per  mio  conto  poi  li  coiifesso  che,  non  meno  délie  tragé- 
die, mi  place  la  1(7*/ dell'  Alileri  do\e  quest'uumo,  dalla  ferrea  volonlà  e  dalla  straor- 
dinaria  energia,  si  confessa  sinccramente  dinanzi  alla  posterilà.  Ne  li  manchi  il  Parini  : 
il  suo  poema  il  Giornn  è  tal  piacevole  e  arguta  salira  che  si  Iegge  volentieri  sempre,  e 
le  sue  Odi  S(ino  d'una  poesia  cosi  robusla  che  s'inciJu  ad  un  tempo  nella  mente  e  nel 
cuore . 

Occorre  nominare  Foscolo  c  gl'immorlali  Sepolcri,  «  l'unica  poesia  lirica  nel  gran  signi- 
flcato  pindarico  délia  parola  clie  abbia  l'Ilalia  »  come  li  défini  il  Carducci  ?  Ne  dei  Fo- 
scolo ti  manchino  i  Sonetti,  le  Cira:ie  e  il  Jnropo  Oriis  dove  i  nostri  nonni  bevevano  a 
grandi  sorsi,  assieme  al  <.(.  VVeltsclunerz  »,  l'indomito  e  ardealo  amore  per  la  patria. 
Col  Foscolo,  Monli,  questo  grande  ultime  classico,  maestro  di  lingua  e  di  armonia.  Ti 
raccomando  poi  il  Gozzi,  e  più  ancora  il  Baretli,  nelle  cui  Lellcre  famiijUari  troverai 
scène  e  descrizioni  diletlevolissinie. 

Ed  eccoci  ai  moderni,  la  cui  anima  ha  tanti  punti  di  conlalto  colla  nostra,  e  che  per- 
ciô ci  riescono  ancor  più  cari  degli  anlichi.  Kcco  Mauzoni  col  suo  auroo  romanzo  che 
tu  non  dovrai  stancarti  mai  di  riieggere,  perché  vi  iuiparerai  a  conoscere  la  vila  e  gli 
uomini  e  a  usare  un  linguaggio  che  è  in  pari  lempo  il  più  semplice  e  il  più  proprio. 
In  contraste  col  Manzoni  eccoti  il  LeoparJi  autore  délie  più  sublimi  liriche  che  conli  la 
poesia  italiana,  insuperalo  cantore  délia  mestizia  e  dei  dolore  umano. 

Da  questi  due  colossi  passiamo  al  Giusli  di  cui  la  poesia  salirica  conserva  ancor  oggi 
una  gran  parte  dei  suo  fascino  ;  li  raccomando  poi  il  suo  Epislolario,  cos'i  pieno  di 
vivacità.  Il  Balbo  ti  dia  la  sua  Storia  d'Italia  scritta  con  tanto  fuoco  d'amor  palrio,  ed  i 
Pensieri  ed  Esempi,  aureo  libretlo  ch'io  ebbi  sempre  carissimo  ;  il  Tommaseo  li  fornirà 
i  nobilissimi  volumi  :  ConsiijH  ai  giocani,  Fede  e  bcUez:a,  Scritli  educativi.  il  Pellico  le 
Mie  prigioiii  di  cui  non  è  mesticri  ch'io  dica  parola. 

E  flnalmente  un  cenno  dei  modernissimi  e  dei  vivi.  Gomincio  col  nome  dei  Carducci  ; 
non  solo  délie  sue  Poésie  stupende  dovrai  far  tua  lettura,  ma  altrellanto  e  forse  più 
dei  suoi  scritli  critici  ;  essi  t'insegnoranrio  a  sludiare,  li  guideranno  nei  giudizi  e  negli 
apprezzamenti  c  ti  riveleranno  le  più  sublimi  bellezze  délia  litteralura  ilaliana.  Dopo  di 
lui,  nel  campodogli  sUidi  letterari,  pochi  allri  nomi  :  D'Ancona  (Délie  Oriijini  délia  let- 
leratiira  italiana),  Del  Lungo  (Floreiitia),  Ghiarini,  D'Ovidio;  (Stadi  sa  Dante,  su  Man- 
zoni). Finalmente  come  maeslri  d'cleganza  e  di  slile  Gabriele  d'Annunzio  (Prose  scelle) 
e  il  Pascoli  (Myricae,  Poemetti). 


I.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  féxrier  1909. 
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E  lascio,  elle  mi  avvedo  di  aver  fatto  una  lunga  nola.  Non  mi  resta  che  da  augurare 
a  me,  di  aver  sodisfatto  alla  tua  demanda,  e  a  le  che  il  tuo  borsellino  basU  ail'  acquisto 
di  lutta  la  roba  che  ti  ho  consigliata.  tuo  Giaispaolo. 

(Baccalauréat  Ijtlin-ljin<jue:<.  Poitiers,  juillet  1908.) 


BIBLIOGRAPHIE 


Geokges  DocQUOis.  —  La  Petite  flûle  (Paris,  Fasquelle,  3  fr.  5o). 

Nos  lecteurs  ont  eu  plusieurs  fois  l'occasion  d'apprécier  M.  Georges  Dogquois  qui  ho- 
nore de  sa  collaboration  Les  Cinq  Langues.  11  vient  de  publier  un  recueil  de  vers,  La 
petite  flûte,  qui  est  une  chose  charmante  '. 

C'est  une  revue  des  nouvelles  qui  ont  intéressé  Paris  entre  ujoO  et  1509  ;  elle  com- 
mence à  l'élection  de  M.  Fallières  et  finit  par  une  pièce  émue  consacrée  à  la  mort  de 
GaluUe  Mendès.  On  flâne  tour  à  tour  parmi  des  speclaclcs  graves  et  parmi  des  futilités  ; 
on  se  promène  à  la  Chambre,  aux  Ihéàlres,  aux  bains  de  mer,  sur  les  boulevards,  par- 
tout où  Ton  cause  modes  ou  politique.  On  voit  M.  Loubet  qui  transmet  ses  pouvoirs 
à  son  successeur,  M.  Rostand  qui  «  aime  la  tarte  aux  anchois  »  et  M.  Jules  Renard  «  au 
sourire  pincé  »,  Sisowath  et  Sarah  Bernhardt,  la  Parisienne  «  plus  changeante  que  le 
■vent  et  l'onde  »  et  le  diplodocus  à  la  longue  queue.  On  revit  ces  trois  dernières  années  ; 
et,  comme  l'auteur  prend  peu  de  choses  au  sérieux,  nous  sommes  un  peu  surpris  de 
constater  que  le  temps  lui  a  donné  raison  et  que,  bien  à  tort,  nous  avons  attribué  de 
l'importance  à  certains  incidents,  à  certaines  personnes.  Et  c'est  pour  nous  une  leçon  de 
philosophie  pratique. 

Mais  le  livre  a  d'autres  mérites.  11  a  d'abord  celui  d'être,  à  un  degré  peu  ordinaire, 
amusant  et  varié.  Ici  c'est  un  conte,  lestement  mené,  avec  un  mol  final  exhilarant  ;  là 
c'est  un  développement  lyrique,  par  juxtaposition,  à  la  manière  de  Banville.  Ici 
c'est  une  description  pittoresque  ;  là  un  ample  mouvement  oratoire.  Ici  c'est  une 
gaminerie  où  M.  Docquois  semble  faire  un  pied  de  nez  à  un  puissant  ;  là  c'est  une 
odelette  doucement  mélancolique.  Tous  les  genres  y  sont,  hormis  le  genre  ennuyeux. 
Et  après  avoir  lu  le  livre,  y  avoir  souvent  ri,  y  avoir  été  touché  parfois,  on  s'aperçoit 
que  ce  n'est  pas  là  du  journalisme  rimé,  mais  l'œuvre  d'un  écrivain  et  d'un  poète.' 

Ecrivain,  M.  Docquois  l'est  dans  toute  la  force  du  terme.  Sa  langue,  un  peu  recher- 
chée, souple,  papillonnante  et  fantasque,  est  en  même  temps  nette  et  ferme.  Sous  toutes 
ces  légèretés,  on  entrevoit  un  fond  solide,  une  culture  étendue,  un  goût  très  sûr,  l'amour 
passionné  des  lettres  et  le  respect  du  lecteur.  Qualités   rares,   vraiment,   aujourd'hui  I 

Quant  au  poète,  il  est  fort  remarquable.  Depuis  longtemps,  les  critiques  ont  relevé 
dans  les  ouvrages  de  M.  Docquois  une  parfaite  maîtrise,  une  aisance  qui  se  joue  de  toutes 
les  difflcullés,  la  richesse  et  la  sonorité  de  la  rime.  On  trouvera  tout  cela  dans  La  Petite 
Flûte.  On  y  trouvera  en  outre  une  étonnante  quantité  de  rythmes  :  ballades  et  triolets, 
vers  libres  et  suites  d'alexandrins  classiques,  strophes  de  toutes  formes,  tous  les  grou- 
pements et  oppositions  possibles  de  rimes  et  de  vers.  Ces  combinaisons,  innombrables 
et  capricieuses,  semblent  dues  à  une  fantaisie  éperdue  :  en  réalité,  elles  ne  violent 
jamais  les  lois  fondamentales  du  vers  français,  pas  plus  que  celles  du  bon  sens.  Jamais 
la  cadence  ne  disparaît,  sauf,  très  rarement,  quand  il  y  a  un  effet  comique  à  produire. 
Nulle  part  ne  rampent  ces  vers  désarticulés  que  célébrèrent  un  moment  les  snobs  et 
qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  la  poésie.  M.  Docquois  montre,  et  de  la  meilleure 
façon,  que  l'originalité  vient  de  la  personnalité  même  d'un  auteur  et  non  de  la  matière 
ou  de  l'instrument.  Il  est  toujours  vrai  de  dire  qu'avec  le  même  sujet,  la  même  esthé- 
tique et  les  mêmes  méthodes,  un  Racine  fait  un  chef-d'œuvre  et  un  Pradon  une  sottise. 

Ces  considérations  paraîtront  bien  graves  à  propos  d'un  livre  gai.  Mais,  qu'on  ne  s'y 
trompe  point  :  cette  gaîlé-là  n'est  pas  seulement  de  l'humour  ou  de  la  blague.  Elle  ne 
s'évapore  pas  après  la  lecture.  Ce  n'est  ni  celle  de  la  «  nouvelle  à  la  main  »  ni  celle 
de  la  chanson  montmartroise.  C'est  celle  d'un  esprit  délicat,  alerte  et  sain.  C'est  la 
gaîté  d'une  raison  affinée,  d'une  observation  ironique  quoique  sans  malveillance.  C'est 
sous  une  forme  légère,  la  gaîté  d'un  vrai  poète  et  d'un  brave  homme. 

-  M.    J. 

I.  Voir  un  extrait  dans  la  Partie  française. 


Bar-le-Duc.  —  Imp.  Cointe-Jacquet,  Facdouel,  dir. 
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SUPPLÉMENT 


PROGKAMMES  DES  CONCOURS  DE  1910 


Agrégation  d'alleinand. 
I.  —  Histoire  de  la  littérature. 

1°  La  jeunesse  de  Schiller 

Poésies  lyriques  jusqu'à   1 7^5. 

Kabale  and  Liebe. 

Don  Carlos. 
2"  L'orientalisme  dans  la  poésie  alloinande  au  commencement  du  XIX»  siècle. 

Cioclhe.  —  Wesl-ostUcher  Divan. 

Plalen.  —  Ghaselen  {i"  Recueil). 

Rùckert.  -  Oslliche  Rosen. 
3»  Le  roman  allemand  dans  la  seconde  moitié  du  XIX'  siècle. 

Otto  Ludwig.  —  Zwischen  llimmel  iind  Erde. 

G.  Keller.  —  Zùricher  Novellen. 

Slorm.  —  Vor  Zeiten  (Eckenhof  :  Rénale). 

K.  F.  Meyer.  —  Der  Heiliye. 

Fontane.  —  Graf  Petôfy. 

IL    —  Histoire  de  l*  civilisation. 

i"  liC  Mysticisme  allemand  aux  Xllle  et  XI  V«  siècles. 

Seuse.  — Deutsche  Schrif len  (édit.  K.  Bihlmeyer).  LebenSeuses.  chap.  i-ao. 

2°  La  vie  en  Allemagne  pendant  la  guerre  de  3o  ans    d'après  le   roman  pica- 
resque. 
Grimmelshausen.   —  Simplicissinius  (-éd.  Kôgel),  Livre  H,  chap.  lo-a^. 

3"  Le  lelèvement  de  la  Prusse  après  i8o6  :  Fichte,  Stein,  Hardenberg. 
I^'ichte.  —  Reden  an  die  deiitsche  Nalion. 

Agrégation  d'anglais. 
I.  —  Le  type  du  gentleman  dans  la  société  et  la  littérature. 

1.  Beowulf  :  v.  25io-275o(p.  108-117,  Ed.  Wyattj. 

2.  Ghaucer  :  The  Knight  and  his   Taie  (à  préparer  :   The  Knightes   Taie,  pars 

quarta,  v.  1625-2200). 

3.  J.  A.  Symonds  :  Sir  Philip  Sydney  [English  Men  oj  Letlers). 

4.  Spenser  :  Faerie  Qaeene  :  Bk.  2. 

5.  Shakespeare:  The  Merchant  of  Venice. 

(3.  Lucy  Hutchinson  :  Memoirs  oJ  Colonel   Hatchinson,   p.    1-82    (Ed.   Dryden 
Hou  se  Memoirs). 

7.  Addison  :  Sir  Roger  de  Coverley. 

8.  Richardson  :  S tr  C/iaries  Grandison,  Lettres,  i-ii5. 

9.  Thackeray  :  Esmond. 

10.  Tennyson  :  Idylls  of  the  King  :  Guinevere. 

11.  Thomas  Hughes  :  Tom  Broivn's  Schooldays. 

12.  Meredith  :  Lord  Ormont  and  his  Aminta. 
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Les  candidats  sont  priés  de  lire  : 
I.  Sir  Gawayne  and  the  Green  Knight. 
a.  .Sir  Thomas  Malory  :  Le  Morte  d'Arthur,  Bks.  I-IV. 

Ces  ouvrages  ne  figureront  pas  à  l'examen  comme  textes  d'explication. 

II.  —  Le  sentiment  de  la  nature  dans  la  poésie  lyrique  de  1798  A  182 1. 

I.  Wordsworth  :  (1798-1807)  :  To  the  Cnckoo  ;  <(  Three  Years  She  Gretu  »  ;  The 
Daffodils  ;  Tintern  Abhey  ;  (*  The  world  is  too  much  ivith  us  »  ;  The 
Solitary  Reaper;  Lines  ivritten  in  Early  Spring  ;  Ode  on  The  Intimation 
oj  Immortality . 

3.  Coleridge  :  Fears  in  Solitude  ;  The  Nightingale,  Frosl  at  Midnight  ;  Déjection, 
an  Ode. 

3.  Byron  :  Childe  Harold,  III.  68-108  ;  IV,  177-186. 

'i.  Keats  :  Endymion,  Bk  i.  v.  232-3o6  (Hymne  à  Pan);  Ode  to  Psyché;  To 
Autamn;  To  Melancholy. 

5.  Shelley  :  Promelheus  Unbound,  Acte  IV,  v.  319  ;  The  Earth,  jusqu'à  la  fin. 
Ode  to  tlie  West  Wind  ;  to  a  Skylark  ;  The  Cloud. 

Agrégation  d'espagnol. 
I.  —  Le  genre  pastoral  (poésie  et  prose) 

AUX   diverses  époques  de  la  littérature   ESPAGNOLE. 

Textes  d'explication  : 
Juan   Ruiz. — Cânticas  de  serrana    {Antologia    de    poetas  liricos  castellanos, 

I,  p.  35-A2). 
Lope  de  Rueda.  —  Las  Aceitunas. 
Garcilaso.  —  Égloga  IIP. 
Montemayor.  —  La  Diana,  lib,  III". 
Meléndez  Valdés.  —  Lajlor  del  Zargiien  (Quintana,  Tesoro,  Ed.  Baudry,  p.  483), 

Idilios  [Ibid.,  p.  485),  Batilo,  fragmentos  (7btd.,  p.  493-497). 

II.  —  Sources  et  caractères  de  la  littérature  moralk 
(en  dehors  des  mystiques  et  des  écrivains  religieux). 

Textes  d'explication  : 
Antonio  de  Guevara.  —  Menosprecio  de  Carte  y  alabanza  de  aldea,  capit.  V,   VI, 

VII . 
Quevedo.  —  De  los  remédias  de  cualquier  fortana. 
Graciân.  —  El  Héroe,  primores  I  à  VIII  (inclus). 

[Cf.  El  Politico  de  Azorin,  1908] . 

III.    —  Les  genres  dramatiques  secondaires, 

leurs  formes  et  les  diverses  phases  de  leur  développement 

{Farsas,  loas,pasos,  entremeses,  sainetes,  etc.). 

Textes  d'explication  : 
Juan  del  Encina.  —  Auto  del  Repelôn. 
Quinones  de  Benavente.  —  El  Remediadar. 
Ramôn  de  la  Gruz.  —  Manolo. 
S.  y  J.  Alvarez  Quintero.  —  Mahana  de  Sol. 

Agrégation  d'italien. 

I.  —  Les  révolutions  florentines  au  xiu^  siècle. 

Auteurs  :  Dante,  Paradis,  ch.  XV  à  partir  du  vers  88,  et  ch.  XVI. 
Dino  Compagni,  Cronica,  livre  I. 

II.  —  Les  conceptions  esthétiques  dans  les  arts  plastiques  et  la  littérature   en 
Italie,  à  la  fin  du  xv"  siècle  et  au  début  du  xvie. 

Auteurs:   A.     Politien,    Elegia  in  Albierse    Albitise    immaiurum   exilum^ 
V.  39-88. 
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Léonard  de  Vinci,  Pensieri  sull'arte  (dans  les  Frammenii  letterari 
e  filosoflci  publiés  par  E.  Solmi,  Florence.  Barbera,  1904). 

B.  Castiglione,  H  Cortegiano,  livre  IV,  ch.  07-70  (éd.  V.  Gian, 
Florence,  Sansoni). 

L.  Arioste,  Orlnndo  Furioso,  ch.  XI,  st.   30-76. 

III.  —  Venise  au  xviiie  siècle,  la  littérature  et  les  mœurs. 

Auteurs  :  Gasparo  Go/zi,  L'osservatore,  3e  partie,  jusqu'à   la    citation    de 
Lucrèce  Suaye  mari    magno...  ;  et  Sermoni    V.  VI   et    XI    (éd. 
A.  Pippi,  Florence,  Sansoni). 
Carlo  Goldoni,  La  Dottega  del  Caffé,  acte  II. 
Carlo  Gozzi,  L'amore  délie  tre  melarance. 

IV.  —  La  question  de  la  langue  italienne  de  i8i5  à  1870. 

Auteurs  :  V.    Monti,   extraits  de    la   Proposia   di  alcune    correzioni,  etc. 

contenus  au  t.  V.  du  A/anuaZe   d'Ancona   e  Bacci,  p.  83-93. 
G.  Leopardi,  Pensieri,  1-XXXIX. 
A.  Manzoni,  extrait  de  la  lielazione  snll'iinilà  délia  lingiia  italiana 

contenu  au  t.    \  du  même  Maniiale,   p.  3i7-3aa. 

^  .  —  Auteur  contemporain  pour  l'explication  orale  : 
G.  d'Annunzio,  l'isotleo. 


Peuvent  délivrer  pendant  l'année  scolaire  1909-1910  le  diplôme  d'études 
supérieures  de  langues  et  littératures  étrangères  vivantes,  les  Facultés  des 
lettres  des  Universités  ci-après  désignées  : 


Paris.  — '  Allemand,  anglais,  espagnol, 
italien. 

Aix-Marseille.  —  Allemand. 

Besançon.  —  Allemand. 

Bordeaiiï .  —  Allemand,  anglais,  espa- 
gnol. 

Caen.  —  Allemand,  anglais. 

Clermont.  —  Allemand. 

Dijon.  —  Allemand. 


Grenoble.  —  Allemand,  italien. 
Lille.  —  Allemand,   anglais. 
Lyon.  —  Allemand,  anglais. 
Montpellier.  —  Allemand,  espagnol. 
Nancy.  —  Allemand. 
Poitiers.  —  .\llemand,  anglais. 
Rennes.  —  Allemand,  anglais. 
Toulouse.    —   Allemand,   anglais,   espa- 
gnol. 


NOUVELLES  DIVERSES 


Athènes  se  prépare  à  célébrer  par  des  fêtes  grandioses  le  centième  anniver- 
saire du  premier  séjour  de  Byron  en  Grèce. 

On  sait  que  Byron  quitta  l'Angleterre  avec  son  ami  John  Hobhouse  en  1809, 
qu'il  voyagea  en  Espagne,  à  Malte,  en  Albanie  et  en  Grèce  et  qu'en  1838  il 
prit  une  part  active  et  glorieuse  à  la  guerre  de  l'indépendance  hellénique. 
Lorsqu'il  mourut  le  19  avril  182.4  à  Missolonghi,  toute  la  Grèce  prit  le  deuil. 
Les  écrivains  et  les  poètes  en  renom  de  tous  les  pays  ont  été  invités  à  venir 
au  Parthénon  célébrer  Byron  dans  leur  langue  nationale. 


On  annonce  la  fondation  d'une  Société  qui,  sous  la  dénomination  de  Théâtre 
Latin,  se  propose  de  faire  connaître  à  Paris  les  chefs-d'œuvre  dramatiques  des 
peuples  de  race  latine  et  de  resserrer  ainsi  les  liens  qui  unissent  la  France  aux 
nations  sœurs. 

La  première  représentation  sera  consacrée  au  théâtre  portugais  et  compren- 
dra trois  pièces  de  trois  époques  différentes  :  moyen  âge,  époque  romantique, 
époque  contemporaine..  Le  siège  social  du  «  Théâtre  Latin  »  est  5o,  boulevard 
Saint- Jacques,  à  Paris. 
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SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Baccalauréat  Latin-Langues  (juillet  1909). 

{Matières  à  développer.  —  Tempx  accordé  :  3  heures.) 

Composition  en  langue  allemaude. 

Die  Namen  sind  in  Erz  und  Marmor  nicht  sowohl  verwahrt  als  in  des  Dichters  Lied. 

Von  jeher  sind  gro6en  Mannern  Denkmiiler  gesetzt.  Dièse  Art  der  Vcrherriichung  ist 
aber  weder  die  eiiizige,  nocii  die  beste  ;  vielmehr  sind,  wie  der  Dichter  sagt,  die  Na- 
men in  Erz  und  Marmor  niciit  sowolil  verwahrt  als  in  des  Dicliters  Lied. 

Die  Denkmiiler  sind  in  raumliclier  Ilinsicht  beschriinkt,  wjihrend  das  Lied  sich 
ûberall  hin  verbreiten  kann,  sowohl  mûndlich  als  schriftlich. 

Der  Zeit  nach  sind  sie  avich  beschriinkt,  wâhrend  das  Lied  eine  unbeschriinkte 
Dauer  hat. 

Sie  kiinnen  die  Verdienste  eines  Mannes  nicht  so  ausfùhrlich  und  lebhaft  darstellen 
als  die  Dichtung.  (Alger.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Write  a  letter  to  an  English  friend  to  inform  him  that  yonr  farm  bas  been  smitten 
with  a  plague. 

Your  fields  and  vineyards  werc  splendid  ;  your  gardens  fuU  of  herbs,  fruits,  flowers. 

Suddenly  locusls  fell  like  a  cloud  upon  the  counlry.  You  tried  to  scatter  them. 
Vainly!  They  eat  every  thing  they  met  with.  {Alger.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

Las  VACACioîjEs. 

Explicar  las  varias  maneras  de  emplear  sus  vacaciones  util  y  agradeblemente. 

{Alger.) 

Composition  en  langue  italienne. 

Un  superstite  del  terremoto  di  Messina  scrive  a  un  suo  parente.  Fate  questa  lettera. 

Descrivete  lo  stupore  dei  Messlnesi  svegliati  aile  cinque  antimeridiane  dalla  prima 
scossa  ;  l'orrendo  spettacolo  délia  città  affatto  rovinata  ;  la  disperazione  dei  superstiti 
che  cercano  piangendo  chi  una  madré,  chi  un  figlio,  chi  una  sorella,  ecc.  ;  l'arrivo 
dei  primi  soccorsi  portati    dalle  squadre  straniere.  {Alger 

Composition  en  langue  allemande. 
Der  Rabe  und  der  Fucus. 

Ein  Rabe  trug  ein  Stiick  vergiftetes  Flcisch  in  seinen  Klauen  fort.  Eben  wollte  er  es 
auf  einem  Baume  verzehren,  als  ein  Fuchs  ihm  zurief  :  «  Sei  gegriifit,  Vogel  des  Jupi- 
ter !  Bist  du  nicht  der  Adler,  der  liiglich  auf  dièse  Eiche  herabkommt,  mich  Arnien  zu 
speisen  ?  » 

Ich  mufe,  dachte  der  Rabe,  den  Fuchs  nicht  avis  diesem  Irrtum  bringen.  GroÊmûtig 
dumm  liefe  er  ihm  seinen  Raub  herabfallen.  Der  Fuchs  fing  das  Fleisch  lachend  auf 
und  frafe  es.  Doch  bald  ver\vandelte  sich  seine  Freude  in  Schmerz.  Das  Gift  wirkte 
und  der  Fuchs  mufite  sterben.  (Besançon. 


Composition  en  langue  anglaise. 
The  raven  anh  the  fox. 


A  raven  carried  ofT  in  bis  claws  a  pièce  of  poisoned  méat.  He  was  just  about  to  eat 
it  at  the  top  of  a  tree,  when  a  fox  called  up  to  him  :  "  Good  morrow  to  you,  bird  of 
Jupiter  !  Are  you  not  the  lusty  eagle,  who  cornes  down  every  day  to  the  top  of  this 
oak,  to  feed  me,  poor  fox  ?  " 

I  must  not,  thought  the  raven,  undeceive  the  fox.  Accordingly,  with  foolish  genero- 
sity,  he  let  bis  prey  fall.  The  fox,  laughing,  snapped  up  the  méat,  and  devoured  it.  But 
this  delight  soon  turned  into  a  pain.  The  poison  began  to  work,  and  the  fox  was 
doomedtodie.  {Besançon.) 
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Composition  en  langue  italienne. 

Mentre  ch'io  canto,  o  Dio  redentore, 
Vedo  ritalia    lutta    a  fiamma  e    foco, 
Per  qnesti  Galli  che,  con  gran  valore, 
Vengon  per  disertar  non  so  che  locn... 

Cosi  scriveva'  nel  itigti,  il  pocta  Boiardo  nel  suo  Orlando,  quando  Carlo  viii,  re  di 
Francia,  invadeva  trionfante  l'Italia.  Ispirato  da  quel  carme  di  Boiardo,  un  poeta  del 
1797  piange  l'Italia  lacerata  dai  Francesi  e  dagli  Austriaci,  ed  augura  aU'infelice  patria 
liberazione,  risorgimento  e  grandezza.  (Besançon.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Macht  der  Kunst. 

Von  Beethoven  erzahlt  man,  dali,  da  er  eines  Tages  bei  einer  Frau,  die  gerade  ihre 
Tochler  vorloren  halte,  einen  Besuch  abstaltele,  und  da  er  keine  Worte  fand,  die 
mjichtig  und  milde  genug  wiiren  um  sein  Heileid  auszudri'icken,  er  sich  an  das  Klavier 
setzte  und  spielte  :  er  spielte  ein  schmerzvolles,  zugleich  aber  auch  hoffnungsvolles 
Lied.  —  So  komnien  in  unserer  Xot  und  Pein  die  grolien  Geisteshelden  uns  zu  Hilfe. 

Obige  Erziihlung  soll  ausfûhrlich  wiedergegel)en  werden.  (Caen  ) 

Composition  en  langue  anglaise. 


Our  home  is  thc  Océan, 
Our  grave  is  the  decp  ; 
We  feel  no  motion 
As  on  it  we  slecp  ; 
The  waves  are  our  pillow, 
Our  cradie  Ihe  sea, 
The  rougher  the  billow, 
The  happier  we. 


Our  home  is  the  Océan, 
A  mariner's  boast  ; 
VVilh  waves  in  wild  motion 
We  love  it  the  most. 
And  'lis  our  endeavour. 
In  baille  and  breeze. 
Thaï  England  shall  ever 
Be  lord  of  the  seas. 


Sketch  from  this  song  the  sailor's  life,  ils  toils  and  joys.  (Caen.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

La  velada  de  las  armas,  cuando  Don  Qiiijole  fué  armado  caballero  en  la  venta  que 
creia  ser   castillo.  (Caen.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Sie  erziihlen  in  einem  an  einen  deulschen  Fround  gerichteten  Brief  den  Inhalt 
des  Cid. 

Don    Diego   und   don    Gormas.   —   Auseinanderselzung.    —   Ohrfeige. 

D.    Diego  und    sein   Sohn  Rodrigue.    —  .Verlangen    nach    sofortiger    Hache. 

Rodrigue  liebt  Ghimene,  die  Tocliler  des  D.  Gormas. 

Rodrigue  tôlel  D.  Gormas.  —  Er  wird  gegen  die  Mauren  geschickt.  —  Er  kehrt  als 
Siéger  zuriick. 

Ghimene  will  vom  Konig  goriichl  werden.  —  Versohnung. 

(Racontez  au  passé.)  (Dijon.) 

Composition   en  langue  anglaise. 

You  tell  in  a  letter  to  an  English  friend  the  plot  of  "  Le  Cid  ". 

Don  Diègue  and  don  Gormas.  —  Quarrel.  —  Slap  in  the  face. 

Don  Diègue  and  his  son  Rodrigue.  The  father  asks  for  immédiate  revenge. 

Rodrigue  loves  Ghimene. 

Rodrigue  kills  don  Gormas.  —  He  is  sent  to  meet  the  Moors  and  cornes  back  victorious- 

Chimène's  prayer  to  the  king. 

Reconciliation. 

(Faire  le  récit  au  passé.)  (Dijon.) 

Composition  en  langue  espagnole. 
Debemos  vanagloriarnos  de  nuestropais.   Digase  como  y  porqué.  (Dijon  ) 

Composition  en  langae  italienne. 
Dialogo  fra  Ire  giovanetti,  l'uno  dei  quali  ha  un    grande  amore  alla  musica,  l'allro 
al  disegno,  il  terzo    alla   lettura.  Giascuno  s'accalora  a  far  intendere   ed  acceltare  le 
ragioni  délia  sua  preferenza.  (Dijon.) 


i4  SUPPLÉMENT  [94] 


Composition  en  langue  allemande. 

Rechtfertige  Gœthes  Wort  in  der  Schlacht  bei  Valmy  :  «  Von  hier  und  heute  geht  eine 
neue  Epoche  des  Weltgeschichte  ans.  »  (Grenoble-Chambéry.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
How  far  may  the  ideas  of  progress  and  enterprise  be  -made  to   agrée  with  respect  of 
the  past  and  love  of  traditions  ?  Think  of  some  English  national  traits. 

((irenoble-Chainbéry.) 

Composition   en  langue  allemande. 
Die  Horatîer  und  die  Curiatier. 
Rom  war  noch  eine  kleine  Stadt  und  stand  ziemlich  schwach  da,    als    ein   Krieg  zwi- 
schen  R(imern  und  Albanern  ausbrach. 

Von  Vaterlandsliebe  entflammt,  riislea  sich  die  Krieger...  Beide  Heere  stehon  einan- 
der  gegenûber...  Um  wenig  Hlut  zii  vergielsen,  wird  angenommen,  den  Streit  durch 
einen  Zweikampf  entscheiden  zu  lassen.  Im  romischen  Heere  finden  sich  Drillingsbrû- 
der,  die  Horatier,  ebenso  im  albanischen  die  Curiatier,  die  es  ûbernehmen,  fur  ihr 
Vaterland  zu  kiimpfen...  Anstalten  zum  Gefecht. . .  Verlauf  des  Kampfes  :  zwei  Romcr 
fallen...  Alba  glaubt  schon  zu  siegen.. .  der  letzle  Iloratier  aber  zeigt  sich  so  tapfer  und 
geschickt,  dak  er  seine  drei  Gegner  totet...  FoJgen  des  Kampfes  fur  Alba...,  fur  Rom... 
Die  Schwester  des  Siegers,  die  mit  einem  der  Curiatier  verlobt  war,  empfing  ihren 
Bruder  mit  Klagen  und  Verwûnschungen. . .  Der  Horatier  sticht  sie  nieder...  Wegen 
dièses  Mordes  wird  er  zum  Tode  vernrteilt...  Sein  alter  Valer  abererwirkt  seine  Begi 
digung. 
Ein  franzosischer  Dichter  hat  aus  dieser  Sage  ein  Trauerspiel  gemacht.  . . 

{Lille. 
Composition  en  langue  anglaise. 
Reav.vue  of  fiatterers  ! 
An  inn.  Gil  Blas  of  Santillane  sitting  at  table  eating.    Enter  a  cavalier,  who  goes  up 
to  him,  flatters  him  extravagantly,  hugs  him...  and  is  invitcd  to  share  bis  meal.  The 
stranger  bas  no  great  appetite  but,  out  of  complaisance,  compiles  and...  eats  voracious- 
ly  and  drinks  in    proportion.  lias  the   landlord  any  fish  i'  A  trout,  but  it    is  too  dainty 
for...  —  WhatI  the  stranger  exclaims...  And  the  trout  is  soon  discussed.  The  conclu- 
sion   is   that  the  parasite  thanks  his  entertainer  by  putting  him  on  his  guard  against 
natlerers.  (Ail  this  should   be  dramatized.    Make  Gil  Blas,    the  landlord,    the  parasite, 
speak.  Give  the  circumstances  of  the  meal,  including  toasts.)  {Lille.) 

{A  suivre.) 
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DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemande 

Aeneas'  Gakg  zur  Unterwelt. 

{Devoir  d'une  candidale.) 

Im  sechsten  Gesang  seines  unsterblichen  Epos,  erziihlt  uns  Vergil  Aeneas'  Gang  zur 
Unterwelt.  Bald  nach  seiner  Abfahrt  war  sein  Vater  Anchises  gestorben  ;  seitdem  sehnt 
sich  Aeneas  nach  dem  heiÊgeliebten  Vater.  Manches  Abenteuer  hat  unser  Held  erlebt; 
oft  ist  er  in  Todesgefahr  geraten  ;  als  er  nach  Italien  segelte,  wie  es  ihm  das  Orakel 
befohlen  batte,  zerstôrte  ein  furchtbarer  Sturm  seine  Schiffe,  viele  seiner  Genossen 
ertranken,  er  selbst  hielt  sich  schon  fur  verloren.  Aber  es  gelang  ihm  doch,  zwar  mit 
vieler  Miihe,  Italiens  Ufer  endlich  zu  erreichen.  Dort  angelangt  ging  er  landeinwiirts, 
um  das  ihm  unbekannte  Land  ein  wenig  zu  besichtigen.  Er  wuÈte,  daft  eine  beriihmte 
Sibylle  in  Cumii  wohnte  ;  dorthin  lenkte  er  seine  Schritte  ;  denn  er  hoffte  durch  die 
Sibylle  etwas  ûber  seinen  Vater  zu  vernehmen.  Als  er  die  Wohnung  der  Sibylle  betrat, 
jammerte  er  ûber  den  Verlust  seines  geehrten  Vaters,  und  fragte,  wie  er  ihn  in  der 
Unterwelt  sehen  konnte.  «  Erst  nach  deinem  Tod  kannst  du  ihn  wiedersehen  »  antwor, 
tête  die  Sibylle.  —  «  Gibt  es  kein  Mittel  ihn  bei  Lebzeiten  wieder  zu  sehen  ?  »  flehte 
Aeneas.   —  «  Nur  wenn  du   einem  goldenen   Zweig,   der  der  Proserpina  geweiht  ist. 


I.  Voir  le  Supplément  du  5  octobre  190g. 
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besitzest,  kannst  du  dir  den  Eingang  der  Unlervvelt  eroffiien.  »  Nach  diesen  Worten 
schwieg  die  Sibylle  ;  es  sei  ailes,  mainte  sie,  was  sie  fur  Aeneas  lun  konne.  Unser  Held 
ging  etwas  getrôstet  fort,  aber  er  dachte,  es  musse  recht  schvver  sein,  diesen  Zauber- 
zweig  ausfindigzu  machen.  Aïs  er  in  diesen  Gedanken  flnster  vor  sich  hinblickte,  sah  er 
plotzlich  zwei  Tauben.  «  Komm  hierher  I  »  schienen  sie  zu  sagen.  Das  tat  auch  der 
fromme  Aeneas  und  bald  fand  er  sich  in  einem  gro&en  VVald.  Und  sieh  !  auf  einem 
dichtbelaubten  Baum  sah  er  den  goidenen  Zweig  funkeln.  Die  lieblichen  Tauben  aber 
waren  fortgeflogen. 

Nachdem  Aeneas  den  Zweig  gepflûckthattc.kehrte  er  zur  Sibyllezuriickundbeidemach- 
ten  sich  auf  den  VVcg  zur  Unterwelt.  Nach  einer  langen  Wanderfahrterreichten  sie  einen 
Hiigel,  der  milBûsclien,  Striiuchern  und  hohenBiiumen  bepilanztwar.  An  diesem  Hùgel 
otTnete  sich  eine  schwarze  ILihle.  Hierwar  der  Eingang  zur  Unterwelt.  Wenn  Aeneas 
seinen  Zweig  nicht  gchabt  hiitte,  wiire  es  ihm  unmôglich  gewesen,  die  Unterwelt  zu 
besuchen.  Denn  uberall  am  Wege  lauerten  Ungeheuer,  die  den  Eingang  hûteten,  damit 
niemand  dièse  furchtbare  Schwelle  betrete.  Da  stand  die  Krankheit  mit  blalien  Wangen 
und  fieberhaften  Augen  ;  nebon  ihr  saÊ  eine  kleine,  tief  gebeugle  Frau,  mit  faltenreichem 
Gesicht,  sie  hatte  keine  Ziihne  mehr  und  ihre  weiften  llaare  ilatterten  im  ^Vinde.  Da 
stand  der  Hunger,  mager  und  griifilicli  mit  hohlen  Augen  seine  langen  entflcischten 
Arme  streckte  er  nach  Aeneas.  Ein  furchtbares  Wesen,  das  aile  Anstrangungen  und 
Miihen,  ja  siimtliche  Leiden  verkurperte,  und  cndlich  der  schreckliche  Tod,  ein  Gerippe 
mit  einer  Sensé,  trieben  auch  ihr  VVcsen.  Aber  damit  war  die  Keihe  der  Ungeheuer 
noch  lange  nicht  geschlossen.  Wesen  von  aufserordentlicher  VVildheit  und  ilii&lichkeit, 
die  wia  Tiere  und  zugleich  wie  Menschen  aussalien,  suchten  Aeneas  aufzuhalten.  Es 
waren  Chimilren,  deren  Flûgel  Aeneas'  Kopf  umtlatterten,  Gorgonan,  die  heulten,  und 
Harpyen,  die  den  Mcirdarn  keine  Huhe  lassen,  und  sie  unablitssig  verfolgen.  Doch  der 
goldene  Zweig  wirkle  Wunder,  und  als  die  Ungeheuer  ihn  erblickten,  lieÊen  sie  sich 
besilnftigen. 

Se  konnte  Aeneas  mit  der  Sibylle  den  Styx  ûberfahren,  und  nachdem  er  diesen 
Fluli  ùbergesetzt  hatte,  befand  er  sich  in  der  Unterwelt.  Zuerst  hurte  er  Geschrei  und 
Jammergeheul  und  fragte,  was  das  bedeute.  Die  Sibylle  erklarte  ihm,  hier  sei  der 
Tartarus,  wo  die  Titanen  bestraft  werden,  weil  sie  sich  gcgen  die  Gotter  empcirt  hatten. 
Ihren  Aufruhr  mûssen  sie  bitter  bûfien,  sie  werden  auf  die  Folter  gespannt  und 
gemarlert  und  dieser  Quiilerei  soll  kein  Ënde  werden.  Jetzt  erreichte  Aeneas  die  Ely- 
siiischen  Felder;  in  diesem  schunen,  anmutfvollen  Ort  wohnen  die  verstorbenen  He- 
roen  Da  sie  fur  ihre  Heimat  so  tapfer  verblutet,  werden  sie  reichlich  belohnt.  Den  gan- 
zen  Tag  kônnen  sie  frohlich  durch  ihre  Heimstiittc  waudern,  ihr  Leben  flieftt  sorgenlos 
und  froh  dahin.  Aeneas  erkannte  viele  Helden,  die  er  in  Troja  gesehen  hatte.  In  die- 
sem VVonnegarten  miichte  er  gern  liinger  verweilen,  aber  den  Zweck  seiner  Reise 
darf  er  nicht  vergessen.  Er  sucht  Anchises  auf,  und  endlicii  erkennt  er  seinen  lieben 
Vater.  Wie  freuten  sich  beide,  nach  einer  so  langen  Trennung  sich  wiederzusehen  I 
Dann  offenbart  Anchises  seinem  Sohn,  daft  er  der  Vater  eines  groBen,  berûhmlen 
Geschlechts  werden  soll.  Er  zeigt  ihm  die  kiinftigen  Helden  Roms  und  kiindigt  ihm, 
da&  Rom  dereinst  ùber  hundert  Vôlker  herrschen  und  die  groÊte  Stadt  der  Walt 
sein  werde. 

Mlle  G.  B. 

(Baccalauréat  Latin  Lamjues,  Paris,  21  juillet  1909.) 


Espagnol K 

Explicar  asi,  de  pronto,  el  destino  que  se  daria  â  una  suma  de  cien  mil  pesetas  que 
de  improviso  y  como  caida  del  cielo  Uegase  ;'i  nuestras  manos,  es  tarea  dificil,  sino 
imposible,  y  que  se  presta  â  que  se  digan  muchos  desatinos. 

No  hay  nada,  y  esto  lo  sabe  todo  el  mundo,  que  perturbe  tanto  el  juicio  de  los  hom- 
bres,  aûn  de  los  rnejor  equilibrados  moral  é  intelectualmente,  como  el  dinero.  Y  si  el 
dinero  viene  â  nuestro  poder  impensadamente  y  sin  que  nos  cueste  ningùn  esfuerzo, 
es  decir,  sin  que  sea  el  fruto  de  trabajos  y  laboras  constantes,  el  efecto  que  produzca 
ha  de  ser  mucho  peor. 

Yo  creo  que  el  dinero,  como  todos  los  bienes  de  este  mundo,  debe  de  ganarse  traba- 


I.  Devoir  proposé  dans  le  n°  du  5  octobre  1909. 
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jando  hoîiradamente.  De  este  modo,  se  consigue  aumentar  poco  à  poco  el  propio  cau- 
dal, y,  le  que  es  mejor,  el  hombre  seacostumbra  paulatinamente  à  la  fortuna,  la  cual 
como  lie  oido  decir  con  muclia  gracia  y  justeza  k  un  amigo  de  mi  padre,  refiriéndose 
â  las  extravagancias  y  faltas  en  que  incurren  les  advenedizos,  el  dinero,  lo  mismo  que 
el  vino,  para  que  resuite  agradable,  necesita  que  se  le  deje  embotellado  durante  algim 
tiempo. 

A  pesar  de  todo  este,  y  auu  cuando  me  exponga  à  dar  hoy  {i  las  cien  mil  pesetas  un 
destino  que  quizûs  manana  me  disgustase,  pues  la  naturaleza  del  hombre  es  cambia- 
diaa  y  vôluble,  voy  â  decir  lo  que  haria  con  esa  suma,  teniendo  présente  mis  actuales 
aficiones. 

Lo  primero  que  haria  séria  colocar  mi  dinero  de  la  manera  niAs  ventajcsa  y  segura 
que  pudiese,  y  pasaria  dos  afios  en  una  escuela  de  agricultura  estudiando  con 
entusiasmo  y  con  fe.  Después,  cuando  me  hubiese  puesto  al  corriente  de  les  cuidados 
que  las  labores  de  la  tierra  exigen,  cuando  me  hubiese  convencido  de  que  podia  explo- 
tar  por  cuenta  propia  y  con  provecho  una  propiedad  rûstica,  adquiriria,  en  el  centro 
de  Francia,  en  las  hermosas  llanadas  del  lierry  probablcmente,  la  mayor  cantidad  de 
hectâreas  de  tierra  que  pudieso  y  me  dedicaria  A  cultivarlas. 

Como  no  me  habria  de  ser  posible  ejecutar  solo  las  tareas  de  la  labranza,  siembra,' 
siega  y  demAs,  tomaria  ci  mi  servicio  à  los  jornaleros  que  necesitase  y  con  ellosviviria 
en  santa  comunidad,  devolviéndoles  con  afeclo  la  ayuda  que  me  preslasen,  y  procii- 
rando,  pur  encimu  de  todas  las  cosas,  que  la  armonia  reiiiase  entre  nosotros. 

Fomentando  de  este  modo  el  amor  â  la  tierra,  creo  que  realizaria  obra  buena,  y 
como  no  solo  de  pan  vive  el  hombre,  cuando  la  abundancia  de  las  c(jseclias  me  lo 
permitiese,  adquiriria  libros  queleeria  en  el  transcurso  de  las  largas  veladas  de  invierno. 

Para  cuando  la  caza  estuviese  abierta,  tendria  una  buena  escopeta  y  un  par  de  pe- 
rros  de  raza,  y  asi,  probablcmente  mâs  envidiado  que  envidioso,  pasaria  la  vida  espe- 
rando  tranquilamente  que  llegasc  su  lérmino,  sin  sentir  ningùn  temor,  pues  lie  oido 
decir,  y  creo  que  sea  cierto,  que  viviendo  en  el  campo  y  mirando  con  frecuencia  al 
cielo,  se  concluye  por  tciier  poco  apego  â  las  cosas  de  aqui  abajo. 

De  este  modo,  pues,  emploaria  las  cien  mil  pesetas  si  impensadamente  y  como  llovi- 
das  del  cielo  viniesen  â  parar  à  mis  manos. 

Mi  resoluciôn  podriadiscutirsey  parecer  mejor  6  peor,  pero  séria  tan  rSpetable  como 
olra  cualquiera  ;  por  lo  menus  tanto  como  lajde  comprarse  con  ese  dinero  un  automôvil 
y  recorrer  kilômetros  y  mâs  kilômetros  exponiéndose  â  matar  al  prôjlmo  y  â  romperse 
el  aima  uno  mismo. 

(Bacc.  Latin-Langues  et  Sciences-Langues,  Aix-Marseille,  juillet  1909.) 
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sont  rares  en  Allemagne  et  ne  sont  pas  tolérées  en  Alsace-Lorraine. 
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PROGRAMMES  DES  CONCOURS  DE  1910 


Agrégation  de  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles. 

(Ordre  des  lettres.^ 


AUTKURS     ALLEMANDS. 

1.  Gœtlie.  —  Egmonl  :  les  trois  premiers  acles. 

2.  Schiller.  —  Don  Carlos:  les  trois  derniers  acles. 

3.  Scheffel.  —  Der  Trompeter  von  iS'àkkingen  :  II,  IV,  VIT,  IX,  \. 

'j.  Storiu.  —  Uans  and  llein:  Kirch,  Ein  Doppelgdnger  {Srhrijlen,  Bd.  i5), 

AUTEURS     ANGLAIS. 

1.  Shakespeare.  —    The  Mercliant  of  Venice  (Clarendon  Press). 

2.  Scott.  —  The  Lady  of  the  Lake  :  1  et  V. 

\S.  Golden   Treasuri/  of  Songs  and  Lyrics,  edited   by  Fowler,  Book  Fourth  : 
les  poésies  de  Wordsworlh. 

4.  George  Eliot.  —  Jhe  Mill  on  Ihe  Floss  :  I  (Boy  and  Girl),  Il  (School  Time). 

AUTEURS    ESPAGiNOLS. 

Cervantes.  —  La  Jitanilla  de  Madrid  (dans  les  Novelas  Ejemplares). 
Lope  de  Vega.  —    El  perro  del  hortelano. 
Tomayo  y  Baus.  —  Un  draina  nuevo. 
Juan  Valera.  —  Pépita  Jiménez. 

AUTEURS    ITALIENS. 

1.  Dante.  —  Vita  naova,  chap.  i4-23. 

2.  B.  Castiglione.  —  //  Corteyiano,  liv.  Ilf,  chap.  i-i8  (Éd.  V.  Cian). 

3.  Leopardi.  —  Nette  nozze  délia   sorella  Pnolina.    —   l  Silvia.  —  Le  Ricor 

danze. 

4.  A.  Fogazzaro.  —  Piccolo  mondo  aiiiico,  parle  I. 


Certificat  d  aptitude  à  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles . 

Ordre  des  lettres. 

AUTEURS   ALLEMANDS. 

1.  Lessing.  —  Pliilolas  (édition  Colla,  Lessing's  samllichc  Werke,  Band  3). 

2.  Schiller,    —  J)ie  Braul  von  Messiiui  lédition  Reclam). 

3.  Ad.  Stifter.  —  VFa/ds/eiV/ (VViesbadener  Volksbûcher). 

4.  Theodor  Slorni,  —  Jmmensee  (Broché  3  fr.) 
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AUTEURS     ANGLAIS. 

1.  Shakespeare.  -  The  Merchant  of  Venice  (en  édition  bon  marché  dans  les 

séries  Stead  et  Gassell).  .        .       ,.  ,     ^„  i. 

2.  Milton.  -  Samson  Agonisles   (voir  la  collection  des   Penny-poets,  ou  la 

Clarendon  press  séries). 


S.Keats.  —  i< 


40  Ode  to  Aiitamn. 

b"  Ode  lo  a  Nightingale. 

6'  On  Melancholy. 


Endymion  :  Booii  1. 
pour  l'Ode  à  Pan. 
2°  Ode  to  a  Grecian  Urn. 
3»  Ode  to  Psyché.  I 

(Édition  Gassell  à  i  fr.  26  ou  à  i  fr.  70.) 
4.  G.  Meredith.  -  Diana  ofthe  Crossways  (i  volume  a  6  pence,  éditeur  Arch. 
Gonstable.  London). 

AUTEURS    ESPAGNOLS. 

1.  Gervanles.  —  La  llustre  fregona. 

2.  A-larcon.  —  La  Verdad  sospechosa  ^ 

3.  Breton  de  los  Herreros.  —  Mw'rele,...  ;  y  verns 

4.  A.  Palacio  Valdès.  —  Maria  y  Maria. 

AUTEURS   ITALIENS. 

1.  Le  Tasse.  —  Aminta,  le  quatrième  acte . 

2    Goldoni.  —  La  Locandiera. 

3'  Nievo.  -    Confessioni  d'un  oltuagenario,  chapitres  4  et  5.  ,  „>  a   ■ 

\.  Leopardi.  -  A  Silvla.  -  Canto  nottumo  di  un  pastore  errante  dellAsia 

Ordre  des  sciences. 

AUTEURS    ALLEMANDS. 

1  Lessing.  -  P^iioias  (édition  Cotta  Lessing's  samtliche   Werke,  Band  3). 
9    Schiller.  —  Die  Braut  von  Messina  (édition  Reclam). 
3.  Ad.  Stifter.  —  Waldsteig  (Wiesbadener  Yolksbiicher). 

AUTEURS    ANGLAIS.  _^_ 

I.  Shakespeare.  —  The  Merchant  oj  Venice  (en  édition  bon  marché  darifTes 
séries  Stead  et  Gassell). 

2  Keats  —  1°  Endymion  :  Book  1,  4°  Ode  to  Autamn. 

pour  rOde  à  Pan.  5°  Ode  to  a  Nightingale. 

2°  Ode  to  a  Grecian  Urn.  6°  On  Melancholy. 

3°  Ode  to  Psyché. 
(Keats,  édition  Gassell  à  i  fr.  25  ou  à  1  fr.  75)  a     >     r^« ' 

3.  G.  Meredith   -  Diana  ofthe  Crossways.  (i  volume  a  6  pence,  Arch.  ton- 
stable  éditeur,  London.) 

AUTEURS    ESPAGNOLS. 

I.  Cervantes.  —  La  llustre  fregona  . 
a.  Alarcon.  —    La  Verdad  sospechosa. 
3.  Breton  de  los  Herreros.  —    Muérete. 


y  veras. 

AUTEURS    ITALIENS. 

Le  Tasse.  —  Aminta,  le  quatrième  acte. 
Goldoni.  ~  La  Locandiera. 


3.  Leopardi.  —  A  Silvia.  —  Canto  nottumo  di  unpastore  errante  dell  Asia. 
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SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Écoles  normales  supérieures  de  Saliit-GIoud 
et  de  Fontenay-aux-Roses  (1909). 

(i2  juin,  de  9  h,  a  11  h.) 

Canevas  à  développer  en  allemand. 
3)tc  gcftottc  3Rai)(}cit. 

2)ie  gamiïie  ft^t  gemutïid^  bei  bet  îlbenbmal^ljeit.  3)ie  Sam^je  btennt. 

■^lô^ïtd^  jerbric^t  ÏUrrenb  etne  genftetjd^etbe  :  cin  ©tetn  îommt  Don  ber  ©ttajje  l^cr 
uber  bie  ^ô))fc  bet  ©ejellfc^oft  "^intoeg  an  bte  SSonb  geftogen. 

@lucIïic^er»oetfe  tft  ntctnanb  t)erit)unbet. 

Sttetn  unb  .ffinbcï  btiicfen  auf  tieric^icbenc  SOBcife  SSeftiitsung,  ©c^retfen  obet  '^Qxn  ûuê. 

®eï  atteftc  So^n  ergteift  einen  Stocf,  eilt  auf  bie  ©trafee,  unb  fommt  jutûtï,  oï)ne  bcn 
2dter  gefeïicn  3U  baben. 

38crj(^iebene  ^JJiutmaBungen  unb  S5ctrac^tungen...  îcr  9}atet  jiebt  au§  bem  l^orfoll  bie 
:pïaltifd^c  Se!^te,  ha'ii  e§  ratfam  fcin  biirfte,  abenb§  bie  gfenfterlaben  ju  ftïjliefecn. 

Canevas  à  développer  en  anglais. 

Tue    INTEHRIPTED  MEAL. 

The  f'amily  are  peacefully  dining.  The  lamp  is  buriiing. 

Suddenly  a  pane  of  glass  is  broken  with  a  crash  ;  a  stone  flung  from  the  street  passes 
over  thc  tliners  and  slrikes  the  wall. 

Fortnnalely  no  one  is  wounded.  Parents  and  children  express  Iheir  stirprise,  their 
lear  or  their  anger  in  varions  ways. 

The  eldest  son  arms  himself  with  a  cudgel,  dashes  inio  the  street  and  cornes  back 
vvithout  having  seen  the  guilty  party. 

V^arions  snppositions  and  reilections.  The  father,  as  a  matler-of-t'act  nnan,  conclndes 
that  it  were  wise  to  close  the  shutters  every  evening. 

Canevas  à  développer  en  espagnol. 

L.V    COMIDA     INTERRLMPIDA. 

La  familia  esta  comiendo  tranquilamente...  la  làmpara  estii  encendida... 

De  repente,  rùmpese  con  estrépito  un  cristal...  un  guijarro  arrojado  desde  la  callc 
pasa  por  encinia  de  los  convidados  y  va  ;'i  dar  en  la  pared... 

Afortunadamente  nadie  cstû  herido....  Padres  é  hijos  dan  distinlas  mueslras  de  estu- 
por,  espanto  y  enojo... 

El  hijo  mayor  coge  un  palo,  corre  à  la  calle  y   vuclve  sin  haber  visto  al  culpable... 

Suposiciones  y  rellexiones  diversas...  El  padre  concluye,  à  fuer  de  honnbre  prâctico, 
que  séria  cosa  acertada  cerrar  los  postigos  por  la  noche. 

Canevas  à  développer  en  italien. 

Il  pranzo  imerrotto. 

La  famiglia  cena  (juietamente.  La  lampada  è  accesa. 

Tutt'  a  un  tratto,  si  rompe  un  vetro  rumorosamente.  Un  sasso  scagliato  dalla  strada 
vola  sopra  la  testa  dei  convitati  e  urta   il  muro. 

Per  buona  sorte,  nessuno  è  ferilo. 

(renitori  e  figliuoli  manifestano  stupore,  paura  o  collera.  Il  primogenito  afferra  un 
bastone,  corre  nella  strada  c  torna  senza  aver  vislo  il  colpevole. 

Varie  supposizioni  e  rillessioni  :  il  padre  conclude,  da  uomo  assennato,  che  mette- 
rebbe  conto  di  serrare,  la  sera,  le  imposte. 


Baccalauréat    Latin-Langues  (juillet  1909). 

(Malières  à  développer .  —  Temps  accordé  :  3  heures.) 
Composition  en  langue  allemande. 
Die  Ëroberog  der  Lukt. 
Sprechen  Sie  von  dcn  Versuchen,  die  vom  Menschen  gemacht  worden  sind,  um  sich 
in  die  Luft  zu  erheben  und  sich  darin  fortzubewegen . 
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Erziihien  Sie  die  Sage  des  Ikaros,  der  sich  aus  seinem  Gefiingnis  in  Kreta  auf  Flû- 
geln  flûchten  woUte,  aber  ins  Meer  sank,  weil  das  Wachs,  das  die  Flûgel  an  seinem 
Kurper  befestigte,  in  der  Glut  der  Sonne  schmolz. 

Am  Ende  des  i8ten  Jahrhunderts  wurde  die  Luft  durch  die  Gebrûder  Montgolfier  ero- 
bert.  Beschreiben  Sie  ihre  ErQndung.  Schildern  Sie  die  Eindrûcke  des  Menschen,  der 
sich  in  eiriem    LuflschifT  von  der  Erde   entfernt  und  in  den    VVolken    verliert. 

Das  lenkbare  Luftsciiiff.  Von  dem  Anteil,  den  P'rankreich  an  dieser  Erfindung  hat. 
Zerstorung  des  LuftschifTes  Patrie.  In  Dsutschland  Bestrebungen  und  Sîhicksale  des 
Grafen  Zeppelin. 

In  neuester  Zeit,  die  Flugmaschine.  Merkwûrdige  Leistungen  derfliegenden  Menschen 
Farman,  Delagrange,  Wilbur  Wright.  {Lyon.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

The  seven  sticks. 

A  farmer  had  seven  sons  who  were  often  quarrelling  and  neglected  their  daily  tasks  . 

Her  esolved  to  teach  thenti  a  lessonand  once  called  them  together  for  a  talk.The  old  man 

gave  tliem  a  bundle  (faisceau)  of  seven    sticks    and   ofîered   tvventy  pounds  to  the  one 

among  them  who  should  break  the  bundle  in  pièces.  They  ail  tried  in  vain;  the  father 

"then  undid  the   bundle  and  easily   broke  each  of  the   sticks  in  two.  "  To  be  strong  ", 

he  said  to  his  sons,  "  you  must  remain  united  ".  {Lyon.) 

Composition    en  langue  allemande. 
Meine  Heimat. 
Du  antwortest  einem  deutschen  Kameraden,  der  dich  gefragt  hat  :  «   VVas  ist  in  dei- 
ncr  Heimat  besonders  merkwûrdig  ?  » 

Lage.  — Naturschiinheiten.  —  SaheaswûrJigkeiten.  —  Denkmiiler.  —  Altertûmer. — 
L'indiiche  Belustiguniçen.  Erinnere  an  Schillers  ^'erse  : 

H  Ans  Vaterland,  ans  teure,  schliefî  dich  an, 

Hier  sind  die  starken  Wurzeln  deiner  Kraft.    »         {\V.  Tell,  I,  i.) 

(Montpellier.) 
Composition  en  langue  anglaise. 

An  English  frlend  has  advised  you  to  read  a  play  of  Shakespeare,  and  asked  you  to  3 
give  him  your  candid  impression  of  it.  After  reading  the  play  you  write  an  answer  to 
him. 

I.  It  is  diincult  for  a  Frenchman  to  understand  Shakespeare  properly  (^DifficuUy  of 
the  lansruage  itself.  —  Difficulty  for  a  Latin  mind  to  understand  the  esseatially  Saxon 
genius  of  Shakespeare.  —  Difficulty  to  realize  the  historical  and  social  conditions  in 
which  were  written  the  plays  of  Shakespeare,  who  reflects  so  much  of  the  spirit  of 
Elizabethan  England. 

II.  Say  what  you  liked  and  did  not  like  in  the  play  of  Shakespeare. 

III.  It  you  are  not  yet  able  to  admire  Skakespeare  as  you  are  sure  he  ought  to  be 
admired,  at  least  you  hope  that  a  betler  acquaintance  with  the  English  langiiage, 
English  literature  and  English  life  will  enable  you  some  day  to  appreciate  him  fully 

{Montpellier.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

I.  Por  los  anos  de  mil  quinientos  y  noventa  pasaba  û  média  noche  un  hidalgo  muj 
valiente,  en  su  caballo,  por  Tablada  ;  y  oyô  gémir  y  quîjarse  en  la  horca  que  alli  es- 
taba.  El  hidalgo,  que  se  llamaba  Berzano,  se  llegfj  â  la  horca  y  vii)  que  le  llamaba  y 
le  decia  que  se  llegase  â  él  un  famoso  ladrôn  que  aquel  di'a  habian  ahorcado. 

H.  El  ladrôn  suplicô  ;'i  Berzano  poramor  de  Dios  le  quitase  de  allî,o  que  por  sacirle  de.| 
pena  le  matase  con  su  espada.  Quitôle  Berzano  de  la  horca;  y  dejfmdole  tomar  alientoj 
entierra  algi'in  rato,  le  viste  y  le  da  de  cimir  y  poco  k  poco  le  vuelve  al  mundo,  y  lôj 
lleva  h  las  ancas. 

III.  Pues  este  que  recibiô  tantos  beneficios   de  quien    ne  le  debia  nada,  Uevado  asi  â 
las  ancas,  da  de  punaladas  al  piadoso  Berzano,  le  quita  la  vida  y  la  ropa  y  el  dinero  y  ^^ 
el  caballo,  y  se  va  por  alli  delante.  ;  Oh  fiero  é  ingrato  linaje  humano  I 

(Montpellier.) 

Composition  en  langue  italienne. 

Poco  mancô  che  Carducci,  il  gran  poeta  italiano  morlo  due  anni  or  sono,  non  avesse 
da  sostenere  un  duello   che  non  desiderava. 

Si  trovava  un  giorno  nel  Ireno  con  un  signore.  La  conversazione  si  avviô  e  cadde 
presto  su  argomenti  letterari  e  suite   «  Odi  Barbare  »  del  Carducci  che  facevano  allora 
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lanto  ruraore.  Il  signore,  ammiratore  del  Carducci,  esclamô  :  «  Quel  Carducci  è  un 
gran  genio  ;  è  il  più  gran  genio  dopo  Dante  ;  è  un  altro  Dante.  «  Il  poeta  rispondeva 
clie  l'autore  délie  <(  Odi  Barbare»  era  uno  scrittore  médiocre.  Ne  risultô  una  discus- 
sione  appa.ssionata.  Il  signore  con  quelia  solila  boria  délie  persone  mediocri  presentu 
senz'  altro  il  suo  biglietto  da  visita  al  poeta  p'er  isfidarlo  in  duello.  11  poeta  allora  gii 
porse  il  suo  con  un  sorriso,  e  il  signore  lesse  :  «  Giosuè  Carducci,  professore  ail'  Uni- 
versilà  di  Bologna.  » 

Ci  sono  tante  persone  che  s'impancano  a  giudicare  cosi  aU'ingrosso  e  a  fare  lodi  sper- 
ticato  !  (Montpellier.) 

Composition  en  langue  allemande  '. 

WeIN    UNO   BlER. 

I.  VVoraus  macht  man  Wein  und  Bier .' 
11.  Wo  litidet  man  Weinbcrge  ?  wo  wJichst  llopfen  oder  Gerste  .*' 

III.  Hast  du  schon  cine  Weinlese  mitgemacht  ? 

IV.  VVeiu  und  Bier  in  Frankreich  und  in  Deutschland. 
V.  Kentistdu  ein  Weinlied  oder  ein  Bierlied  .'' 

Composition  en  langue  anglaise'. 

WiNE  AND  BEER. 

1.  What  wine  and  béer  are  made  of  ? 
II.  Wherc  are  vineyards  to  be  lound?  Where  are  hop  or  barley  growing  ? 

III.  Did  you  ever  gather  in  thc  grapes  ? 

IV.  Wine  and  béer  in  France  and  in  England.  {\nrtry.\ 

Composition  en  langue  allemande. 
Erduehen  in  Sicilien. 

Fricdliclic  Ruhe  dcr  Nacht.  Plfitzliches  Schwanken  des  Bodens  ;  Zusammenkrachen 
dcr  Iliiuser.  Knlsetzliches  Erwachcn  der  Bewohner.  Todesstille  und  Jammergeschrei. 

Ùber  Triimmcr  und  Leichen,  durch  Alt  und  Jung  sich  rùcksichtslos  bahnbrechend 
lliehen  die  Lnversehrten  wie  verrûckt  davon.  Viele...  kunnen  nicht  Qielien  ;  viele... 
wollen  es  nicht,  woUen  trotz  der  Gefahr  was  sie  lieben  nicht  verlassen. 

Die  herriiche  Gegend  war,  durch  Natur  und  durch  Kunst,  eine  Weihestiitle  der  Civi- 
lisation. Jetzt,  furchtbarer  Anblick. 

Die  (leluhle  der  gebildelen  Welt  bei  dieser  Nachricht  ;  Mitleid  noch  gesleigert  durch 
Dankbarkeil  fur  ailes  Schone,  was  dort  vorgebildet  :  aile  Viilker  bezeugen  dièse  Gefûhle 
durch  Avetleifernde  llûllleistungen.  {Pans,  17  juillet. ) 

Composition  en  langue  anglaise. 
What  idca  hâve  you  formcd  of  the  English  people  : 

1.  Of  their  government  at  home  and  in  the  colonies; 

2.  Of  their  private  and   social  life  ; 

3.  Of  the  chief  characteristics  of  their  1  itéra  tu  re  ?  (Paris,  17  juillet.) 

Composition  en  langue  espagnole. 
Cauta  de  lope  de  Vega  a  su  hijo  Lope. 

Tienen  los  hombres  para  vivir  en  el  mundo,  cuando  no  pueden  heredar  i'i  sus  pidre 
mas  que  un  limitado  descanso,  dos  inclinaciones  ;  una  à  las  armas,   y  olra  â  las  letras. 

No  conozco  la  calidad  de  vuestro  ingenio.  Aun  estais  en  los  primeros  rudimentos  de 
la  lengua  latina,  cosa  que  no  podéisexcusar,  aunque  si  hubiera  quien  os  ensenara  bien 
la  castellana,  me  contentara  mus  do  que  la  supiérades  ;  porque  he  visto  muchos  que, 
ignorando  su  lengua,  se  precian  soberbios  de  la  latina,  y  todo  lo  que  esta  en  la  vulgar' 
desprecian,  sin  acordarse  que  los  griegos  no  escribieron  en  latin,  ni  los  latinos  en  griego. 
El  verdadero  poeta,  de  quien  se  dice  que  ha  de  tener  uno  cada  siglo,  en  su  lengua 
escribe  y  en  ella  es  excelente,  como  el  Petrarca  en  Italia,  el  Ronsardo  en  Francla,  y 
Garcilaso  en  Espafia. 

No  tengo  mas  que  os  advertir,  si  no  os  inclinàredes  â  las  letras  humanas,  de  que  ten- 
gàis  pocos  libros,  y  esos  selectos,  y  que  les  saquéis  las  sentencias,  sin  dejar  pasar  cosa 
que  leais  notable,  sin  lînea  y  mârgen.  Dios  os  guarde.  Vuestro  padre. 

(Paris,  17  juillet.) 
Composition  en  langue  italienne. 
Letlcra  di  uno  studente  di  liceo  francese  a  un  amico    italiano,    nella   quale  l'autore 
esporrà  le  sue  impressioni  suUo  studio  délia  lingua  italiaria  e  degli  scritlori  italiani  da 
lui  conosciuti,  non  senza  un  po'  di  confronto  coUo  studio  del  tedesco  (o  dell'  inglese). 

(Paris,  17  juillet.) 

I.  Nous  donnerons  ultérieurement  les  corrigés  de  ces  compositions. 
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GompositlQn  en  langue  allemande. 

Aessas'  Ga?(g  zur  Unterwelt. 
Voir  le  texte  et  le  corrigé  dan*  les  Suppléments  des  5  et  ao  octobre  1909. 

{Paris,  21  juillet. 
Composition  en  langue  anglaise. 
Suppose  you  are  on  one  of  the  penny-boats  on  the  Seine,  with  a  friend  of  yoûrs  who 
had  never  seen    Paris  before,  You   go  down  the  river  from  the   Jardin   des   Plantes  to 
the  Trocadéro  and  you  point  out  to  him  various  objects  of  interest  with  some  observa- 
tions rcferring  to  them.  (Paris,  21  juillet.) 

(A  suivre.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand. 

Version  '. 
L'art  grec. 
Dans  l'homme,  l'art  grec  connaissait,  honorait  et  aimait  l'humanité.  Pour  en  saisir 
l'idée  pure,  il  avait,  au  pri.\  d'inlassables  elTorts,  par  des  voies  [multiples  et  pénibles, 
gravi  des  rocs  escarpés  et  franchi  des  abîmes  profonds  non  sans  exagérations  et  sans 
duretés  jusqu'à  ce  que  l'excès  même  de  ce  labeur  qui  poursuivait  d'autant  plus  âpre- 
ment  la  vérité  conduisît,  comme  il  était  inévitable,  à  l'apogée  de  l'art.  Dans  tous  les 
âges  de  l'homme,  à  chacun  de  ses  stades  les  plus  remarquables,  il  avait  cueilli  la  fleur  de 
la  vie,  telle  qu'elle  s'épanouit  sur  chaque  tige,  car  les  Grecs  possédaient  encore  assez 
de  simplicité  dans  l'esprit,  assez  de  pureté  dans  la  vision,  assez  de  courage  et  de  force 
pour  la  représenter  et  la  parachever  dans  Icvirs  œuvres  comme  une  idée  complète  et  indé- 
pendante. Dans  l'enfant,  ils  s'imaginaient  et  dépeignaient  l'enfance;  dans  le  jeune 
homme  le  printemps  de  la  vie,  dans  l'homme  mûr  un  fils  des  dieux  jouissant  de  lui- 
même  avec  force  et  dignité.  Le  sexe  féminin  participe  aussi  à  cet  idéal  héroïque,  comme 
le  montrent  ces  belles  images  des  Amazones,  dont  plus  d'une  méritait  d'être  en  esprit 
une  sœur  de  Castor  et  de  PoUux.  Après  que,  par  toutes  ces  formes,  l'art  eut  donné  à 
l'idée  pure  une  personnalité,  une  dignité,  une  signification  vivantes  dans  tous  les  détails 
et  qu'il  l'eut  dégagée  et  purifiée,  comme  par  le  feu,  de  tout  accessoire  incertain,  flot- 
tant ou  étranger,  ses  créations  ne  pouvaient  manquer  de  posséder  cette  force  et  cette 
plénitude  qui  parlent  avec  la  plus  grande  simplicité  à  l'esprit  et  au  cœur.  La  tyrannie 
de  lamatière  était  vaincue  :  sexe,  âge,  caractère  étaient  marqués  avec  la  plus  grande 
sûreté  dans  leur  diversité  et  leurs  discrètes  accointances  et  grâce  à  ces  grands  modèles 
de  tout  genre  et  de  toute  espèce,  on  avait  disposé  en  catégories  durables  l'humanité  la 

plus  belle  et  la  plus  noble. 

Herder  (Lettres pour  le  progrès  de  l'humanité.  Lettre  ()5.). 

Anglais  ^. 

"  Means   of  locomotion"  are  the  différent  methods  by  whicli   a  man    can   transport 
himself  or  be  transported  from  one  place  to  another. 

Thèse  means  are  extremely  numerous  and  varied. 

If  a  man  simply  makes  use  of  his  legs  and  arms,  he   can  walk,    run,  jump,    crawl, 
climb,  or  swim. 

lie  can  ride  on  the  back  of  a  horse,  of  a  donkey,  of  a  mule,  of  an  éléphant,  of  a' 
camel.  In  pictures,  and  only  in  piclures,  we  see  men  riding  lions  and  tigers.  (N.  B.  To 
ride  a  hobby  is  not  considered  as  a  means  of  locomotion,  though  it  sometinies  carries 
people  fariher  than  they  ought  to  go). 

A  man  can  drive  in  a  carriage  drawfn  by  a  horse  or  some  other  animal,  in  a  motor- 
car,  in  a  railway-carriage,  in  a  sledge. 

In  former  times  the   litter,   carried  along  by  two  horses,  and  the  palanquin,    borne. 


I.   Donnée  à  l'Agrégation   des  jeunes  filles.  (Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5 
octobre  1909.) 

a.  Devoir  proposé  dans  le  n°  du  5  octobre  1909. 
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on  the  shoulders  of  two  or  more  nien,  were  common  modes  of  travelling,  and  l  Ihink 
they  are  used  even  now  in  some  distant  countries.  We  still  retain  a  slifîhtly  modified 
form  of  tlie  palanquin  in  Itie  "  stretctier  "  l'or  sick  or  wounded  peoplc. 

Then  we  hâve  boats  —  steamers^  sailing  vessels,  etc.,  and  balloons  and  air-ships, 
and  aéroplanes. 

Tliough  they  are  rather  considered  sports  than  means  of  locomotion,  we  may  also 
mention  skating  and  skiing. 

In  some  boggy  places,  men  walk  along  on  stilts. 

(Brevet  supérieur,  Aspirants,  Nancy,  /'•  session  1909.) 

Italien  ' 

1°  Quella  parte  d'nna  planta  che  è  nascosta  sotto  la  terra  si  cliiama  radice. 

3'  La  radice  serve  a  tener  fissa  la  piaiitu  al  suolo  e  ad  assorbire  gli  alimenli  dal 
lerreno. 

3»  .\oi  mangiamo  moltissime  radici.  Le  principali  radici  commestibili  sono  :  la  patata, 
la  carota,  la  râpa,  il  ramoiaccio,  il  flnocchio,  il  sedano,  la  cipolla,  Taj^lio,  ecc. 

4"  in  primavera  gli  alberi,  rimasti  brulli  durante  l'invemo,  si  riveslono  di  verdi 
foglie  ;  indi  si  svolgono  le  gemme,  producendo  nuovi  rametti  ;  e  finalmente  sbocciano 
i  flori. 

5°    Neir   uutunno    avanzato,     prima    che    cominci    l'inverno,  le    foglie   dell'  albero 

ingialliscono,  si   accartocciano  e   cadono,    e  le  plante   lornano    nuovamente   nude    e 

brulle. 

[Brevet  supérieur,  Aspirantes,  Paris,  I'"  session  1909.) 

1 .  Devoir  proposé  dans  le  n"  du  5  octobre  1909. 


DEVOIRS  PROPOSÉS 


Allemand. 

®  eben  ©ie  einc  ïurje,  jujammcnl^ûngenbe  ©rjo^lung,  in  bet  Sic  auf  bie  f olgenben  Çragen 
ûnttoorten. 

L  ©te  gel^ett  auf  ben  Glatît  ;  h)û§  fiir  DJtunbtiotïote  mad^en  (Sic  V  aSel  luem  ?  SBa§  fagen 
©ie? 

IL  2Bo'§ev  ïomtnen  ba§  ©emiife  unb   bû§  Obft,  ba§  ©te  geîarft  l^aben  ?  SBie   ï)ot   lîtan 
biefclbeii  auf  ben  Waxlt  gcbrac^t  ? 

IIL  2Co  ttievben  bie  ©^jeifen  jubereitet  '<  aSa§  fiel^t  mau  in  bet  ^iic^e  ? 

IV.  2Ctet)iel  SJla^lsetten  ne^men  ©te  in  etnem  ïag  etn'c'  Um  hjteoiel  Ul^r?  28er  fitjt  um 
ben  %i]à)  ? 

{Brevet  supérieur.  Aspirantes.  Dijon  1'^  session  1909.) 

Anglais. 

Uesume  in  your  own  words  the  following  questions  : 

I.  You  go  to  market  ;  what  provisions  do  you  buy  ?  of  whom  do   you    buy   them  ? 
What  do  you  say  ? 

II.  Where  do  the  vegelables  and  fruit  you  bought  come  from  ?  How  hâve  they  been 
brought  to  market  ? 

III.  Where  is  food  prepared.^  What  do  you  see  in  the  kitchen? 

IV.  Ilow  manymeals  do  you  take  a  day  ?  At  what  o'clock  do  you  take  them?  Who  is 
silting  round  the  table? 

{Brevet  supérieur.  Aspirants,  Dijon,  i^e  session  1909.) 

Espagnol. 

1.  ,;  Cu;'il  es  el  aspecto  de  una  ciudad  cuando  nieva  en  el  invierno  ? 

3.  i  Por  que  se  da  al  âguila  el  nombre  de  reina  de  las  aves? 

3.  c  Cuales  son  los  hombres  que  viven  y  trabajan  en  las  selvas?  cQué  hacen  ? 

{Brevet  supérieur.  Aspirantes,  Grenoble,  J'^^  session  l'JO'J.) 
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Italien. 

1.  Indicare  i  principal!  ulensili  di  cucina  e  il  loro  uso. 

2.  Perche  son  pregiali  i  fiori?  Descrivete  una  pianta  da  fîori,  dalle  radici  fino  ai  pe- 
tali.  Andate  dalla  fioraia  e  fate  un  mazzolino  per  il  natalizio  del  vostro  babbo  (Dite 
quali  fiori  scegliele.) 

3.  Che  cose  vi  occorrono  per  scrivere  e  spedire  una  lettera?  Scrilta  questa,  che  ne 
fate  ?  Che  diventa  ? 

(Brevet  supérieur,  Aspirantes,  Grenoble,  1''^  session  1909.) 


BIBLIOGRAPHIE 


Eindrûcke  und  Beobachtangen  ivàhrend  eines  Slndienaufenlhalts  in  Frankreîcn^ 
von  Professer  D""  Ernst  Pitschel  (Beilage  zum  Jahresbericht  des  Realgymna- 
siums  «  Muslerschule  »).  Frankfurta.   M.,   1909. 

M.  E.  PiUchel,  professeurde  langues  vivantes  à  la  célèbre  Muslerschule  (Ecole  modèle) 
de  Francfort-sur-le-Mein,  nous  raconte  dans  cette  plaquette  de  82  pages  les  impressions 
de  voyage  et  d'études  qu'il  a  rapportées  d'un  séjour  de  six  mois  en  France,  d'avril  à 
septembre  1908. 

La  plupart  des  professeurs  de  français  en  Allemagne  viennent  passer  de  temps  à  autre 
un  semestre  chez  nous,  visitent  nos  théâtres,  nos  musées,  suivent  les  cours  de  nos  Uni- 
versités, assistent  aux  classes  de  nos  lycées,  reprennent  contact  avec  la  vie  française, 
renouvellent,  rafraîchissent  leurs  connaissances  théoriques  et  pratiques.  C'est  un  excel- 
lent usage  qui  mériterait  bien  d'être  imité.  Il  n'est  pas  rare  ensuite  que  ces  professeurs, 
rentrés  chez  eux,  publient  les  noies  qu'ils  ont  prises  chemin  faisant  :  ils  comparent 
notamment  les  méthodes  d'enseignement  et  d'éducation  employées  dans  les  deux  pays, 
parfois  avissi,  —  ce  qui  est  plus  aventureux  —  les  résultats  obtenus,  et  ne  nous  ména- 
gent pas  les  critiques. 

On    n'accusera  M.  Pitschel  ni  de  légèreté  ni  de  malveillance.  Il  s'est  entouré  de  tous 
les  renseignements  et  documents  utiles.  Il  a  bien  vu,  bien  observé,  sans. parti  pris,  sans  ' 
prévention.  11  a  gardé  un   bon  souvenir  de  son  séjour  et  la  relation   qu'il   fait  de  son 
voyage  sur  la  Côte  d'Azur  est  aussi  enthousiaste  qu'attrayante. 

M.  Pitschel  est,  comme  M.  Walter,  l'éminent  directeur  de  la  Musterscliule,  vin  parti- 
san convaincu  de  la  méthode  directe. 

11  fut  presque  étonné  de   la  voir  appliquée  en  France  avec  tant  de   rigueur  et  il  sou- 
liaile  qu'elle  se  répande   davantage  eu  Allemagne.  Il  ne   craint  pas  —   et  désire  encore   ' 
moins  —  qu'elle  soit  jamais,  comme  ce  fut  le  cas  en  France,  imposée  d'autorité. 

M.   Pitschel  a  donc  visité  plusievirs  classes  de  langues   vivantes  à  Lyon,  à  Marseille, 
à  Bordeaux,  à  Paris  et  il  nous  raconte  dans  le  détail  tout  ce  qu'il  a   remarqué.  S'il  fait  ^ 
quelques  réserves  sur  la  prononciation   a  française    »  des  élèves,  il  ne  ménage  pas  les    ■ 
éloges  aux  maîtres  dont  il  apprécie,  en  connaisseur,  l'initiative,  les  effortset  les  succès. 

On  lira,  chez  nous,  la  brochure  de  M.  Pitschel  avec  autant  d'intérêt  qu'en  Allemagne 
et  on  pardonnera  à  son  auteur  quelques  pointes  et  quelques  erreurs  '  en  faveur  de  la 
sympathie  qu'il  témoigne  à  ses  collègues  français. 


1.  Pao-e  !■>.  Nous  employons  parfaitement  le  mot  (/ucerA-Z/e  avec  le  sens  queluidonnent 
l(  s  Allemands.  On  dit  :  l'Université  de  Paris,  l'UniversitédeGrenoble,  etc.  —  Page  i3.  Iln'est 
pas  vrai  que  les  internes  forment  les  a/3  de  la  population  scolaire.  —  Page  i6.  On  n'en- 
voie pas  chaque  année  d'instructions  relatives  au  baccalauréat.  Les  programmes  des 
examens  sont  les  mêmes  pour  toute  la  France,  mais  les  sujets  varient  avec  les  Académies. 


Bar-le-Duc.  —  Imp.  Gointe-Jacquet,  Facdouel,  dir. 
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PROGKAMMES  DES  CONCOURS  DE  1910 


Certificat  d'aptitude  au  professorat  des  classes  élémentaires 
de  renseignement  secondaire. 

Langues  viva>tk8. 
Allemand. 

I.  Cioethc.  —  Hermann  und  Dorolhea  :  les  quatre  premiers  chants. 

•2.  Uiehi.  —  Der  Sladlpfeifer  {n"  i  de  la  collection  des  Wiesbadener  Volksbucher). 

Anglais. 

I.  Rudyard  Kipling.  —  Just  so  Stories  (Édition  Tauchnitz).  Les  sept   premiers 

contes,  jusqu'à  la  page  1^7. 
a.  Pocket  Anthology,  n"  5. —  Poetryfor  Children.  —  One  hundred  of  the  Best 

Poems   Jor   the    Young    (Gowans   and  Gray,    London   and   Glasgow).    — 

Pages  100  à  lia  ;  poèmes  69  à  82  inclusivement. 

École  normale  supérieure  de  Sèvres. 

(Lettres  et  Sciences.) 

Examen  écrit. 

Rédaction  en  langue  étrangère. 

Version. 

Nota.  —  Sont  seuls  autorisés  les  lexiques  en  langue  étrangère. 

Examen  oral. 

L'épreuve  orale  de  langue  étrangère  comprend  deux  parties  : 
1°  L'aspirante  traduit  un  passage  pris  dans  trois  des  auteurs  ci-après  dési- 
gnés, dont  un  prosateur,  qu'elle  déclarera  avoir  préparés  ;  elle  le  commente 
ensuite  en  se  servant  de  la  langue  étrangère  ; 

3°  Elle  lit  à  haute  voix  un  texte  tiré  d'une  revue  ou  d'un  journal,  et  elle  le 
résume  en  se  servant  de  la  langue  étrangère. 

AUTEURS    ALLEMANDS. 

Lessing.  —  Minnade  Barnhelni. 

Goethe.  —  Les  poésies  suivantes  ;  Balladen  (Mignon,   der  S'ànger,  Erlkônig, 
der   Fischer,  dér  Kônig   in   Thule,  die  wandelnde    Glocke,   der 
Zauherlehrling),  Promelheus. 
Iphigenie  aaf  Tauris. 
Hermann  and  Dorolhea. 
Aas  meineniLeben  (jusqu'à  l'arrivée  de  Goethe  à  Leipzig). 
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Schiller,  —  Balladen. 

Maria  Stuart. 
Kleist.  —  Prinz  Friedrich  von  Homburg. 
Grillparzer.  —  Der  arme  Spielmann. 

Lenau.  —  Les  poésies  suivantes  :  der  Postillon,  die  drei  Zigeaner. 
Heine.  —  Les  poésies  suivantes  :  die  Grenadiers,  Ich  weifj  nicht  was  sali  es 

bedeuten...,  Mein  Kind,  ivir  wçiren  Kinder,..,  (iie  ^ordsce  {Abenddamnierang, 

Meeresstille). 
Wildenbruch.  —  Neid. 

Choix  de  poésies  lyriques  des  xix»  et  xx«  siècles. 
Pages  choisies  des  historiens,  critiques  et  philosophes  des  xix*  et  xxe  siècles. 

AUTEURS    AiNGLAIS. 

Shakespeare.  —  A  Midsummer  Night's  Dream;  Romeo  and  Jaliet. 

Milton.  —  L'Allégro  ;  Il  Penseroso  ;  Sonnets  (choix). 

Gray.  —  Elegy . 

Wordsworth .  —  Ode  on  Intimations  oj  Immortalily  ;  Tintern  Abbey  ;  The 
Leech-Galherer  :  Sonnets  (choix). 

Coleridge.  —  The  Ancient  Mariner. 

Byron.  —  Childe  llarold,  Fourth  Canto. 

Shelley.  —  Ode  tQ  the  We^(  Wind;  Thç  S^nsilive  Plani  ;  Adonais. 

Keats,  -^  To  4ntumn;  To  a  Nighiingak ;  To  PQn  {Endymion,  I);  Ta  aGrecian 
IJrn;  Sonnets  (choix);  llyperion,  Book  I. 

Rossetti.  —  Choix  de  poèmes  (The  Ulessed  Damozel,  My  Sisters  Sleep,  elc 

Thackeray.  —  Esmond. 

Mrs.  Gaskell.   —  Cranford. 

(r.  Eliot.  —  Scènes,  of  Clérical  Life, 

IVuskin.  —  The  Nature  oJ  Gothic. 

W.  Morris.  —  The  Earthly  Paradise  (morceaux  choisie). 

Stevenson.  —  The  Strange  Case  oJ  Dr.  Jrkyll  and  Mr.  llyde;  Virginibus  Pue- 
risque. 

Wells.  —  Love  and  Mr.  Leioisham  ;  Tivelve  Stories  and  a  Dream. 

Kipling.   —  Kipling  Reader. 

DICTION. 

Dans  les  diverses  épreuves  orales,  le  jury  tient  compte  de  la  diction. 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


^coie  supériçuire  d©  navigatiQU  maritime 

annexée  à  l'Ecole  supérieure  pratique  de  €ommer<K  et  d'Industrie  de  Paris  (t'JOO)^ 

Composition  de  langue  ?inglaise. 

(Temps  accordé  :  2  heures.) 

Une  rivikhe. 

1°  La  source  :  description  du  pays. 

2*  Les  affluents.  La  rivière  devient  un  «chemin  qui  marche  ». 
Son  rôle  économique  :  a)  force  motrice  :  nsioulins^  usines  ; 
b)  moyen  de  communication,  batellerie  fluviale. 
3»  La  rivière  à  son  embouchure.  —  Un  grand  port.  -^  Hôle  que  joue  la  rivière  dans 
le  développement  du  port  et  dans  la  vie  nationale. 


H 
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Certificat  d'aptitude 

au  professorat  des  classes  élémentaires 

de  l'enseignement  secondaire  (1909). 

Langue  allemande. 

Version. 

>4>liniu<»'  Zoh  bcim  'Uuèbtud)  bcé  ^Itcftiu. 

?tï§  ber  ^tît^enregeii  intmci;  bid)ter  tBurbe  unb  ben  îtuSgang  au§  ben  ©etnac^ern  jii 
bcïj))etren  bïoî)te,  loedfte  ntûit  ben  fd^lafenben  5|}ïinlu§,  unb  nun  tevtet  mon,  ob  mon  nod) 
longer  im  Çouje  ïilciïicn  ober  fid&  iii§  t^ieic  fliit^tcn  folle.  îienn  ba§  |)au§  h)an!tc  unter  ben 
l^aufigen  ftoïïen  (gvbfto^cn,  hjic  «an  îcinem  fôvunbe  ïoêgctiffen  ;  unter  fieicm  Çimmcl  ater 
fiirc^tete  man  ben  JRcgcn  ber  ©teinftii(fe.  3;i'd^  cntitï)icb  man  fid),  bû§  .Çûu§  ju  toetlaîfen. 
3um  ©d^utjc  gegen  bte  niebevfaUcuben  ©teiitc  banbcn  fK*^  bit  Sente  mit  letnenen  ÎUd^cttt 
^opfïiîfen  ouf  ba§  Çau^jt  unb  mad)ten  jid)  auf  ben  SBeg...  5)tûn  fôoUte  fic^  an  ba§  "•JJieev 
ïiegebcn,  um  au§  nadjfter  'Jîiifte  ju  fe^cn,  oïi  man  fid)  cinjd^iffen  ïbnne.  Slber  bie  ijce  luav 
nod^  im  'Jlufru'^ï  unb  geftattetc  ble  galjrl  nidjt.  5)3ïtniu§  ïcgte  fic^  auf  baë  afigeroorfene 
Seintud^,  forberte  lïiieberî)oU  talteë  Sûaifer  unb  tranf.  2)a  blitjten  Çlammen  auf,  bon 
erftidenbem  ©d^hjefeïgeru^  begïeitet.  îlngftDoU  fliid^teten  fid^  einige,  aud^  ^ltntu§  fuljv 
erfi^recEt  empor.  3luf  jiwei  ©flaDen  gcftiitjt  ert)oï)  fid^  ber  etrtaS  ïicïcibte  ÎRann,  fonî  aber 
fogïeic^  Wieber  ju  58oben  —  et  Wûr  erftidt.  ''Hxn  brttten  Za^t  barauf,  aU  bie  ginfterniS 
Enbli(^  getnid^en  toar,  fanb  mon  fcinen  ili3r))er  untoerle^t. 

^einrid^  ©toïl. 

Thème. 

L.\.   PKTlTIi    SEUVA.MTE. 

AussilAt  que  j'avais  pu  marcher  seule,  j'avais  été  la  servante  de  la  maison,  car  ma 
mère,  qui  était  inllrmè,  s'était  accoutumée  à  se  servir  de  moi  avant  l'âge,  comme  elle 
se  serait  servie  d'une  troisièfne  main,  et  mot  j'étais  Hère,  toute  petite  que  j'étais,  de 
me  sentir  nécessaire  et  utile  comme  une  grande  personne.  Elle  me  disait  :  «  Geneviève, 
va  mé  ctiercher  mon  bas,  ramasse  mon  peloton,  va  couper  une  salade  au  jardin  ;  hache 
des  choux  pour  faire  la  soupe  à  Ion  père;  bats  le  beurre,  mets  du  bois  au  feu  ;  étends 
la  nappe,  rince  les  verres,  descends  à  la  cave,  remplis  la  bouteille  de  vin.  » 

Et  puis  quand  j'avais  lini.  qu'on  avait  dîné  et  que  tout  allait  t)ien,  elle  mè  disait, 
après  m'avoir  embrassée  :  «  Va  t'amusef  maintenant  sur  la  porté  avec  leâ  enfafits  déS 
voisines.  »  Et  j'y  allais  un  moment  pour  lui  faire  plaisir. 

Lamartinr. 

N.B.  —  La  nouvelle  ovUuxjraphe  allemande  est  obligatoire . 

Langue  anglaise. 
Version. 

Fin  de  Joun>'ÉE  a  l'orphelinat. 

Miss  Miller  signed  to  me  to  sit  on  a  bench  near  tlic  door  ;  then  walking  iip  to  the 
top  of  the  long  room,  she  crîed  out  ;  ''  Monitors,  collect  the  lesson-books  and  put  them 
away  !  " 

Four  tall  girls  arose  from  différent  tables,  and  going  round,  gathered  the  books  and 
removed  them.  Miss  Miller  again  gave  the  A\ord  ofconimand  :  "  Monitors,  fetch  the 
supper-trays  !  " 

The  tall  girls  went  out  and  returned  presently,  each  bearing  a  tray,  with  portions 
of  something,  1  knew  not  what,  arranged  thereon,  and  a  pitcher  of  water  and  mug  in 
the  middle  of  each  tray.  The  portions  vvere  handed  round  ;  those  who  liked  took  a 
draught  of  the  water,  the  mug  being  common  to  ail.  Whên  it  canne  tô  my  tutrt  I 
drank,  for  1  was  thirsty,  but  did  not  touch  the  food,  excitement  and  fatigue  rendering 
me  incapable  of  cating.  1  now  »aw,  howevcr,  Ihat  It  was  a  thin  ôateu  cake,  âhared  irito 
fragments. 


28 


SUPPLEMENT 


[188] 


The  meal  over,  prayers  Avcre  rcad   by   Miss  Miller,  and  the  classes  illed  off,  Iwo  and 
two,  upstairs. 

Charlotte  Bro>te. 
Thème. 

Même  texte  que  pour  le  thème  allemand  ci-dessiis. 


Baccalauréat  Latin-Langues  (juillet  1909). 

(Matières  à  développer.  —    Temps  accordé  :  .7  heures.) 
Composition  en  langue  espagnole. 

CaHTA   DEL  DUQVE  DE    VeRAGUA    A  DoN  PeDRO  CaIDER('»N  DE   LA    BaKCA. 

Dire  el  diiquc  que  habiendo  deseado   recoger  todas  las   comedias  de  don  Pedro,    ha' 
hallado  confundidos  sustitulos  y  menoscabado  su  numéro.  Pues  le  suplica  tenga  à  bien'J 
expresar  con  toda  indivirluaciôn  cuiiles  son  todas  sus  comedias. 

Siendo  don  Pedro  la  gloria  de  su  nacion  tiene  la  ohligacii'tn  de  no  dejar  aventurado^ 
el  lustre  que  ;'i  todos  los  Espafioles  les  résulta  en  sus  obras. 

Prosiga  especialmente  don  Pedro  la   impresion  de  sus  autos  que  estân  esperando  los^ 
doctos  y  los  discretos. 

Si  le  faltan  ;t  don  Pedro  los   raedios  para  eilo,   pondr;'\  el    duque    donde    fueren  me- 
nester  las  cantidades  que  fueren  necesarias.  (Paris,  21  juillet.) 


Composition  en  langue  italienne. 

Il  RE  Carlo  Aliîerto  Poeta. 


d 


Carlo  Alberto,  re  di  Piemonte  (-+-  i84i)),  si  dileltava  anche  di  Ictleratura.  Un  giorno 
diede  una  sua  commedia  a  un  gentiluomo  suo  amico,  con  preghiera  di  leggerla  (senza 
rivelarne  l'autore)  aile  personc  che  andavano  la  sera  in  conversazione  da  lui.  Il  gentil- 
uomo  lesse,  e  la  mattina  dopo,  il  re  domando  a  un  générale,  che  sapeva  assiduo  a 
quella  conversazione,  come  avesse  passata  la  serata  :  «  Ah,  Maestà,  annoiandomi  mor- 
talmente  !  —  Perché  ?  — . ..  »  (Si  immaginerà  il  seguilo  del  colloquio.) 

Di  lî  a  pochi  giorni,  il  générale  ricevette  dal  re  un  baslone  col  pcmo  d'argenlo,  su 
cui  era  scritto  :  «  Al  générale  X,  Carlo  Alberto  poeta  infelice  ».  (Sentimenti  del  géné- 
rale, le  sue  scuse  al  re).  (Paris,  21  juillet.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Thema.  —  In  einer  letzlen  Unterhaltung  erteilt  ein  Lehrer  seinen  nach  voUendeten  ; 
Studien  bald  ausscheidenden  Schûlern  folgende  Ratschliige  : 

Stoff.  —  I.  Liebt  eure  Schulgefiihrten,  die  die  Arbeitsgefiilirten  eurcs  Lebens  sein 
werden  ; 

2.  Liebt  die  Beiehrung,  die  das  Brot  des  Geistes  ist  : 

3.  Heiligt  aile  Tage  durch  gute  und  nûtzliche  Tat  ; 
ti.  Seid  eingedenk,  daij  aile  Gûter  der  Erde  von  der  Arbeit  stammen  ;  wer  sie  geniesst.J 

ohne  zu  arbeiten,  raubt  dem  Arbeitenden  einen  Teil  seines  Brotes. 

5.  Haltet  immer  zusammen  in  Frieden  und  in  Einigkeit  ;  so  werdot  ihr  stets  als  gute 
Bùrger  leben  und  wirken.  (Poitiers.) 

Composition  en  langue  anglaise  '. 

Tell  the  story  (La  Fontaine's  fable)  of  the  milk-maid  and  the  milk-pot. 

1°  One  morning...  (the  weather). 

2°  How  was  the  milk-maid  dressed...? 

3°  Her  day-dream.    .  (The  milk-maid  is  speaking  to  herself.) 

4"  The  fall. 

5»  Morality  (an  English  proverb) . 

(Poitiers.) 

Composition  en  langue  espagnole. 
Un  companero   de  Cristobal  Cohm,  que    saliô  con    él  de  Palos,  el  dia  3  de  agosto  do  ■ 


I.  Nous  publierons  ultérieurement  le  corrigé  de  cette  composition, 
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i'i()i,  y  drspués  de  dcfcubiertas  las  lierras  nuevas,  se  quedo  en  una  isla  de  las  Anlillas, 
entrega  â  otro  compafiero  que  >uelve  con  Cok'in  â  Espana,  una  carta  que  ha  de  remi- 
tir  ;ï  su  familia,  on  Sevilla. 

En  dicha  carta  relatarâ  los  principales  siicesos  del  viaje,  los  terrores  de  la  Iripulaciôn 
de  la  «  Santa  Maria  »,  al  verse  perdida  en  un  océano  inmenso  y  desconocido,  la  ente- 
reza  del  Aniirante,  etc...  Luego  describirâ  la  llegada  ,'i  la  isla  de  Guanaliani,  el  dia  ij 
de  ootubre  de  l'irja,  los  àrboles,  plantas  y  liomhres  exlranos  que  aparecieron  ;  el  viaje 
por  las  demâs  islas... 

Pero,  (i  que  son  estas  islas  ?  Ksii'm  los  descubridores  en  Asia,  segûn  crée  Colon.  ('»  esta- 
rj'in  en  algi'in  continente  nuevo  ?  Le  dira  cl  porvenir.  Sin  embargo,  sea  lo  que  fuere, 
sacarâ  la  huinanidad  niuclio  proveclio  del  viaje  de  Coh'in.  (Poitiers.) 

Composition  en  langue  italienne. 

Un  giovane  essendo  di  passaggio  per  la  città  in  cui  dimora  un  suo  compagno  cbc 
non  ha  veduto  da  un  pezzo,  approfitta  del  brève  soggiorno  per  andare  a  fargli  una  visi- 
ta. —  Gioia  del  comiiagno  che  lo  ringrazia  d'una  si  gradita  irnprovvisata  ;  —  i  due  gio- 
vani  si  chiedono  viccndevolineiite  notizic  dclle  loro  famigiie.  degli  amici  comuni,  e  si 
prendono  poi  piacere  a  discorrere  dei  loro  sludi,  dei  loro  progetti  c  délie  loro 
speranze,  finchè  non  sia  venuta  l'ora  del  separarsi. 

(Il  racconto  sarà  l'atlo  dal  giovane  clie  ha  riccvuto  la  visita,  ed  occorrerà  usare  la 
lorina  del  dialogo  nel  riferire  la  conversazione  dei  due  amici.)  'Poitiers.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Man  hal  getagt,  die  Bûcher  sritn  gutc  Freunde.  Welcbes  deutschc  Buch  ist  bisher 
euer  bester  Freund  gewcsen  ?  Gebt  eure  Griinde  an.         {Poitifrs,  candidats  à  a  séries.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Compare  the  life  cf  the  people  of  a  civilized  country,  Engiand  for  instance,  in  the 
middle  âges  and  at  the  présent  lime. 

rt)  In  Ihe  middle  agcs  :  Aspect  ot'town^nd  country,  occupations  of  the  people,  gêne- 
rai insccurity  arising  fvom  continuai  warfare  and  defective  legiîilation,  lack  of  comfort 
in  everyday  life. 

b)  The  same  country  now-a-days,  the  grealer  opportunities  of  a  happy  life  for  ail  ; 
better  and  cheaper  food,  lodging  and  clothing  ;  greater  weallh  ;  intellectuai  joys  of 
ail  sorts  wilhin  reach  of  ail. 

Conclusion  :  Do  you  believe  in  progress?  [Poitier.i,  candidats  à  ?  séries.) 

Composition  en    langue  allemande. 

Dku    hôiiere  Scnût.EU  als    Spohisliehhaber. 

(Ein  Charakterbild  nnch  der  Art  non  La  Brayè'-e.) 

Otto  ist  ein  leidenschaftlicher  Sportsliebliaber. 

'()  Kurperliches  Aussehen.  Anzug  —  seine  Gedankenwelt —  seine  Gespriiche  —  seine 
Lektùren.  Spine  Freunde. 

b)  Seine  Beschiittigungen  zu  Ilause  —  vviihrend  der  Pausen  auf  der  Schule  —  am 
Donnerstag  und  am  Sonntag  —  in  den  Ferien. 

c)  Seine  Freuden  und  Leiden  :  die  Hauptereignisse  des  Jahres  sind  fur  ihn...  Ist  er 
gliicklich?  (Hennés.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Rudyard  Kipling  bas  sometimes  inveighed  against  the  inborn  taste  of  the  English 
for  sport  vviiich  he  tliiiiks  immoderate  and  too  apt  to  keep  them  away  from  more 
serious  and  useful  pursuils.  A  fevv  years  ago  his  countrymen  were  highly  incensed  by 
his  styling  them  "  mudded  oafs  and  flaniielted  fools  "  (an  allusion  lo  football  and  cricket). 

Give  your  own  opinion  on  Kipling's  crilicism,  which  you  sliall  compare  wilh  Ihe 
foilowing  slatemenl  ascribed  lo  Wellington  :  that  the  way  «as  paved  for  the  victory 
of  Waterloo  on  the  sporling  groundsof  Kton  collège.  (Tiennes.) 
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DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand. 

Das  HaU3  '. 


1.  Eiii  Ilerr  will  ein  llaus  bauon.  Er  wiihlt  sich  einen  gùten  Bauplatz  urid  geht  zum 
Baiimelsler,  und  Sagt  Ihm,  wio  êr  das  llaus  haben  will.  Der  Baumeister  entwirft  einen 
Bauplati.  Nach  einigetl  Tagen  kommen  Arbeiter  mit  Spaten,  .Scliaufeln  und  Karrcn 
und  graben  Erde  heraus.  Nachdem  der  (Irund  l'iir  das  llaus  und  den  Keller  ausgegra- 
ben  ist,  erscheinen  die  Maurer,  die  grolie  Steine  iibereinander  legen  uiid  dieselben  mit 
Miirtel  verbinden.  Dièse grofien  Sleine  blldeil  dié  Griindniauern,  die  das  Haiis  tragen. 
Dann  maiiern  die  Maurer  kleinere  Steine  ubereinander,  immer  eine  Schicbt  nach  der 
andern.  Dadvirch  entslelien  die  Aul-ien-  und  Innenvviindo  des  Hauses.  Bald  darauf 
kommen  die  Zimmerleute.sie  fahren  grol'je  Balken  herbei,  fùgoii  sie  ineinander,  setzen  das 
Oebiilk  auf,  beschlagen  das  Dach  mit  Brctlern.  baiien  die  Treppen.  Die  Tischler  ma- 
chendie  Tûren,  die  Pensterrahmen  ;  der  Glaser  setzt  bensterscheiben  ein,  der  Sclilosser 
verfertigt  Schlusser,  Schlûsscl,  Klinken,  Riegel,  Fensterbeschliige,  usw.;  der  Kiempner 
Dachrinneii,  Ofonrohre  ;  der  Dachdeckor  deckt  das  Haus  mit  Schiefern  oder  Ziegeln. 
Die  Baumaterialicn  sind  dem  Mineralreiche  (Lehm,  Kalk,  Thoii^  Mortel,  Sand,  Schie- 
lerstein,  Marmor,  Eisen,  Slahl,  Kupfer,  Zinn)  und  dem  Pflanzenreiclic  (Holz,  Stroh) 
entlehnt. 

2.  Am  Aufeern  eines  Hauses  unterscheidet  man  das  ErdschoÉ,  die  Stocke,  das  Dach  — 
mit  einer  odër  méhreren  TÛren  oder  eliiem  Tor,  mit  Fenstern  und  Liidèn  ;  auf  dem 
Dach  sieht  man  ôft  eine  Wetlerfahne  uud  einen  Blitzableiter. 

S.Ein  Wolmhaiis  hat  immer  einen  oder  mehrere  Keller.  eine  oder  mehrere  Wolinun- 
gen.  Eine  Wohnung  besteht  gewdlinliGh  aus  einem  oder  mehroren  Schlafzimmern  , 
Spoisezimmern,  Wohnzimmern,  Arbeitszimmern,  Salons,  usw. 

Die  MiJbel  des  Schlafzimmêrs  sind  ein  Bett,  ein  NâchttlBch,  ein  Sptegelschrank,  Stûhle, 
Lehnstûhlc,  usw.  Die  Mobel  des  Speisezimmers  sind  :  ein  SpéisetisCh,  ein  SpeiSèschrank, 
ein  AnriGhletiScli  ;  In  dem  Arbeitszlmmer    sehen  wit-   einen    Biicherschrank  Und  einen 
SchreibtieCh,  im   Salon    Sofas,  Bildcr,    nemiilde.  Bronze-  und  Marmorfigûren,  usw  ;  in  :| 
allen  Zimmern  Spiegel,  Lampen,Vorhiinge,  Teppiche,  usw. 

/i.  Es  gibt  Privathiiuser  und  uffentliche  Geb.ïude.  Die  offentlichen  Gebiiude  sind: 
Kirchen,  Scliulen,  Kasernen,  Rathiiuser,  Thealer,  Justizpaliiste,  Museen,  usw. 

Privatleute  bewohnen,  je  nach  ihrem  Stand  und  Vermugen  Slroh-  oder  Holzhûtten, 
Wohnhiiuser  oder  Paliiste,  d.  h.  Prunkhiiuser  ;  die  Ritter  wohnlen  frûher  in  Burgen  ; 
die  Fùrsten  wohnen  vorzugsweisc  in  Schlossern.  Die  Fremden  und  Reisenden  kehren, 
die  reicheren  in  Gasthôfèn  oder  Holels,  die  weniger  bemittelten  In  Wirtshiiusern,  Her- 
bergen  und  Gasthiiusern  ein.  Fur  die  kranken  Leute  gibt  es  fast  ûberall  Spitiiler, 
Krankenhauser.  Die  Diebe  Werdèn  in  Gefiiugnisse  eingesperrt. 

(Baccalauréat  Latin- Lanfiues,  Nancy,  octobre  1908.) 


Anglais  \ 

The  question,  if  I  understand  il  Hghtly,  cornes  to  this  :  "  What  if  the  tèacher  côuld 
see  himself  with  his  pupils'  eyes,  and  if  the  pupils  could  see  themselves  with  the  tea- 
cher's  eyes  ?  " 

The  teacher,  whose  expériences  include  old  impressions  as  a  schoolboy,  and  présent 
impressions  as  a  teacher,  would  be  in  a  rauch  better  position  than  1  am  to  answer  the 
question. 

His  recollections  of  his  boyisli  days  would  help  him  considerably  in  fancying  him- 
self a  schoolboy  again. 

But  how  can  I  imagine  what  1  should  feel  and  think  if  I  were  the  teachef  ? 

I  dare  say  I  should  now  and  again  be  greatly  tempted  to  box  the  ears  of  the  lot  ôf 
scatterbrained,  stupid  youngsters,  who  must  be  told  the  same  thing  so  many  tirrtes 
beforelhey  make  a  real  effort  to  impress  it  on  their  minds  ;  that  1  should  be  délight- 


Voir  le  texte  dans  le  n°  du  5  juin  1909. 
Devoir  proposé  dans  le  n°  du  5  octobre  1909. 
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ed  whenever  I  got  a  ppoper  ansvver,  and  that  I  should   be  mighty  glad  when   tlie  class 
was  over. 

The  other  side  of  the  question  I  think  I  can  handle  more  easily. 

I  shiill  suppose  our  English  teacher  has  beceme  one  of  us  boys,  say  myself,  wilhout 
losing  his  consciousness  as  a  man. 

We  are  in  the  sixtli  Form,  about  tlie  end  <>i"  Oetober.  For  the  last  Ihree  or  four 
weelis  the  pooF  man  has  been  working  hard  at  giving  us,  if  nol  a  very  pure,  at  leasl  a 
suHlciently  correct  pronunciation.  Though  I  am  but  an  iirciiin  of  eleven  years  of  afje, 
1  ean  see  tiiat  this  is  à  task  which  r<3qiiires  exlraordinary  activity  and  persévérance, 
novv  making  Brown  rei)eat  the,  this  and  thing  tiil  Brown  has  mastered  Ihe  th  (which 
mastery  he  is  likely  to  lose  before  he  has  cresscd  the  street  on  his  vvay  home),  then 
compelling  Smith  to  pick  up  the  h's  he  drops  so  plentifully,  or  entrealing  Jones  not  to 
aspirate  ail  words  beginning  with  a  vcAvel,  e.g.  "  tii  ham  ha  boy  !  "  ;  now  setting 
Robinson  riglit  as  to  tiie  accent  of  a  word,  then  trying  to  make  liarris,  who  seems  to 
stiiTer  from  auditive  daltonism,  dislinguisii  tiie  two  sounds  o  and  (iin.  And  Ihis  lasts 
froqi  tiie  moment  we  lake  our  seats  to  the  moment  tlie  bell  rings  us  oui  of  scliool. 
I  often  compare  him  to  a  shepherd's  dogceaselessly  running  round  tlie  flock  to  bring 
the  foolish  animais  into  line,  dealing  eut-  rather  siiarp  bites  wliich,  in  the  teacher's 
case,  assume  the  milder  form  of  epilhels  like  "  You  stupid  boy  ",  "  Vou  lazy  fellow  ", 
or  at  worst    of  a  light  imposition. 

It  is  Bow  late  in  Deceraber.  The  teacher  no  longer  resembles  a  shepherd's  dog  ;  lie 
has  rather  the  calmappearanceof  a  shepherd.The  boys' pronunciation  hasacquired  a  strik- 
ing  degree  of  oorrectuess.  The  teacher  asksa  new  boy  a  very  easy  question  which  he  lias 
great  diffîculty  in  understanding  and  al  last  answers  in  a  manner  that  sets  the  whole 
olass  into  roars  of  laugliter:  *'  i  ave  read  zatbook".  "  Zat  book  "sounds  so  exquisitely 
ludicrous  lo  our  anglicised  ears  that,  thmigh  our  teacher  is  a  very  strict  disciplinarian, 
we  go  on  repeatiiig  "  zat  book  !  zat  book  !  "  emphasising  the  unfortunate  '•  zat". 
Novv,  in  ordinary  circumstances  such  an  outburst  would  hâve  been  severcly  smarted 
for  by  the  delinquents.  In  the  présent  instance,  the  tearher  smiles,  yes,  he  actually 
smiles,  and  his  smile  nieans  very  plainly  :  "  Boys  from  other  schools  may  pronounce 
"  zat  book  "  ;  iny  boys  don't.  "  Whence  I  conclude  that  teachers  themselves  are  not 
cntirely  free  from  innocent  vanity. 

As  to  the  benefit  re.iped  by  master  andpupiis  in  a  modem  language  class,  anybody 
will  tell  you  that  the  pupils  bave  more  or  less  thoroughly  acquired  a  very  useful 
foreign  longue  ;  but  the  master?  \VJial  beneUt  çQçy  U»Ç  masler  bave  reaped  !'  1  confess 
this  is  a  "  poser  "  to  me.  Oh  !  1  hâve  il  !  The  master  has  attained  the  higliest  degree  of 
thèse  two  admirable  virtues  :  patience  and  persévérance. 

(Baccalauréat  Latin- Lamiues  et  Sciences-Langues.  Ai.v-Marseille  juillet  1909.) 

Espagnol K 

Crudo,  crudo  de  veras  era  el  invierno,  y  raotlvos  sobrados  para  lamentarse  tenian  los 
lobos  moradores  de  montes  y  selvas.  En  un  principio,  esos  animales  se  habfan  alimen- 
tado  con  los  pàjaros  que,  muertos  de  frio  y  de  hambre,  encontraban  ai  pie  de  los  ârbo-> 
les,  pero  este  recurso  se  agotô  también,  y  como  el  frio  siguiese  arreciando,  las  camadas 
bajaron  del  monte  ;i  la  Uanura  y  poquito  û  poco  vieron  desaparecer  â  los  individuos  que 
las  componian. 

El  hambre  desmoralizadora  era  causa  de  que  cada  uno  pensase  iinicamente  en  si  mismo. 
Y  de  este  modo  ocurri(')  que  los  lobos,  desparramândose,  se  fueron  û  merodear  por  los 
alrededores  de  las  aldeas  çon  el  deliberado  propôsito  de  procurarse  en  los  corrales  cuanto 
neçesilasen  par£(  subsistir. 

Pero,  hasta  para  dedicarse  al  merodeo  se  necesita  suerte. 

Uno  de  los  lobos,  que  alli'i  en  los  buenos  tiempos  habi'a  sido  un  magniiico  ejemplar 
de  su  raza  y  que  i\  la  sazôn  no  era  màs  que  un  animalito  escuàlido  y  macilento,  se 
enoontro  conque  los  corrales  de  la  aldea  que  habia  elegido  para  teatro  de  sus  hazanas 
tenian  casi  lodos  tapias  muy  allas,  yen  consecuencia  le  resultaba  diticilisimo  plantarse 
en  ellos  de  un  salto. 

Una  tarde,  deteniéndose  de  trecho  en  trecho  para  no  caer,  tan  débil  estaba,  el  desdi- 
chado  lobo  recorria  un  sendero,  se  enlregaba  n  tristisimas  reflexiones,  y  paseaba  mira- 
das  escudrinadoras  en  torno  suyo,  deseoso  de  encontrar  algo  con  que  calmar  los  espan- 
tosos  calambres  que  contraian  su  vacio  estcjmago. 
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De  pronto^  en  una  de  las  revueltas  del  sendero,  tras  un  grupo  de  ârboles,  se  encontre 
de  nianos  ;'i  boca  con  un  soberbio  perrazo,  cuyo  resplandecienle  pelo  y  abundantes 
carnes  delataban  ;l  la  légua  regular  y  sôlida  alimentaciôn. 

La  admiraciôn  paralizô  un  instante  al  famélico  lobo  el  cual,  al  pasar  junto  al  perro, 
le  saludù  metiendo  cuanto  pudo  su  cabeza  entre  las  patas  delanteras. 

Semejante  muestra  de  respeto  ténia  lùgica  explicaciùn,  pues  el  lobo,  viendo  à  un  ani 
mal  que  se  leparecia  tan  gordo,  cuando  él  eslaba  tan  llaco,  lo  creyù  un  ser  sobrenatural. 

Asi  como  lo  pensaba  se  lo  dijo.  Gelebro  su  gordura  con  frases  entusiâsticas,  y  el 
perro,  qvie  era  muy  bondadoso  y  à  quien  la  buena  comida  predisponia  en  l'avor  delos 
demàs,  le  dijo  que,  si  queria  gozar  de  las  mismas  seguridades  y  comodidades  que  él, 
no  tcnia  mâs  que  seguirle.  A  renglùn  seguido  anadiù  que  nunca  le  faltaba  que  comcr 
y  que  al  alcance  de  sus  dientes  ténia  siempre  una  cazueJa  de  sopas  suculentas. 

La  alegriahizo  dar  un  brinco  énorme  al  lobo  el  cual  se  dispuso  â  seguir  â  su  nuevo 
amigo  y  generoso  bienhechor,  aun  cuando  este  lo  llevase  hasta  el  quinto  infierno,  que 
fuerzas  y  no  pocas  le  habia  comunicado  con  su  gastronômico  relato. 

Llevaban  ya  recorridas  im  buen  par  de  léguas,  el  perro  esplicando  lo  que  comia  y  el 
lobo  relamiéndose  el  hocico  y  haciéndosele  la  boca  agua,  cuando  este  ùltimo  se  fijù  en 
el  collar  que  llevaba  su  companero,  y  advirtiô  queal  susodicho  collar  estaba  unida  una 
fuerte  anilia. 

Ensombrcciéndose  de  pronto  pidiô  explicaciones.  Diôlas  el  perro,  y  el  lobo,  al  ente- 
rarse  de  que  si  queria  comcr  bien  y  con  regularidad  ténia  que  pasar  varias  horas  al  dia, 
las  mâs,  atado  ;i  una  cadena,  se  plantô  en  seco  y  dijo  : 

—  A  este  precio,  amigo  mio,  preliero  soslenerme  con  hierbas  y  esperar  pacientemente 
â  que  vengan  niejores  tiempos.  Momentos  hace  estaba dispuesto  à  seguirte  hasta  el  quinlo 
infierno,  pero  ahora,  al  enterarme  de  que  si  bien  cornes  regularmente  careces  de  lo  ûnico 
que  se  estima  debidamente  cuando  se  conoce  como  lo  conozco  yo,  me  refiero  ;'i  la  liber- 
tad,  te  planto  aqui  y  me  voy.  Aiites  que  llevar  al  cucllo  lo  que  llevas  ti'i,  preliero 
morirme  de  hambrc....  conque,  abur  y  buen  provecho. 

Yhablando  asi,  el  lobo  huyô,  como  aima  que  lleva  el  diablo. 

(Baccalauréat  Lalin  Langues  et  Sciences- Langues,  Çlerniunl,   juillet  1909.) 
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SUPPLÉMENT 


ÉCHOS  ET  NOUVELLES 


Le  nombre  des  candidats  et  aspirantes  à  recevoir,  en  igio,  à  la  suite  des  con- 
cours pour  les  divers  ordres  d'agrégations  et  les  différents  certificats  d'aptitude, 
est  fixé  ainsi  qu'il  suit  : 

Hommes       Femmes 

Agrégation   d'allemand la  a 

—  d'anglais la  4 

—  d'italien a 

—  d'espagnol a 

Certificat  d'aptitude  :  allemand iG  4 

—  anglais i3  i(3 

—  italien a 

—  .espagnol a 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


École  normale  de  Sèvres  (1909). 

[Allemand  ou  Anglais  (version  et  rédaction)  :  2  lieures.] 

Version  allemande. 

Aïs  ich  einlrat,  bemerkte  ich  sogleich,  dafj  in  unserer  Stiibe  eine  kleine  Veninderung- 
vorgegangen  war.  Ein  Sopha  stand  an  dcr  Wand,  welches  die  Mutter  billigen  Preises 
von  einem  Bekannten  gekauft,  der  es  niclit  mehr  unterzubringen  wufite  ;  es  war  von 
der  grufiten  Einfachheit,  leicbt  gebaut  und  nur  mit  weili  und  griinem  Stroh  uber- 
llochten  und  doch  ein  ganz  artiges  Mubel.  Aber  auf  ihm  lag  ein  ansehnlicher  Stofi 
Bûcher,  an  die  fûnfzig  Biindchen,  aile  glcich  gebundcn,  mit  roten  Schildchen  und  gol- 
dcnen  Titeln  auf  dem  Rûcken  versehen  und  durch  eine  starke  vielfache  Schnur  zusam- 
mengehalten.  Es  waren  Goethes  siimtliche  VVerke,  welche  ein  Trodler,  der  mich  mit 
alten  Bùchern  nnà  vergelbten  Kupforblattern  in  ein  vorzeitiges  gelindes  Schuldentum 
zu  verlocken  pflegte,  hergebracht  batte,  um  sie  mir  zum  Verkauf  anzubieten.  Ich  fiel 
ûber  die  Schnur  her  und  begann  sie  aufzulosen,  und  aïs  sie  cndlich  aufging,  da  fielen 
die  goldenen  Frûchte  des  achzigjahrigen  Lebens  auf  das  Schônste  auseinander,  verbrci- 
leten  sich  ûber  das  Ruhebett  und  fielen  ûber  dessen  Rand  auf  den  Boden,  dafi  ich  aile 
Hiinde  voll  zu  tun  halte  den  Reichtum  zusammenzuhalten.  Ich  entfornte  mich  von 
selber  Stundc  an  nicht  mehr  von  dem  Ruhebett  und  las  vierzig  Tage  lang  indessen 
es  noch  einmal  Winter  und  wieder  Frûhling  wurde  ;  aber  der  weiiie  Schnee  ging  mir 
wie  ein  Traum  vorûber.  Ich  las  und  fing  von  vorne  an,  iind  war  eben  mit  Wahrheit 
und  Dichlung  zuEnde  als  der  Trudler  hereintrat  und  fragte  ob  ich  die  Werke  behalten 
wolle  ? 

G.  Keller. 

Rédaction  en  langue  allemande  ou  anglaise . 
Supposez  que  vous  ayez  le  moyen  d'aller  faire   un  séjour  de   quelques    semaines  à 
l'étranger, 
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Dites,  en  indiquant  les  motifs  qui  ont  dicté  votre  choix,  quel  pays  vous  ciioisirez, 
dans  quelle  région  vous  vous  établirez  ;  comment  vous  vous  proposez  d'organiser  votre 
vie  matérielle;  de  quels  procédés  vous  vous  servirez  pour  vous  familiariser  avec  la  langue 
du  pays  ;  quel  profit  vous  espérez  retirer  de  votre  séjour  à  l'étranger. 

Version  anglaise. 
An  old-fashioned  iîed-rooji. 
As  tins  fair  matron  sat  beside  Ihe  fire,  slie  glanced  occasionally,  witli  ail  the  pride 
of  ownership,  about  the  room  ;  which  was  a  large  apartment,  such  as  one  may  sce  in 
country  places,  Avith  a  low  roof  and  a  sunken  llooring,  ail  down-hill  from  the  door^ 
and  a  descent  of  two  steps  on  the  inside  so  exquisitely  unexpectcd,  that  strangers,  de- 
spite  the  most  elaborate  cautioning,  usually  dived  in  liead-first,  as  into  a  plunging- 
bath.Itwas  none  of  your  frivolousand  preposlerously  bright  bed-rooms,  where  nobody 
can  close  an  eyc  with  any  kind  of  propriety  or  décent  regard  to  the  association  of 
ideas  ;  but  it  was  a  good,  dull,  leaden,  drowsy  place,  where  every  article  of  furniture 
reminded  you  that  you  came  there  to  sleep  and  that  you  wcre  expected  to  go  to  sleep. 
The  very  size  and  shapa,  and  hopeless  immoveability,  of  the  bcdstead  and  wardrobe 
provoked  sleep.  There  were  no  staring  portraits  to  remonstrate  with  you  for  being  lazy. 
Even  the  old  stuffed  fox  upon  the  top  of  the  wardrobe  was  devoid  of  any  spark  of  vigi- 
lance, for  liis  glass  eye  had  fallen  out^  and  he  slumbercd  as  he  stood. 

Dickens  (Martin  Chuzzleioit). 

Baccalauréat  Sciences-Langues  '  (juillet  1909). 

(Matières  à  développer.  —  Temps  accordé  :  3  heures.) 

Composition  en  langue  ail  amande. 

Die  Helschregken. 

In  einem  Brief  an  einen  Freund  beschreibst  du  das  Einfallen  der  Heuschrecken  in 
deinen  Wohnort  und  dessen  Umgegend. 

Jenseits  des  Meeres  klagen  oft  die  Landleute  ûber  Frost,  Schnee  und  Eis,  welche  ira 
Frûhling  grofien  Schaden  anrichten  den  Landieuten;  in  Algérien  ist  nicht  besser  daran. 

Krstes  Erscheinen  der  Heuschrecken.  Zuerst  dûnne  Schwiirme;  sie  Averden  immer 
dichter.  Wie  der  Himmel  aussieht  ;  ûberall  ist  der  Boden  wie  besiit  von  den  gefriiÉi- 
gen  kleinen  Wesen,  die  ailes  mit  Stumpf  und  Sliel  vertilgen. 

Schaden.  welchen  sie  anrichten";  was  die  Leute  tun  um  sie  von  den  Garten,  Anla- 
gen  und  Feldern  fernzuhalten  und  die  Eier,  die  sie  legen,  zu  vernichten. 

In  der  Stadt,  Freude  der  Kinder,  die  ihnen  nachjagen.  [Alger.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
The  mountains  :  their  végétation  according  to  their  altitude. 
Which  are  the  wholesome  and  healthy  effects  of  a  stay  in  the  mountains  ? 
An  ascent  either  in    the  Alps  or  in  the    Pyrénées,  or  in  the  Djurdjura  or   in    other 
mountains. 

What  is  a  glacier .^  what  is  a  waterfall  .^  (Alger.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

El  bue^  uso  de  las  riquezas. 

Un  senor,    cansado   del   bullicio  de  la  ciudad,   se    fué  al   campo  con    sus  1res  hijos, 

Ramon,  Carlos  y  Luisa  para  pasar  el  verano.  Diô  diez  duros  â  cada  uno  de  ellos,  y  les 

encargô  que  los  empleasen  bien,  pero  queriendo  ver  que  uso  liarian  de   este  dinero  les 

dijo  que  le  diesen  cuenta  antes  de  volver  otra  vez  â  la  ciudad. 

Ramôn  conservé  su  dinero  ;  —  Carlos  hizo  mal  uso  de  él  ;  —  Luisa  lo  empleù  casi 
enteramente  en  obras  de  caridad. 

Contestaciôn  del  padre  â  cada  uno  de  sus  hijos.  (■l/^i 

Composition  en  langue  italienne. 

Descrivete  una  foresta  che  conoscete,  i  boschi  spessi,  i  grandi  alberi  di  varie  specie, 
le  sor^enti,  gli  abitanti  délia  foresta,  le  loro  occupazioni  (guardaboschi,  carbonai, 
pastori). 

Vantaggi  che  l'uomo  trae  dalla  foresta.  (Alger.) 


*  Les  sujets  de  composition  proposés  à  Montpellier  pour  la  série  Sciences-Langues 
étaient  les  mêmes  que  ceux  proposés  pour  la  série  Latin-Langues,  que  nous  avons 
déjà  publiés  dans  le  n°  du  5  novembre. 
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Composition  en   langue    allemande. 

DaS   El  DES     KOLCMBUS. 

Kardinal  Mendoza  vcranstaltcle  dem  Rolumbus  zu  Ehren  ein  Fest.  Beim  Gastmahle 
nannte  man  die  Entdeckung  Amcrika's  den  gn'ifiten  Sieg,  den  jeder  Geist  eines  Mannes 
erfochten  habe.  Ein  Edelmann,  dariiber  unwillig,  rief  laut  ans  :  "  Mich  dunkt  dcr  Weg 
nach  der  neuen  Welt  war  nicht  schvver  zn  finden  ;  kein  spanischcr  Secfalirer  wiirde 
ihn  verfchlt  haben  I  »  Kolumbus,  ohnc  auf  dièse  Worte  zu  antworten,  liefi  sich  ein  Ei 
geben  iind  bat  die  Huilinge  es  auf  die  Spiize  zu  slellen.  Jeder  versuchte  es,  aber  ver- 
gebcns.  Da  nalim  Rolunnbus  das  Ri.  slellte  es  mit  eincm  leichlen  Schlage  atif  den 
Tiscb  und  fest  stand  es  auf  der  eingednicklen  Schale  «  Der  Unterscbied  zwischen  uns, 
meine  llerren,  »  setzte  Kolumbus  liinzii.  «  i-l  <l;ih  Sie  es  so  machen  kunnten  und  daft 
ich  es  so  gemacht  habe.  >i  {Besançon.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

TllE    EGO    OF    C'H.UMIUS. 

Cardinal  Mendoza  gave  an  enlcrlainment  in  lionour  of  Columbus.  During  Ihe  ban- 
quet, a  courtier  impatient  of  the  honours  paid  to  Columbus,  asked  him  whether  he 
thought  that,  in  case  he  had  not  discovered  Ibe  New  World,  there  would  bave  becn 
wanling  men  in  Spain  capable  of  the  enterprise.  To  this  Columbus  madc  no  direct 
teply,  but  taking  an  cgg,  invited  the  company  to  makc  it  stand  upon  one  end.  Every 
onc  attenipted  it,  but  in  vain  ;  whcreupon  he  struck  it  upon  the  table,  broke 
onc  end  and  left  it  standing  on  Ihe  broken  part.  «  Gentlemen  »,  said  Columbus,  «  why 
did  you  not  do  so  ?  The  différence  belween  us  is,  Ihat  you  could  hâve  donc  it  so,  but 
that  l  hâve  donc  it.  »  (Besançon). 

Composition  en  langue  allemande. 
Fbankueicii. 

Kennt  ihr  das  Land,  wo  Edelmut 
Mit  Tapferkeit  sich  stets  verband, 
Das  Land,  das  slets  mit  Gut  und  Blut 
Der  Menschheit  bietel  Herz  und  Hand  ? 

Das  edle  Land  ist  uns  bekannt. 
Es  ist  ja  unser  Vaterland  ! 
Heil,  Frankreich,  dir,  o  Vaterland, 
Vor  allen  auf  dem  Erdenriind  ! 
Lafd  schwuren  Herz  und  Mund  und  Hand 
Dir  Treue  bis  zur  letzten  Sttmd'. 

Ja,  laB  dir  Treu'  und  Liehc  weih'n, 
Uns  aile  deiner  wùrdig  sein  ! 

Charles  Braun,  poète  alsacien. 

N.  B.  —  Vous  puiserez  dans  votre  connaisssance  du  passé  et  du  présent  de  votre  pays 
de  quoi  expliquer,  illustrer  ces  vers  d'une  façon  simple,  exacte  et  précise. 

[Caen.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
Dear  old  Exgland. 
Old  England  can  boast  of  her  science  sublime, 

Of  her  greatness  of  power,   and  glory  and  worth  ; 
She  can  tell  of  brave  deeds  that  will  live  through  ail  lime. 

And  make  her  the  pride  of  the  océan    and  earth. 
She  is  faithful  in  heart,  and  determin'd  in  duty, 

The  home  of  my  falhers,  delighlful  and  dear  ; 
I  care  not  for  lands  that  surpass  her  in  beauty. 

As  the  banner  of  freedom  for  ever  flows  hère. 
1  envy  no  other,  but  England  for  me, 
Old  England,  dear  England,  the  Isle  of  the  Free  ! 

Thomso.n  . 

N.  B.  —  Vous  puiserez  dans  votre  connaissance  du  passé  et  du  présent  de  l'Angle- 
terre de  quoi  expliquer,  illustrer  ces  vers  d'une  façon  simple,  exacte  et  précise. 

\Caen.) 

Composition  en  langue  allemande. 
Ein  Sklavenschiff.  —   Hunderte    von  gefesselten    Negern.    —    Grofie    Hitze.  —    Das 
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Segelschiir  fiihrt  langsam.  —  Jeden  Tag  sierben  einige  Sklaven  von  Langcweile.  — 
Der  Kapitiln  fi'xrchtet,  dali  seine  lebendige  Ware  verloren  geht.  —  Er  liilH  die  Neger 
auf  das  Verdeck  herauf  kommen  und  heiftt  sic  tanzen.  —  Ein  Malrose  streicht  dazu 
die  Geige.  —  Die  Neger  tanzen  :  wer  nicht  mittanzt  wird  mit  der  Peitsche  aufge- 
muntert. 

So  fiihrt  das  Schiff  in  der  sternenhellen  ruhigen  Nacht.  Hailische  folgen  ihm. 

(Racontez  au  passé.)  {Dijon.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

A  sailing  ship  with  negroes  on  board. 

Hundred  of  negroes  chained  crowded  together.  Scorchingheat.  Oppressive  maddening 
monotony  of  the  voyage.  The  ship  sails  forward  slowly.  Every  day  many  negroes  die- 

The  captain,  anxious  aboiit  his  living  merchandise,  orders  the  negroes  to  be  brought 
up  on  deck  and  dance  to  a  flddle  played  by  a  sailor.  Tlie  negroes  dance  ;  Ihose  who 
will  not  dance  are  flogged. 

Forth  Ihe  ship  sails  for  days  and  nights  on  the  smooth  sea.  Sharks  foUow. 

(Faire  le  récit  au  passé.)  (Dijon), 

Composition  en  langue  espagnole. 

Descripciôn  de  un  pueblo.  Su  situaciôn,  sus  casas,  su  escuela,  su  iglesia.  La  gente  y 
sus  ocupaciones.  {Dijon.) 

Composition  en  langue  italienne. 
Ricordate  e  descrivete  il  primo  viaggio  che  avele  fatto  e,  se  non  l'avete  fatto,  procu- 
rate  di  imraaginarlo.  (Dijon.) 

(A  suivre.) 


DEVOIRS  PROPOSÉS 


Allemand. 

Die  Zeitung. 

VVie  sie  gemacht  wird  :  den  ganzen  Tag  laufen  Naclirichten  ein  ;  woher  .' nie  ?  — 
sie  werden  geordnet,  die  wichtigslen  besprochen. 

Innere  Polilik  :  Tagesfrage  im  Sinne  der  Parlei  erortert.  Internationale  Politik  : 
Absichten  der  GroBmachte,  Krieg  oder  Krieden  ? 

Verschiedenes  :  Missetaten,  Ungliicksfiille;  Urand  in  Paris;  Uberschwemmung  in 
Deutscliland  ;  Erdbeben  in  Asien. 

Kunst  und  Wissenschaft  :  zu  viel  liber  Theater,  zu  Avenig  ûber  wahre  geislige  Er- 
rungenschaften. 

Plaudereien  und  Roman  :  oft  geistreioh,  raeist  gehaltlos,  gew'jhnt  an  oberilachliche 
Leserei. 

{Baccalauréat  Lalin- Langues,  Paris,  16  octobre  1909.) 

Anglais. 

I.  What  do  you  think  of  Dame  Van  Winkle's  lemper  ? 

Write  a  short  sketch  of  Rip  and  relate  what  adventure  befell  him,  wlien  on  the 
mounlain. 

a.  A  wedding  in  the  country. 

3.  Compare  a  ploughman  and  a  gardcner  :  what  tools  do  they  use,  a\  hat  do  they 
«upply  us  with  ? 

II.  Make  sentences  with  the  following  words  : 

other,  else,  one  another,  he  whom,  him  whose,  what.'',  what  !,  what  (as  a  relative 
pronoun). 

5.  How  many  pounds  (Ibs)  are  there  in  a  cVvts  3  qrs  ? 

'  {Brevet  supérieur,  Aspirants,  Lille,  /'"•  session  1909.) 

Espagnol. 

I.  çGuâl  es  el  aspecto  de  una  calle  moderna  ? 


[237]  SUPPLÉMENT  37 


2.  ^i  En  que  podi'an  consistir  los  inconvenientes  de  las  calles  anliguas  ? 

3.  c  Donde  le  gusta  mâs  vivir,  en  una  aldea  6  en  una  ciudad  ? 

(Brevet  supérieur,  Aspirants,  Grenoble,  P'^  session  1909.) 

Italien 

Scrivete  una  lettera  ad  un  amico  che  vuolc  lasciare  la  campagna  per  venire  in  città 
e,  mostrandogli  i  rispettivi  vantaggi  dell'  una  e  dell'  altra,  dite  quale  sia  da  preferirsi. 

(Brevet  supérieur.  Aspirants,  Grenoble,  /"  session  1909.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemande 

Es  isl  ein  hcifter  Sommertag.  Die  Sonne  brennt  und  sticht.  Nirgcnds  ist  cin  kûhlen- 
cler  Hauch  zu  fùhlen  :  «  Keinc  Luft  von  keincr  Seite.  »  Die  Windslilic  niacht  die  heil^e 
Luft  schwûl.  Ein  weifigrauer  Dunst  trûbt  kaum  den  wolkenlosen  Hiininel.  Unbeweglich 
slehen  Baume  und  Striiucher,  unbeweglich  die  reichen  Ahren  auf  den  goldnen  Korn- 
feldern.  Aile  Pflanzen  lassen  die  welken  Bliitter  schlafT  hiingen,  sie  sind  dursiig.  Die 
Vugel  naltern  lief  und  still,  das  Rind  liegt  unbeweglich  im  Schallen  des  Zaunes  ;  Bienen 
und  Fliegen  sind  verschwunden.  Die  Mcnschen  schafîen  zwar  noch  im  Felde,  aber  ihre 
Arbeit  geht  langsam  von  slatlen.  Von  Zeit  zu  Zeit  sieht  einer  mit  prûfendem  Blicke 
den  Himtnel  an.  Ein  Gewitter  ist  im  Anzug.  Pltilzlich  steigt  ein  kleines  Wôlkchen  von 
dunkler  Farbe  am  Horizonte  herauf.  Zusehcnds  wiichst  es;  der  ganze  ustliehe  Ilimmel 
ist  schon  schwarzgran  und  immer  noch  tûrnien  sich  neue  Wetterwolken  drîiuf.  Da 
erlont  ein  dumpfes  Grollen  in  der  Ferne.  Der  Wind  erhebl  sich,  die  Bliitter  lispeln 
und  llûstern,  hie  und  da  fiillt  ein  einzelner  Regentropfcn  ;  der  Wind  wird  bald  stiirkcr, 
die  Zweige  rauschen  und  beugen  sich,  die  Tropfen  werden  grofier  und  schwerer.  Ein 
beladener  Erntewagen  jagt  im  vollen  Trabc  dem  Dorfe  zu. 

Der  Wind  nimmt  zu  ;  er  treibt  in  buntem  Tanze  Bliitter  vor  sich  her,  das  RoUen 
konimt  niiher,  nun  ein  Blilz,  —  noch  Stilie,  —  dann  ein  Schlag  —  das  Gewitter 
ist  da. 

Jelzt  erhellen  feurige  Blitze  die  dunkJc  Wolkennacht  ;  im  ZIckzack  iahrcn  sie  durch 
die  Luft.  Der  Regen  wird  stiirker,  es  slromt  und  giefet. 

Fenster  und  ïûren  sind  geschlossen,  kein  Tier,  kein  Mensch,  soweit  das  Auge  reicht. 
Und  immer  rascher  zucken  die  Blitze,  immer  heftiger  grollt  der  Donner,  unheimlich 
braust  der  Wind.  In  fast  senkrechten  Strahlen  plalzt  der  Regen  gegen  die  Erde.  Da 
geschieht  ein  jiiher,  greller  Blilz  und  gleichzeitig  ein  furchlerliches  Donnerkrachen... 
Es  hat  eingeschlagen.  Dereinsame  Pachthof  dort  am  Fu6  des  Weinbergs  steht  in  Flamm- 
en.  Die  Sturmglocke  liiutet.  Die  Dorfbewohner,  die  Feuerwehr  eilt  herbei  ;  die  Pfos- 
ten  und  Balken  krachen,  die  Fenster  klirren,  das  Dach  sliirzt  ein;  bald  ist  das  ganze 
Gebilude  ein  Opfer  des  Brandes.  Und  jetzt  mischt  sich  in  das  roliende  Getuse  des 
Donners  das  Wehklagen  der  Verunglùckten,  das  Rufen  der  Rettenden,  das  Briillen  der 
ïiere.  Nach  wenigen  Minuten  ist  aus  dem  reichen  Meierhof  ein  rauchender  Trûmmer- 
haufen  geworden  ;  eine  mûhselige  Arbeit  vieler  Hiinde  und  vieler  Jahre  liegt  imter 
diesem  Schutt  begraben.  Ein  Gliick  noch,  dafe  kein  Mensch  umgekommen  ist  1  VVie 
schrecklich  ist  aber  der  Schaden,  den  der  Sturm  verursacht  hat  !  Die  Biiche  sind  ange- 
schwoUen,  die  Wege  unfahrbar,  die  Ern  te  fast  vullig  vernichlet,  die  Biiume  zcrschmettert, 
die  Giirlen  verwùstet. 

Und  nun  ist  das  Gewitter  voruber,  die  Vugel  verlassen  ihre  Nester  und  zvyitscliern, 
die  Sonne  lachl  wieder  und  der  Mensch  steht  holTnungslos  vor  den  Trûmmern  seines 
FleiÈes  und  seines  Glûcks.  » 

(Nach  Ha<ider  u,  a.).' 
(Baccalauréat  Latin-Lan<jues  et  Sciences-Langues,  Bordeaux,  juillet  1909.) 
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Anglais'. 

I.  Wine'is  the  fermenled  juice  of  the  grape.  There  are  white  wines  and  red  wines  ; 
still  wines  and  sparkling  wines.  The  différences  in  the  qualily  of  wines  dépend  upon 
différences  in  the  varielies  of  vine,  and  upon  Ihe  différences  of  Ihe  soils  in  which  the 
vines  are  planted.  The  quantity  of  alcohol  contained  in  winc  varies  from  7  lo  26  per 
cent. 

Bcer  is  an  alcoholic  liquor  made  from  barlcy,  Ihe  fermenlable  substance  of  which 
in  extracted  by  hot  watcr.  Tliis  extract  is  flavoured  by  an  addition  of  hops. 

II.  Vincyards  arc  found  in  France,  Spain,  llaly,  Germany,  Auslria-Hungary,  Portugal, 
Grecce,  Algeria,  Tunis,  Australia,  llie  United  States,  etc. 

Barley  grows  in  nearly  ail  couniries  of  the  globe,  as  far  norlh  as  Iceland.  iïops 
grows  in  tempera  le  Europe,  Asia  and  Norlh  America. 

III.  Yes,  when  I  was  a  very  young  boy.  And  I  remember  my  grandfather  used  to 
complain  (laughingly  of  course)  Ihat  more  grapes  found  Iheir  way  lo  my  stomach  than 
to  my  basket.  I  must  own  Ihc  complaint  was  by  no  means  unfounded. 

IV.  Generally  speaking,  France  may  be  called  a  winc-drinking,  and  England  a  beer- 
drinking  couniry.  However  béer  is  cxtensively  consumed  as  a  table-drink  in  the  north- 
ern  and  norlh-eastcrn  parts  of  France,  while  it  is  a  universal  favourite  in  cafés  and 
brasseries.  In  England  Iho  richer  classes  alone  drink  wine,  especially  clarot,  Champagne, 
sherry,  port,  and  hock. 

(Baccalauréat  Latin-Langues,  Nancy,  juillet  1909.) 

I.  Devoir  propose  dans  le  n°  du  5  octobre  1909. 

Espagnol  '. 

Los  PlRINEOS. 

Entre  la  cuenca  de  Arag(jn  y  la  de  Aquilania  se  exliende  la  masa  montanosa  de  los 
Pirineos  franco-espanoles  que  mide  unos  cuatrocientos  kilomètres,  desde  el  cabo  Creus 
hasla  cl  paso  ô  piierto  de  Velale.  Su  anchura  varia  entre  ciento  cinco  kilômetros  por 
la  parte  de  Lourdes  y  ciento  cuarenta  por  la  parle  de  Saint-Girons. 

Los  picos  de  los  Pirineos  distan  mucho  de  alcanzar  las  alturas  de  los  de  los  Alpes,  y 
el  mi'is  importante  es  el  de  Nethou,  que  se  encuentra  en  territorio  espafiol  y  mide  unos 
très  mil  cuatrocientos  ycuatro  métros.  Los  picos  no  son  mâs  que  cûspides  punliagudas 
de  montanas  6  si  se  quiere  montanas  de  cumbre  piintiaguda. 

Los  ventisqueros  son  bastante  rares  en  los  Pirineos,  y  los  forman  las  alturas  de  los 
montes  en  las  cuales  se  conserva  la  nieve  é  el  hielo.  En  cambio,  los  lorrentes,  que  son 
las  corrientes  ô  avenidas  impetuosas  de  aguas,  iinicamentes  durables  en  tiempo  de 
tluvias,  se  encuentran  en  gran  numéro  en  esas  montanas  y,  debido  â  la  desigualdad 
del  terreno,  se  producen  violentas  cascadas  que  suelen  arrastrar  piedras  de  regular 
ta  m  a  no. 

Las  inmoderadas  talas  amcnazan  concluir  pronto  con  los  bosques  que  poblaban  los 
Pirineos,  y  en  ellos  se  encuentran  todavia  baslantes  osos,  ûnicos  animales  salvajes  que 
moran  en  esas  montanas. 

En  las  partes  ma  elevadas  de  los  Pirineos  se  encuentran,  durante  el  verano,  abun- 
dantes  pastos,  y  en  los  valles,  donde  se  cultiva  el  Irigo  candeal,  el  maiz,  la  vina  y  los 
ârboles  frutales,  se  encuentran  también  excelentes  terrenos  par  la  cria  de  caballos. 

En  la  cordillera  de  que  nos  ocupamos  hay  también  minérales  como  el  màrmol  y  el 
hierro.  Pero,  la  verdadcra  induslria  de  los  Pirineos  no  es  otra  que  la  explotaciùn  de 
las  aguas  termales,  por  mâs  que  la  .presencia  de  ganados,  rebanos  de  carneros  por 
régla  gênerai,  en  la  paitc  de  Bigorre,  baya  dadô  lugar  al  nacimiento  de  la  industria 
de  lanas  que  los  monlancses  explotan  con  fruto. 

(Brevet  supérieur,  Aspircuits,  Toulouse,  /''e  session  1909.) 
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Italien  ^ 

Le  balze  dell'Appeiinino  eran  tutte  nevose.  Giù  giù,  dalle  vetle  immacolate,  la  neve 
scendeva  aile  vallate,  copriva  i  villaggi,  ammantava  i  campi,  nascondeva  le  praterie. 
Da  un  mese  la  durava  cosi,  e  i  più  vecchi  di  quelle  contrade  dicevano  di  non 
ricordare  un  inverno  tanto  rigido  e  tanlo  lungo. 

Ne  palivano  tutti  ;  ma  chi  poi  ne  soffriva  più  degli  altri  erano  i  lupi  che  avevano  lor 
dimora  nei  fitli  boschi  della  regione  sannitica.  Essi  non  trovavano  più  cibo  di  sorta  c, 
falti  audaci  dalla  famé,  si  avanzavano  nell'abitato,  e  di  nette  si  udivano  urlare  davanti 
aile  porte,  si  che  gli  uomini  non  uscivano  più  se  non  armati  di  schioppo. 

Proprio  ano  dci  maltini  più  rigidi,  in  cui  la  terra  era  coperla  di  gelo  e  candidi 
ghiacciuoli  pendevano  dalle  piante,  il  cagnaccio  del  sindaco  di  P.,  grosso  animale  ben 
pasciuto  e  pacifico,  ma,  al  bisogno,  coraggioso  per  dieci,  errava  a  qualche  distanza  del 
villaggio,  corne  se  andasse  in  perlustràzione. 

Ad  un  tratto  il  suo  fiuto  le  avverte  che  qualcosa  di  miuaccioso  si  avvicina.  Infatti  un 
istante  dopo,  a  venti  passi  di  distanza,  ecco  sbucare  dalla  filta  abetaia  un  lupo,  un  vec- 
chio  lupo  dal  i)elo  irlo  e  grigio,  coi  iianchi  cosi  scarni  che  gli  si  possono  coatare  le 
coslole.  11  cane  sosta  un  istante,  ma  il  suo  coraggio  lo  porta  ad  avanzare  ;  fa  brava- 
mente  alcuni  passi,  mentre  il  lupo  dal  suo  caiito  avanza  pigramcnte  a  rilenlo,  c  per  un 
istante  i  due  nemici  rimangono  a  fronts.  L'aria  remissiva  del  lupo  sembra  imj)ressio- 
nare  profondamente  il  mastino. 

—  ((  Ebbene,  messer  lupo,  che  fai  ?  bai  dunque  smesso  l'antica  abitudine  di  essere 
primo  sempre  all'attacco  ?  » 

Ma  il  lupo  scuole  malinconicamente  la  testa. 

((  —  Eh,  caro  mio,  coi  tempi  che  corrono  corne  vuoi  che  conserviamo  l'energia  e  la  bal- 
danza  di  prima  ?  La  va  maie  per  noi.  Invece  per  voi  è  baldoria  sempre.  Che  v'impor- 
tano  i  rigori  deU'inverno,  il  gelo,  la  neve  ?  Eccoti  tondo  e  ben  pasciuto,  collo  slomaco 
satollo  e  il  pelo  lustrato.  Beato  te  ! 

«  Eh,  amicone,  dipende  da  te  solo  lo  stare  corne  me.  Lascia  le  tue  abitudini  randagie  e 
feroci,  rinuncia  a  vivcre  di  rapine  e  di  violenze,  e  diventa  come  me  il  fedele  amico 
delTuorno,  il  custode  della  sua  casa  e  dei  suoi  averi,  e  toslo  la  tua  sorte  mutera.  Per  te 
corne  per  me  ci  saranno  i  buoni  bocconi,  il  cibo  assicurato,  il  giaciglio  caldo  e  soffice, 
per  te  anche  le  carezze  del  padrone,  la  riconoscenza  della  famiglia,  Tencomio  della 
civile  socielà.   » 

Parlando,  il  cane  eraandato  accalorandosi.  La  coda  bassa,  gli  orecchi  pendenti,  il  liipo 
lo  ascollava  con  un'  aria  alqtianto  scettica,  mentre  col  vivido  occhio  ferino  guatava  di 
tanto  in  tanto  le  vicine  case  dell'  abitalo. 

—  «  Senti  a  me  —  proseguiva  il  cane  —lascia  codes  ta  tua  vilaccia  malandrina,  codcste 
tue  abitudini  disordinate  ;  dattia  un' esistenza  laboriosa  ed  onesta,  e  ne  sarai  conlento. 

—  «  Scusa,  fralello  —  interruppe  finalmente  il  lupo  —  e  mi  sai  dire  che  dovrei  fare 
per  ciô  i* 

—  «  Semplicissimo  :  voler  bene  aU'uomo  e  esser  pronto  a  difenderlo  contTo  nemici  e 
assalitori  ;  rispetlare  la  sua  casa  ed  i  suoi  cari  ;  cessare  di  vivere  solitario  e  féroce  e 
abituarti  invece  ad  un  vivere  socievole  e  onesto;  in  una  parola  da  nemico  dell'uomo 
e  dei  suoi  compagni  quale  sei,  divenirne  Tamico  e  il  protettore.  Ascoltami,  fralello,  e 
vedrat  quanto  ne  sarai  lieto.  È  l'amore  e  non  l'odio  che  rende  felici,  è  compiere  il  pro- 
prio dovere  che  appaga  l'animo,  e  non  vivere  ribelle  ad  ogni   legge  umana  e  sociale... 

A  momenli  il  cagnaccio  s'iateneriva  ;  il  verbo  d'amore  gli  usciva  dalle  labbra  con- 
tanla  enfasi  da  degradarne  un  socialista  predicante  raffratellamento  e  la  iiace  univer- 
sale. 

U  lupo  colla  coda  nervosa  spazzava  piano  piano  la  terra  gelata. 

—  c(Bè,  dopo  tutto  voglio  provarc.  Quelle  che  tu  mi  di'  non  è  tanto  maie  e  posso  ar- 
rischiare  l'esperimento.  E  in  compenso,  liai  dette,  avrô  cibo  ogni  giorno  e  una  tana 
ben  calda  la  nette  ? 
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—  «  Ma  si,  ma  s\,  questo  s'inlende. 

—  «  E  allora  andiamo.  » 

Ecco  il  lupo  e  il  cane  s'avviano  flanco  a  fianco;  il  cane  procède  pettoruto,  tutto  su- 
perbo  délia  nviova  recluta,  e  gik  prépara  il  discorso  con  cui  présentera  ai  coUeghi  il 
suc  protetto,  quando  il  lupo  d'un  tratto  s'arresta. 

—  «  A  propositOj  amico,  vuoi  dirmi  che  è  quell'  affare  tulto  punie  che  ti  circonda  il 
collo  ?  » 

Il  cane  pare  alquanto  mortificato  ed  esitante. 

—  «  Questo,  eh,  roba  da  nulla,  è  il  collare.  Tutti  noi  cani  portiorao  il  coUare. 

—  «  Ma  mi  vuoi  dire  a  che  serve  ? 

—  «  Oh  bella,  serve  al  padrone  per  passarvi  il  guinzaglio,  che  è  quella  corda  con  cïïî 
ci  conduce  alla  mano,  o,  volendo,  ci  atlacca  alla  nicchia. 

—  «  Vi  conduce  ?  vi  attacca  ?  corne,  di  queste  abitudini  hanno  i  voslri  padroni  ?  e  voi 
non  vi  potete  ribcllare,  e  dovete  portare  quell'  ordigno  al  collo  tulta  la  vita  ? 

—  «  E  che  gran  maie  c'c  ? 

—  «  Poco  maie  sarà  per  te,  amico,  che  fin  dalla  nascita  sei  abituato  a  servire  ;  ma 
per  me  sarebbe  cosa  insopportabile. 

—  «  Oh  via,  senti. . . 

—  «  No  no,  cessa  di  catechizzarmi  che  tanto  è  inutile.  Ciascuno  i  suoi  gusti.  Tu  uccel 
di  gabbia  e  io  di  bosco,  tu  schiavo  pur  di  avère  il  tuo  pane  assicuralo  e  la  nicchia  tie- 
pida;  io  affamato,  assetato,  gelato,  ma  libero,  libero,  e,  nel  mio  bosco,  più  indipen- 
dente  d'un  re  sul  trono.  Cosi  la  penso,  e  addio.  » 

E  prima  cha  il  cane  abbia  il  tempo  di  ribattere,  il  lupo  gli  ha  volto  le  terga  e  col 
suo  trotterello  lento  è  sparilo  nel  bosco,  che  d'allora  non  ha  abbandonato  più. 

(Baccalauréat  Latin  Langues  et  Sciences-Langues,  Clermont,  juillet  190i).) 
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Pierre  dr  Bouciiaud. 
Grasset,  3  fr.  50.) 

Notre  éminent  collaborateur,  M.  Pierre  de  Bouchaud,  poursuit  le  cours  de  ses  étu- 
des italiennes.  Après  des  ouvrages  sur  l'art,  voici  un  précis  qui,  par  les  qualités  du 
style,  est  d'une  lecture  facile  et  agréable  et  qui,  par  l'abondance  des  faits,  la  clarté  du 
développement,  la  sûreté  delà  documentation,  est  une  monographie  précieuse  aux  tra- 
vailleurs. Au  premier  abord,  on  dirait  que  l'auteur  a  voulu  surtout  fixer  la  chronologie 
et  préparer  des  matériaux  définitifs  aux  historiens  futurs.  Mais  cet  auteur  est  un 
artiste  et  un  poète  ;  il  n'y  a  qu'une  apparence  d'aridité,  et,  sous  cette  apparence,  circule 
la  vie  et  même,  parfois,  la  passion.  On  commence  en  croyant  qu'on  aura  besoin  d'effort 
pour  aller  jusqu'au  bout.  On  continue,  et  on  lit  sans  peine,  avec  un  plaisir  un  peu 
sévère,  mais  profond. 

C'est  une  œuvre  sobre,  fortement  charpentée,  d'une  tenue  parfaite.  Et  c'est  avissiuno 
œuvre  aimable  dans  son  austérité.  Elle  est  digne  de  la  plume   qui  l'a  écrite. 

M.  J. 


Bar-le-Duc.  —  Imp.  Comte-Jacquet,  Facdouel,  dir. 
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Concours   pour  l'emploi    d'Élève-Commissaire 
de  la  Marine  (1909). 

[Laivf.ie  anjkiisf  [llihii".  el  l'iTsinn).  —    Teinns  iicr.>r.lé  :  .'^  Iwurrs.] 

Thème  anglais. 

Colomb,  insouciant  de  la  colite  de  ses  matelots,  mais  iiniciuement  prooccupé  du 
sort  de  sa  découverte,  en  écrivit  sur  i)archemiii  plusieurs  courtes  relations,  enferma 
les  unes  dans  un  ro\iloau  de  ciro,  les  autres  dans  des  caisses  de  cèdre,  et  jeta  ses 
témoif?nan:es  à  la  mer,  [)our  ([ue  le  hasard  les  fit  llotter  un  jour,  après  lui,  jusqu'au 
rivage.  On  dit  qu'une  de  ces  bouées,  abandonnées  aux  vents  et  aux  Ilots,  fut  ballottée 
pendant  trois  siècles  et  demi  sur  la  surface,  dans  le  Ut  ou  sur  les  grèves  de  la  mer,  et 
que  le  matelot  d'un  navire  européen,  en  embarquant  du  lest  pour  son  vaisseau,  il  y 
a  quebiue  temps,  sur  les  galets  de  la  côte  d'Afrique,  en  face  de  (iibraltar,  ramassa  une 
noix  de  coco  pétrifiée  et  l'apporta  à  son  capitaine,  comme  une  curiosité  de  la  nature. 
Le  capitaine,  en  ouvrant  la  noix  pour  sassurer  si  l'amande  aurait  résisté  au  temps, 
trouva  renfermé  dans  l'écorce  creuse,  un  parchemin  sur  lefiuel  étaient  écrits  en  lettres 
gothiques,  déchiffrées  avec  peine  par  un  érudit  de  Gibraltar,  ces  mots  :  «  Nous  ne 
pouvons  résister  un  jour  de  plus  à  la  tempête  ;  nous  sommes  entre  l'Espagne  et  les 
îles  découvertes  d'Orient.  Si  la  caravelle  sombre,  puisse  quelqu'un  recueillir  ce  témoi- 
gnage !   Christophe  Colomb.  » 

L.VM.VRTINE. 

Version  anglaise. 

Tue  strlggle   i  ou  ascem)Encv  i\  Indiv. 

Up  to  tlie  year  i-'\'\,  the  policy  of  ail  the  great  East  Indian  Companies,  whether 
Dutch,  Frcnch,  or  British,  had  been  the  developmeiit  of  trade  and  trade  only.  It  is 
true  Ihat  the  great  strujigles  which  convulsed  the  Mother  Countries  had  extendcd  lo 
their  Eastern  settlemeiits  ;  conllicts  had  occurred  betvveen  the  Dutch  and  the  Frcnch, 
both  at  Trincouialee  and  Pondicherry.  i)ut  Lhe  seltlen)ents  were  eslablished  for  Irade. 
and  lhe  settlers  desired  nothing  so  much  as  peace  lo  develop  the  resources  of  their 
settlements,  and  the  accepted  policy  was  that  of  non-interference  with  either  each 
other  or  the  neighbouring  native  States.  It  was  under  this  iiolicy  that  Dupleix  had 
acquired  lame  as  an  administrator  and  wealth  as  a  trader,  and  it  was  not  froni 
ambition  but  from  necessity  he  departed  from  this  time-honoured  policy  to  embark 
on  that  course  of  action  which  if  properly  supported  would  hâve  eslablished  a  Krench 
Empire  in  India.  On  the  eve  of  the  war  in  which  France  joined  Spain  in  lier  war 
with  Great  Brilain  in  i7'i'i,  Dupleix,  recently  inslalled  as  Governor-General  in  Pondi- 
cherry,  received  instructions  from  the  Directors  of  the  Company  of  the  Indies  warning 
him  6f  the  impending  storiu.  lu    place  of  being  directed  to    prépare  for  ail  emergen- 
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cies,  he  was  ordered  to  reduce  expenditure  in  every  way  possible,  even  to  Ihe  suspen- 
sion of  work  on  fortifications.  It  was  clearly  intimaled  to  him  that  no  assistance  from 
France  was  to  be  expected,  though  he  was  informed  that  "  La  Bourdonnais  had  bccn 
ordered  to  proceed  with  a  squadron  to  liis  assistance  "'. 


Baccalauréat  Sciences-Langues  (juillet  1909). 

(Matirres  à  développer.  —  'rrinpit  accnrdé  :  .7  heures.) 

Composition   en  langue  allemande. 

An  dek  Seb. 

i'An  Gymnasiasl  verbringl  die  Sommerferien  an  der  Sec.  Er  schreibt  einem  Kame- 
raden,  wie  er  sich  atn  Strandc  herantnmmelt,  Scebiider  nimmt...  Zum  Schiulj  ladet  er 
seincn  Freund  ein,  diose  Belusligungen  mit  ihm  zu  teilen.  (Grenoble.) 

Composition  en  langue  allemande. 

(^harakierbild  des  Geizigen  in  der  franzosischcn  Litcratur  (La  Fontaine,  Molière, 
Halzac.) 


Composition  en  langue  allemande. 
Vaterland  und  Vaterlandslicbe. 

Composition  en  langue  allemande. 

DiK   Katastuopue  yon  MicssiNA  (Dezcmber  njoS). 
a.  Das  Erdbebeii.  —  l>.   Oie  reiiiendc  Flut.  —  c.  Die  Feuerl)runst. 

Composition  en  langue  anglaise'. 
Whal  does  the  word  "  Home  "  suggest  to  an  Englisbman  ? 


(Grenoble.) 
(Grenoble.) 

(Grenoble.) 
(Grenoble.) 


Composition  en  langue  anglaise'. 
^Vhat  are  for  llie  average  French  schoolboy  Ihe  chief  difflculties  of  the  English  lan- 


guage  ?  Relate  yonr  own  expériences. 

Composition  en  langue  anglaise. 

Comment  Ihe  following  Unes  : 

Early  to  bcd  and  early  rise 

Makes  man  healthy,  vvealthy  and  wise. 


(Grenoble.) 


(Grenoble.) 


Composition  en  langue  anglaise. 

Draw  the  portrait  of  a  miser  you  hâve  read  about  in  English  plays  or  novels. 
Gontrast  a  miser  taken  from  French  classics  to  one  taken  from    English  literature. 
At  any  rate  describe  the  misers  you  hâve  come  across  in  French  literature, 

{Grenoble.) 

Composition  en  langue  allemande. 

JOHAN^'A  SEBUS. 

.lohanna  Sebus  war  die  siebzehnjithrige  Tochter  eines  friihverstorbenen  Bootsmann- 
es.  Sie  unterhielt  ihre  Mutter  mit  der  Bearbeitung  eines  Feld-  und  Gartenstûckes  in  der 
Niihe  von  Cleve...  Ihre  Tugenden...  Was  die  Lente  von  ihrsagen...  Ihre  Liebe  zu  ihrer 
Mutter. . . 

Im  Januar  1808  herrschte  grofie   Kalte Der  Rhein   war  zugefroren. ..    Bald   aber 
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trat  Tauwetter  ein...  Nach  Losung  des  Eises  ûberschwemmt  der  ausgetretene  Rhein 
des  Dorf,  wo  Johanna  wobnt...  Die  Gefahr., .  Am  Morgen  vom  i3.  verkiinden  \ol- 
scliiisse  und  .Sturmgeliiute  den  Durchbriich  des  nahon  Deiches...  Das  Wasser  steigl 
immer...  Johanna  nimmt  ihre  Mutler  aiil'  den  Uiicken  und  vvalel  mit  ihr  zu  éiner 
sicheren  Aiihuhe...  In  ihrem  Hauseaber  sind  drei  Kinder  mit  der  Multer  zuriickgeblieb- 
en...  Sie  wollen  aiicli  geretlet  werden...  Vergebens  wird  Johanna  gewarnt...  l'iiitelich 
wird  der  Damra  vdllig  weggerissen. ..  Mil  den  Rindern  und  der  Frau  erreicht  sie  einen 
Sandhûgel,  der  aber  bald  von  der  Eisllut  begraben  wird...  Man  errichlele  dem  hel- 
denmiiligen  Miidchen  ein  Dunkinal...   Imii  Dichter  hat  ihreii  Tod  beiiurigen... 

(Lille.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
Louer  than  the  iîeasts. 

A  king's  seneschal,  riding  upon  a  pitfall  in  a  forest,  disappears.  There  were  already 
a  lion,  a  monkey  and  a  serpent  in  the  trap.  Terrified,  he  cries  out.  A  poor  faggol- 
uiaker,  Guido,  hastens  up.  Promises  of  the  seneschal  if  (niido  lifts  liim  out  (dialogue). 
V  cord  is  let  «lown  into  the  pit.  But  lirst  cornes  out  the  lion,  secoudly  the  monkey, 
thirdly  the  serpent.  At  last  the  seneschal  and  Ihen  his  horse  are  drawn  up.  Guido  at 
the  palace.  The  seneschal  does  not  know  hiru  and  causes  him  lo  be  vvhipped. 

Guido  goes  back  to  his  usual  occupation  in  ttie  wood.  He  meets  his  lion  leading 
len  asses  laden  with  packs,  ail  l'or  him,  Guido.  On  the  second  day,  having  forgotten 
an  instrument  to  cleave  the  wood,  the  monkey  works  for-  him  with  teeth  and  nails. 
The  next  day,  the  serpent  brinj,'s  him  a  most  precious  stone. 

The  king  hears  of  and  désires  to  see  it.  Dialogue  between  the  kiug  and  Guido. 
VVhere  did  Guido  procure  it?  Ile  relates  Ihe  story  with  the  resuit  that  the  seneschal  is 
dismissed  and  his  dignity  bestowed  on  Guido.  (LUte.) 

{A  sliinre.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand' 

Die  Zeitlng. 


Die  Zeitung  !  VVor  kauft  nicht,  wcr  liest  nicht  jeden  Tag  wenigstens  eine  Zeitung  ? 
Selbst  in  den  enllegenslen  Diirfern  werden  hcutzutage  Journale  gelescn.  Ist  doch  dièse 
Leklûre  fiir  zahireiche  Leule,  ja  vielleicht  fiir  die  meisten,  die  einzige  geistige  Un- 
terhaltung  imd  Nahrung,  Es  gibt  kleine  Zeitungen,  die  nur  vier  Seitcn  haben  und 
solche  —  besoiiders  in  Hngland,  Deutsrliland  und  Amerika,  —  «elche  fûnf=  bis  zeluimal 
umfangreichor  sind. 

Wie  wird  eine  Zeitung  gcmacht!'  Von  den  Dnickern,  Setzern  und  andern  Handwerkern 
abzusehen,  sind  \  lele  Kôpfe,  viele  Hiindo  damit  beschaftigt,  das  Journal  an  den  Tag  zu 
fordern. 

Dell  ganzen  Tajr,  die  ganze  Nacht  laufen  Nachrichten  ein,  aus  der  Sludt,  aus  der 
Umgegend,  aus  Hiiropa,  aus  alleu  Weltteileii,  —  per  Dralit,  Fernsprecher,  ja  so^ar 
durch  Funkentelegrai)hie  ;  in  Kriegszeiten  auch  durch  Brieftauben  und  Ballons.  In  den 
Redaktionsbiiros  wird  dièses  Material  gcsammelt,  gesiclilet,  zuwcilen  gepriift  ;  ailes 
kann  unnirpf>lich  ven'ifTcnlliclit  werden  ;  man  inulî  eine  Walil  trcITen  ;  man  mufi  dem 
Gesclimack  der  Leserwelt  Bechenschalt  Iragen.  Nur  das  wichtigsle,  das  interessanleste 
wird  besproclieii  und  zwar  meistens  in  kurzen,  lebhaft  geschriebcnen,  gemeinverstiintl- 
liclien  Aufsat/.cn. 

Die  meislen  Bliitter  tragen  einen  ausdriicklich  politischen  Cliarakter.  Jcde  Zeitung 
bespricht  im  Sinne  der  Parlei,  der  sic  angelidrt,  die  kleinen  luid  grofdon  Ereignisse  der 
innerliclien  Politik,  die  MaÊnahmen  der  Hegierung,  die  Geseize  und  die  Gei>elzvorla- 
gen,  usw.  Unparteilichkeit  und  Objektivitiit  ist  selbstverstiindlich  von  keiner  Parlei  zu 
erwarten  :  was  die  konservalive  lobt  wird  von  der  liberalen  verpont  und  der  Held  einer 
Parlei  ist  in  den  Augcn  der  andern  ein  GroBredner,  ein  Slreber,  ein  Heuchler  und  ein 
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Schurke.  lehrreich  und  ergulzlich  ist  somitdie  Lekliire  verschiedener  vielfach  gesinnter 
Zeitungen  :  die  ungekûnslelle  Wahrheit  zu  erfahren  liofTen  aber  nur  diejenigen, 
"welclie  nie  mit  offenen  Augcn  eine  Zeitiing  gelesen  haben  ! 

Noch  grofiartiger  sind  zuweilon  die  Leistungen  frewisser  Journal isten  auf  dcin 
gefahrliclien  Gpl)i('te  der  iiutorn  Bczieliunfren,  dcr  internalionalen  Polilik.  Krieg  oder 
Frieden,  Bûndnis,  Zweibund,  Dreibund,  das  sind  alienthalben  bcliobte  Themala. 

Da  ist  keiner  so  bescheiden,  dali  er  je  seine  Unwissenbeit  offenher/ig  bekennen 
muge  ;  jeder  wei6  ganz  genau,  aus  zuversichtlichen  Quellen,  was  die  Diplomaten  den- 
ken^  vvas  die  Minister  wûnschen,  was  im  Rate  der  Kunige  beschlossen  wird.  Und  —  es 
ist  nicht  zu  liiugnen  — oft  erraten  die  Herren  .lournalistcn  aiich  wirklicli  die  Itanke  der 
Diplomatie  und  dringen  nicbt  selten  in  die  verborgensten  Gebeimnisse  der  Fûrsien. 

Anspruchsloser  sind  freilich  die  zablreichen  Naclirichten  aus  aller  Herren  Liindern, 
die  wir  gevvôhnlicb  auf  der  dritlen  und  vierten  Seite  der  Journale  lesen.  An  Missetaten 
fehlt  es  nie  und  die  Schwarzseber  baben  tjiglicb  Gelegenbeit  zu  seufzen  :  Die  Welt 
wird  schlimmer  mit  jedem  Tag  I  Hier  bat  ein  Betrunkener  seine  Frau  erstoclien.  Dort 
bat  eine  Rabenmutter  ihre  vier  Kinder  ertriinkt.  In  Kalabrien  fingen  fûnf  Banditen 
einen  auf  der  Jagd  befindlichen  reicben  Gutsbesitzer  und  erprelUen  fiir  seine  Freilassung 
ein  Losegeld  von  5ooo  Francs. 

Unglùcksfiille  gibt  es  leider  in  Hûlle  und  Fûlle.  Die  Bewobner  von  Ispahan  wurden 
in  der  \acht  durcb  Erdscbwankungen  die  liingere  Zeit  anbielten  ans  dem  Schlaf 
geschrcckt.  Bei  einer  fiirchterlicben  Lberscbwemmung  in  Deutscliland  sind  viele 
Menscben  umgekommen.  In  Paris  wurden  trotz  den  lieldenmûtigen  Anstrengungen  der 
Feiierwehr  zwei  Hiiuser  niedergebrannt.  In  der  Schweiz  stûrzie  ein  Tunnel  ein  ;  in 
Belgien  ist  ein  Zup  entgleist. 

Da  losen  wir  docb  lieber  von  dem  letzten  llekord  des  weltberûhmten  Aviatikers  So 
und  So,  oder  von  einer  Kaiscrparade,  von  einem  Stappellauf  und  dgl.  mehr. 

HiJchst  lobenswert  ist  das  Bestrel)en  ciniger  Bliittcr  uns  zu  beleliren.  Es  wird  dann 
und  wann  ûber  Kunstund  Wissenschaft  geplaudert.  Man  bespricbtdie  neuesten  Bûclier, 
die  aufsehenerregendsten  Tbeorien  der  Gelehrten,  der  Astbeliker,  der  Kùnstler  ;  man 
bcschreibf  die  zahireicben  Standbilder,  diè  allerorten  wie  Pilze  emporscbieften  und 
siimtlicbe  Berûhmtlieilen  jedes  Kriibwinkels  verewigen  ;  man  scbildert  die  jiihrlicben, 
balbjiihrlicben  Kunstausstellungen,  wobei  man  nie  zu  betonen  vergiftt,  dafj  es  mit  der 
wabren,  grolien  Kunst  iiulierst  scblimm  bestellt  sei,  daf-i  die  Kiinstler  der  Neuzeit 
weiter  nichts  als  Pfuscber  seien  ;  man  betrauert  den  Verfall  der  Schi'inheit  und  des 
Scbonheilssinns  ;  den  persijnlichen  Freunden  des  Kunstkritikers  wird  immerhin  ein 
reichliches  Lob   gespendet. 

tJber  bedeutende  Entdeckungen  und  Errungenscbaften  auf  wissenscbafltichem 
Gebiete  ist  selten  elwas  lehrreiches  zu  lesen.  Um  so  eifriger  wird  ùber  Scbauspiele, 
Scbauspieler  und  Schauspielerinnen  geplaudert.  Das  Spiel  dieser  oder  jener  Diva,  ihr 
Kostûm,  ihre  Hûte  werden  ausfûbrlich  besprochen.  Man  begnûgt  sicb  aber  ûberhaupt 
das  neueste  Stiick  —  Lustspiel  oder  Drama  — anzukûndigen;  dann  und  wann  gibt 
man  auch  den  Inhalt  desselben  an. 

Eine  viel  groftere  Bolle  spielt  in  jcder  Zeitung  der  Roman  :  Schauerromane  mit 
Raubergeschicbten,  Entfûbrunjien,  dramatischen  Abeuteuern  erfreuen  sicb  fortwiihrend 
einer  allgemeinen  Belieblheit.  Geistreicher  wenn  auch  nicht  lehrreicher  sind  die  Plaiid- 
ereien  gewisser  nambafter  Schriftsteller  ùber  die  Tagescreigni>se,  ûber  die  Helden 
der  Politik  oder  der  Mode.  Ist  auch  bei  solcher  Lektûre  der  geistige  Gewinn  fast  unbe- 
deutend,  so  bleibt  einem  docb  das  nicht  unangenehme  BewuÈlsein,  die  Zeit  in  guter 
heiterer  Gesellschaft  zu  verlieren. 

Gewaltige  Dienste  leistet  jedenfalls  die  Presse  dem  Einzclnen,  wie  dem  ganzen 
Volke,  wie  der  ganzen  Menscbheit.  Sie  verbindet  nicht  nur  Gleichgesinnte,  sondern  aile 
Menscben  mileinander.  Sie  ist  oft  das  f^cho  der offenilicben  Mcinung,  ja  zuweilen  das 
Gcwissen  eines  Volkes  und  der  beslen  unter  den  Gfbildeten.  Man  kann  von  ihr  sagen, 
dafj  sie  wegen  ihrer  gewaltigen  Verbreitung,  wegen  ihres  ungeheuren  Einflusses  das 
Scbicksal  dcr  Menscbheit  in  ihren  Hiinden  Iriigt  :  muge  sie  immer  der  Wûrde  und  der 
Pflichten  eines  so  erhabenen  und  veranlwortungsschweren  Amtes  eingedenk  sein  ! 

(Baccalauréat  Latin-Langues,  Paris,  IG  octobre  1909.) 

Anglais  '. 

One  fine  morning  in  May,  just  an  hour  aftersunrise,  a  milk-maid  was  Iripping  along 
to  town,  iotending  to  sell  the  milk  she  carried  in  a  pot  on  lier  head. 
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As  she  wanted  to  walk  very  quickly  she  had  put  on  a  short  petticoat  and  low-heelod 
shoes. 

The  beauty  of  the  weather,  the  smoolhness  of  the  road  and  her  light  attire  gave  her 
hcpes  of  reaching  her  destination  in  good  time,  and  left  her  mind  free  to  wandcr  leisu- 
rely. 

VVhen  a  noman  has  nobody  to  lalk  to,  what  caii  she  do  but  talk  to  horseif  ?  Aiid 
lalk  to  lierself  she  did,  to  the  following  ellect. 

"  ïvventy  pints  of  milk  at  one  penny  a  pint,  makes  one  and  eight,  doesn't  it  ?  VVell, 
Avith  one  and  eight  I  can  get  —  How  niany  cgjis  can  I  get  witli  one  and  eight  ?—  Let  me 
see  —  One,  tvvo.  three  dozens.  ^es,  Ihat's  it,  threedozens.  Tliese  will  give  me,  at  leasf, 
thirty  little  chicks,  from  which  l'il  get  in  time  money  enongh  to  buy  a  young  pig 
wilh.  To  feed  a  pig  costs  next  tonolliing,  and  when  my  pig  has  become  ahuge  monster 
of  a  beast,  VU  sell  it  again.   l'igs  fetcli  very  high  priées  nowadays. 

Mine  cannot  but  bring  me  a  few  sovereigns,  wilh  whicli  l'Il  buy  a  cow  and  a  calf. 
I  can  sce  tlie  darling  créature  frisking  about  in  the  meadow  —  "  So  great  was  her 
enthnsiasm  tliat.  forgetting  her  prccious  biirden.  she  began  to  frlsk  about  calf-like  fash- 
ion,  and  down  fell  her  pol.  and  ont  flowed  the  milk,  and  away  van  shed  eggs  and 
cliickens,  pig,  cow  and  calf,  and  back  did  poor  Po!ly  walk  home,  with  lighter  burden 
1)11 1  heavier  hearl. 

{liaccaliniréat  Latin- f.aïKjues,  Poitiers  l'MV.K) 

Espagnol  '. 

L\   COMIDV   INTEKKI  MIMUV. 

En  torno  de  la  mesa  cubierla  con  el  blanco  mantel,  esta  senlada  la  familia  toda.  Pré- 
side el  padrc  ;  la  madré  ocupa  un  lugar  trente  à  él,  y  los  otros  silios  los  ocupan  los 
hijos  y  algunos  amigos. 

Por  eiicima  de  la  humeante  sopera,  pendiente  del  techo,  brilla  la  làmpara  cuya  luz 
tamizan  lindas  pantallas  de  cristal  esmerilado. 

A  través  de  los  cristales  de  la  ancha  \entana,  se  dibiija  confusamcnte  un  paisaje  de 
invierno,  triste  y  frio,  paisaje  de  los  alrededores  de  la  capital,  màs  triste  y  m;'is  frio  to- 
davia  que  los  que  nos  ofrece  la  Naturaleza  en  pleno  campo. 

Los  ruidos  del  exterior  Uegan  hasta  los  cornensales  semejando  lejano  ziimbido,  y  ai'm 
este  se  apaga  con  el  ruitlo  de  la  animada  conversaciôn. 

El  padre  habla  :  los  pequefiuelos  se  agitan  impacientes  en  sus  sillas,  esperando  que 
lessirvan.  Este  comelido  lo  llcna  la  madré,  la  cual  observa  rigurosamenle  la  aiirmacion 
biblica  segi'in  la  que  los  ûltimos  seràn  los  primeros,  y  empieza  lienando  los  plalos  de 
los  mi'is  |>c(|uenos. 

El  hijo  mayor,  mocetôn  de  unos  veinte  anos.  escucha  con  atenciûn  profunda  ctianlo 
su  padre  dice.  V  este  cuadro  de  eneantadora  annonia,  este  cuadro  verdaderamenle 
patriarcal  del  que  se  émana  dichosa  tranquilidad,  se  ve  turbado  por  una  culpable  é 
ignorada  hazana. 

De  pronlo  iino  de  los  cristales  de  la  ventana  vuela  hecho  afiicos,  y  una  piedra  lanzada 
con  fuerza  desde  fuera  viene  û  ehocar  contra-  la  pared.  El  sobresalto  dura  un  instante  : 
los  nn'is  ])e((nerios  empiezan  à  hacer  piichoros,  y  al  mismo  tiempo  los  mayores  dan  miies- 
tras  de  espanto  al  que  no  lardan  en  sueedcr  otras  de  enojo. 

Semejanle  salvajada  indigna  â  todos  los  présentes.  Su  primera  preocupacii'm  no  es 
olra  que  averigiiar  si  alguien  esta  herido,  y  ciiando  se  convencen  de  que  afortunada- 
mente  no  se  tiene  que  lamenlar  el  ni.'is  ligero  accidente,  echan  de  menos  la  presencia 
del  hijo  mayor,  del  que  con  tantaatenciôn  escnchaba  las  palabras  del  jelc  de  la  familia. 

El  mozo,  con  la  acometividad  propia  de  la  juventud,  en  cuaiitoel  cristal  ha  voladoen 
pedazos  ha  salido  à  la  calie  armândose  antescon  un  garrote.  Viielve  despnés  de  iiaberla 
rccorrido  en  todas  direccioncs,  pero  sin  liaber  h)giado  tropezarse  cou  el  autor  de  la 
hazana. 

Todos  tranquilizados,  se  reanuda  la  iaterrumpida  comida  y  la  conversaciôn  conti- 
nua con  mayor  animaciôn  que  antes. 

Se  hacen  suposiciones. 

Creen  unos  que  el  autor  de  tamana  salvajada  ha  de  ser  algûn  pilluelo  de  esos  que 
vagan  por  los  alrededores  de  las  ciudades  sin  someterse  à  ninguna  ley  y  gozândose 
solo  con  el  mal  ajeno. 


.Sujet  inséré  dans  le  n*  du  5  novembre  ic)0( 
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Dicen  otros  que  ûnicamente  algi'in  mal  intencionado,  algi'in  sérde  esos  que  se  divier- 
ten  perjudicando  i'i  los  demiis,  puede  haber  lanzado  la  piedra.  Y  se  habla  extensu- 
mente  de  1ns  liombres  que  constanternente  tieneii  en  los  lalnos  la  palabra  derecho 
cuaiido  ignoran  en  absohito  el  sentidode  la  palabra  deber. 

El  padre,  completanionte  tranquilo  viendo  ;'i  todos  sus  hijos  en  salvo,  les  mira  amo- 
rosamenle  y  aprovecha  la  ocasii'm  para  darles  una  leccioncila  moral  cuva  conclusic'in 
no  es  otra  que  la  de  demostrarles  una  vez  màs  que  aquello  que  no  deseen  para  si  no 
deben  desearlo  nunca  para  cl  prijjimo. 

Y  como  es  hombre  pràctico  y  prudente,  en  prévision  de  que  pueda  repetirse  el  susto, 
cierra  los  postigos  de  la  ventana  y  hace  que  la  criada  barra  los  cristales  que  est.'in  en 
el  suelo  con  objeto  de  que  los  pcquenuelos,  cuando  una  vez  terminada  la  comida,  se 
pongan  â  jugar,  no  corran  el  riesgo  de  laslimarse  con  ellos. 

(Écoles  normales  supérieures  de  Saint-Cloud  el  de  Foiileimy.  l'JO'J.) 

Italien'. 

Se  il  candidalo  diventasse  subilamente  possessore  di  centomila  lire,  che  ne  farebbe? 

Srolgimenlo. 

La  giornata  brumosa  e  fredda  mi  ha  persuaso  a  rimanere  in  casa.  A  che  gironzolare 
per  la  città,  lungo  le  vie  fangose.  Ira  le  case  gocciolanli,  sotlo  la  cappa  plumbea  de! 
cielo  ? 

Invcce  qua,  nel  salottino,  fa  caldo,  le  tendine  aile  finestre  non  lasciano  scorgere  la 
mestizia  del  giorno,  e,  seduto  sul  divano,  con  un  buon  libro  Ira  le  mani,  mando  al 
soffitto  le  spire  di  fumo  délia  mia  sigaretta,  lasciando  scorrere  beatamente  quest'ora 
di  vacanza.  Ma  ben  presto  il  libro  mi  cade  dalle  mani,  e  mi  abbandono  a  una  lenta 
fantasticheria,  al  sogno  dei  sogni,  quello  che  accarezza  ogni  povero  diavolo  oui  fortuna 
costringe  in  una  vila  augusta  e  stentata.  Clie  farei  io  mai  se  d'un  tratto  mi  trovassi  a 
essere  ricco,  a  possodere,  per  esempio,  d'un  subito  centomila  lire? 

Ecco,  per  prima  cosa,  'mi  pare,  me  ne  scapperei  di  qui,  de  qucslo  paese  di  nebbie  e 
di  freddo,  verso  una  città  ridenie  e  soleggiata,  specchiantesi  dolcemente  alla  marina. 
Dicono  che  vi  sono  délie  città  cosî,  dove  sempre  splende  il  sole  e  v'è  olezzo  di  fiori,  e 
dalle  finestre  spalancate  entra  la  molle  aura  di  un'eterna  primavera.  Via  di  quà,  dun- 
què,  via,  verso  quel  luogo  di  delizie,  dove  anche  l'anime  dev'  essere  perennemente 
sereno  e  giocondo. 

Ma  non  è  detto  che  in  quel  luogo  privilégiât©  io  debba  menar  vita  oziosa.  L'ozio,  in 
fondo,  è  una  gran  brutta  cosa,  e  finisce  per  lasciare  gusto  d'amaro  in  bocca  e  una  gran 
noia  in  cuore.  No.  Nella  citlà  d'elezione  io  vorrei  anzi  condurre  una  vita  fervida  di 
pensiero,  di  oui  appunto  la  mia  ricchezza  mi  fornirebbe  i  mezzi.  Ampi  studi,  dunque, 
assidua  lettura  dei  libri  più  belli,  quelli  dove  si  rillette  l'arle  e  la  coltura  dei  secoli, 
dalle  classiche  meraviglie  délia  plastica  greca,  aile  speculazioni  délia  filosofla  contem- 
poranea  —  e  tutto  apprendere,  tutto  conoscere  di  ciô  che  è  conoscibile,  e  ogni  giorno 
veder  tramontare  il  sole  cou,  nellanimo,  una  visione  d'arle  è  una  nozione  di  verità  di 
più. 

Cosî  vorrei  vivere,  cosî,  in  una  casa  modesta,  ma  non  priva  di  armonia,  lontano  dal 
turbine  vano  dcl  mondo,  dalla  febbre  degli  afFari  che  afforra  gli  uomini  corne  in  un 
vortice,  dalla  febbre  del  piacere  che  H  sfibra  e  H  lascia  naiiseati  e  delusi.  Gosl,  Ira 
poche  persone  care,  e  lungamente  note,  corne  dice  il  poeta  : 

((  In  stuol  d'amici  numerato  e   casto  », 
e  corne  lui  deridendo 

«  la  splendida  foUa   e  il  vano  fasto  ». 

Da  una  simil  vita  quasi  di  sogno,  oh,  come  devono  restar  lontani  i  crucci,  i  fastidi 
e  le  ansie,  inevitabili  invcce  per  coloro  che  ricercano  aiTannosamenle  gli  onori,  le 
important!  cariche,  le  enormi  ricchezze  !  come,  anche,  le  delusioni  di  quelli  che  spe- 
rano  di  riposare  il  cuore  negli  affetti  e  nelle  passioni.  Ritmica,  serena,  scorrebbe  la  mia 
vita,  come  vita  di  filosofo  e  di  saggio... 

A  questo  punto  délie  mie  meditazioni,  qualcosa  peôr  m'avverte  ch'io  vado  tropp' 
oltre;  qualcosa  mi  ammonisce  :  no  la  vita  dell'  uomo  non  puô,  non  deve  essere  sol- 
tanto  sogno  e  contempiazione,  se  non  si  voglia  diventare  dei  perfetli  egoisli. 

Aile  mie  occupazioni  di  studioso  io  associerei  dunque  délie  opère  umanitarie  e  cari- 
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tatevoli  :  penserei  ai  vecchi  che  stentano  gli  nllimi  anni,  agli  orfani  che  mancano  di 
consiglio  e  di  pane,  aile  giovinczze  traviate  per  mancanza  d'un  retto  indirizzo. ..  Certo 
io  non  vorrei  profondere  ciecamente  il  mio  oro  e  soccorrere  senza  conoscore  il  vero 
bisogno,  poichè  nulla  ù  piii  dannoso  della  carilà  mal  falta,  la  quale  incoraggia  l'ozio 
e  il  vizio.  Ma  vi  sono  délie  opère  veramente  iimanilarie  e  benefiche  aile  qnali  sarcbbe 
bello  dedicare  tulta  la  vita.  Quale  alto  scopo,  per  csempio,  cercar  di  diradare  le  profonde 
tenebri  che  ancora  gravano  suil'  umanità  !  Quanti  mali,  provenienti  dall'  ignoranza,  si 
sopprimerebbero  !  di  quanti  fatali  errori  si  paralizzerebbero  gli  eiTetti  I  Ecco  la  lotta 
contro  la  tuborcolosi  che  tenta  di  porre  una  diga  al  tcrribile  flagcllo  ;  ecco  la  guerra 
air  analfabetismo,  ail'  alcool;  ecco  la  propagaiida  per  lo  biblioteche  popolari  che  tende 
a  htaccare  il  popolo  dai  fatali  della  bcltola  e  del  giiioco  per  affezionarli  ai  nobili  dilelli 
della  mente  c  del  cuorc. 

La    mia   ricchezza    mi    darebbe    modo  di  concorrere  validamente    a  questo  opère  di 
progresse  e  di  civiltà  ;  e  come  potrei  io  meglio  impiegarla  ? 

[liaccdlaurénl  Latin- Sciences  et  Sciences- Langues,  Aix-MarsciVc,  juillet  1900.) 
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Max  Jasii\ski.  —  Petites  Choses.  Vol.  ai^X  iT)""  illustré.  (Paris,  Vuiberl  et 
Nony,  4  fr.) 

Titre  alléchant  et  prometteur  pour  un  livre  d'étreniies  !  Petites  Choses,  petits  riens 
—  tasse  de  thé  parfume  qu'on  déguste  avccdélices  entre  deu\  trotlées  sous  l'aigre  bise, 
pclit  gâteau  moelleux  qu'on  croque  vite  pour  en  reprendre  un  autre,  bouchées  et  pra- 
linés exquis  qu'on  puise  dans  des  coupes  de  cristal,  vieille  dentelle  jaunie  qu'on  admire 
aux  vitres  d'un  antiquaire  ou  au  corsage  d'une  belle  dame,  bijou  artislement  ciselé  qui 
vous  arrête  au  passage  —  les  «  petites  choses  »  du  nouvel  an  c'est  tout  cela  —  et  les 
petits  contes  d'un  livre  de  nouvel  an  doivent  être  un  peu  cela,  —  et  ils  le  sont.  L'au- 
teur a  saisi  ces  «  petites  choses  »  au  passage  comme  l'oiseau  dans  son  vol  attrape  la 
mouche  ;  il  en  est  resté  amusé,  ému,  quelquefois  attristé.  Ces  petits  riens  qui  l'ont 
intéressé  à  un  moment  de  sa  vie  lui  sont  revenus  à  l'esprit.  Il  en  a  fait  des  contes  iro- 
niques souvent,  agréables  toujours  et  les  vieux  souvenirs  qu'il  croyait  ensevelis  ou  sim- 
plement assoupis  lui  remontent  au  cœur.  Il  les  note  en  quelques  pages  brèves,  sou- 
riantes et  tendres.  Comme  le  narrateur  possède  une  plume  alerte,  pimpante,  qu'il  sait 
de  temps  à  autre  donner  un  coup  de  dent  —  pas  trop  méchant  — ,  et  qu'il  laisse  à 
l'occasion  les  larmes  lui  mouiller  les  yeux,  il  n'est  pas  étonnant  que  ses  contes  et 
impressions  forment  un  recueil  aussi  varié  qu'attrayant.  On  lira,  le  soir,  quelques 
pages  du  livre,  pour  le  reprendre  le  lendemain,  feuilletant  au  hasard,  toujours  certain 
d'y  trouver  sans  effort  et  sans  lassitude  un  régal  exquis. 

Livre  pour  les  petits  que  passionnera  surtout  la  première  partie,  —  pour  les  grands 
qui  préféreront  peut-être  la  seconde.  Tous  se  délecteront  à  lire  Tom  et  la  Mouche, 
Légende  d'hiver.  Cadeau  de  noces,  aussi  bien  qvie  la  Clu:e,  Vieilles  chansons  et  le  Canon. 
Ajoutons  que  le  livre  est  illustré  et  que  les  illustrations  sont  des  chefs-d'œuvre  de 
grâce,  de  finesse  et  de  malice.  Admirez  l'oie  criarde  qui  termine  une  des  plus  jolies 
nouvelles,  le  dandy  au  monocle  vissé  dans  l'œil,  la  silhouette  inénarrable  du  pêcheur 
endurci,  le  vieux  joueur  d'orgue,  la  tête  géniale  et  la  chevelure  en  ouragan  du 
virtuose  —  et  vous  serez  reconnaissants  an  dessinateur  d'avoir  si  bien  compris 
l'auteur.  Regardez  le  livre  d'abord,  lisez-le  ensuite.  C'est  une  jolie  friandise  de  nouvel 
an,  présentée  à  la  mode  de  l^aris,  c'est-à-dire  élégamment  habillée,  décorée  et  enru- 
bannée. 

E.-H.   15. 


Cours  pratique  d'anglais,  degré  supérieur.  «  La  Vie  réelle  ».  Descriptions, 
dialogues,  composition,  etc.,  par  Jean  Paillardon.  (Paris,  Boy  veau  et  Chevillet, 
1910.  I  vol.  in-i2  relié  de  3a8  pages,  3  fr.  5o.) 

Nous  avons  déjà   eu  l'occasion    d'entretenir  nos  lecteurs  de    l'ouvrage  de   M.  Paillar- 
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don.  La  nouvelle  édition  qu'il  publie  de  sa  «  Méthode  combinée  »  séduira  par  son 
caractère  pratique.  La  première  partie  du  volume  traite  de  <(  la  vie  réelle  »  à  l'école  et 
à  la  maison.  Les  y3  leçons  de  cette  partie  sont  courtes,  faciles,  égayées  par  des  dia- 
logues, des  anecdotes,  des  historiettes,  des  leçons  de  choses,  des  lettres  et  quelques 
poésies  d'un  caractère  très  simple.  C'est  en  somme  le  programme  des  classes  de  5"  et 
de  4e.  La  seconde  partie,  un  peu  plus  difTicile,  est  intitulée  :  le  journal  de  la  vie  réelle. 
Elle  se  compose  surtout  d'articles  empruntés  aux  plus  grands  journaux  d'Angleterre 
et  portant  sur  des  questions  d'un  intérêt  actuel  :  politique,  expositions  internationales, 
cataclysmes,  tremblements  de  terre,  sports,  aviation,  etc.  Kn  outre,  innovation  qui 
sera  fort  goûtée  des  candidats  et  candidates,  l'auteur  donne  tous  les  textes  mis  au 
programme  du  brevet  supérieur.  Le  nouveau  livre  de  M.  Paillardon  mérite  et  obtien-  ^ 
dra,  sans  avicun  doute,  le  même  succès  que  les  précédents  ouvrages  de  l'auteur. 


La  librairie  Armand  Colin  a  publié  l'an  dernier  un  ouvrage  de  MM.  Paiusot  e 
Henry  intitulé  :  Les  meilleures  pages  des  écrivains  pédagogiques,  de  llahelain  au  XX* 
siècle  (i  vol.  in-12,  3(')'i  pages;  prix  :  'S  îr.).  Le  livre  s'adresse  particulièrement  aux  ins-^ 
tiluleurs  et  il  a  été  composé  surtout  en  vue  de  la  préparation  au  certificat  d'aptitude 
pédagogique.  Pour  cela,  il  est  précieux  et  on  ne  saurait  troj)  louer  les  ailleurs  d'avoir 
groupé  d'une  façon  intelligente  «  les  meilleures  pages  des  écrivains  pédagogi((ues  >> 
alin  de  les  présenter  à  ceux  qui  n'ont  ni  le  temps,  ni  les  moyens,  ni  l'habitude  de 
faire  de  longues  recherches.  Tout  le  bien  qu'on  peut  dire  de  cet  ouvrage  a  été  dit  dans 
la  préface  de  M.  Payot.  Fait  pour  les  instituteurs  et  pour  les  élèves  des  écoles  normales, 
le  livre  ne  manquera  cependant  pas  d'intéresser  un  tout  autre  public  que  les  questions 
pédagogiques  ne  laissent  i)as  indifférent.  On  tire  rarement  de  la  bibliothèque  les  œii 
vres  de  Montaigne,  Uabelais,  Uousseavi,  de  Locke,  de  Spencer,  de  Fichle.  mais  on  lira 
ou  relira  avec  plaisir  quelques  pages  typiques  de  chacun  d'eux,  surtout  quand  elles 
sont  à  j)ortée  de  la  main  et  qu'elles  se  trouvent  i)rêtes  à  être  dégustées.  Et  l'on  verra 
en  feuilletant  le  livre,  que  les  auteurs  «  ont  donné  une  ])lace  prépondérante  aux  péda- 
gogues vraiment  modernes  ».  Il  faut  leur  en  savoir  gré  en  ce  sens  qu'ils  sont  moins 
connus  que  les  autres  et  que  le  public  n'a  pas  le  droit  de  les  ignorer.  Mais  pour  celle 
raison  même,  l'ouvrage  manque  un  peu  de  «  perspective  ».  On  est  parfois  étonné  de 
trouver  à  côté  d'une  page  magistrale  d'un  jihilosophe  ou  d'un  pédagogue  connu  de 
l)ar  le  monde  entier,  une  autre  page  empruntée  à  un  obscur  rapport  administratif. 

Il  y  a  là  de  quoi  dérouler  certaines  gens.  Les  notices  biograi)hiques  qui  terminent 
l'ouvrage  sont  conçues  dans  le  même  esprit.  Le  litre  de  d  pliilosophe  )>  est  décerné 
vraiment  à  trop  peu  de  frais  et  les  mêmes  lecteurs,  peu  au  courant,  pourraient  en 
lisant  ces  biographies  mettre  Fichle  et  Spencer,  Rabelais  et  Montaigne  infiniment  au- 
dessous  de  contemporains  fort  estimables  mais  beaucoup  moins  géniaux. 

«  Innovation  heureuse  »,  nous  dit  M.  Payot  dans  sa  préface,  «  le  recueil  expose  1^ 
pédagogie  de  l'éducation  ménagère  et  domestique  et  des  œuvres  post-scolaires  ».  Nous 
avons  lu  avec  attention  cette  partie  de  l'ouvrage,  et  en  particulier  la  page  intitulée  : 
"  L'éducation  ménagère  ».  On  y  donne  aux  institutrices  des  conseils  pour  organiser  à 
l'école  l'enseignement  ménager.  C'est  presque  leur  demander  l'impossible.  La  théorie, 
certes,  est  séduisante  ;  mais  si  l'on  passe  à  la  pratique,  on  se  heurte  à  des  difficultés 
sans  nombre.  Pour  le  cours  de  cuisine,  d'après  l'article  en  question,  «  la  dépense  d'un 
repas  qui  comporte  un  plat  de  viande,  un  plat  de  légumes  et  un  dessert  est  très  faible; 
elle  ne  dépasse  guère  trente  et  quelques  centimes  par  personne  ».  • 

Quel  est  donc  le  pays  de  Cocagne  où,  pour  3o  centimes,  on  peut  préparer  un  repris' 
complet,  même  en  prenant  les  légumes  et  le  dessert,  c'est-à-dire  les  fruits,  dans  le 
jardin  de  l'institutrice,  et  en  usant,  au  lieu  de  beurre  ou  «  d'honnête  »  saindoux,  de 
quelqu'un  de  ces  produits  en  «  ine  »  ou  en  «  ose  »  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les 
corps  gras  cités  plus  haut .''  L'enseignement  ménager  doit  être  donné  dans  un  local  ad 
hoc  comme  cela  se  fait  en  Suisse,  en  Allemagne  et  dans  quelques  grandes  villes  de 
France,  ou  bien  il  sera  forcément  défectueux,  incomplet,  souvent  illusoire.  ^ 

C'est  pour  avoir  voulu  être  trop  complet  que  le  livre  prête  à  ces  légères  critiques.  11 
n'en  sera  pas  moins,  nous  l'espérons  avec  M.  Payot,  «  le  bréviaire  que  lira  l'instituteur 
le  jeudi  et  le  dimanche  dans  ses  promenades  méditatives  au  grand  air  ». 

F  -H.   B. 


Bar-le-Duc.  —  Imp.  Comte-Jacquet,  Facdouel, 
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Une  école  modèle  pour  l'enfance  abandonnée 
ou  coupable  en  Allemagne. 

L'Allemagne  nous  a  précédés  dans  les  «  Écoles  de  plein  air  ».  Nous 
avons  signalé,  il  y  a  quelques  années  déjà,  l'école  de  plein  air  de  Cliarlot- 
tenbourg  ;  l'Allemagne,  depuis  longtemps,  s'occupe  de  l'instruction  des 
enfants  arriérés  et  a  créé  pour  eux  des  classes  spéciales  ;  les  oculistes  et 
les  dentistes,  sans  parler  des  médecins,  visitent  régulièrement  les  enfants 
des  écoles  publiques  ;  enfin  il  existe  chez  nos  voisins  des  «  institutions 
pour  l'enfance  abandonnée  ou  coupable  »  qui  sont  des  modèles. 

Anna  Plothow  nous  expose  le  système  d'éducation  d'une  de  ces  mai- 
sons, qui  serait  chez  nous  une  maison  de  correction  ;  c'est  l'école  de 
Zehlendorf.  L'idéal  du  directeur  de  l'établissement,  c'est  l'éducation  «  vers 
la  joie  »  :  donner  aux  enfants  la  joie  au  travail,  qui  en  fera  des  hommes 
laborieux  et  indépendants,  la  joie  de  participer  à  l'œuvre  sociale,  qui  en 
fera  de  bons  citoyens,  et  la  joie  de  vivre,  qui  en  fera  des  êtres  heureux  et 
bons.  Et  c'est  ce  dernier  sentiment  qu'il  s'agit  de  développer  avant  tout, 
car  l'importance  de  la  joie,  du  rayon  de  soleil  dans  la  vie  de  l'enfant,  n'a 
pas  été  souhgnée  assez  fortement  par  les  pédagogues. 

Au  seuil  de  chaque  école,  dit  Anna  PlothoAV,  on  devrait  inscrire  cette 
pensée  de  Jean  Paul  :  «  La  gaieté  est  le  ciel  sous  lequel  tout  prospère, 
excepté  le  poison.  »  A  Zehlendorf,  ce  principe  a  dominé  tout  le  système 
éducatif.  Les  aspirations  naturelles  et  légitimes  de  l'enfant  vers  la  joie, 
vers  le  plaisir,  aspirations  qui  ont  été  brutalement  refoulées  ou  qu'on  a 
fait  dévier  dans  la  vie  misérable  qui  a  précédé  son  entrée  à  l'école,  trouvent 
ici  pleine  satisfaction.  On  essaie  avant  tout  de  lui  rendre  l'existence 
agréable,  on  lui  donne  ainsi  une  joyeuse  confiance  en  lui-même  et  on 
détoui'ne  son  esprit  des  laideurs  de  sa  vie  d'autrefois  en  ne  l'occupant 
que  de  choses  bonnes  et  belles. 

Tout  le  milieu  respire  la  joie  de  vivre  qui  appelle  la  confiance  et  l'exige 
aussi.  Le  bâtiment  est  au  centre  d'un  immense  terrain  de  culture,  la  porte 
du  jardin  de  devant  est  ouverte,  et  l'on  voit  au  loin  la  lisière  de  la  forêt. 
Le  grand  hall,  avec  son  escalier  monumental,  ses  colonnes,  ses  gravures 
aux  murs,  ne  donne  pas  l'impression  d'une  maison  de  correction,  mais 
celle  d'une  maison  de  famille  où  l'on  aimerait  vivre.  Le  reste  est  à  l'ave- 
nant. Partout  de  l'espace,  de  la  lumière,  de  l'air,  du  soleil.  Et  forcément 
il  doit  faire  clair  aussi  dans  les  âmes  des  pauvres  enfants  qui  vivent  là  et 
dont  on  gagne  la  confiance  par  des  soins  affectueux. 
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On  a  banni  de  l'école  le  système  d'exploitation  de  l'enfance  établi  en 
beaucoup  d'endroits  sous  prétexte  de  subvenir  aux  frais  de  l'institution. 
Les  enfants  travaillent  à  Zehlendorf,  mais  travaillent  uniquement  pour 
eux-mêmes.  Il  y  a  des  ateliers  de  menuisiers,  de  vitriers,  de  peintres  en 
bâtiments,  de  relieurs.  Les  enfants,  filles  et  garçons,  font  eux-mêmes  leur 
linge,  leurs  habits,  leurs  souliers.  Ils  confectionnent  également  leurs  cos- 
tumes et  leurs  décors  de  théâtre,  les  emblèmes  et  les  drapeaux  des  sociétés 
qu'ils  forment.  Mais  tous  ces  travaux  leur  demandent  au  maximum  deux 
heures  et  demie  par  jour.  Il  leur  reste  de  la  sorte  beaucoup  de  temps  pour 
se  livrera  des  occupations  de  leur  goût,  pour  s'instruire  et  pour  jouer. .  . 
Les  garçons  sortent  de  là  sachant  un  métier  qu'on  leur  a  appris  à  fond 
d'une  manière  systématique  et  graduée.  Ils  sont  cordonniers,  vitriers, 
menuisiers,  relieurs;  on  en  fait  d'excellents  ouvriers.  Les  jeunes  filles 
apprennent  non  seulement  à  laver,  repasser,  faire  le  ménage,  la  cuisine, 
mais  elles  savent  aussi  s'occuper  de  la  laiterie,  elles  apprennent  à  coudre, 
à  couper,  peuvent,  si  elles  le  veulent,  entrer  dans  un  «  jardin  d'enfants  » 
et  sont  versées  dans  les  soins  à  donner  aux  tout  petits.  On  danse  à  l'école, 
on  y  chante,  et  on  y  donne  des  représentations  théâtrales.  Les  effets  de 
cette  éducation  sont  excellents  ;  rarement  il  y  a  lieu  de  sévir,  et  les  enfants 
qui  commettent  quelque  méfait  sont  châtiés  beaucoup  plus  durement  par 
leurs  camarades  que  par  leurs  maîtres.  85  %  des  élèves,  après  quatre  ans 
de  séjour  et  de  surveillance  à  l'institution,  peuvent  être  considérés  comme 
tout  à  fait  normaux  et  en  état  de  se  suffire  honorablement.  Tous  emportent 
de  la  maison  une  réserve  de  joie  qui  les  fortifiera  dans  la  lutte  pour  la  vie. 

On  souhaite  chez  les  Allemands  beaucoup  d'établissements  semblables. 
Chez  nous,  où  la  question  de  l'enfance  abandonnée  ou  coupable  est  égale- 
ment à  l'ordre  du  jour,  on  pourrait  imiter  l'exemple  qui  nous  vient  de  là- 
bas  et  remplacer  les  maisons  de  correction  par  des  maisons  d'apprentis- 
sage et  d'éducation . 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 

Baccalauréat  Sciences- f^angues  (juillet  1909). 

(Matières  à  développer.  —  Temps  accordé  :  3  heures,) 
Composition  en  langue  allemande. 
Die  Erdbebenkatastrophe  in  Slditalien. 


Beschreiben  Sie  den  Schrecken,  der  die  Einwohner  Messinas  und  anderer  Sliidte 
.Sûditaliens  ergriff,  als  in  der  Nacht  die  Hiiuser  krachten  und  zusammenstûrzten. 

Flucht  ans  den  Hiiusern  anf  die  Stralien  in  triiber  Winternacht.  Wehgeschrei  von 
allen  Seiten.  Eilern,  die  ihre  Kinder,  Kinder,  die  ihre  Eltern  suchen. 

Am  Morgen  furchtbarer  Anblick  der  heimgesuchten  Ortschaften.  Ailes  zertrummert. 
Brftnde  entstehen.  Ungeheure  Anzahl  der  Toten,  Vorwundeten,  und  der  durch  den 
Schrecken  wahnsinnig  Gewordenen.  Hochste  Verwirrung. 

Hilfe  und  Rellungen.  ïiitigkeit  der  Mannschaften  der  ilalienischen  und  fremden 
Kriegsschiffe.  Herbeischaffung  von  Kleidern,  Decken  und  Nahrungsmitteln.  AUge- 
meine  internationale  Wohltatigkeit.  {Lyon.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Da.S    LUFTSCHIFF. 

1.  Beschreibe  ein  Liïftschiff.  --  II.  Gibt  es  verschledene  Luftschiffe  P—  III.  Das  lenk- 
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bare  LuftschilT.  —  IV.  Wozu  kann  ein  Luftschiff  im  Krieg  und  im  Frieden  gebraiicht 
werden  ?  —  V.  Wie  mag  die  Erde  aussehen,  wenn  man  von  oben  herabblickt  ? 

(Nancy.) 
Composition  en  langue  anglaise. 

IIeNRT   IV  AND    THE    PEASANT. 

Henry  IV  of  France  being  lost  in  a  forest  met  a  peasant  whom  he  requested  to  act 
as  his  guide.  As  they  ualked  on,  the  peasant  said  :  "  Sir,  you  are  probably  one  of 
the  king's  olTicers.  1  hâve  nevcr  seen  him  and  sliould  like  to  seo  him  to-day.  Can  you 
net  help  me  to  do  so  ?  "  —  "  Yes  ",  said  Henry,  "  vvhen  we  meet  the  courtiers,  you 
will  stay  near  me,  and  Avill  notice  the  man  who  keeps  his  hat  on  his  head.  That  will 
be  the  king.  " 

On  arriving,  ail  the  king's  attendants  at  once  came  up  to  him  with  their  hats  in 
their  hands.  Only  Henry  and  the  peasant  were  not  bare-headed.  "  Well  !  "  said  the 
sovereign,  "  who  is  the  king  ?  "  —  "  Indeed  ",  replied  the  peasant,  "  it  must  be  you 
or  I.  "  {Lyon.) 

Composition  en  langue  italienne  \ 

Nella  primavera  di  quest'anno  1909, l' Amerîcano  Wilbur  Wright,  chiamato  a  Roma, 
vi  si  trattenne  un  mese  intero,  facendo  colsuoaeroplano  numerosi  sperimenti  che  oltra- 
passarono  ogni  aspettativa.  Un  giovane  romano,  al  rilorno  dal  canipo  verso  il  quale 
affluivano  tntti,  dal  re  al  popolano,  scrive  ad  un  amico  francese  délie  impressioni  pro- 
vate  al  vedere,  fuori  le  porta  dell'  Urbe  piena  di  ruderi  o  di  sloria,  l'uomo  uccello,  mes- 
saggiero  di  scienza  e  di  progresso,  passaro  in  aria  su  lia  Campagna,  quai  visione  di  un 
mondo  luturo.  {Lyon.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
The  Balloon. 

1.  Description  of  a  bailoon,  —  H.  Do  you  know  différent  sorts  of  balloons  ?  —  III. 
The  direction  of  the   balloons.  —  IV.  What  is  the  use  of  a  balloon  at  peace  and  war  ? 

—  V.  What  is  the  appearance  of  the  earth  seen  from  a  balloon  ?  {Nancy.) 

Composition  en  langue  allemande  '. 

Dis  verfallene  Ritterburg. 

Ausflug  nach  einer  Ruine.  Deren  Anblick  erinnert  uns  : 
an  manche  Sagen, 

an  die  Geschichtc  des  Rittertums  (Kreuzziige,  Verfall  nach  der  Erfindung  des  SchieB 
pulvers), 
an  das  Leben  und  Treiben  der  Ritter  (Feste,  Jagden,   Fehden), 
an  die  Vergiinglichkeit  aller  Dinge, 
an  die  Fortschritte  der  neuen  Zeit.  {Paris,  28  juin.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Brief  eines  Landmanns  an  seinen  Sohn,  der  seit  oin  paar  Monaten  bei  den  Soldaten 
steht.. 
Gesundheit  der  Familienmitglieder  ;  Krankheit  und  Tod  eines  Vetters,  kleineErbschaft. 
Résultat  der  Ernte,  Zusland  der  Herden. 

Ein  Knecht  ist  an  die  Stelle  des  abwesenden  Sohnes  getreten.  Kann  er  diesen  ersetrén  ? 
Zum  Schluli  einige  ernste,  viiterliche  Ratschiagel.  {Paris,  2  juillet.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Compare,  in  the  form  of  a    letter.    the  advantages  and  the  disadvanlages  of  picture 
postcards. 

I.  A  pleasant  way  of  treasuring  up  the  remembrances  of  our  travels;  —  a  means  of 
sharing,  to  a  certain  extent,  the  pleasiires  of  our   friends  who  are  away  from    home  ; 

—  an  encouragement  to  thestudy  of  geography;  —  an  important  branch  of  commerce. 

II.  Loss  of  time,  vvhich  mighl  be  spenl  more  profitably  than  in  scribbling  endless 
cards  ;  —  serions  waste  of  money  in  the  long  run  ;  —  décline  of  letterwriting... 

Flnd  out  other  arguments  and  draw  your  own  conclusion.  (Paris.) 


Nous  donnerons  ultérieurement  le  corrigé  de  cette  composition. 
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Composition  en  langue  espagnole. 

La  maldiciôn  dei,  Arabe. 

En  1/192,  los  reyes  catôlicos  tomaron  la  ciudad  de  Granada  il  los  Arabes  y  algunos 
anos  después,  Fernando  quiso  imponer  ;'i  los  moriscos  la  obligaciôn  de  hacerse  cristianos. 

Un  jefe  arabe,  no  qiteriendo  obedecer  la  orden  del  rey,  resolviô  salir  de  Espana  y 
estando  ya  en  el  buque  que  iba  â  salir  del  puerlo,   maldijo   â  Espana. 

I.  Es  verdad  que  les  Arabes  han  invadido  un  pais  que  no  era  suyo  y  sin  duda  esa 
expulsion  es  una  venganza  del  Dios  catôlico  contra  los  inûeles. 

II.  Pero  no  cabe  duda  que  los  Arabes  han  traîdo  consigo  toda  una  civilizaciôn  y  el 
cultivo  de  la  tierra,  provocando  asi  la  riqueza  del  pais,  donde  se  ven  tantas  pruebas  de 
su  trabajo  y  su  arquitectura. 

III.  Ahora  el  rey  catôlico  quiere  obligarlos  â  renunciar  su  fe  religiosa.  Eso  no  puede 
ser.   La  intolerancia  y  la  ingratitud  merecen  un  castigo. 

IV.  Maldito  sea  el  rey  catôlico  y  todo  su  pueblo  !  La  expulsion  de  los  Arabes  ha  de 
ser  el  principio  de  la  decadencia  de  Espana  y  de  su  ruina.  (Pari's.) 

Composition  en  langue  italienne  '. 

I   VARI   ASPETTI    n'uN    MONTE. 

Descrivete  i  vari  aspetti  d'un  monte,  ispirandovi  al  passosegucnte  d'nno  scrittore  ita- 
liano  : 

«  Immaginiamo  un  allissimo  monte  che  bagni  le  sue  radici  nel  mare  ed  abbia  le 
spiagge  amené  e  ridenli,  tutte  verdi  d'aranci  e  d'altri  alberi  belli  e  preziosi.  Via  via 
che  s'innalza,  il  monte  passa  dal  regno  dell'  ulivo  e  délia  vite  a  quello  délia  quercia,  del 
mandorlo,  del  castagno  e  dell'  abete  ;  e  viene  alternando  i  luoghi  aspri  e  selvaggi,  i 
burrohi  profond  i  e  spaventevoli,  ai  prati  luminosi  e  ricchi  di  aiuole  vivamente  colorite, 
ai  campi  di  grano  e  di  lino  dai  liori  azzurri,  imbrillantati  di  lucciole  la  sera  :  quà  e 
là  qiialche  fratta  e  qualche  sterpo  pungente,  non  che  alcune  povere  erbacce,  Poi,  a 
poco  a  poco  il  monte  si  fa  sempre  piii  nudo  ;  e,  scuro  e  minaccioso,  senza  un  fllo 
d'erba,  slancia  oltre  le  nubi  le  spalle  bluastre  e  il  cape  tagliente,  dove  non  s'ascolta 
più  altra  voce  che  quella  délie  tcmpeste.  »  (Paris.) 

Composition    en  langue  allemande. 

ijber  die  Nûtzlichkeit  der  Reisen  fur  junge  Leute  in  Hinsicht  der  Gesundheit  des 
Korpers  und  der  Bildung  des  Geistes  ;  wie  erspriefilich  es  fur  sie  ist,  dieselben  nach 
Liindern  zu  machen,  deren  Sprachen  sie  sich  anzueignen  trachten.  [Poitiers.) 

Composition  en   langue  anglaise. 

VVhat  do  you  knovvaboiit  aerial  navigation,  especially  its  latest  developments  ? 

1 .  Montgolfier  and  the  iirst  balloons. 

2.  Ballooning  in  the  XIX"'  century,  its  forms,  its  applications  : 
a)  For  the  promotion  of  science,  ex.  Andrée's  unsuccessful  attempt  to  reach  the  Pôle. 
/))  During  the  Franco-Pnissian  war. 

3.  Self-propelled  airships  :  Santos-Dumont,  the  Patrie,  Count  Zeppelin's  airship. 
/i.  Aéroplanes:  Delagrange,  Farman,  the  brothers  Wright. 
Conclusion  :  the  future  of  ballooning.  (Poitiers. 

Composition  en  langue  espagnole. 

MUERTE  DE    ROLDAN. 

Aldejar  â  Espana,  el  Emperador  Garlomagno,  el  de  la  barba  florida,  diô  el  mando  de 
la  retaguardia  à  su  sobrino  Roldân.  En  el  valle  de  Roncesvalles  esta  acometida  por  el, 
ejército  de  los  Sarrecenos.  Viendo  à  los  suyos  perecer  vencidos  por  el  numéro  y  â  si 
mismo  mal  herido,  toca  Roldân  su  olifanto  para  que  Garlomagno  acuda  â  su  auxilio.  — ■ 
Manda  el  emperador  que  el  ejército  se  vuelva  atrâs.  —  Huyen  espantados  los  Infieles. 

Muertos  Oliviero,  el  arzobispo  Turpino  y  los  demâs  paladines,  queda  solo  Roldân  é 
intenta  romper  â  su  espada  Durandal  para  que  no  caiga  en  las  manos  de  un  cobarde. 
Por  no  poder  alcanzarlo,  la  arroja  en  fin  â  un  lago  (donde  esta  todavia  segùn  dicen 
los  montaneses)  ;  se  echa  â  la  larga  encima  del  suelo,  vuella  la  vista  hacia  Espana  y 
espéra  la  muerte  soûando  con  orguUo  que  al  verle  ha  de  decir  Garlomagno  :  «  Roldân  no 
retrocediô  y  mnriô  vencedor  .»  (Poitiers.) 


i.  Nous  donnerons  ultérieurement  le   corrigé  de  cette  composition. 
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Composition  en  langue  allemande . 

Dllî    SciIULE    VM    LETZTEN    TaG  VOR    DEN   PfINGSTFEIUIX  . 

[.  Ferien  sind  immer  willkommea.  Weshalb  ? 

II.  Endlich  ist  der  letzte  Schultag  da.    Freudige  Erregung.  Anblick  (1er   Korridore, 
der  Hofe,  der  Schuizimmer. 

III.  die  Pansen.  Einige  Schûlergespriiche  :  lloffnungen  und  Pliine. 

IV.  die  letzte  Unterrichtsstunde. 

V.  Endlich  liiutet  es.  Anblick  der  Anstalt.  (Rennes.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Describe  an  old  castle  or  a  cathedral,  and  state  the  associations  (artistic,  historical  or 
others)  it  calls  iip  in  your  minds.  (Rennes.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand 


Ein  eisiger  Wind  bliist  iiber  die  schncebedeckten  Felder;  die  ganze  Nutur  hat  sich 
zum  langen  traurigen  Wintersclilaf  in  iliren  weil^en  Mantel  eingeluillt.  Graue  Wolken 
verschleiern  das  Antlilz  der  Sonne  :  ailes  schliift,  ailes  triiumt.  Im  Dorf  herrscht  liefe 
Ruhe.  Doch,  siehl  Wer  kommtdort  ?  Wer  schreitet  so  ruhig  und  gelassen  einher?  Es  ist 
der  grol^e,  schone  Hofhund  des  reichen  lUirgermeisters.  Sein  Ilcrr  liiiU  ihn  hinaus,  damit 
er  Luit  schdpfe.  Beditchlig  durchschreitet  er  die  Dorfstrafte.  Jetzt  ist  er  ani  Ende  des 
Dorfcs.  Was  wird  er  tun  ?  \Vird  er  umkehren?  Nein,  es  hat  keine  Eile.  Ist  es  doch  ein 
Hochgenufi  in  der  frischen  Luft,  unter  freiera  Himmel  einsam  undungehindert  lustwan- 
deln  zu  dûrfen!  Und  sorgenlos  geht  er  weiler.  Aber  was  lauft  so  schnell  herbei  ?  Was 
ist  das  fur  ein  mageres,  abgehungertes  Tier,  mit  dunkelbraunem  Pelz  und  feurigen 
Augen.5  Es  ist  einem  Hunde  iihnlich,  aber  es  scheint  so  wild,  so  grimraig...  Jetzt  hiilt 
es  slill,  es  zaudert.  Der  Hund  ebenfalls...  Ja,  er  irrt  sich  nicht,  es  ist  ein  Wolf.  Der 
strenge  Winter  hat  eine  Menge  Willfe  aus  dem  Walde  getrieben.  Sie  sind  recht  frech 
geworden.  Die  Bauern  sprechen  oft  von  ihren  Freveltatcn.  Fast  jeden  Tag  erfiihrt  man, 
daft  hierein  Schaf.  dort  ein  Schwein  von  den  fûrchtcriichen  Riiubern  angefallen  wurde, 
manches  unschuldige  Tier  ist  ihnen  zu  Opfer  gefallen.  Ja,  das  ist  ein  Wolf.  Der  Hund 
fiirchtet  sich  aber  nicht.  Obgleich  er  kein  Kriegshekl  ist,  fùhlt  er  sich  doch  dem  abge- 
hiirmten,  vor  Hunger  und  Kiilte  zilternden  Gegner  gewachsen.  Beide  messen  einander 
mit  den  Augen.  Der  Wolf  hat  gleich  verstanden,  dafi  dieser  fette  Bissen  nicht  fur 
seinen  Gaumen  beslimrat  ist;  in  seinem  Ilungerwahnsinn  hatte  er  in  der  Ferne  einen 
saftigen  llammel  gesehen  ;  wie  schnell  war  er  herbei  gelaufen  !  Und  nun...  seit  lan- 
gen, langen  Tagen  hat  er  nichts  genossen.  Die  Bauern  sind  jetzt  auf  ihrer  Hut  und 
lassen  ihr  dummes  Vieh  nicht  mehr  heraus.  Es  ist  zum  Verzweifeln  !  Welch  mûhseliges 
Leben,  ein  ewiges  Rennen  und  Jagen,  Rauben,  Fliehen,  Darben  und  Entbehren!  Ja, 
dieser  Ilund  hat  es  besser.  Wie  stark  und  wuchtig  sind  seine  Glieder,  Avie  strahlen 
seine  Augen!  Und  der  Wolf  seufzt... 

«  Nun,  Herr  Wolf,  »  rief  plotzlich  der  Hund  mit  sarkastischer  Stimme,  «immer auf 
derLauer?  Wie  gehl's  dir  bei  diesem  Frost?  Du  siehst  nicht  aus,  als  hiittest  du  allzu 
reichliche  Kost.  Auch  ist  dein  Kleid  etwas  abgetragen.  »  —  «  Ach,  »  stiihnte  der  W'olf, 
ich  kann  nicht  mehr.  Meine  Kriifte  sind  aus.  Ich  vergehe  vor  Kiilte,  vor  Hunger,  vor 
Ermattung.  «  —  «  Das  merk'  ich  wohl,  »  versetzte  der  Hund,  «  bedauern  mocht'  ich 
dich  aber  nicht.  Weshalb  f.brst  du  dièses  unstete,  wûste  Riliiber leben?  Du  bist  von 
den  Tieren  und  den  Menschen  verhafit.  Fiir  aile  bist  du  ein  Scheusal,  ein  Untier,  ein 
Greuel.  Und  was  hast  du  zu  hoffen  ?  Weiter  nichts  als  ein  unsicheres,  elendes  Herum- 
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irren  und  einen  sichern,  ruhmloscn  Tod  !  Frûh  oder  spUt  wird  dich  ein  Bauer 
totschiefjen,  falls  dich  der  Ilungertod  nicht  henle  oder  morgen  hinwegrafFt.  »  —  «  Du 
hast  recht,  »  antwortete  der  Arme,  «  aber  was  soll  ich  anfangen?  Ich  bin  ein  Wolf 
und  lebe  nach  den  Sitten  meiner  Eltern  und  Vorfahren.  Ich  habc  kein  anderes  Gewerbe 
erlernt.  Was  kann  ich  sonst?  Was  ist  zu  tun?  »  —  «  Folge  meinem  Beispiel  und  du 
wirst  so  glûcklich  sein,  wie  ich  !  Ich  bewohne  ein  gerjiumiges,  stattliches  Haus,  erhalte 
kriiftige,  wohlschmeckende  Speisen,  kostliche  Leckerbissen  und  statt  wie  du  von  allen 
gehaf^t  zu  werden,  bin  ich  der  Freund  aller  Dorfbewohner,  der  Tiere  wie  der  Men- 
schen.  Wenn  ich  krank  bin,  ruftman  eiligst  einen  Arzt,  der  mich  pflegt  und  heilt.  Ich 
bin  glûcklicher  als  manche  Menschen  ;  bin  ich  doch  ihr  bester,  ihr  treuester  Lebens 
genofe.  »  —  Mit  klopfendem  Herzen  u"d  hoffiiungsvollen  Blicken  horte  der  Waldbe- 
wohner  der  Rede  des  stolzen  Hundes  zu:  «  Ach,  »  sagte  er  leise,  «  wie  vcrdicnt  man 
wohl  ein  so  herriiches,  unermel'iliches Gluck  ?»  «  Nichts  ist  leichter,  »rief  der  Hefragte  ; 
«  du  brauchst  nur  Ilaus  und  Hof  treu  zu  bewachen,  die  Diebe,  Bettler  und  das  Gcsin- 
del  zu  verjagen  und  Menschen  und  Tiere  vor  deinesglcichen  zu  schûtzen.  Willst  du 
mit  mir?  Ich  stelle  dich  meinem  Herrn  vor.  Er  ist  reich  und  mildtiitig.  Wenn  er 
deine  Reue  sieht,  erbarmt  er  sich  deiner  und  da  er  eben  einen  Hund  braucht,  wird  er 
dich  an  Hundes  Statt  aufnehmen.  Komm  !  »  Der  Wolf  lieli  es  sich  nicht  zweimal 
sagen.  Nie  hatte  er  eine  so  reine,  so  innige,  so  ungemischte  Freude  erlebt.  Welch  ^^ 
goldenes  unerhofftes  Gluck  winkte  ihm  endlich  nacH  so  trûben  Jahren  eines  trostlosen^H 
Elends  1  Eine  Welt  der  Wonne  tat  sich  vor  seinem  innern  Blicke  auf.  Er  jauchzte,  cr  '^^ 
weinte  vor  Freude. Mit  dankbaren  Augen  musterte  er  seinen  neu  gewonnenen  Freund, 
an  desscn  Seite  er  schùchternund  unterwiirfig  hintrippelte.  Plutzlich  merkt  er  etwas  ■ 
((  Was  hast  du  denn  am  Halse  ?  »  fragte  er  ncugierig  und  ilngstlich...  «  Nichts...  yy. 
Dem  Scharfsinn  des  alten  Riiubers  entgeht  die  Verlegenheit  des  Hundes  nicht. 

"  Doch,   es   ist  ja    wie  ein    Kragen,    wie   ein  Band?  Wozu    das?  »  —  «   Acli,  »    rief' 
mûrri^ch  der  Lieblingdes  Menschen,  «  das  hat  nichts  zu    bedeuten.  Es  ist  mcin  Hals- 
band.  Wenn   ich  an   der   Kette   liège  ...»  «  Was,  r>  rief  der   Wolf,  <<  du   liegst   an  der 
Kette  ?  »  —  «  Zuweilen,  aber  was  hat  das  an  sich  ?»  — 

c(  Was  ?  »  rief  entrûstet  der  Sohn  des  Waldes.  «  Von  deinem  Gluck,  von  deinem 
Reichtum  will  ich  nicht  liinger  huren.  Die  Freiheit  ist  mir  das  hochste  Gut.  Frai 
bin  ich  geboren,  frai  und  arm  hab'  ich  gelebt,  arm  aber  frei  will  ich  sterben.  Im 
Walde  gibt  es  keine  Ketten  I  Du  bist  ein  Sklave,  ein  wohlgeniihrter,  wohlgepflegter, 
feister  Sklave,  ich  bin  nur  das  verwahrloste  Kind  der  Natur.  Aber  ich  bin  frei  und  frei 
will  ich  bloiben.  Adieu  I  » 

(Baccalauréat  Latin  Langues  et  Sciences-Langues,  Clermont,  juillet  1909.) 


Anglais  K 

Though  I  hâve  never  seen   an   English  home,  I  bave  read  so  much  about    En 
life  and  manners,  that  I  hâve  formed  a  very  distinct,  if  not  a  very  exact,  idea  of  that 
boasted  English  institution. 

I  am  under  the  impression  that  the  real  English  home  is  to  be  found  ncither  in  the 
higher  nor  in  the  lower  classes  of  society. 

The  books  1  hâve  read  hâve  led  me  to  think  that  the  rich  spend  too  much  of  their 
time  abroad  for  thern  to  be  completely  adapted  to  their  home,  even  supposing  they 
had  only  one  ;  but  as  they  live  a  few  months  in  town  and  a  few  rnonths  in  the  coun- 
try,  their  successive  abodes  must  hâve  more  or  less  the  character  of  hôtels.  Of  course 
I  may  be  mistaken  ;  but  F  simply  write  what  I  think  and  what  I  know. 

As  to  the  poorer  classes,  in  spite  of  the  proverb  that  "  home  is  home  though  never 
so  homely  ",  I  am  sure  that  below  a  certain  degree  of  comfort  "  home  "  ceases  to 
exist,  just  as  some  plants  cease  to  grow  below  a  certain  température. 

Do  what  I  will  I  cannot  separate  the  idea  of  "  home  "  from  that  of  the  middle  clas- 
ses of  society. 

Now,  how  do  I  picture  an  English  home  to  myself  ? 
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Seen  Irom  Iho  slreot,  Ihe  houso  —  ouc  of  a  block  built,  if  not  quite  on  thc  same 
p«llcrn,  at  Icast  pretty  miich  in  the  same  style,  and  dividcd  from  the  road  by  an  area, 
a  small  plot  of  grass,  and  a  railing  '^  is  a  massive,  two-8toried  building,  the  front  of 
which  is  almost  entiroly  overrun  Witli  Virginia  creepers  that  malie  a  very  graceful 
frame  to  tiie  large  bay-windovvs. 

Now  let  lis  walk  np  the  snow-white  Ilight  of  sleps  and  knock  at  the  door.  The  knock 
is  answercd  by  a  tidy  frcsh-looking  girl  wilh  the  small  cap  that  looks  so  English  to 
the  newly-arrived  foreigruir.  She  introduces  us  inlo  the  cosiest  of  parlours,  whcre  the 
ornaments  are  rather  hcteroclitous  and  déficient  in  liste,  but  where  there  is  not  one 
pièce  of  furniture  but  ministers  sorac  comfort  or  other.  The  carpet  is  soft,  and  soft 
are  the  chairs,  and  arm  chairs  and  sofa,  really  nieant  to  be  sat  upon  and  rested  in, 
and  nothing  like  the  stiff  rcpellent  structures  of  which  you  hardly  dare  occupy  more 
Ihan  the  edge  or  one  sharp  angle.  As  the  weather  is  rather  chilly  —  which  English 
weather  is  apt  lo  bo  even  in  summer  —  there  is  a  fire  in  tho  grate.  And  mind,  tho 
grate  is  a  gratô,  about  flve  tlmes  as  big  as  an  ordinary  French  grate,  and  the  fire  ie  a 
liuge  heap  of  glowing  coals,  giving  ont  such  génial  warmth  and  light  that  you  don't 
tare  whethor  tho  sun  is  shilling  or  not. 

And  ail  tliis  Is  only  the  lovely  frame  to  whal  cannot  but  bo  a  lovcly  picture  ;  I 
mean  Ihc  mother  —  whom  I  must  needs  picture  to  myself  as  young  and  smiling^  — 
with  two  or  three  rosy,  healthy,  cheorlul  children,  who  »howcr  kisses  on  the  happy 
father's  cheoks  when  he  returns  home  aller  tho  worry  of  the  day's  work. 

I  am  aware  this  is  a  consldorably  idealised  sketch  of  the  English  home  ;  but  I  feel 
sure  also  that  il  cornes  very  near  to  the  idoa  that  the  word  "  home  "  calls  up  in  an 
Kiiglishman's  mind. 

{Baccalauréat  Sciences-Langues,  Grenoble,  juillet  1909.) 

Espagnol'. 

I'  Si  se  considerau  desde  el  punto  de  visla  estélico,  no  se  puede  alirmar  que  lascalles 
modernas  seau  bonilas  ni  feas. 

Su  apariencia  uniforme,  con  las  allas  casas  de  seis  y  de  siete  pisos  en  las  Cuales  los 
vecinos  viven  amonlonados  y  alineados  en  estantes,  cual  los  libros  de  una  biblioteca, 
envuelve  clerta  monotonia  abrumadora  que  es  causa  de  que  lodas  las  calles  modernas 
se  parezcan.  Y,  si  entre  todas  ellas  se  advierle  alguna  diferencia,  consiste  esta  en  «ii 
anchura  y  en  el  lujo  y  vistosidad  de  los  escaparates  de  las  tiendas. 

El  movimiento  de  peatones  y  la  aglomeraciôn  de  carruajes  que  en  algunas  de  ellas  se 
producen,  cosas  son  también  que  hacen  variar  notablemente  su  aspecto.  Pero,  se  puede 
afirmar  que,  si  bien  las  calles  modernas,  especialmente  las  que  se  encuentranenclavadas 
en  el  centre  de  las  grandes  capitales,  sirven  para  simplificar  y  acelerar  la  marcha  de  los 
négocies,  suelen  ser,  en  cambio,  desagradables  é  incômodas  para  la  vida  individual  y 
para  la  vida  de  familia. 

Si  las  concurridas  se  asemejan'i  inmensos  hormigueroshumanos,  las  retiradas,  debido 
îl  la  tranquilidad  y  silencio  que  en  ellas  reina,  mus  que  otra  cosa  semejan  cemenle- 
rios  de  vivos. 

2°  Los  principales  inconvenientes  que  las  calles  anlignas  podian  ofrecer,  consistian 
en  lo  estrecho  de  los  arroyos  y  en  las  escasas  dimensiones  de  las  aceras  por  las  cuales 
apenas  podian  pasar  dos  peatones  uno  al  lado  de  otro.  Ademàs,  la  desigualdad  del  piso 
y  las  malas  condiciones  en  que  se  las  pavimenlaban  las  convertian,  en  los  diasde  lluvia, 
en  verdaderos  lodazales  ;  cosa  que,  â  pesar  do  los  adelantos  modernes,  suele  también 
ocurrir  hoy  con  déplorable  frecuencia. 

3"  Las  diferencias  que  se  encuentrau  entre  la  vida  de  las  aldeas  y  la  de  las  grandes 
ciudades  son  tantas  y  tan  grandes,  que  entre  ellas  no  puode  establecerse  punto  de  com- 
paraciùn . 

En  las  segvindas,  cuanto  mAs  grandes  scan  mejor,  suele  disfrutarse  de  compléta  inde- 
pendencia  ;  y  en  las  primeras,  sobre  todo  si  son  muy  pequenas,  esta  independencia,  con 
ser  la  misma  de  las  ciudades,  ofrece  ademâs  la  ventaja  de  que  en  ellas  se  respira  aire 
puro  y  se  goza  de  la  proximidad  del  campo. 

Por  mi  parte,  si  la  necesidad  me  obliga  â  vivir  en  una  gran  ciudad,  confieso  que  por 
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gusto  vivin'a  en  una  aldea,  al  amor  de  chisporroteante  lumbre  en  el  invierno,  y  al  aire 
libre  cuando  el  tiempo  me  lo  permitiese.  Pero,  en  donde  no  me  gustaria  vivir,  séria  en 
una  de  esas  poblaciones  que  siendo  demasiada  grandes  para  ser  califlcadas  de  aldeas,  no 
lo  son  lo  bastante  para  que  se  les  pueda  dar  el  nombre  de  ciudades. 

Hay  un  refrân  espaFiol  que  expresa  perfeclamente  mi  pensamiento,  refrân  que  dice  : 
0  corie  0  cortijo. 

-  El  sentido  de  este  refrân,  se  me  antoja  demasiado  claro  para  necesitar  explica- 
ciones. 

(Brevet  supérieur,  Aspirants,  Grenoble,  P^  session  1909.) 

Italien  '. 

1"  I  principali  utensili  di  cucina  sono  le  pentole,  i  pentolini,  i  tegami,  le  raarmilte, 
le  stoviglie  che  servono  a  cuocere  le  vivande  ;  le  casseruole  e  la  stufarola  che  servono 
per  cuocere  la  carne,  la  padella  che  s'usa  pei  fritti,  la  pesciaiuola  dove  si  fanno  cuo- 
cere i  pesci,  la  caffetliera,  il  bricco  per  la  cioccolatta.  Alla  meslolaia  sono  appesi  il 
ramaiuolo,  il  mestolo,  il  mestolino  che  servono  a  rimestare  e  a  scodellare  i  cibi,  la 
schiumarola  per  togliere  la  schiuma  del  lesso,  il  fruUo  da  fruUare  la  cioccolatta  e  lo 
zabaglione,  la  graltuggia  per  graltuggiare  il  cacio,  il  coiabrodo.  Gli  arnesi  del  focolare 
sono  gli  alari^  le  molle,  la  paletta,  il  solfîetto  e  la  ventola,  che  .^ervono  reciprocamente 
per  appoggiare  le  legna,  attizzare  il  fuoco  e  ravvivarlo  quando  àccenni  a  si^egnersi. 
Vengono  ancora  il  mortaio  col  pestelio  per  pestare  le  vivande,  il  bossolo  del  sale,  il 
tostino  e  il  macinino  del  caffè.  La  tafferia  e  il  tagliere  servono  a  impastarci  sopra, 
lo  staccio  a  stacciar  la  farina.  Se  aggiungi  il  secchio  e  la  mezzina,  la  moscaiuola  dove 
si  conservano  le  vivande,  il  catino  e  la  granata,  si  avranno  tutti  i  principali  utensili 
délia  cucina. 

2°  I  fiori  sono  pregiati  perche adornano le  nostre  casée  i  nostri  giardini  colla  vaghezza 
dei  colori  e  colla  soavità  dei  profnmi.  Alciini  fiori  hanno  anche  virtù  medicinali  o 
si  adoperano  nell'industria. 

Rosa  canina  è  un  frutice  assai  ramificato  che  puô  innalzarsi  fino  a  due  metri,  con 
foglie  piccole,  ovali  e  seghettate;  vaghissimi  sono  i  suoi  fiori  costituiti  da  cinque  petali 
uguali  d'un  delicato  rosa  pallido,  con  numerosi  stami  e  pistilli  d'un  bel  giallo  d'oro. 
Questo  flore,  dal  soave  profumo,  cadendo,  cède  il  posto  al  frutto  scarlatto,  pieno  di 
piccoli  semi  avvolti  da  peli  setolosi.  La  rosa  canina  fiorisce  in  primavera  lungo  le 
siepi,  le  fanciulle  se  ne  adornano  il  petto,  i  bimbi  amano  succhiarne  il  frutto  dolcia- 
stro,  gl'incauti  si  pungono  colle  sue  spine  aguzze. 

—  Recatomi  dalla  fioraia  per  comperare  un  mazzolino  da  offrire  al  babbo  pel  suo 
natalizio,  ho  scelto  le  viole  dal  soave  profumo,  i  garofani  dai  rigogliosi  colori,  la 
mimosa  che  dondola  le  sue  pallottoline  d'oro  in  cima  agli  steli;  ho  scelto  la  rosa  pei 
suo  olezzo,  il  giacinto  campanulato  per  la  sua  eleganza,  la  gardénia  pel  suo  candore; 
poi,  attorno  ai  fiori,  ho  fatto  disporre  un  giro  di  capelvenere,  fresca  e  frastagliata  cor- 
nice  verde  a  quei  fiori  dalle  tinte  vivaci. 

3°  Per  scrivere  una  lettera  mi  occorre  il  foglio  e  la  busta,  nonchc  la  penna,  il  cala- 
maio  e  l'inchiostro.  Finito  di  scrivere  chiudo,  e  suggello  colla  ceralacca  ;  e  sulla 
busta,  dal  lato  dellindirizzo,  appongo  il  francobollo.  Poscia  imbuco  la  mia  missiva 
nella  buca  délie  lettere  ;  di  li  in  poi  gl'impiegati  postait  la  raccolgono  assieme  aile 
altre  lettere  con  appositi  sacchi  e  la  trasportano  all'utQcio  postale  dove  vien  boUata  ; 
quindi  parte  per  ferrovia  verso  la  sua  destinazione  ;  qui  giunta  viene  nuovamente  bol- 
lata  col  bollo  d'arrivo  e  poscia  dal  portalettere  recata  al  suo  recapito. 

■  {Brevet  supérieur.  Aspirantes,  Grenoble,  1^'^  session  1909.) 
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SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Certificat  d'aptitude 
à   l'enseignement    secondaire   des   jeunes  filles  (1909). 

(Thème  et  version.  —  Temps  accordé  :  U  heures.) 

Version  allemande  *. 
aRcffiita  nad)  item  &rbi»cben  tion  1783. 

îîoc^  bcm  im9ef)euetn  UugUuf,  ba§  ''Mleiiinû  bettaf,  ïitie'6,  na(^  jWolftoufcub  untge= 
fommenen  SinlBo'^netn,  fiiï  bie  itbtigen  breifeigtaujenb  îeine  2Bol^nung  :  bie  meiften 
©eïiôube  tuûven  nicbergeftiirjt,  bie  jctriffeneu  5)lauern  ber  iibrigen  gaben  cinen  unfid^ern 
•Jtufentîiott  ;  mon  etrid^tetc  bo^et  eiltgft  im  5îotben  Don  -Dîejfina,  ouf  ciner  groèeii  SBiefe, 
cine  Sretterftûbt,  t)on  bev  fii^  am  fc^nellften  berjentge  einen  SBegriff  mac^t,  ber  ju  5[Jle^jeiten 
ben  Sîonterbcrg  ju  granïfurt,  ben  9Jîûrît  ju  L'eipjig  burdjttûnbettc  ;  benn  aile  firamlôben 
anb  SBerïftatte  ftnb  gegen  bie  Strate  geoffnet;  tiiek§  eveignelfic^  au^et^aïb.  Sa'^er  finb  nut 
tvienig  gro^ete  ©ebdube  ouc^  nid)t  fonberlid^  gegen  ba§  Dftentlicf)e  toet^c^loffen,  tnbem  bie 
iBeiïiot)ncr  manâie  3^11  unter  fveiem  Rimmel  jubtingen.  So  too'^nen  fie  nun  fc^oit  btet 
^a'^re,  lutb  biefe  S5uben=  §iitten=  ia  Sf^ïtrtiirtfd^aft  l^ot  auf  ben  S^taïter  ber  ®inh3o'^net 
cntfc^iebenen  ginflufe.  îia§  Sntfe^en  iiber  jene§  ungeï)euïe  greigniê,  bie  gurd^t  bot  einem 
atjnïic^en,  tteibt  fie,  bev  ^reuben  be§  3ïugenblidf§  mit  gutmiittgem  groïiftnn  ju  gcnie^en. 

©oef^e. 

Thème  allemand.'. 

On  n'apprend  qu'en  s'amusant.  L'art  d'enseigner  n'est  que  l'art  d'éveiller  la  curiosilé 
des  jeunes  âmes  pour  la  satisfaire  ensuite,  et  la  curiosité  n'est  vive  et  saine  que  dans 
les  esprits  heureux.  Les  connaissances  qu'on  entonne  de  force  dans  les  intelligences  les 
bouchent  et  les  étouffent.  Pour  digérer  le  savoir,  il  faut  l'avoir  avalé  avec  appétit.  Je 
connais  Jeanne.  Si  celle  enfant  m'était  confiée,  je  ferais  d'elle  non  pas  une  savante,  car 
je   lui   veux  du    bien,  mais  une   enfant   brillante  d'intelligence  et  de    vie   et   en  la- 


I.  Nous  donnerons  le  corrigé  dans  un  n"  ulléricur. 
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„„ene  toutes  ,e.  ..eU^  ç,.„«s  ae    '«j;-:  ^ -,r'^' S^rMéS^t'"'  P^éJ'e 

je  voudrais  lui  faire  aimer.  Anatole  France. 

Version  anglaise. 

By   THE   SEA.  EvESI^r.. 

Il  is  a  beauleous  Evening,  calm  and  free  ; 

The  holy  lime  is  quiet  as  a  Nun 

Brcathless  with  adoration  ;  tl.e  broad  sun 

Is  sinking  down  in  Hs  Iranquillity  ; 

The  genllcness  of  hcaven  is  on  the  sea  ; 

Listen  !  Tl.e  mighty  Being  is  awakc, 

And  dolh  with  his  cternal  motion  make 

A  Sound  like  Ihunder,  —  everlasUngly. 

Dear  child  !  Doar  girl  !  That  «alkest  with  me  herc,, 

If  thou  appear'sl  untouched  by  solemn  Ihought, 

Thy  nature  is  not  thcrefore  less  divine  : 

Thou  liest  in  Abraham's  bosom  ail  the  year 

And  worshipp  si  al  the  Temple's  inner  shruie, 

God  being  with  Ihee  when  we  know  il  not. 

\V.  WonnswoiiTn. 

Thème  anglais.  

M  tr^r-t  ^Innné  les  négociants  de  la  Cité,  si  on  leur  eût  révélé  que 
Assurément  on  «"V/^^l  ^'°""\'J'  "^f^ptoir  si  ponctuel  à  ses  échéances,  si  expert 
Mr.  John  James  Rusk.n,  -  ?,^  ^^^^^"^i-^^^^Caî  le  fait  est  qu'une  fois  rentré  chez  lui. 
en  bon  sherry,  avait  des  ^^'.'^^'^^  j  ™  Jrique  U  lavait  à  a  hâte  une  aquarelle,  ou 
il  devenait  un  être  enthousiaste  «'' .^'''"J^^'^Xv  ^^ôu  quelque  vieille  pièce  de  Shakes- 
bien,  prenant  ^uel.J;eœu^^  nouvel  edA^  ^^  ^^^^^^^  ,  ^^1^^^^^  ^^ ,  ^^„ 

peare    H  en  f-^'^  ^  ""^^J^'^^^'jeT^r  c  de,.tes^  la  nuit  favail   trouvé    penché  sur  de8j| 
fils.  Bien  souvent   dans  les  «""^^^^^^  ^„„,  „  i,„  e  des  cartes  de   Suisse  e^ 

?^:r^^rt:u.:::.':::::::^^^  aLs.    irréalisables,  au  pays  où  les  montagne^ 
sont  si  blanches  et  les  flots  si  l^lçus.  ^^^      ^^  ^^^_ 

Mais  alors  était  -venue  Madame  1  iski  d^  ^^^^îr/I^LLait  p'arfa'itement  le  type 
naissant  des  1  ^l^f  ^'  ^^  ^'^J,';',;;"  j-'^u  dit,  et  avait  décidé  avec  elle  d'attendre  pour 
s:marrTue^rout  .r^eTte^d:  fLil.e  fussent  payées,  son  négoce  bien  établi,  l'hori- 
zon libre  de  nuages.  Ils  avaient  attendu  neuf  ans.  ^^^^^^  ^^  ^^  SizeKA>NE 

Version  espagnole. 
El  maestro  Raimukdico. 

-     -     o„..    ,-iPr,  •   arrecenlô   lueao  su  riqueza,    dando  dinero 
Ilaciendozapatos  l^^J^^^^^^^^^J^^^^^^^^^^^^  Dios  yViy  caritativo,  nunc.^ 

premio.aunqueporserliombreconcienz  ^na  tienda  .3   bazar,  donde  se 

llevô  màsde  lo  por  .oo  ^\^\l:  ^^^^^l'  ^^f.    ./^ias,   bacalao,  barajas,  devocionarios, 

vendia  cuanlo    hay   q"^/'^"^^'.;,  ^t"'.'J,'';','e''  de  te  idos  y  de  adornos  para  la  vesti- 
libros  para  les  ninos  de  1»  -eue la^y    oda  clase    de      ,  ^^^^^  y^^^.  .^  ^^^  ^^  ^^^^^  ^^^^^, 

menta  de  hombres  y  raujeres.  El  maestro  ^e  nie  q  ^^  ^^ 

desusdeudores.y  llegô  â  ^^  ^^^'^ ^;^^,t ^sûL.  los'dedos'con  cerole, 
Ya  no  esgrim.a  la  1^^"«'  ";;4P;^73;Jte,7a    do"<î^  Ir.bajaban  expertos  oficiales.  dis- 
pero  flel  A  su  origen,  co"y^^'«ba Ja  ^«P«»^"^  y  ^  J.t^  ;,  la  .^pateria  y  al  bazar 

cipulos  suyos    El    magn.fico   bazar   «^1»^»  ^«"^'j-  J  ^^^^    ^ii^^da  en  la  calle  mâs 

podia  co.ntemplarse  la  revocada  y  '^-.^"f.fjff J^,  «u  no   interrumpida   sucesiùn, 
anchay   central    del  pueb lo.  A  ^'^''/jj' J^^^^^^^ 

Thème  espagnol. 
Toute  l'Espagne  que  j'ai  vue  dans  mon    enfance   m'apparaîl  ici  comme  le  jour  où  j^ 
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entendu  passer  la  première  cliarreUe  à  bœufs.  Trente  ans  s'efTacent  dans  ma  vie  ;  je 
redeviens  l'enfant,  le  ijotit  Françaîs,  comme  on  mappelait.  Tout  un  monde  qui  som- 
meillait en  moi  séveillo,  revit  et  fourmille  dans  ma  mémoire.  Je  le  croyais  presque 
effacé;  le  voilà  plus  resplendissant  que  jamais.  Ceci  est  bien  la  vraie  Kspagne.  Je  vois 
des  places  à  arcades,  des  paves  à  mosaï'iues  de  cailloux,  des  maisons  peintes  à  falbalas, 
qui  me  font  battre  le  cœur.  Urne  semble  que  c'était  hier.  Oui,  je  suis  entré  hier  sous 
cette  grande  porte  cochère  qui  donne  sur  un  petit  escalier;  j'ai  acheté  l'autre  diman- 
che, en  allant  à  la  promenade  avec  ines  jeunes  camarades  du  séminaire  des  nobles,  je 
ne  sais  quelles  gimblelles  poivrées  dans  cette  boutique  au  fronton  de  laquelle  pendent 
des  peaux  de  bouc  à  porter  le  vin  ;  j'ai  joué  à  la  balle  le  long  de  ce  haut  unir,  derrière 
luie  vieille  église.  Tout  cela  est  pour  moi  certain,  réel,  distincl,    palpable. 


Version  italienne. 


CHErtscoi.o. 


Su  la  riva  del  mare 
solitario  e  pensoso  io  mi  scdei. 
Il  sol  cadeva,  percotendo  l'acqua 
co'  rossi  ardenli  raggi  ; 
e  l'onde  bianclie  e  larglie 
spinle  da  la  marea  venian  più  presso, 
sempre  più  presso,  spiiniando,  muggeiido. 
Era  im  rumor,  quai  di  bisbigli  c  sibili, 
di  risa  e  mormorii,  sospiri  e  frcmiti, 
con  doici  canti  da  cullar  banibirii. 

Parcami  sentir  le  antichc  istorie 
meravigliose,  le  care  novelle 
che  raiiriiillelto  un    tempo 


udivo  raccontar  da'  miei  compagni 

nelle  sere  d'eslate.  Sedevamo 

su  gli  scalini  dell"  uscio  di  casa; 

facendo  gruppo  attorno  al  narratore, 

coi  piccioleili  cuor  tutti  in  ascolto, 

con  gli  occbi  spalanoati  : 

e  su  dalle  finestre  di  riinpello 

le  fanciulle  già  grandi 

fra  gli  odorati  vasi 

sporgean  le  rosce  facce  sorridenti 

illuniinato  dalla  bianca  luna. 

(liuseppe  Cui.vuim. 


Thème  italien. 

Vers  onze  heures,  je  rentrais  dans  ma  petite  cellule  de  la  maison  du  peintre,  pour 
déjeuner.  Je  mangeais,  sur  ma  table  de  travail  et  tout  en  lisant,  un  morceau  de  pain  et 
de  fromage.  Je  buvais  une  tasse  de  lait;  puis  je  travaillais,  je  notais,  j'écrivais  jusqu'à 
l'heure  du  dîner.  La  femme  et  la  fille  de  mon  hôte  le  préparaient  elles-mêmes  pour 
nous.  Après  le  repas,  je  repartais  pour  d'autres  courses  et  je  ne  rentrais  qu'à  la  nuit 
close.  Quelques  heures  do  conversation  avec  la  famille  du  peintre  et  des  lectures  pro- 
longées longtemps  dans  la  nuit  achevaient  ces  paisibles  journées.  Je  ne  sentais  aucun 
besoin  de  société.  Je  jouissais  même  de  mon  isolement  Rome  et  mon  àme  me  suf- 
fisaient. Je  passai  ainsi  tout  un  long  hiver,  depuis  le  mois  d'octobre  jusqu'au  mois 
d'avril  suivant,  sans  un  jour  de  lassitude  ou  d'ennui.  C'est  au  souvenir  de  ces  impres- 
sions que,  dix:  ans  après,  j'écrivis  des  vers  sur  Tibur. 

L.i.M.vi»Ti:<E  [Graziella). 


Concours  pour  l'emploi  d'Administrateur  stagiaire 
de  rinscription  niaritinte  (1909). 

{Thème  et   version.  —  Temps  accordé    :  3  heures.) 

Thème  anglais. 

Outre  les  sentiments  de  famille  et  le  patriotisme,  l'amour  de  l'humanité  comprend 
encore  tous  les  sentiments  qui  nous  attachent  à  nos  semblables  par  leur  seule  qualité 
d'hommes. 

Je  rencontre  un  indigent  qui  souffre  de  la  faim  ;  je  m'empresse  de  le  secourir.  Que 
m'importent  son  nom,  son  pays  ?  Je  ne  le  reverrai  jamais  ;  mais  il  est  homme.  Dans 
une  tempête,  un  marin  voit  à  côté  de  lui  un  navire  en  détresse:  il  risque  pour  le  sau- 
ver sa  vie  et  celle  de  sou  équipage  :  demande-t-il  si  les  naufragés  sont  des  /Vnglais  ou 
des  Français  ?  Ce  sont  peut-être  des  ennemis,  mais  à  coup  sur  ce  sont  des  malheureux. 
Ua  médecin  entend  des  cris  do  douleur;  il  accourt  :  c'est  son  ennemi  mortel  !  Oui, 
mais  il  souffre,  iJ  y   a  là  un  homme  à  sauver;  et  le  médecin   se  dévoue.  La  sœur  de 
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charité  prend  l'habit  de  Saint- Vincent-de-Paul.  J'entre  dans  un  hôpital;  qui  va-t-elle 
consoler,  soigner,  guérir?  Elle  n'en  sait  rien  :  des  membres  de  la  famille  humaine. 
Tout  homme  est  sur  d'être  accueilli  s'il  a  besoin  de  son  dévouement.  Voilà  l'amour  de 
l'humanité. 

Version  anglaise. 

GEiNERAL  BoOTH.    —  DlSTINGUlSHED  LIST  OF    I.NQUIRERS   DLKING   H13  ILLNESS. 

General  Bootli,  who  is  now  at  his  home  in  the  north  of  London,  is  reported  to 
be  making  conlinued  progress.  From  an  advance  copy  of  the  "  War  Cry  ",  to  be 
published  on  Saturday,  we  learn  tlial  "  the  General  is  still  suffering  considérable  pain, 
but  it  is  now  of  an  intermittent  character,  and  is  certainly  Icss  day  by  day.  Ile  is  not 
sleeping  well,  but  in  the  circumstances  this  perliaps  it  not  to  be  surprised  at,  and  the 
doctors  are  highly  gratified  to  find  thaï,  considering  the  shock,  strain,  and  suffering 
of  the  last  fortnight,  his  gênerai  health  is  wonderfully  maintaiiied.  The  General  desi- 
res to  express  his  pleasure  at  the  many  inquiries  which  hâve  been  made  on  the 
behalf,  not  only  from  ail  parts  of  this  country,  but  from  other  parts  of  the  world. 
It  is  impossible  for  him  at  présent  to  deal  wilh  thèse  letlers  and  telegrams,  but  he 
liopes  to  make  some  acknowlodgement  laler.  " 

Among  those  who  hâve  made  inquiries,  the  "  War  Cry  '  mentions  The  Prime  Mi- 
nister,  the  Chief-Rabbi,  Lord  Rosebery,  and  the  Prince  and  Princess  of  Wales. 


École  du  Service  de  Santé  de  la  Marine  (1909). 

{Thème  allemand  ou  anglais.  —  Temps  accordé  :  2  heures.) 

La  chair  de  certains  poissons  est  toxique.  Le  lélrodon  du  Gap  de  Bonne-Espérancé 
passe  pour  avoir  causé  de  nombrevix  empoisonnements.  Il  est  très  commun  en  rade  de' 
Simon's  bay.  Quand  un  navire  arrive  sur  cette  rade,  le  bateau  du  port  lui  remet  une 
notice  imprimée  ainsi  conçue.  Avis  :  11  y  dans  les  eaux  de  Simon's  bay  un  poisson  appelé 
vulgairement  poisson  crapaud.  11  a  environ  6  pouces  de  long  :  le  dos  est  noir,  sillonné 
do  bandes  d'un  noir  plus  foncé,  le  ventre  blanc  mélangé  de  taches  jaune  paille  :  il  nage 
près  de  la  surface  et  surveille  constamment  les  lignes  de  pèche.  Quand  on  le  tire  de 
l'eau,  il  se  gonfle  considérablement.  Si  l'on  mange  de  ce  poisson,  même  en  petite  qtian- 
tilé,  la  mort  survient  en  quelques  minutes. 


DEVOIRS  PROPOSÉS 


Allemand. 

Was  fur  Getriinke  trinkt  der  Mensch  ? 

Welche  Getriinke  trinken  wir  kalt  '.'  VVarm  ? 

Ist  Milch  ein  gesundes  Getriink  ? 

VVer  gibt  uns  Milch  ? 

Sprich  von  der  Milcli  (Farbe.  —  Geschmack.  —  Nutzen). 

Wie  trinkst  du  Milch  am  liubsten  ? 

(Brevet  supérieur.  Aspirants,  Lille,  l'^' session  1909.) 


Anglais. 

What  sport  do  you  like  best,  anJ  why  .^ —  Describe  the  play-ground  of  your  schoot 
Whatare  the  différent  English  money  coins  ?  —  Wliat  are  they  made  of  .^   —  Wha 

is  their  value  in    French  money  ?   What   is  the  current  money  in  the  United  States  of 

America  ? 

(Brevet  supérieur.  Aspirants,  drenoble,  2*  session  1909 
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Espagnol. 

1.  ç  CiiiUes  son  nuestros  cleberes  para  con  los  amigos  ? 

2.  i  Por  que  no  debemos  coger  los  nidos  de  los  pajaros  ? 

3.  (j  Cui'il  es  el  mejor  modo  de  viajar  y  por  que  ? 

{lirevet  supérieur,  Aspirants,  Grenoble,  2' session  1909.) 

Italien. 

Répondre  en  italien  aux  questions  suivantes  : 

Lettcra  a  una  arnica  circa  a  un  viaggio. 

1°  Quai  giorno  ed  a  che  ora  Ella  è  partita  ?  —  a""  Per  quai  mezzo  di  locomozione  ?  — 
3»  Quai  temperatura  faceva?  —  /!•  Gho  cosa  ha  veJuto  nella  via  ?  —  5"  Descriva  il  suo 
arrive.  —  0"  Corne  venne  ricevula  ? 

{Brevet  supérieur,  Aspirantes,  Paris,  2^  session  1909.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand*. 

I.  Man  macht  Wein  mit  Trauben,  Bier  mit  Hopfen  und  Gerste.  Der  Wein  ist  das  aus 
dem  gegorenen  Safte  der  Weintrauben  gewonnene  Getriink.  Das  Uier  ist  ein  gegorenes 
und  schwach  nacligiirendes  geisliges  Gelriink  aus  Gerste,  Weizen,  scUener  Mais,  Reis, 
usw. 

II.  Der  Wein  verlangt  eine  mittlere  Sommerwiirme  von  -f-  20°  und  eine  mittlere 
VVinlerleraperatur  von  0°  bis  -1-  5°.  Man  findet  also  VVeinberge  in  Frankreich,  Italien, 
Spanien,  Portugal,  Griechenland,  Deutschland  und  in  der  Sclnveiz.  Hopfen  wiichst 
besonders  in  Deutschland,  Ôsterreich  tind  im  Elsa&.  Die  Gerste  wiichst  in  Deutschland, 
in  Frankreich  usw. 

III.  Ich  habe  schon  mehrere  Weinlesen  mitgemacht,  mu6  aber  gestehen,  da6  ich 
den  Winzern  und  Winzerinnen  nur  mit  gulen  VVorten  beistand  und  nie  ein  Rebraesser 
berûhrte.  Au  f  die  Weinlese  folgt  gew'ihnlich  ein  fr(ihliches  Fest  ;  die  AVeinlese  selbst, 
die  dem  unbeteilten  Zuschauer  einen  recht  lieblichen  Anblick  bietet,  scheint  fur  die 
Teilnehmer  sohr  ermûJend  und  anstrengend  zu  sein. 

IV.  In  Deutschland  trinkt  man  vorzugsvveise  Bier  ;  nur  im  Elsafe  und  im  Rheinland 
ist  der  Wein  das  gew'lhnliche  Tischgetriink.  In  Frankreich  wird  meistens  SVein 
getrunken,  jedoch  trinken  viele  Nordfranzosen  Bier.  In  beiden  Liindern  ist  der  Wein 
das  Lieblingsgelriink  der  reichen  Leute. 

V.  M.  Claudius  hat  den  Rheinwein  bosungen  ;  zahlreiche  Dichter  haben  den  Biergott 
Gambrinus  verherrlicht.  In  Frankreich  hit  Voltaire  am  geistreichsten  den  Cbampagner 
gefeiert. 

{Baccalauréat  Latin-Langues,  Nancy,  juillet  1909.) 

Anglais  '-. 

Am  I  an  averago  boy  ?  Molhersays  Ihcrc  never  was  such  a  boy  as  myself  ;  but  father 
will  now  and  theii  call  me  a  most  stupid  fellow.  I  confess  molher's  opinion  does  not 
seem  to  me  to  be  wholly  groutidless.  Ou  Ihe  other  hand,  I  hâve  the  greatest  respect 
for  father's  judgment.  If  bolh  were  righl,  I  should  bean  ass  of  genius.  I  suspect  Ihere 
is  some  exaggeration  in  bolh  statements,  anJ  1  mu^t  simply  be  an  average  boy. 

As  to  my  expériences  of  the  chief  difliculties  I  hâve  been  confronted  by  in  the  study 
of  English,  I  know  they  are  cxactiy  those  of  raost  of  my  schoolfellovvs.   First  and  fore- 


1.  Devoir  proposé  dans  le  n"  du  h  novembre  1909. 

2.  Devoir  proposé  dans  le  n°  du   !0  décembre  1909. 
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most  lliere  is  the  pronunciation.  The  English  pronimciation  Is  so  différent  from  the 
French  pronunciation  in  ail  respects  ;  even  wlien  two  vowels  or  two  consonants  seem 
to  hâve  the  same  sound,  they  are  markedly  différent.  For  instance  the  Englisli  word 
do  and  thé  French  word  doux.  VVhcn  yoii  corne  to  sounds  which  do  not  exist  in  Krench  : 
h,  lli,  r,  l,  then  the  difficulty  is  awful.  And  the  accent  !  Is  it  reaily  in  Ihe  power  of 
any  human  being  to  read  a  whole  page  witliout  misaccenting  some  word  or  other  ? 
I  am  sure  my  schoolfellows  and  I  stiould  hâve  been  driven  to  despair,  had  not  our 
teacher  told  us  that  it  was  a  ditïlcuity  even  to  English  people.  Ignoramuses  will  tell  you 
that  English  is  the  casiest  language  in  the  world,  for  open  a  book  at  any  page  you 
please,  you  will  find  that  most  words  are  of  French  origin.  The  observation  is  just  in 
many  cases  ;  but  I  shall  simply  offer  two  remarks.  First,  words  that  come  from  the 
French  do  not  always  kecp  their  French  meaning,  and  sometimes  even  assume  a  totally 
différent  one.  For  instance,  dislraclion,  délibération,  physician,  chemist,  vicar,  etc.  etc. 
Secondly,  thèse  vvotds  being  most  of  them  polysyllables  are  those  we  hâve  the  great- 
est  difficulty  in  pronouncing  and  especially  in  accenting  properly.  Just  remember 
sucii  abominations  as  parlicularly,  circtiinstances,  honniirabli'.  referiiiary,  represefilalive  and 
so  on. 

Generally  speaking  the  grammar  is  easy.  At  least  llie  dilUcuIlies  are  not  apparent  to 
the  beginner  ;  but  they  are  slill  more  provoking  than  those  of  pronunciation.  lias  the 
grammar  of  any  otlier  language  such  puzzles  as  the  use  of  Ike,  shall  and  (/'(7/,  should 
and  woiild  i'  Errors  in  pronunciation  are  seldom  complète  errors  ;  but  in  the  use  of 
Ihe,  shall  and  irill,  you  arc  enlircly  right  or  entirely  wrong;  and  how  many  years' 
practice  it  requircs  never  to  be  wrong,  I  wondcr.  So  far,  reason  as  I  will,  I  am  wrong 
nine  limes  out  of  ten.  Our  leacher  comforls  us  by  saying  we  shall  be  more  and 
more  successful  the  further  we  advaiice  in  our  study  of  the  language,  and  at  last  we 
shall  Use  //(('.  shall  and  u'ill  properly  by  the  mère  force  of  acquired  instinct.  How 
many  m  ai  s  must  elapse  before  we  reach  that  "at  last  '"  ! 

{Haccaliiiin'ni  Si-imi-cs-Lainiiirs.  Ciwiiohle,  jiiillfl   l'JO'J.) 
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Kalien  '. 

Caiio  Adolfo, 

La  tua  leltera  è  stata  per  me  vui  fulmine  a  ciel  sereno.  Quante  volte  pensando  alla 
pacc  idilliaca  délia  tua  bella  fattoria  bianca  tra  i  campi  verdi,  alla  tua  vita  ail'  aria 
aperla  fra  i  sani  lavori  agresti,  io  avevo  esclamato  :  «  Ah  fortunato  mortale  !  »  Ed  ecco 
clie  ad  un  tratto-mi  dici  di  voler  rinunciare  alla  vita  di  (jenlllhomme  campagnard  per 
venire  a  vivere  in  città  e  cercarvi  un  impiego.  Caro  mio  ti,  assicuro  che  son  cascato 
dalle  iiuvole  e   ho  sentito  per  te  una  commiserazione  x^rofonda. 

A  questo  punto  mi  par  di  sentirti  dire  :  «  Eccolo,  l'esageratone,  i!  sentimentale,  il 
poeta  che  vede  tutto  roseo  nella  vita  altrui  e  sogna  ad  occhi  apperti  !  » 

Ebbene,  no,  caro,  non  voglio  che  tu  dicacosi,  e  ragioniamo  un  poco.  Dunque,  vi 
amniettere  anch'io  che  la  vita  délia  cittàabbia  i  suoi  lati  belli  ed  i  suoi  vantaggi. 
Svolgendosi  in  un  centre  di  intensa  'attività,  è  più  varia  e  più  comoda  délia  vita  in 
campagna;  colle  sue  biblioteche,  i  suoi  teatri,  le  sue  università,  le  sue  scuole^  offre  un 
ricco  pascolo  all'ingegno  e  mantiene  gl'individui  che  vi  dimorano  in  quel  continuo 
contatto  e  scambio  di  idée  per  cui  si  arricchisce  il  patrimonio  individuale  délie  nozioni 
e  dei  godimenti  estetici  ed  intelletluali.  Ovvie  poi  sono  le  comodità  materiali  che  offre 
la  vita  di  città  :  qui  facilmente,  e  ad  un  prezzo  relativamenle  discrète,  hai  case  riscaldatc 
l'inverno,  pulite  e  ben  disposte;  strade  e  portici  praticabili  anche  col  tempo  brutto  ;  i 
nuraerosi  negozi  ti  dânno  agio  di  acquistare  e  scegliere  quanto  ti  è  necossario  alla  vita 
giornaliera,  mentre  in  casi  di  malattia  o  di  disgraziehai  a  facile  portata  dimano  medici 
e  medicine  e  chirurghi  e  case  di  cura.  Voglio  ancora  dire  di  un  vantaggio  délia  città, 
ed  è  che  se  hai  dei  ligliuoli  da  avviare  a  una  professione  o  ad  un  mestiere  la  città  ti 
offre  dovizia  d'istituti  e  di  scuole  professionali  ove  una  persona  puô  studiare  Farte  e  fare 
il  necessario  tirocinio. 


I     UcNuir  pro])Oi!é  dans  le  numéro  du  5  déceiubre  iijO(j. 
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E  sta  bene,  e  io  non  dico  che  qiiesto  sia  poco.  Ma  non  è  tulto,  anzi  secondo  me  è  il 
meno. 

Vediamo  parte  e  parle.  Nel  campo  intellellnale,  in  cambio  de!  godimenti  cho 
ti  ncga,  la  campagna  ti  dà  la  quiète  e  il  tempo  (duc  elementi  banditi  dalla  vita  ansiosa 
scîmpre  e  sempreafTrettata  dclla  città)  e,  con  codesti,  ti  dà  l'agio  di  leggere  i  bvioni  libri, 
di  coltivare  la  niusica  e  qnalsiasi  arte  genlile,  e  un  sifTatto  solitario  godimento,  a  parer 
mio,  val  bcne  quelle  feste  inlellelluali,  spesso  imbastite  unjcamenlesnllo.<;iofcismoe  sulla 
moda,  che  puo  offrirc  la  città. 

Inollre  la  contemplazione  délia  natura,  dei  suoi  speltacoli  sublimi  —  dall'apoleosi 
di  un  tramonto,  al  tremolio  di  una  goccia  di  rugiada  nel  calice  di  un  flore  —  dânno 
all'animo  che  è  capacc  di  compreiiderli  godimenti  ben  piîi  intensi  dell'arte  stessa,  che 
délia  natura  è  già  un  impcri'etto  e  spesso  debole  riflesso. 

Ma  se  del  monde  intelleltualo  trascorri  a  quello  materiale,  io  penso  che,  in  una 
casa  bella  e  conioda  corne  la  tua,  non  hai  nulla  da  invidiare  ai  nostri  apparlamenli 
cittadini.  Ti  maiica  il  comodo  riscaldamento  centrale  .'  Ma  dell'ampio  focolare  t'irradia 
il  huon  calore  del  ceppo.  Ti  manca  la  varietà  degli  alimenli  che  i  negozi  mctlono  a 
noslra  disposizione  ?  Ma  soi  certo  che  il  latlo  dclle  tue  mucche  è  vero  latte,  e  non  è 
adulterato  il  vino  che  versi  nel  tuo  l)iccliiere  e  che  fu  fabbricato  sollo  i  luoi  occhi. 
E  se  ti  mancano  i  medici  e  lemedicine,  quai  migliore  farmaco  che  l'aria  buona  e  pura 
che  ad  ogni  istanle  ti  riempie  i  polmoni  e  la  casa,  quai  miglior  cura  che  la  sahibre 
vita  in  mezzo  ai  lavori  dei  campi  che  ti  rinforzano  il  sangue  e  i  muscoli,  ti  dj'inno  l'ap- 
petito    c  i   quieti    sonni  la  notle  ? 

A  vederc  corne  la  popolazioiie  délia  città  diventi  ogni  giorno  più  debole,  più  nervosa, 
più  inquiéta,  vien  voglia,  credilo,  di  innalzaro  un  vero  inno  alla  vita  ctmpestre  ove  s'è 
rifngiato  quel  po'  che  rimane  di  sainte,  di  costumi  semplici,  di  félicita.  E, 
parola  d'onore,  s'io  avessi  un  figlio,  anzichi';  avviarlo  aile  carrière  liberali  già  tanto 
ingombre,  e  dove  a  ogni  passo  Io  aspetta  la  lotta,  l'agguato,  Io  scoraggiamcnto  ;  anzi 
che  indirizzarlo  aile  battaglie  dell'induslria  e  del  commercio,  io  sarei  felicedi  vederlo, 
pacifico  agricoltore,  dirigerei  lavori  délia  campagna  e  prendervi  parle. 

11  compense  che  ne  ricaveranno  sarà  modesto,  forse  ;  essi  non  avranno  probabilità  di 
improvisa  fortuna,  di  arrivare  a  grandi  ricchezze  :  ma  che  importa  se  quanto ricaveranno 
baslerà  alla  loro  vita  ? 

Coi  loro  sensi  equilibrati  e  le  forze  végète,  non  saranno  essi  infinitamente  j>iù  da 
invidiare  che  qualche  ricco  flnanziere  roso  dalla  dispepsia  o  dalla  gotta  e  qualche  pro- 
fcssionista  illustre  tormenlato  dalla  nevrastcnia  e  dall'insonnia  ? 

Kcco,  caro  mio,  come  la  penso  per  lunghe  medilazioni  e  per  esperienza  acquisita.  Tu 
fa  dello  mie  parole  il  conto  che  credi,  ed  abhimi  sempre 

Affi"- 
Enrico  R. 
{Brevet   supérieur.  Aspirants,  Grenoble,  i''«  session  I90U.) 
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PiEuuE  DE  BouciiAUD.  —  Bolognc.  In-'i"  orné  de  i2\  gravures,  4  fr.  (Paris, 
Laorens,  1909.) 

La  maison  Laurens  publie  luic  collection  de  monographies  intitulée  :  les  villes  d'art 
célèbres.  Le  texte  est  x^resque  toujoursd'écrivains  réputés  ;  MM.  André  Hallays,  r.ebhart, 
Louis  Léger,  Chantavoitie,  Dlehl,  Enlart.  La  monographie  de  Bologne  a  été  faite  par 
notre  collaborateur  Pierre  de  Bouchaud.  C'est  dire  que  la  vieille  cité  ombrienne  ne 
pouvait  être  confiée  à  des  mains  plus  expertes.  Je  viens  de  lire  ces  iftlt  pages  et  je  sou- 
haiterais presque  que  M.  de  Bouchaud  nous  fût  inconnu,  pour  en  dire  plus  librement 
le  bien  que  j'en  pense. 

Le  plan  de  l'ouvrage  est  très  simple.  Quelques  lignes  précises  décrivent  Bologne  ;  puis 
viennent  une  substantielle  histoire  de  la  ville  (p.  3-i4),  l'architecture  (p  i5-6a),  la 
sculpture  (p.  OS-ioi),  la  peinture  (p.  102-1/43),  une  brève  conclusion.  En  appendices  il 
y  a  une  bibliographie  très  abondante  et  une  table  des  illustrations.  Il  ne  manque  qu'un 
index  des  noms  propres.  Les  proportions  seules  de  ces  chapitres  montrent  que  l'auteur 
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a  fait  porter  son  effort  sur  l'étude  des  trois  arts  «  majeurs»  dont  les  splendeurs  réunies 
font  de  Bologne  un  musée  vénérable  et  unique. 

L'auteur  a  suivi  l'ordre  chronologique  ;  il  a  débrouillé  la  succession  parfois  confuse 
des  écoles  ;  il  a  indiqué  l'action  de  l'une  sur  l'autre,  les  influences  subies  par  chaque 
artiste,  les  péripéties  qu'ont  traversées  les  monuments,  les  statues,  les  tableaux  pendant 
et  depuis  leur  création.  Les  dates  sont  soigneusement  établies  pour  les  hommes  comme 
pour  les  choses.  Rien  n'est  omis,  ni  parmi  les  beautés  qu'admire  le  touriste,  ni  dans  ce 
qui  touche  à  l'art  de  Bologne  à  travers  les  âges.  C'est  une  œuvre  dense,  précise,  vraisem- 
blablement complète. 

En  même  temps,  c'est  une  œuvre  aimable,  au  sens  propre  du  mot.  Ce  fureteur  de 
bibliothèques  a  une  âme  qui  vibre  à  toutes  les  formes  du  beau.  Cette  longue  suite 
de  noms  propres  est  pour  lui  une  suite  de  visions  exquisesou  puissantes,  gracieuses  ovi 
terribles.  En  mettant  chacun  à  sa  place,  dans  la  succession  des  siècles,  il  a  ressenti  l'é- 
motion divine  de  l'artiste.  Son  émotion,  il  la  marque  en  quelques  mots,  en  une  épithète, 
en  un  tour  de  phrase,  et  cela  suffit  pour  qu'elle  se  communique  à  nous.  Celte  union 
de  l'érudition  et  du  goiU,  cette  élégance  sobre  et  forte,  sont  le  mérite  le  plus  sensible 
de  la  critique  dans  les  ouvrages  en  prose  de  notre  collaborateur. 

Le  texte  est  illustré  de  reproductions  dont  beaucoup  sont  remarquablement  belles. 
Tout  ce  qu'il  signale  de  considérable,  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  l'intelligence  des 
détails  importants,  est  mis  aussitôt  sous  les  yeux  du  lecteur.  La  gravure  n'est  pas  seu- 
lement un  ornement;  elle  prouve,  elle  appuie,  elle  éclaire;  elle  est  inséparable  du 
récit  qui  l'accompagne  ;  quand  il  nous  a  fait  comprendre,  elle  nous  fait  voir.  Désor- 
mais, cela  ne  s'oublie  i)lus. 

M.  J. 


Nous  étonnerons  sans  doute  bon  nombre  de  nos  lecteurs  en  leur  apprenant  que 
depuis  huit  ans  se  publie  —  en  Allemagne  naturellement  —  un  journal  ou  plutôt 
une  revue  entièrement  écrite  en  latin.  Le  Civis  Romamis  (Citoyen  romain)  paraît  tous 
les  mois  à  Bremerhaven  (en  latin  Brcmiportu  !),  Bismarckstrasse  n°  i  (en  latin  Via  Bis- 
marckiana  !).  La  tentative  est  à  coup  sur  originale  ;  elle  a  été  bien  accueillie  par  des 
latinistes  en  renom  et  les  éditeurs  s'ingénient  à  rendre  aussi  attachante  que  possible 
la  lecture  du  Civis  Romanus.  Ils  publient,  outre  des  poésies  modernes  en  latin,  traduites 
ou  originales,  des  articles  très  amusants  sur  les  inventions  récentes,  sur  le  phonogra- 
phe, le  téléphone,  les  chemins  de  fer;  des  nouvelles  politiques  et  littéraires,  des  comp- 
tes rendus  bibliographiques,  des  annonces,  des  réponses  aux  lecteurs,  etc. 

Dans  le  numéro  7  de  la  7e  année,  nous  lisons  une  ode  de  Félix  Dahn  évidemment 
adressée  à  Bismarck.  En  voici  la  dernière  strophe  :  puisse  Horace  nous  pardonner  ! 

Nunc  la^tanlur  qui  spedare 
Sedanum  et  qua^  pncclare 
Parbablanca  gesserat: 
Plaudit  Avtis  in  Walhalla 
Plaudit  Moltke  Feldmarschalla 
Et  Thersites  vapulal. 

Il  est  juste  d'ajouter  qu'on  trouve  sans  peine  dans  le  Civis  [{omaniis  des  poésies  plus... 
latines  que  celle-là  et  plus  attrayantes,  des  anecdotes  spirituelles  et  des  traits  d'esprit 
fort  délicats.  Le  prix  de  l'abonnement  annuel  est  de  /l  M.  en  Allemagne,  Autriche  et 
Luxembourg  et  de  4  M.  25  dans  les  autres  pays  (in  ceteris  terris).  On  adresse  les  lettres, 
manuscrits,  livres,  mandats  à  l'adresse  suivante  : 
Ad  Redaclorem  Civis  Romani,  Bremiporlu  [Bremerhaven)  Via  Bismarckiana,  i. 

On  recommande  d'écrire  en  latin,  mais  l'emploi  des  langues  barbares  n'est  pas  for- 
mellement interdit. 

E.-H.    B. 


Bar-le-Duc.  —  Imp.  Gointe-Jacquet,  Facdouel,  dir. 
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Certificat  d'aptitude  à  renseignement  des  langues 
vivantes  dans   les  écoles  normales  (1909)*. 

f  Aspirants  et  aspirantes. j 

Thème  commun   aux   langues    anglaise,   allemande,  espagnole 

et  italienne. 

L'ilÉKOÏQLE     PASSELR. 

Ainsi,  portant  le  poids  de  son  souvenir,  Julien  parcourut  beaucoup  de  pays  ;  et  il 
arriva  près  d'un  fleuve  dont  la  traversée  était  dangereuse,  à  cause  de  sa  violence  et 
parce  qu'il  y  avait  sur  les  rives  une  grande  étendue  de  vase.  Personne  depuis  long- 
temps n'osait  plus  le  passer. 

Une  vieille  barque,  enfouie  à  l'arrière,  dressait  sa  proue  dans  les  roseaux.  Julien  en 
l'examinant  découvrit  une  paire  d'avirons  ;  et  l'idée  lui  vint  d'employer  son  existence 
au  service    des  autres. 

11  commença  par  établir  sur  la  berge  une  sorte  de  chaussée  qui  permettrait  de  des- 
cendre jusqu'au  chenal  ;  et  il  se  brisait  les  ongles  à  remuer  les  pierres  énormes,  les 
appuyait  contre  son  ventre  pour  les  transporter,  glissait  dans  la  vase,  y  enfonçait,  man- 
qua périr  plusieurs  fois. 

Knsuite  il  répara  le  bateau  avec  des  épaves  de  navires,  et  il  se  fit  une  cahute  avec 
de  la  terre  glaise  et  des  troncs  d'arbres. 

Le  passage  étant  connu,  les  voyageurs  se  présentèrent,  ils  l'appelaient  de  l'autre 
bord,  en  agitant  des  drapeaux  ;  Julien  bien  vite  sautait  dans  sa  barque.  Elle  était  très 
lourde  ;  et  on  la  surchargeait  par  toutes  sortes  de  bagages  et  de  fardeaux,  sans  comp- 
ter les  bêtes  de  somme  qui,  ruant  de  peur,  augmentaient  l'encombrement.  Il  ne 
demandait  rien  pour  sa  peine  ;  quelques-uns  lui  donnaient  des  restes  de  victuailles 
qu'ils  tiraient  de  leur  bissac  ou  les  habits  trop  usés  dont  ils  ne  voulaient  plus.  Des 
brutaux  vociféraient  des  blasphèmes.  Julien  les  reprenait  avec  douceur  ;  et  ils  ripos- 
taient par  des  injures.  Il  se  contentait  de  les  bénir. 

Gustave  Flaubert  [La  légende  de  saint  Julien  l'Hospitalier) . 

Version  anglaise. 

An  English  tramp. 

There  could  be  no  better  spot  than  this  lo  feel  the  magie  of  an  English  twilight.  So 
we  lingered,  and  the  twilight  iingered  around  us,  strangely  clear,  in  spite  of  the  thick- 
ness  of  the  air.  As  we  sat.  there  came  trndging  along  the  road  an  individual  whom, 
from  afar,  1  recognized  as  a  member  of  the  genus  "  tramp  ".  As  he  approached  us  he 
slackened  pace  and  finally  halted,  touching  his  cap.  He  was  a  man  of  middle  âge,  clad 
in  a  greasy  bonnet,  with  false-looking  ear-locks  depending  from  its  sides.  Round  his 
neck  wis  a    grimy  red    scarf,  tucked  into    his  waistcoat    ;  his  coat  and  trousers  had  a 


I.  Temps  accordé  :  4  heures  pour  le  thème  et  la  version  réunis,  3  heures  pour  la 
composition  en  langue  étrangère,  3  heures  pour  la  rédaction  en  français.  L'usage  d'un 
dictionnaire  n'est  pas  autorisé. 
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remote  affinily  with  tliose  of  a  reduced  hostler.  In  one  hand  he  had  a  stick  ;  on  his  arm 
he  bore  a  tattered  basket,  with  a  handful  of  wilhered  vegetables  in  the  bottom.  His 
face  was  pale,  haggard  and  do^raded  beyond  description  —  an  exlraordinary  mixture 
of  the  brutal  and  the  insinuating.  He  was  the  completest  vagabond  I  had  ever  encoun- 
tered.  There  was  a  richness  of  outline  about  him  which  filled.me  with  a  kind  of  awe.  l 
fait  as  if  I  were  in  the  présence  of  a  personage  —  a  great  artist  or  actor. 

"  For  God's  sake,  gentlemen  ",  he  said,  in  that  raucous  tone  of  weather-beatcn  poverty 
suggestive  of  chronic  sore-lhroat  exasperated  by  perpétuai  gin  —  "  for  God's  sake, 
gentlemen,  hâve  pity  on  a  poor  fern-collector  !  "  —  turning  up  his  stale  dandelions. 
"  Food  hasn't  passed  my  lips,  gentlemen,  in  the  last  threedays.  " 

We  gaped  at  him  and  at  each  olher,  and  to  our  imagination  his  appeal  had  almost 
the  force  of  a  command.  "  I  wonder  if  half  a  crown  would  be  enough  ?"  I  mur- 
mured.  And  our  fasting  bolanist  went  limping  away  tlirough  the  parkwith  a  mystery 
of  satirical  gratitude  superadded  to  his  gênerai  mystery. 

Henry  James  (A  Passionate  Pilgriin). 


Version  allemande. 
!Bcitfè(cute  in  9tca^el. 


aOiï  ^jflegen  geitjo'^nïii^  bie  Sieb^ûïterci  gu  bunten  garben  barbatif^  iinb  Qeji^niadïoê  ju 
neiinen,  fie  îûnn  e§  aud^  auf  gehjiîîe  SKeiîe  fein  unb  tuerben,  aUein  unteï  einetn  xeàjt 
l^eitetn  unb  bïauen  f)immcl  tft  eigentltt^  ntd^tS  bunt,  beun  ni(ï)t§  tierntog  ben  ©lonj  bev 
©onne  unb  il^ren  SBiberîtftein  im  Tleex  ju  ûberftta'^ten.  Sîie  ïebî)aftefte  gorbe  toirb  burc^ 
bû§  genjaltige  Ct(^t  gebcimpft...  S)ie  ^d^arlai^encn  SBeftcn  unb  3îocEe  bet  3Beiber,  mit  bteitcm 
Solb  unb  ©ilber  befe^t,  bie  onbern  farbigen  5iationoUrad^ten,  bie  gcmalten  ©cf)iffe,  ane§ 
fc^elnt  fid^  ju  beeifern,  unter  bem  ©(ange  bel  Rimmel?  unb  be§  5Weere§  etnigermo^en  fid^lbar 
gu  hjerben. 

Unb  hjie  fie  leben,  io  begraben  fie  oud)  ifire  îoten  ;  bo  ftort  ïein  ic^rtorger,  ïûngfanter 
3ug  bie  ôormontc  berluftigen  SBelt.  ^â)  fat)  etu  ^inb  gu  @rabe  tragen.  (Sin  ïotfamnietner, 
gto^er,  mit  ©olb  breit  geftiiïtet  îe^^Jtc^  iiberbectte  eine  breite  SBûI^ïc  ;  barauf  ftanb  etn 
ge^ni^tcg,  ftaïï  t»cïgolbetc§  unb  berfilberteë  ^ûftd^en,  rcorin  ba§  tteifegeîteibete  %oie  mit 
ïofenfarbenen  SBdnbetn  gang  iibetbeit  lag.  3tuf  ben  biet  (Sden  be§  .ftaftc§en§  toaxen  biev 
@ngel,  ungefâtiï  iebet  gtoet  fju^  ï)oc^,  ftelc^e  gro|e  JBlumenbiijc^el  iibet-  ba§  ïul^enbe  fltnb 
'^telten,  unb,  hieil  fie  unten  nur  an  2)ral)ten  befeftigt  toûven,  forate  bte  SBol^rc  fid^  betoegte, 
wacEeïten  unb  milb  betebenbe  SBlumengctiit^c  auêguftreuen  f(^ienen.  %\e  Sngcl  fc^toanîtcn 
uni  befto  î^eftiger,  al§  bec  3ug  fel^r  iibec  bte  ©tragen  hiegetlte  unb  bte  borange'^enben 
^Prtefteï  unb  .ffergentïageï  me'^ï  liefen  aU  gtngen. 

(Soef^e. 


na  lit    ^M 


Version  espagnole. 


d 


No  era  el  sol  el  enemigo  principal  que  yo  lemia  en  Sevilla,  ni  el  mâs  molesto. 
Otros  habia  que,  aunque  mâs  pequenos,  me  daban  mucha  y  muy  cansada  guerra.  Eran 
éslos  los  abanicos.  A  cualquiera  le  asombrarâ  que,  siendo  objetos  tan  inofensivos  y 
aun  utiles  para  todo  el  mundo,  solo  conmigo  fuesen  fieros  y  sanudos  contraries.  Mas 
aqui  debo  recordar  que  los  abanicos  generalmente  son  de  papel,  y  este  papel  por 
uno  de  los  lados  suele  estar  pintarrajeado  con  asuntos  campestres.  y  por  el  otro  queda 
en  blanco.  Pues  bien,  Io  que  mâs  me  pesaba  no  eran  los  paisajes,  y  eso  que  hay  en 
ellos  raontafias  de  café  con  leclie  y  mariposas  que  parten  los  corazones,  sino  preci- 
samente  el  reverso  blanco,  Io  que  parecia  que  no  debia  de  dar  cuidado  â  nadie. 
Desde  que  en  la  tertulia  de  Anguita  se  supiera  que  era  poeta,  no  solo  las  ninas  de 
la  casa,  sino  cuantas  lertnlianas  alli  acudian.  se  creyeron  con  derecho  para  exigir 
de  mi  que  llenase  con  versos  aquel  malhadado  reverso.  A  Io  cual  conleslaba  yo  mani- 
festando  en  una  décima  ôredondilla  que  no  habia  ojos  como  los  deldueno  del  abanico, 
y  que  envidiaba  al  aire  que  iba  â  acariciar  su  rostro  hechicero,  y  que  toda  la  sal  de 
Andalucîa  eslaba  depositada  en  Kulanita  (<i  quien  la  mayor  parte  de  las  veces  no  cono- 
cia),  etc  ,  etc.  Pero  tantas  habia  refielido  estos  6  parecidos  conceplos  que  para  hallar 
forma  diversa  con  que  exponerlos  me  veia  y  me  descaba.  Claro  que  cuantos  mâs  de 
eslos  sencillos  artefactos  venian  â  mi  poder,  las  torturas  eran  mayores  y  mâs  pro- 
longadas.  Llegô  al  punto  que  no  podia  ver  uno  en  poder   de   alguna   set'iorita,  que  se 
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relacionase  mâs  6  menos  con  conocidas   mias,   sin  senlirme   acomelido  de   congojas  y 
sudores  frios,  y  alguna  vez  de  calambres  y  nauseas. 

A.  Palacio  Vat.dks  {La  Hermana  San  Sulpicio). 

Version  italienne. 


Diva  féroce  e  torbida 
Aste  sanguigne,  ardenti  lede  impugna. 
In  aspetto  terri  bile 
Deslando  Europa  ad  inaudila  pugna. 

Alteramente  impavida, 
Ogni  vel  disdegnando,  orge  la  fronte  ; 
Ma  non  so  quale  ignobile 
Atto  parmi  che  in  volto  a  lei  s'improntc 

Pudico  a  un  tempo  e  libero, 
Quai  vuolsi  in  Dea  celeslc,  alto  contegiio 
Non  ha  costoi,  né  fervido 
L'intalto  cor  di  generoso  sdegno. 

Ancor  le  braccia  ha  livide 
Dai  mal  infranli  e  ben  mcrtali  ferri, 
E,  servilmenle  rabida, 
Tutti  i  sozzi  liberti  a  se  fa  sgherri. 

DaU'Acheronte  i  perfidi 
Sempre-desti  liranni  or  lei  mandaro 
Perché  ai  delnsi  popoli 
Torni  il  prisco  lor  giogo   indi  più  caro. 


La  ignuda  plèbe  lurida 
Spalanca  intanto  le  digiune  gole  ; 
E  insanguinata  ingoiasi 
Ogni  nom  coU'esca  onde  allettarla  ei  vuole. 

Ahi  ribaldi  satelliti 
Di  ria  déforme  improVvida  Licenza, 
Per  voi  non  fia  che  offuschisi 
Délia  divina  Libertà  l'essenza  ! 

Prosapia  vil  di  Si)artaco, 
Che  ad  ogni  legge,  ad  ogni  averfai  guerra. 
Tu  verso  i  Bruti  e'  Scevoli 
Tenti  il  volo,  senz'  ali,  ergerda  terra  ? 

Suoi  doni  impareggiabili 
No,  non   comparte  Libertà  verace 
A  gente  ch'infra  i  vorlici 
Dei^izj  tutti  putrefalla  giace. 

Ma  che  !  Degg"  io  qui  pingere 
Sotte  a  Licenza  le  celcsti  doti 
Dentro  oui  sol  si  abbarbica 
Libéria,  ch'  odia  al  par  schiayi  e  despoti  ? 


Composition  en   langue  étrangère. 

Quelles  sont  les  différences  caractéristiques  que  vous  avez  observées  dans  la  manière 
d'élever  les  enfants  en  France  et  dans  le  pays  dont  vous  avez  étudié  la  langue  ? 

Rédaction  en  français  sur  une  question  d'éducation  ou  d'enseignement. 

Apprécier  ces  paroles  d'un  éducateur  étranger  : 

«  L'amour  de  l'enfance  est  une  précieuse  réserve  de  force  pour  un  maître  et  une 
source  de  grandes  satisfactions;  elle  a  été  la  première  vertu  des  éducateurs  ;  c'est  elle 
qui  éclaire  et  développe  toutes  les  facultés  requises  pour  l'enseignement  et  pour 
l'éducation.  Mais  il  faut  que  le  maître  la  cache,  que  l'élève  la  devine  sans  la  voir. 
Seule  l'afTeclion  austère  a  de  TefFet  sur  l'enfant.  » 


Baccalauréat  Latin-Langues  et  Sciences- Langues' 
(octobre  1909) 

{Matières  à  développer.  —  Temps  accordé  :  3  heures.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Erziihlt  in  seinen  Hauptzùgen  den  Inhalt  irgend  eines  deutschen  literarischen  Werks 
(Roman,  Drama,  Novellc,  Luslspiel,  Gcdicht  usw.)  das  ihr  zu  einem  besonderen 
Studium  gewiihlt  habt.  — Ort  und  Zeit  der  Handlungen.  —  Hauptpersonen  und 
Ereignisse.  (  Aix-Marseille.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

If  a  French  boy  arrived  in  England  a  few  days  before  Christmas  and  accompanied  a 
friend  Ihrough  the  City,  what  would  he  see  ?  By  what  would  he  be  more  particularly 
struck  ? 


I.  Sujets  communs  aux  deux  séries. 
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[Aix-Marseille.) 


(Aix-Marseille. 


ta 


T17  lo  putsonie  oi'der  iiilo  your  description  of  Ihe  var'.ous  sights.  Recollect  the  tiiuo  of  year, 
the  effect  of  the  weather  on  everything,  cold,  darkness.  Gontrast  betweeu  the  misery  of  Ihc 
l)Oor  anil  the  happiness  of  others.  —  What  ave  the  préparations  made  for  Christmas,  on  ail 
sides  ?  Why  such  a  morry  tirne  for  niost,  and  why  such  a  national  fête  in  England?  Does  not 
the  English  chai'acter  show  iiself  very  much  on  such  an  occasion  ?  {Aix-Marseille.) 

Gompositioa  en  langue  espagnole. 
La  vida  en  las  ciudades  y  la  vida  en  el  campo. 

Composition  en  langue  italienne. 
La  vita  nelle  ciltà  e  la  vita  in  campagna. 

Composition  en  langue  allemande. 

Welche  Ubung  oder  welches  Spiel  im  Freien  habcn  Sie  am  liebsten  ?  Wo,  vvann, 
mit  wem  treibon  Sie  es  ?  Bcschreiben  Sie  eine  Partie  loder,  je  naclidem,  einen  Aus 
llug,  einen  Sportwetlkampf).  Warum  ziehen  Sie  dièse  Ubung  (oder  dièses  Spiel)  den 
andern,  die  Sie  kennen,  vor  ?  (Bordeaux.) 

Composition  en  langue  anglaise  '. 
What  is  the   out-door  exercise    or   game    you  prefer  ?    Where,   when,    with    whom 
do  you    practise  it  ?  Describe  a  game  (or,  as  the  case  may  be,  an  excursion,  a  match;. 
Explain  why  you  like  it  botter  than  the  other  exercises  or  sports  you  knovv. 

(Bordeaux.) 
Gotnpositionen  langue  espagnole. 

,;  CuiU  es  el  ejercicio,  (')  juego  que  Vd.  prcfiere  ?  c  Donde,  cuàndo,  con  quién  io 
praclica  Vd.  ?  Describa  Vd.  una  parlida  (6,  segûn  el  caso,  una  excursion,  un  match). 
Diga  Vd.  por  que  lo  prefiere  A  los  demAs  juegos  ô  ejercicios  que  conoce. 

(Bordeaux.) 
Composition  en  langue  allemande. 

Welche  La  Fontaine'  sche  Fabel  gefallt  Ihnen  am  besten  ?  Warum  ? 


Composition  en  langue  allemande. 
Sie  sollen  die  Fabel  von  dem  Wolf  und  dem  Lamme  erziihlen. 


IClermont. 


(Clermonl.) 


Composition  en  langue  allemande^. 

Ein  franzôsischer  Schûler,  der  mit  einem  deutsclien  Gymnasiasten  im  Briefwechsel 
steht,  schildert  diesem  den  Untergang  des    franzosischen   Lenkbalions  «  République  ». 

1.  Das  Luftschiff,  das  an  den  IlerbslmanWern  leilgenommen  hat,  soU  aus  eigener 
Kraft  nacli  Versailles  zuriickkchren.  Âutstieg  des  Ballons  bei  giinsligem  Wetter. 

2.  Vier  Menschen  sitzen  in  der  kleinen  Gondel.  Sie  denken  an  keine  Gefahr  und^ 
freuen  sich  nach  langer  Abwesenheit  auf  die  Heimkehr.  Anfangs  geht  ailes  gut,  stolz  ; 
zieht  das  Luflschiff  seinen  Weg,  ûberall  freudig  begrûBt. 

.3.  Plotziich  sehen  die  Zuschauer,  wie  der  Ballon  platzt  und  zu  Bodcn  stiirzt.  Zer-- 
schmettert  findetman  die  Leichen  der  kûhnen  Luftschiffer. 

.'1.  Frankreich  ehrt  die  vier  Helden,  die  im  Dienste  des  Vaterlands  den  Tod  gefunden^ 

haben.  (Montpellier.) 

Composition  en  langue  aûglaise. 
Home. 

A  retrospect.  Lookin^  back  upon  your  past  life  you  remember  the  places  where  the 
days  of  yourchildhood  were  spent  and  flrst  of  ail  the  house  Avhich  you  may  perhaps 
still  call  your  home.  You  describe  its  structure,  whether  picluresque  or  nol,  the  way 
in  which  it  was  furnished,  the  garden,  —  if  there  was  one,  —  where  you  used  to  play, 
the  country  from  which  you  drew  your  first  impressions  of  nature,  or  the  town- 
where  you  first  realized  wliat  Ihe  life  of  a  town  is. 

Prominent  among  those  carly  associations  stand  of  course  those  who  hâve  always 
been  dear  to  you,  such  as  your  parents,  your  brothers  aiid  sisters,  and  the  friends  of 
the  family.  Possibly  there  are  also  favourite  animais    that  hâve  always  seemed  to  you 


Nous  donnerons  ultérieurement  le  corrigé  de  cette    composition. 
Voir  la  partie  allemande  des  Cinq  Langues,  n°  du  20  octobre  1909. 
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to  be  to  a  certain  extent  part  of  it.  Those  recolleclioiis  bring  back  to  your  memory 
some  incidents  wliich  hâve  particularly  slruck  you,  siich  as  your  first  meeting  with  an 
old  Criend,  or  thc  dealh  of  some  member  of  the  family  which  bas  made  the  other 
members  of  it  dearor  lo  you  than  they  were  before. 

Ali  Ihis  leads  you  to  think^  by  vvay  of  conclusion,  of  the  pari  you  are  lo  take  in  the 
family  life  and  of  the  means  you  will  use  to  make  your  parents'  home,  —  and  later  on 
your  own  —  a  bright  and  happy  one.  (Montpellier.) 

Composition  en  langue  italienne. 
Les  |■^UGR\^TS  rr.vr.tENs. 

Sapeie  chc,  ogni  anno,  ua  numéro  considerevole  d'italiani  poveri  s'imbarcano  a  des- 
tinazione  délie  due  Americhe  perche  sperano  di  campare  più  facilmenle  e  porfino  di  fare 
fortuna  in  quei  paesi  lontani. 

Immaginerote  che  assistitc  alla  partenza  di  uno  stuolo  di  quegli  emigranli  e  descri- 
vereie  lo  spettacolo;  direte  le  ragioni  che  li  spingono  a  tal  passo  ;  esprimerete  iloro 
rimpianti  e  le  loro  speranze.  (Montpellier.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

I.  Después  de  la  batalla  de  Pavia,  donde  foé  vcncido  y  hecho  prisionero  Francisco 
primero,  Rey  de  Francia,  el  Diique  de  Borbijn  que  habia  combatido  contra  su  propio 
rey,  vino  à  Toledo,  ufano  de  su  traicion,  para  recibir  mercedes  y  ver  al  Emperador 
Carlos  Quinto. 

II.  Kste  manifestij  al  Conde  de  Benavente,  uno  de  suscortesanos,  que  su  voluntad 
resuelta  era  qtie  alojase  en  su  palacio  al  Duque  de  Borbôn.  El  Conde  de  Benavente  con- 
testé al  Emperador,  con  voz  grave  y  firma,  que  cumpliria  con  su  mandado,  solo  por 
ser  vasallo  suyo  y  tener  que  obedecer  la  voluntad  de  su  senor. 

III.  Pero  la  misma  noche  en  que  el  Duque  de  Borbôn  se  fué  del  palacio  del  Conde  con 
su  séguito,  toriible  incendio  dévoré  toJo  el  ediflcio.  El  Conde  de  Benavente  no  habia 
podido  consentir  que  quedasen  intactas  un  solo  dia  las  paredcs  de  su  palacio 
envilecido  y  profanado  por  la  prcsencia  de  un  Iraidor.  (Montpellier.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Der  letzte  Ferientag  eines  Schûlers,  der  seine  Ferieii  auf  dem  Lande,  im  Gebirge 
oder  a  m  Meere  verbracht  bat. 

Triibsinnige  Gedanken  beim  Erwachen.  —  Traurig^r  Riickblick  auf  die  vergangenen 
Ferienfreuden.  —  Letzter  Spaziergang  und  Abschiedsbesuche.  —  Vorbereitungen  zur 
Riickreise  —  Die  Riickreise  selbst. —  Das  bunle  Treiben  auf  dem  Bahnhof.  —  Die 
Fahrt  ;  die  Reisegefahrten.  —  Das  Gedrjinge  auf  der  Ankunftsstation.  —  Endlich  zu 
llause  !  —  Morgen  fiingt  das  strenge  Lenen  wieder  an.  —  Krnste  Gedanken  und  beste 
Entschliisse  beim  Steigen  ins  Bett.  {Toulouse.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

ÏUE    CASE    l'OU      VKFOKEST.VTION  . 

So  far  as  timber  is  conccrned,  Ihe  world  lias  been  living  greally  on  its  capital.  Vast 
areas  of  forcsts  hâve  becn  destroyed,  or  their  produce  converted  into  timber,  and 
countries  which  liave  been  large  exporters  are  finding  themselves  to  be  in  danger  of 
shorlage  for  their  own  requirements. 

Dangers  of  disfore.-tation  in  mountaiiiouscounlries.  Avalanches  ;  floods  ;  barrenness  of 
Ihe  soi),  etc. 

Regularly  managed  woodiands  would  preveiit  such  calamities;  they  generally  give 
rise  lo  varions  industries  and  could  provide  employment  for  many  people. 

Trees  in  moors  and  sandy  plains. 

Woods  afford  a  shelter  lo  game,  embellish  the  scenery,  etc.  (Toulouse.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

Elegiréis  uno  de  los     dos    asuntos   siguientes  : 

I.  Narrar  una  de  las  aventuras  del  D.  Quijote. 

II.  i  Gui'iles  son  las  cualidadcs  y  defectos  pintidos  por  Cervantes  en  los  dos  tipos  de 
a)  D.  Quijote,  b]  Sancho  Panza  ?  i  Que  enseîianza  moral  se  puede  sacar  de  esta  pin- 
tura?  l  Toulouse.) 
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DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand 


Wir  woUen  jelzt  auf  den  Markt  geben  ;  morgen  haben  wir  einige  Gaste,  da  heifet  es 
Vorriite  machen  !  Kauft  man  doch  viel  billiger  auC  dem  Markt  als  liei  den  Gemùsehiliid- 
lern  und  Kramern  unsers  Stadiviertels.  Bei  dem  Fleischer  kaufe  icli  Kalbfleisch,  Rind- 
fleisch,  eine  Hammelskeule  :  wie  gewohnlich  werde  ich  ilin  —  leider  vergebeiis  ersu- 
chen,  mich  nicht  allzu  reichlich  mit  Knochen  zu  bescbenken.  Kiise,  Butter,  Eier  und 
Geflùgel  liefert  mir  seit  Jahren  eine  brave  Biiucrin  ;  auf  meine  Frage  :  «  sind  Ihre  Eier 
auch  reclil  frisch  ?  »  antwortet  sie  stets  unverdrosscn  :  «  frischere  Eier  flnden  Sie  auf 
dem  ganzen  Markte  nicht  !  Icli  habe  dièse  heu  te  frùh  in  dem  Hûhnerstail  gebolt  ».  — 
«  Die  Hùbnchen  fînde  ich  ?ehr  teuer,  ich  habe  dort  wohU'eilere  geseben  ».  —  ((  ja, 
's  ist  mogiicb,  aber  so  fein  wie  die  meinigen  gibt  es  keine  !  »  —  Mag  sein  !  Laljt  uns 
weiler  gehen.  Beim  Fischhiindier  miissen  wir  Heciite  oder  Karpfen  kaufen  ;  bei  dem 
slûrmischen  Wetter  der  letzten  Tage  werden  wir  schwerlich  Seefisclie  bekommen.  Unser 
Korb  wird  immer  schwerer,  unssre  GelJtasche  immer  leichter.  Und  jetzt  mussen  wir 
zum  Gemûsehiindler.  Ach  !  da  mufi  man  ja  niclits  vergessen  :  Kohi,  Blumenkohl, 
RosenkohI,  Salât,  KartofTeln,  weifee  und  rote  Rûben,  Spargel,  Spinat,  Petersilie,  Zvvie- 
behi....  ist  es  ailes  ?Ja,  aber  wir  braucheii  auch  iiochzwei  Pfund  Morcbein  und  Toma- 
ten.  Der  Obslhiindler  ruft  uns  zu  :  «  Sehen  Sie  sich  die  schiinen  Traubon  an,  sùfe  wie 
Honig  ;  echte  Burgundertrauben  !  Und  die  saftigen,  edlen  Pfirsiche  ;  sie  kommen 
direkt  von  Montreuil,  und  dièse  Apfel,  dièse  Birnen  !  Eilen  Sie,  sonst  bleiben  keine 
ûbrig  !  »  In  der  Tat,  das  Obst  ist  herrlich  ;  so  pritchtigc  Frûchte  bringt  unser  Boden 
nicht  hervor  ;  die  meislen  stammen  aus  der  Umgegend  von  Paris,  aus  Sûdlrankreich 
und  aus  der  Toiiraine  ;  sie  kamen  in  der  Naciit  mit  dem  Gûterzug  ;  einige  Bauern  aus 
den  benachbarlen  Dijrfern  haben  auch  ihre  Frûchte  mit  Karren  oder  Wiigelchen  her- 
beigefahren.  Einige  kamen  zu  Fu6  mit  zwei  bis  drei  KiJrljen  auf  den  Schultern.  Ein 
miihseliges  Handwerk  !  Aber  das  Einkaul'en  ist  auch  kein  leichtes. .. 

Nun  kônnen  wir  uns  nach  Hause  begeben.  Und  stracks  in  die  Kûche  !  Ja,  wahrltch 
unsere  Kijchin  ist  ein  zuverliissigesMiidchen.  Wie  schimmern  und  gliinzen  die  Pfannen, 
die  Tiipfe,  die  zahllosen  Kiichengeriite  aus  Siiber,  Kiipfer  und  Nickel  1  Sie  wartete 
ungeduldig  auf  unsere  Rùckkehr.  Oenn  sie  brauchte  alierlei  um  das  Mittagessen  zu 
kochen.  denn  es  ist  schon  halb  elf  und  Punkt  zwolf  cssen  wir  zu  Mittag  ;  wir  frûhstûcken 
gewohnlich  um  halb  acht  ;  das  Abendessen  findet  im  Sommer  umacht  Uhr,  im  Winter 
um  sieben  Uhr  statt.  Mein  Bruderchen  verlangt  sein  Vesperbrot  um  vier  Uhr,  wenn  es 
aus  der  Schule  kommt. 

Was  ?  Der  Tisch  ist  schon  gedeckt  ?  Ja  und  vor  dem  Teller  meiner  GrolJmama  ist 
eine  hûbsche  Vase  mit  einem  Straufî  ;  es  ist  heule  ihr  Namenstag  ;  Grofjpapa  silzt  ihr 
gegenûber;  unsere  Eltern  sitzen  neben  den  Urofieltern  und  wir  Kinder  gegenûber  ;  an 
Appétit  fehlt  es  nie  ! 

(Brevet  supérieur,  Aspirantes,  Dijon,  /""«  session  1009.) 

Anglais. 

Version  ^ 
Une  chambre  a  coucher  a  la  mode  d'autrefois. 
Assise  auprès  du  feu,  cette  jolie  matrone  jetait  de  temps  à  autre,  avec  une  fierté  de 
propriétaire,  un  regard  autour  de  la  chambre  ;  c'était  une  vaste  pièce,  comme  on  en 
voit  dans  les  campagnes,  avec  vin  plafond  bas,  un  plancher  affaissé  qui  allait  en  pente 
à  partir  de  la  porte  où  il  fallait,  pour  entrer,  descendre  deux  marches  si  parfaitement 
inattendues  que  les  étrangers,  quelque    soin  que  l'on   prit  de   les  avertir,  plongeaient 


I.  Devoir  proposé  dans  le  numéro  du  5  novembre  igog. 

3.  Proposée  au  concours  de  l'Ecole  normale  de  Sèvres  en  igog.  Voir  le  texte  dans  le 
n»  du  5  décembre  igog. 
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ordinairement,  la  tète  la  première,  comme  dans  un  bassin  de  natation.  Ce  n'était  pas 
une  de  ces  chambres  à  coucher  frivoles  et  d'une  gaité  absurde,  où  il  est  impossible  de 
fermer  l'œil  pour  peu  qu'on  ait  un  honnête  souci  des  convenances  et  des  associalions 
d'idées,  mais  une  bonne  chambre  morne,  lourde,  soporifique,  où  chaque  meuble  vous 
rappelait  que  vous  étiez  venu  là  pour  dormir  et  qu'on  attendait  de  vous  que  vous  dor- 
miez. Les  dimensions  même  du  lit  et  de  l'armoire,  leur  forme  et  leur  immuabilité  abso- 
lue invitaient  au  sommeil.  II  n'y  avait  point  là  de  portraits  aux  yeux  fixes  pour  vous 
reprocher  d'être  paresseux.  Même  le  vieux  renard  empaillé,  sur  le  haut  de  l'armoire, 
n'avait  pas  la  moindre  lueur  de  vigilance,  car  son  œil  de  verre  était  tombé  et  il  dor- 
mait debout. 

Dickens  ÇMartin  Chu::lewit). 

Espagnol  '. 

Las  ciudades,  cuando  nieva  en  cl  invierno,  ofrecon  dos  aspectos  muy  diferentes.  Une 
mientras  la  nieve  cae  ;  otro  después  que  la  nieve  ha  caido. 

Cnando  la  nieve  empieza  ;'i  caer,  bien  sea  en  copos  menudos  y  ligeros,  semejantes 
â  blancas  plumas  de  paloma  que  se  meciesen  en  las  ondas  del  aire,  bien  en  copos  apre- 
tados  y  grandes,  cual  punados  de  blanca  y  bien  lavada  lana,  el  aspeclo  de  una  ciudad 
es  agradabilisimo. 

l.as  calles  se  visten  de  blanco  cual  si  un  rio  de  lèche  las  hubiese  inundado  ;  los  Irans- 
cunfes  anian  pisando  fnerte  para  que  la  nieve  no  se  les  pegue  (y  las  suelas  del  calzado, 
y  de  Irccho  en  trecho  se  paran  para  sacudir  el  paraguas  sobre  cuya  tela  los  copos  se 
amontonan. 

Considcradas  desde  este  punlo  de  vista,  lasnevadas  en  las  ciudades  son  lindisimas  y  no 
hay  nada  que  se  les  pueda  coraparar.  Pero,  unas  veces  mâs  pronto  y  otras  m;'is  tarde,  la 
nieve  cesa,  y  entonces  ;'i  los  transeunles  se  mezclan  los  obrcros  de  las  brigadas  munici- 
pales que  esparccn  sal  con  objeto  do  que  la  blanca  siïbana  que  cubre  aceras  y  arroyos 
le  funda  pronto.  Y  las  calles,  tan  bonilas  y  lan  blancas  momenlos  antes,  se  Iruecan  en 
lodazales  y  barrizales,  y  résulta  imposible  andar  por  elias  sin  ponerse  perdido. 

Y  a."*!,  si  bien  es  cierlo  que  las  nevadas  en  las  ciudades  estân  llenas  de  poesia,  no  lo 
es  meuos  qvie  no  puede  darse  nada  menos  poético  que  el  aspecto  de  una  ciudad  cuando 
hacc  unas  horas  que  en  ella  ha  dejado  de  nevar. 

2°  El  âguila  recibe  cl  nombre  de  reina  de  las  aves,  pues  entre  las  de  presa  es  la 
mayor,  la  mus  fuerte,  y  también  porqtie  suele  vivir  en  los  picos  mâs  elevados  de  las 
monlanas  Y  (i  su  corpulencia,  â  su  fuerza  y  'i  la  elevaciôn  material  de  su  vivienda. 
debe  la  corona  que  los  hombres  han  puesto  sobre  su  cabeza  de  pico  agudo  y  recur- 
bado. 

3»  Por  régla  gênerai,  los  hombres  que  viven  en  las  sehas  son  los  lenadores  y  los  car- 
boneros. 

Los  primeros  se  dedican  â  derribar  ârboles,  que  convierten  en  leùa,  y  los  segundos, 
con  la  lefia  que  hacen  los  primeros,  hacen  ellos  el  carbôn. 

Hay  otros  hombres  que,  si  bien  no  viven  en  los  bosques  de  un  modo  absoluto  y 
constante,  en  ellos  pasan  una  gran  parte  de  su  vida.  Son  eslos  los  cazadores  furtivos, 
pero  su  condiciôn  y  los  Irabajos  ;'i  que  se  dedican  no  merecen  quede  ellos  nos  ocupemos. 

{Brevet  supérieur.  Aspirantes,  Grenoble,  fe  session  1909.) 
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Henry  Massoul.—  Seue  deulsche  Grammatik.{i  vol.  20/i3<='"  deai^  pages.  Paris, 
Vuibert  et  Nony,  1909.  Prix  :  2  fr.  26.) 

La  grammaire  de   M.    Henry   Massoul   comble  une  lacune.  Nous  possédions  déjà  de 
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bonnes  grammaires  allemandes  et  des  recueils  d'exercices   fort  bien  compris.   Le  livre 
que  nous  avons  sous  les  yeux  est  à  la  fois  l'un  et  l'autre.  L'auteur  s'est  servi  exclusi- 
vement de  la  langue  étrangère,  mais  il  s'est  efforcé  d'être  clair  et  l'on  peut  espérer  que 
les  bons  élèves  comprendront  sans  peine  les  phrases  types,  les  remarques  et  les  exerci 
ces. 

La  méthode  suivie  est  celle  qui  est  préconisée  par  les  dernières  instructions  ;  la  règle 
est  déduite  des  exemples  :  procédé  ingénieux,  sinon  nouveau,  mais  qui  exige  beaucoup 
d'attention  et  d'application.  On  saura  gré  à  M.  Massoul  d'avoir  longuement  insisté  sur 
la  formation  des  mots,  d'avoir  donné  quelques  notions  de  versification  allemande  et 
d'étymologie.  L'ouvrage  est  le  fruit  d'un  sérieux  labeur  et  il  nous  paraît  nettement 
supérieur  aux  livres  du  même  genre  qui  se  publient  en  Allemagne 

K.-II.    B. 


M™*  Angeuna  Brocga.  —  Fleurs  de  Cyclamens.  (Paris,  Vuibert  et  Nony,   1909. 
VoL  23/ i5c™,  broché,   i  fr.  5o  :  édition  sur  papier  d'Arches,  4  fr.) 

Le  cyclamen  a  des  fleurs  élégantes,  délicatement  pourprées.  C'est  une  plante  de 
montagne  dont  les  feuilles  épaisses  et  luisantes  ne  craignent  point  les  gelées.  Dans 
la  partie  souterraine  de  sa  tige  est  un  poison  acre.  Et  du  tout  on  extrait  un  délicieux 
parfum.  Tout  cela  on  le  retrouve  dans  le  dernier  livre  de  M'"^  Angelina  Brocca.  C'est 
élégant  et  robuste  ;  au  fond  est  une  tristesse  parfois  bien  amère  ;  et,  après  la  lecture, 
l'impression  est  douce. 

Gomme  les  précédents  ouvrages  du  même  auteur,  c'est  un  recueil  de  nouvelles  dont 
les  héro'ines  sont  des  petites  filles.  L'une,  séparée  de  sa  mère,  ne  vit  que  pour  lui 
apporter  chaque  jour,  dans  un  jardin  public,  un  bouquet  de  fleurs.  Une  autre,  deve- 
nue artiste  renommée,  abandonne  une  carrière  glorieuse  pour  se  consacrer  à  une 
ancienne  compagne  de  misère.  Une  autre  qui  forme  trois  souhaits  n'en  obtient  la 
réalisation  que  par  sa  mort.  Une  autre,  dont  le  cœur  semble  dur  et  mauvais,  s'atten- 
drit et  s'amende  à  la  tristesse  de  douloureuses  funérailles.  A  ces  enfants  se  mêlent  des 
bêtes  :  un  bon  chien  qui  préfère  son  premier  maître,  un  vieux  vagabond,  à  une 
maison  hospitalière  et  à  des  bourgeois  cossus  ;  une  colombe,  qui  revient  exhaler  soi^] 
dernier  souflle  au  pauvre  logis  où  elle  était  élevée..  Ce  ne  sont  pas  des  personnages 
aristocratiques,  mais  des  humbles,  du  menu  peuple,  du  petit  monde  Et  cependant,  si 
la  peinture  est  réelle,  elle  n'est  jamais  grossière.  Cette  plèbe  est  aimante  et  passion- 
née. Ses  douleurs  font  couler  des  larmes,  mais  ce  sont  des  larmes  de  pitié.  - 

Chose  étrange,  ces  scènes  se  passent  en  Italie,  et  pourtant,  dans  ces  malheureux  inté- 
rieurs, on  a  non  seulement  faim,  mais  encore  froid  ;  dehors,  parfois,  la  neige  tour- 
billonne et  s'amasse  au  seuil  des  portes.  On  se  croirait  dans  une  contrée  du  nord,  si  les 
noms  sonores  des  fillettes,  si  surtout  quelque  chose  d'ardent  et  de  fin  dans  ces  jeunes 
natures  ne  rappelaient  que  nous  sommes  au  pays  de  Graziella.  On  songe  avec  mélan 
colie  que  la  souffrance  est  partout,  que  la  maladie  et  le  deuil  existent  dans  tous  les 
climats,  et  que,  sous  tous  les  cieux,  l'hiver  est  dur  aux  pauvres  gens. 

Le  jeune  lecteur  sentira  souvent  ses  paupières  mouillées,  mais  d'une  émotion  saine. 
Qu'il  cueille  cette  touffe  de  cyclamens  :  ils  n'ont  ni  la  splendeur  des  roses,  ni  l'éclat 
joyeux  des  lys,  ni  l'odeur  troublante  des  tubéreuses.  Mais  leur  souvenir  parfume  la 
mémoire,  car,  de  toutes  ces  pages,  s'exhale  une  tendre,  une  pénétrante,  une  maternelle 
bonté. 

xM.  J. 


Bar-le-Duc.  —  Imp.  Coin te-J acquêt,  Facdouel,  dir. 
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ÉCHOS  ET  NOUVELLES 


Un  arrêté  du  l'x  décembre  1909  fixe  ainsi  qu'il  suit  les  coefficients  ou  les 
maxima  des  épreuves  des  divers  concours  de  l'enseignement  secondaire  pour 
1910. 

Agrégation  d'allemand. 


Épreuves  préparatoires. 

Composition  française  sur  un  sujet 
d'histoire  littéraire  allemande   .      .     ?, 

Composition  allemande  sur  un  sujet 
relatif  à  la  civilisation  moderne 
des  pays  de  langue  allemande.      .     '1 

Thème a 

Version 2 


Épreuves  définitives. 

I^ççon  française  préparée     ....  3 

Leçon  allemande  préparée.      ...  '1 
Explicalioii     de     deux     textes     alle- 
mands, l'un    en    prose,    l'autre  en 

vers ', 

Thème  oral  improvisé 2 


Agrégation  d'anglais. 


Epreuves  préparatoire: 


Composition  française  sur  un  sujet 
d'histoire  littéraire  anglaise.     .      .     4 

Composition  anglaise  sur  un  sujet 
relatif  à  la  civilisation  moderne 
des  pays  de   langue  anglaise     .      .      '1 

Thème 3 

Version. 3 


Épreuves   définitives. 


Leçon  anglaise  préparée  .... 
Leçon  française  préparée  .... 
Explication  de    deiix    textes   anglais, 

l'un  en  prose,  l'autre  en  vers     . 
Thème  oral  improvisé 


Agrégation  d'espagnol. 


Épreuves  préparatoires. 

Composition  en  français  sur  un  sujet 
d'histoire  littéraire 'i 

Composition  en  langue  espagnole 
sur  un  sujet  relatif  à  la  civilisation 
moderne  des  pays  de  langue  espa- 
gnole      .'4 

Thème 3 

Version 3 


Épreuves  définitives. 

Leçon  en  français 4 

Leçon  en  langue    espagnole    ...     4 
Explication  de   deux  textes,    l'un   en 

prose,  l'autre  en  vers 6 

Thème  oral  improvisé  .           ...     3 
Explication  improvisée  d'un  passage 
d'une  revue  en  langue  complémen- 
taire   2 

Note  pour  la  prononciation     ...     3 


Agrégation  d'italien. 


Épreuves   préparatoires. 

Composition  en  français  sur  un  sujet 
d'histoire    littéraire .'1 

Composition  en  langue  italienne  sur 
un  sujet  relatif  à  la  civilisation 
moderne  des  pays  de  langue  ita- 
lienne     /i 

Thème 3 

Version 3 

m 


Épreuves  définitives. 

Leçon  en  français 4 

Leçon  en  langue  italienne 4 

Explication    de   deux  textes,  l'un   en 

prose,  l'autre  en  vers !> 

Thème  oral  improvisé 3 

Explication  improvisée  d'un  passage 
d'une  revue  en  langue  complémen- 
taire    2 

Note  pour  la  prononciation    ....  a 
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Certificat  d'aptitude  à  l'enseig-nement  de  l'allemand. 

Épreuves  préparaloire^. 


Thème.    ....... 

Version 

Composition  allemande  . 


Epreuves  définitives. 

Thème a 

Version 2 

Lecture  expliquée i 

Commentaire  grammatical 1 

Prononciation 1 


Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'anglais. 

Épreuves  préparatoires.  1  Épreuves  définitives. 


Thème i 

Version 1 

Composition  anglaise i 


Thème   oral.   ...... 

Version  orale 

Lecture  expliquée  .  .  .  . 
Commentaire  grammatical. 
Prononciation 


Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'espagnol. 

Épreuves  définitives. 

Thème 

Version 

Lecture  expliquée   ... 
Commentaire  grammatical.    . 
Prononciation.    ...... 


Epreuves  préparatoires. 

Thème i 

Version ' 

Composition  espagnole. .! 


Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'italien. 
Épreuves  préparatoires.  \  Épreuves  définitives. 

Thème i        j      Thème 

Version 1  Version 

Composition  italienne 2  Lecture  expliquée 

Commentaire  grammatical.    . 
Prononciation.    .         ... 


Certificat  d'aptitude  au  professorat  des  classes  élémentaires. 

Épreuves  écrites.  \  Épreuves  orales. 

Langues  vivantes .      2 


Langues  vivantes i  i  /a 


Agrégation  de  l'Enseignement  secondaire  des  Jeunes  Filles. 

OrDIîE     des    LETl'RES. 


Épreuves  écrites 
Version  de  langue  vivante. 


Épreuves  orales. 

Lecture  expliquée   d'un  texte  de  lan- 
gue  vivante 


Certificat  d'aptitude  à  l'Enseignement  secondaire 
des  Jeunes  Filles. 


I.  —  Ordre  des  lettre 
Épreuves  écrites. 

Composition  sur  les   langues   vivan- 


tes 


Épreuves  orales. 


Explication    d'un    texte     de    langue 
vivante 


11.  —  Ordke    des  sciescbs. 
Épreuves  orales. 
Explication  d'un  texte  de  langue  vivante 

Concotirs   d'admission  à  l'École  normale  supérieure 
de  Jeunes  Filles,  à  Sèvres. 

Écrit  et  oral. 
I.  —  Sectiox  des  lettres.                    j                 11.  —  Sectio\   des  sciences. 
Langue  vivante   .    .         3        |       Langue  vivante i 
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SUJETS  D'EXAMEINS  ET  CONCOURS 


Agrégation  d'allemand  (1909). 

Thème . 

Paradoxe  sur  la  musique. 

La  musique  me  semble  un  art  dépravant  même  dans  ce  qu'elle  a  de  noble  et  d'élevé- 
Elle  raffine  et  exalte  la  sensibilité  et  c'est  pourquoi  je  la  hais  :  elle  attenJrit  et  adou- 
cit, et  c'est  pourquoi  je  la  méprise.  Ce  fameux  mot  d'idéal,  par  lequel  on  a  coutume  de 
justifier  les  rêveries  où  elle  vous  plonge,  me  paraît  un  mot  vide  de  sens,  jilus  décevant 
que  ne  le  furent  jamais  la  fontaine  de  Jouvence,  la  pierre  philosophale  et  l'élixir  de 
longue  vie.  Si  la  sagesse  consiste  à  tenir  en  équilibre  la  nature  humaine  et  à  l'empê- 
cher de  trop  fortement  pencher  d'un  seul  côté,  il  serait  prudent  aux  gouvernements  de 
notre  époque  d'interdire  pendant  un  demi-siècle,  et  peut-être  davantage,  toute  exécution 
d'une  œuvre  musicale  quelconque.  Ce  n'est  pas  de  sensibilité  que  nous  manquons,  car 
après  tout  chacun  de  nous  en  possède  plus  qu'il  n'en  aurait  fallu  pour  rendre  malheu- 
reux dix  hommes  des  générations  précédentes  ;  c'est  d'énergie  et  de  volonté.  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  stimulants,  mais  de  cordiaux  et  de  toniques.  Nos  cœurs  ne 
demandent  pas  à  être  surexcites  et  peuvent  se  contenter  des  sentiments  qu'ils  possèdent  ; 
mais  nos  caractères  auraient  beaucoup  à  faire  pour  être  aussi  énergiques  et  aussi  réso- 
lus que  nos  cœurs  sont  humains  et  doux.  Pas  plus  que  vous  je  ne  suis  aveugle  aux 
grandes  qualités  qui  distinguent  nos  contemporains  ;  jamais  les  mœurs  générales 
n'ont  été,  je  crois,  plus  faciles  et  plus  aimables  ;  jamais  l'humaine  pilié  n'a  montré  plus 
de  promptitude  et  d'élan;  jamais  les  âmes  n'ont  été  chatouillées  d'un  tel  divin  frisson 
de  sympathie  ;  mais^  par  un  contraste  étrange,  jamais  on  ne  vit  plus  de  timidité,  de 
pusillanimité  et  de  faiblesse.  Il  manque  à  toutes  nos  qualités  ce  sel  que  donnent  la 
fermeté  et  la  véracité.  Notre  sensibilité,  qui  s'irrite  si  facilement,  s'effarouche  plus 
aisément  encore.  Une  ombre  l'intimide,  vni  souffle  la  glace,  une  vaine  imagination  la 
paralyse  et  la  tarit.  Nous  marchons  à  travers  notre  société,  comme  dans  une  chambre 
de  malade,  sur  la  pointe  du  pied,  silencieux  comme  des  ombres,  ou  chuchotant  à 
voix  basse  des  paroles  qui  s'arrêtent  à  demi  dans  notre  gosier,  comme  si  elles  avaient 
envie  de  demander  s'il  est  bien  i>rudent  à  elles  de  s'envoler.  Il  semble  que  la  voix 
humaine  soit  en  train  de  changer  de  nature  et  que  désormais  elle  se  propose  de  riva- 
liser avec  les  murmures  des  esprits,  La  vérité  prononcée  à  haute  voix  nous  paraît  dan- 
gereuse :  nous  demandons  qu'on  nous  la  fasse  comprendre  par  signe  télégraphique  et 
manège  muet.  Nous  ne  sommes  courageux  et  vertueux  que  négativement  pour  ainsi 
dire  ;  nous  nous  abstenons  du  mal,  plus  volontiers  que  nous  ue  faisons  le  bien.  A 
cette  timidité  morale,  joignez  une  fébrilité  physique  et  une  inquiétude  sans  égales 
jusqu'ici.  L'homme  moderne  s'agite  sans  cesse,  comme  s'il  était  piqué  d'un  taon  invi- 
sible. Le  repos  et  le  loisir  lui  sont  inconnus,  et  cependant  il  est  plus  agile  qu'actif,  et 
plus  affairé  que  diligent.  Et  ce  sont  ces  générations  aux  nerfs  délicats  et  affaiblis  que 
vous  soumettez  aux  voluptés  répétées  de  la  musique  ! 

. . .  Quel  besoin  nos  nerveux  contemporains,  qui  vibrent  cojiime  des  lyres  au  moindre 
souffle,  ont-ils  d'être  émus,  attendris  ou  raffinés?  Ils  ne  sont  déjà  que  trop  suscep- 
tibles, trop  inquiets,  trop  faciles  aux  larmes,  à  l'irritation  et  à  la  mélancolie.  Admettez- 
vous  que  la  musique  soit  un  remède  pour  les  maux  dont  ils  souffrent  ?.,.  Non,  ce  n'est 
pas  un  remède  qu'ils  y  cherchent,  mais  une  volupté  qui  flatte  leurs  nerfs  affaiblis, 
prédisposés  par  la  maladie  à  mieux  en  sentir  toutes  les  douceurs.  Vous  croyez  que  le 
goût  de  la  musique  est  un  symptôme  de  progrès  moral,  voyez-y  plutôt  un  signe  d'af- 
faissement général  des  caractères  et  de  relâchement  de  la  fibre  virile.  Mieux  trempés  et 
de  santé  morale  mieux  assise,  nos  contemporains  résisteraient  davantage  à  cet  art  dia- 
bolique et  en  comprendraient  plus  difficilement  le  charme.  Les  vases  poreux  sont 
ceux  qui  absorbent  les  liquides  avec  le  plus  d'avidité;  les  corps  maladifs  et  débiles  sont 
les  plus  pénétrables  aux  voluptés:  les  âmes  entamées  et  affaiblies  sont  aussi  les  plus 
sensibles  aux  charmes  du  péché. 

Emile  Mo>iTÉGUT  (Types  littéraires  et  fantaisies  esthétiques). 

Version. 

Teufelstrauji  . 

Erblieb  mir  immer  nah...  VVie  viel  der  Gijtter 
Meiu  Denken  auch  verdaut,  wie  viel  an  Wahn 
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Und  Glauben  icli  von  mir  gewiesen,  reulos, 

Zu  sto]z  ein  Lotophag  des  ïtugs  zu  sein  — 

KampAïungrig,  sinnendurstig,  nach  dem  Leben 

Begehrend,  wie  es  in  mir  aufschrie,  und 

Bereit,  lieber  die  Huile  einzuhandeln. 

Die  Hôlle,  dieda  «  Selbslerkenntnis  »  heiiit, 

Als  einer  Luge  bodenlosen  Himmel, 

Ein  Siechen-Paradies,  drin  we'ke  Kraft 

Und  mûd  hindjimmernde  Gehirne  feiern, 

Und  selig  lun...  Er  blieb  mir  immer  nah  ! 

Und  seltsam  warV,  zu  sehen,  wie  er  alleia 

Sein  dûst'res  Rjilselliaupl  emporhob  aus 

Der  Sintflut  meiner  zornigen   Gedanken, 

Die  hoher  slieg  und  immer  iiolier  :  erst 

Der  Kindheit  unscliuldvolle  Friedens;tiilten 

Hinwegspùlend  ;  die  Tempel  dann,  darin 

Im  Flitterstaat  die  steifen  Gotzen  thronen. 

Die  wir  anbeten,  weil  die  Mutter  es 

Getan,  die  uns  gesiiugt,  und  jene  Groli're 

Die  uns'rer  Mullcr  Militer   aufgesiiiigt  : 

Vergangeniieit,  die  welke  Menschlieilsamme. 

Hoch  ûber  ihre  Tompel  ging  die  Flut... 

Drauf  meines  cig'nen  Ilerzens  Heiligtùmer 

Begann  sie  zu  bespiilen  —  kalt,  eiskalt, 

Dafj  mich  ein  Grau'n  durchschûltelte,  «  ie  ich 

Allmalilich  die  verschwinden  sah,  und  jcne 

Als  Strandgut  auf  den  Flulen  Ireiben  :  Aile 

Lebendig  eintt,  und  Telle  meines  Icli's  — 

Nun  Leiclien  ..  und  die  Flut  stiog  hijlicr,  lulher  ! 

Sclion  zwischen  racines  einst'gen  Glùckes  Trùmmern, 

Und  dem  Gebitlk  der  Tempel  meiner  Gôtler, 

Und  meiner  Idéale  krampferslarrten 

Leicbnamen  tricb  frci  meine  Arche  hin  — 

Doch  er  blieb  nali  mir  :  aus  der  Ebene 

Des  Ozeans,  der  ûber  Idéale 

Und  Gotter  seine  schwarzen  Wolken  rollte, 

Eiiilônig  hob  er  giplelstolz  das  Haupt, 

Wie  damais  aus  dem  Meer  der  Engelscharen 

Er's  bob,  unùberwiridlich,  da  Jehovah 

Die  weiten  Himmel  frug  :  «  Wer  isl  wie  Ich  P  !  » 


Ich  aber  —  wie  an  einer  Krankheit  lilt  ich 

An  ihm,  der  Quai  mir  war,  und  doch  auch  wieder 

Geheime  LeiJenschafl,  darin  ein  mystisch 

Begehren  fremd  mit  angebor'nen  Schauern 

Sich  paarte,  und  mit  einer  Sehnsuclit,  die 

Ich  liebte,  schcvi  und  heili  wie  einon  Frevel. 

Um  mich  scliien  er  zu  sein,  wo  ich  auch  ging, 

Eia  ungeseh'ner,  doch  empfundner  Schatlen, 

Dem  Form  zu  geben  und  Gestalt  ich  rang. 

So  nah'  oft  schien  er,  dak  mir  war  als  fûhl' 

Ich  seiner  Atemzûge  Geh'n  und  Kommen, 

Und  mû6,  kehrl'  ich  ein  wenig  nur  das  Haupt, 

Ihn  lachelii  sehen,  ûber  meine  Schulter 

Hinweg...  Zumeist  dies  Liicheln  quiilte  mich, 

Dies  ungeseh'ne,  und  doch  ahnungsvoH 

Geschaule  !  So  viel  Freiheit  lag  darin, 

Und  ein  wollûstig  konigliches  Gluck 

Das  froh  in  stolzer  Einsamkeit  sich  sonnte, 

Uni  Mut  hatte,  reulosen,  uabeirrten, 

DespotenmuL.. 

Wer  also  liicheln  konnte, 
Der  hatte  Viele  weinen  schon  gemacht. 

M.    E.  DELLE   GrAZIE. 
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Dissertation  française. 
Naturalisme  et  symbolisme  dans  le  théâtre  allemand  contemporain. 

Dissertation  allemande. 

Weimar  als  Kiilturstiilto  am  Ende  des  wiiiie"  Jahrliunderts. 


Section  normale  aunexée  à  l'École  des  Hautes   études 
commerciales  (1909). 

(Thème  et  uersion,  sans  dicUonnaire .   —  Temps  accordé:  'J  licttres.) 

i°  Langue  allemande. 
Version. 

Stn  ^Ranxi  t)aite  ctiieii  tïe|f(id^eii  Sogcu  Uoii  (Sbenfjolj,  mit  bem  er  ^e^t  iucit  unb  jeï)t 
fid^cï  jc^of},  unb  beit  er  ungemciu  Wevt  ï)icU.  (Sinft  ober,  al§  er  i^it  aufmeïtiam  bettac^tctc, 
\pxaà)  er  :  ,,6in  toeittg  jii  ^tump  "bift  bu  bod)  !  '2tlle  betnc  3icrbe  ift  bie  ©tiittc.  Srfjabe  ! 
boi^  bem  ift  ûïiju'^elfen",  fiet  if)m  cin.  ,,3d^  luilt  Î)in9e^en,  unb  beu  beften  jîiiuftiet  :^ilbcr  in 
beu  SSogen  fiî)nit3cn  laffen."  (Sr  giuj  [)iu,  unb  bev  .iîiinfttet  fc^nitjte  eine  ganje  309^' ouf  ben 
Sogen  ;  unb  loa»  ï)atte  fic^  bcffcï  ouf  eincn  SBogeu  gejdjicît  al»  eine  ^a^b  ?  îer  ï)lann  Wax 
Dollev  iïreube.  —  ,,'î)u  uevbienft  bicje  3'cïûten,  mein  lieber  Sogeu."  3"!^^"^  ^wi'l  cï  if)n 
iicrfud^en;  et  fpannt  unb  ber  S^ogen  jcïbtidjt. 

ficjfing. 

Thème. 

Bientôt  viennent  les  années  plus  sérieuses  de  la  vie  active,  où  le  jeune  homme, 
devenu  homme,  prend  sa  part,  non  plus  des  plaisirs,  mais  des -devoirs  de  ses  semblables. 
Il  faut  d'abord  qu'il  choisisse  une  profession,  afln  de  gagner  sa  vie,  en  se  rendant  utile 
aux  autres.  Un  peu  plus  lard,  il  conduira  à  l'église  sa  fiancé.?,  et  le  jour  du  mariage 
ouvrira  pour  lui  les  portes  d'une  vie  nouvelle.  Jusqu'ici,  il  ne  travaillait  que  pour  lui  ; 
désormais,  il  pourvoira  aux  besoins  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  ;  il  songera  moins 
;i  son  propre  bonheur  qu'à  celui  de  sa  compagne  ;  il  espère  que  les  chers  petit<,  qu'il 
fait  sauter  sur  ses  genoux,  seront  plus  heureux  que  lui  et  qu'ils  suivront  une  route 
plus  facile. 

•2*5  Langue  anglaise. 
Version . 

A   CAMP  OF  GOLD-DIGGFRS    IS  CIlIFORMA. 

ïhe  assemblage  numbered  about  a  hundred  men.  One  or  two  of  thèse  were  aclual 
fugitives  from  justice,  some  were  criminal,  and  ail  were  reckless.  Phjsically,  Ihey 
exhlbited  no  indication  of  their  past  lives  and  character.  ïhe  grealest  scamp  had  a 
Raphaël  face,  with  a  profusion  of  fair  hair  ;  Oakhurst,  a  gambler,  had  the  melancholy 
air  and  intellectual  abstraction  of  a  Hamlet  ;  the  coolest  and  most  courageous  man  was 
scarcely  over  five  feet  in  lieight,  with  a  soft  voice  and  an  embarrassed  shy  manner. 
ïhe  strongest  man  had  but  three  fingers  on  his  right  hanJ  ;  the  best  shot  had  but 
one  cye. 

Bret  Haute. 
Thème. 

Même  sujet  que  pour  le  thème  allemand. 

3'^  Langue  espagnole. 
Version. 

La    TIENDA    DE    LAS  THES  RCSAS. 

Colocada  entre  la  calle  de  San  Fernando  y  la  de  las  Mantas,  en  el  punto  màs  con- 
currido  del  Mercado,  participaba  la  tienda  del  carâcter  de  estas  dos  vias  comercialesde  la 
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ciudad  :  era  n'istica  y  urbana  ;ï  un  tiempo  ;  ofrecla  â  los  campesinos  un  variado  sur- 
tido  de  mantas,  fajas,  y  panuelos  de  seda,  y  i'i  las  génies  de  la  ciudad  las  indianas  mâs 
baratas,  las  muselinas  tniis  vistosas.  Ante  su  mostrador  des  filaban  la  labradora  y  la 
modesla  senorita,  alraidas  por  la  abundancia  de  géiieros  de  aquella  casa  que  odiaba  los 
reclamos  y  se  contentaba  con  afirmar  que  todos  los  géneros  eran  del  pais,  sin  mezcla 
de  tejidos  ingleses  6  franceses.  En  el  escaparate  central  estaba  la  muestra  de  la  casa, 
lo  que  habia  hecho  famoso  al  establecimiento,  un  maniqui  vestido  de  labradora,  con 
très  rosas  en  la  mano. 

Blasco  IbaSez. 

Thème. 

Le  Chili. 

L'importance  économique  du  Chili  est  considérable.  La  région  bien  arrosée  qui 
s'étend  au  sud  de  Valdivia  jusqu'à  la  Terre  de  Feu  est  riche  en  forêts  sur  les  montagnes, 
et  favorable  à  l'élevage  dans  les  îles.  Le  centre  rappelle  par  ses  printemps  humides,  ses 
étés  secs  et  chauds,  nos  pays  du  littoral  de  la  Méditerranée  :  on  y  cultive  les  céréales, 
les  légumes  et  les  fruits,  l'olivier,  la  vigne.  La  moitié  de  la  population  chilienne  est 
adonnée  à  l'agriculture  ;  le  reste  est  occupé  à  l'exploitation  des  mines. 


DEVOIRS  PROPOSÉS 


Allemand. 

Der  Apfel  fulU  nicht  weit  vom  Stamme.  (Erkliire  dièses  Sprichwort  und  vergleiche 
es  mit  andern  :  Wie  das  Schaf,  so  das  Lamm  ;  Wie  die  Alten  sungen,  so  zwitschern  die 
Jungen,  usw.  ) 

Espagnol. 

COMO    ESCOGER    UiNA    CARRERA. 

Si  Vd  no  hubiera  de  tener  en  cuenta  los  deseos  de  sus  padres,  su  salud,  sus  medic 
y  varias  otras  circunstancias. 

1.  (jQué  oficio  seguiria  Vd  .'  Motivos  de  esa  preferencia. 

a.  (jQué  procuran'i  Vd  hacer  paro  salir  bien  en  su  profesiôn  ? 

3.  Ventajas  é  inconvenientes  que  le  parece  ofrecer. 

[Brevet  supérieur,  Aspirants,  Bordeaux,  2^  session  1909.) 

Italien. 

Vuol'  ella  farmi  la  gentilezza  di  respondermi  ? 
Che  preferisce  délie  vacanze  o  del  tempo  di  lavoro  ? 
E  perché  preferisce  le  vacanze  ?...  forsè  per  passegiarsi  ? 
E  dove?...  gli  piacciono  i  grandi  viaggi  o  1  corti  ? 
Al  mare  ? 

Aile  stazioni  termale  ? 

Forsè  aile  grande  ciltade.^..  a  Milano?  a  Firenze  ?  a  Roma  ?...  e  perche  ? 
Ma  aveva  inteso  maie  ;  preferisce  ella  il  tempo  di  lavoro  perché  ha  una  propensione 
alla  lettura. 

Ebbene  '  e  quali  sono  suoi  autori  preferiti  ?  e  la  ragione  délia  preferenza  agli      altri  • 

[Brevet  supérieur.  Aspirantes,  i"^  session  1909. 
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DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemande 

r.  Der  Mensch  trinkt  VVasser,  Milch,  Wein,  Bier,  Apfehvein,  Birnmost,  Tee,  Kaffee, 
Milchkaffee  und  leider  aiich  Branntwejn.  Naschliafte  Leute  Irinken  auch  Lik<ire, 
Kirschwasser,  usw, 

2.  Kaffee,  Chokolade,  Milch,  Tee  trinken  wir  gewuhnlich  warm  ;  Wasser,  Wein,  Bier, 
Birnmost,  Apfelwein  trinkt  man  kalt. 

3.  Die  Milch  ist  ein  gesundes  und  nahrhaftes  Getriink.  Fur  die  kleinen  Kinder  ist  es 
das  einzige  iind  kriiftigste  Nahrungsmillel. 

It.  Die  Kiih  gibl  uns  die  Mîich  ;  man  trinkt  auch  zuweilen  Ziegenmilch. 

5.  Die  Milch  ist  woil'i  ;  frische,  kuhwarme  Milch  hat  einen  sehr  angenehmen 
Geschmack  ;  sie  riecht  oft  noch  den  saftigen  Kriiulern,  welche  die  Kuh  gefressen  hat. 
Mit  der  Milch  macht  man  Kiise  und  Butter. 

6.  Ich  trinke  am  liebsten  kuhwarme  Milcli. 

{Brevet  saïu^rieiir,  A^piranls.  Lille,' !<'''-  session  t909.) 

Auglais. 

Version  '. 

TUAITS    DU   CARACTÎ:nE    ANGLAIS. 

Ils  croient  à  leur  opinion  et  la  défendentavec  entêtement,  et  ils  soutiennent  non  moins 
résolument  leurs  lubies  ou  leurs  idées  fausses. 

Leur  cœur  n'est  pas  ouvert  à  tout  venant.  Ils  ont  un  phlegme,  un  calme,  qu'il  est 
llalleur  de  réussir  à  troubler.  «  Les  grands  hommes,  dit  Aristote,  sont  toujours  d'une 
nature  originellement  mélancolique.  »  C'est  la  disposition  habituelle  d'un  esprit  qui 
s'attache  aux  abstractions  avec  une  passion  qui  donne  de  vastes  résultats.  Ils  osent  dé- 
plaire ;  ils  ne  disent  pas  ce  qu'on  attendait  d'eux  qu'ils  disent.  Ils  préfèrent  ceux  qui 
disent  Non  à  ceux  qui  disent  Oui.  Chacun  deux  a  une  opinion,  et  il  sent  qu'il  lui  sied 
d'autant  plus  de  l'exprimer  qu'elle  diffère  de  la  vôtre.  Ils  se  préparent  sans  cesse  à  l'op- 
position. Cette  gravité  est  inséparable  d'esprils  fertiles  en  ressources. 

Il  y  a  un  héros  anglais  supérieur  au  héros  français,  allemand,  italien  ou  grec.  Quand 
il  lui  faut  combattre  le  destin,  il  sacrifie  des  biens  matériels  plus  considérables  pour 
des  raisons  plus  purement  métaphysiques.  H  est  là,  de  son  propre  consentement,  face  à 
face  avec  la  fortune,  et  il  la  défie.  De  propos  délibéré  et  pour  des  raisons  qui  tiennent 
uniquement  à  son  caractère,  il  a  choisi  le  rôle  pour  lequel  il  voulait  vivre  et  mourir, 
et  il  meurt  avec  grandeur.  Cette  race  a  ajouté  de  nouveaux  éléments  à  l'humanité,  et 
elle  a  une  racine  plus  profonde  dans  l'univers. 

Us  ont  une  vaste  gamme  de  sentiments,  qui  va  de  la  férocité  au  raffinement  exquis. 
Avec  cette  gamme  plus  vaste  ils  ont  une  grande  puissancede  reconstitution.  Après  avoir 
poussé  chaque  tendance  à  l'extrême,  ils  essaient  une  autre  voie  avec  une  ardeur  égale. 
Plus  intellectuels  que  les  autres  races,  quand  ils  vivent  avec  d'autres  races,  ils  n'adop- 
tent pas  la  langue  de  celles-ci,  mais  leur  donnent  la  leur.  Ils  accordent  des  subsides  aux 
autres  nations,  et  ne  reçoivent  point  de  subsides.  Ils  convertissent^  et  ne  sont  point  con- 
vertis. Ils  s'assimilent  d'autres  races,  et  ne  sont  point  assimilés. 

R.  W.  Emerson  {Traits  du  caractère  anglais,  Ch.  \IU). 

Italien  \ 

Carissimo  Eugenio, 
Ti  scrivo  coU'  animo  ancor  tutto  pienod'entusiasmo  per  lospettacolo  a  cui  ho  assistito. 
Vedi,  se  non  potessi  sfogarmi  con  te,  credo  che   parlerei   ad  alta   voce,  agli  uccelli,  ai 
trams  che  passano,  ai  cavalli  atlaccati  aile  carrozzelle,  pur  di  parlare,  tanta  è  Fonda  dei 


1 .  Devoir  proposé  dans  le  n°  du  20  janvier  19 10. 

2.  Proposée  en  1909  au  concours  de  l'Agrégation  des  jeunes  filles.  Voirie  texte  dans  le 
n°  du  5  octobre  1909. 

3.  Devoir  proposé  dans  le  numéro  du  5  janvier  igio. 
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pensieii  e  délie  sensaziorfi  che  ho  denlro.  Ma  mi  accorgo  di  averti  tenuto  abbastanza 
sulla  corda,  e  ti  dico  il  perche  di  questo  mio  ardoré:  torno  dal  campodi  Centocelle  dove 
ho  veduto  volare  Wilbur  Wright. 

Si,  amico  mio;  immaginaun  campo  vaslissimopienodi  folla,  poichè  tutti  erano  accorsi  : 
dal  re  ail'  ultimo  operaio,  dal  ministro  al  rivenditore  ambulante,  dall'  artista  sommo 
air  impiegaluccio  che  passa  la  sua  vita  a  cmarginar  pratiche,  tutti  avevano  voluto 
contemplare  il  meraviglioso  uomo-uccello,  assistera  ail'  ultimo  prodigio  délia  scienza  e 
del  progrcsso. 

E  la  loro  aspettazione  non  fu  delusa,  anzi.  Dopo  una  rapida  manovra  e  un  brève 
percorso  sfiorando  il  suolo,  l'aeroplano,  guidato  con  mano  sicura  daU'aviatoreamericano, 
s'innalzô  nel  cielo  come  aquila  che  si  libri  sull'  aie.  Tutti  gli  occhi  erano  fissi  a  quel 
punto,  tutti  i  labbri  tacevano.  Intanto  l'aeroplano  volava.  Ora  slanciandosi  verso  le 
nuvole,  ora  ridiscendendo  alquanto  verso  il  suolo,  andava,  veniva,  girava,  tracciava 
nell'aria  morbide  curve,  e  nella  maccliina  si  sentiva  la  volontà  dell'  uomo  che  la  guidava, 
signoreggiando  la  materia. 

Intanto  tutl'intorno  si  stendeva  l'Agro  romano.  Sai  tu,  amico  mio,  che  cos'  è  l'Agro 
romano  ?  r.abriele,d'Annunzio  lo  ha  definilo  «il  maggior  sepolcro  délie  nazioni». 

Infatti  tutta  la  grandezza  romana  è  quivi  sepolta,  e  per  contro  si  puô  dire  che  non  vi 
sia  in  esso  una  zolla  di  terra  che  non  serbi  un  avanzo  di  quella  grandezza.  Ecco,  lu 
cammini  nei  prati  arsi  ed  incolti  e  quel  sassi  che  ti  rotolano  ai  piedi  sono  frammenti  di 
colonne,  scheggie  d'iscrizioni,  pezzi  di  statue;  penetri  in  un  bcschetto,  in  un  giardino, 
ed  ecco  sotto  i  cipressi  un'  anlica  tomba  in  rovina  ;  nascosta  sotto  i  flori  ecco  una  strada 
anlica,  un  antico  ninfeo,  i  resti  di  una  gran  villa  antica.  La  via  Appia,  dove  il  basolato 
reca  ancora  le  orme  délie  ruote  dei  carri  romani,  altraversa  lAgro,  e  lunghessa  sorgono 
le  vetustissime  tombe  dei  dominatori  del  mondo.Le  colline  del  Lazio  chludonolorizzonte, 
e  ogni  villaggio  che  biancheggia  al  sole  ricorda  un  antico  nome  glorioso:  Albalonga, 
Lavinio,  Ardea,  e  sul  culmine  del  monte  Cavo  sinnalzano  ancora  i  ruderi  del  tempio  di 
Giove  Laziale.  A  occidente  s'inlravvede  la  jinea  azzurra  del  Tirreno  ela  spiaggia  lunata. 
È  la  spiaggia  dove  Enea  approdô  coi  suoi  compagni,  E,  quasi  lutlo  ciô  non  bastasse,  ecco, 
al  limite  délia  campagna,  sorgere  Roma  stessa,  Roma  immcrlale  dove  i  ruderi  del  Foro, 
del  Colosseo,  del  Campidoglio  parlano  dell'  antica  grandezza,  di  quella  civillàtramontatu 
che  ha  riempito  di  se  il  mondo  intero  ! 

Poi  tu  torni  ad  alzare  gli  occhi  e  vedi  Wilbur  Wright  che  vola.  Mulla  più.  Eppure 
quale  contrasto  gigantesco  ! 

Da  un  lato  il  passato,  dall'altro  l'avvenire.  Da  un  lato  la  storia,  con  tutle  le  sue 
memorie,  dall'altro  il  futuro,  con  tutte  le  sue  promesse.  Da  un  lato  l'eco  di  una  civiltà 
che  fu,  dall'altro  il  miraggio  di  una  civiltà  che  va  formandosi.  Poichè  è  cosî,  e  se  Roma 
puô  simboleggiare  tulto  il  passato  colla  sua  storia  di  conquiste  e  di  guerre,  colla  sua 
politica  fondata  sulla  diseguaglianza  délie  razze  e  délie  caste,  quell'  aviatore  sul  suo 
aeroplano  sintetizza  l'avvenire  colle  sue  scoperte,  il  suo  conlinuo  progresse,  fincessante 
sforzo  per  scoprire  altri  veri,  per  strappare  altri  segreli  alla  natura. 

Mutano  i  tempi  e  anche  la  natura  umana  lentamente    si    modifica.    Ormai    tutto   lo 
sforzo  deir  uomo  sembra  concentrato  in  questo  :  nel  tenlare  di  rendere  gli  elementi  e 
le  forze  naturali  sue  schiave  e  cosi  abolire  lo  spazio,  il  tempo,  la  falica...  L'aeroplano  c 
oggid'i  Tultima  parola  délia  scienza  e  la    suprema  esprcssionc    di     questa      tendenza^^ 
L'avvenire  è  suo.  iflll 

Ma  mi  occorgo  a  questo  punto  che  sto  diventando  liricoe  mi  pare  di  veder   spuntai^H" 
un  risolino  allangolo  délia  tua  bocca  arguta.  Faccio  dvinque  punto  echiudo  ;  perô  devi 
riconoscere  anche  lu  che  questo  incontro  a  mezz'  aria  délie  ombre  di  Cesare  e  di  Numa 
Pompilio  col  «  velivolo»  di  un  aviatore  americano,  non  è  uno   spetlacolo  banale  cui  fi 
assista  ogni  giorno,  o  puô  accender  l'estro  anche  ad  uno  che  l'abbia  menoinflammabile 

del  sempre  tuo  afi"ez™o  amico. 

RiCCARDO    G. 

{Baccalauréal  Sciences-Langues,  Lyon,  Juillet  1909.) 


Bar-le-Duc.  —  Imp.  Gointe-Jacquet,  Facdouel,  dir. 
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ÉCHOS  ET  NOUVELLES 
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Neuvième  congrès  international  de  l'Enseignement  commercial 
à  Vienne  (Autriche). 

Le  neuvième  congrès  international  de  l'enseignement  commercial  aura  lieu 
à  Vienne  du  ii  au  i5  septembre  1910.  Durant  ce  congrès  aura  lieu  une  expo- 
sition scolaire  de  l'enseignement  commercial  en  Autriche.  La  cotisation  des 
membres  du  congrès  est  fixée  à  10  couronnes  par  personne  et  à  5o  couronnes 
par  corporation  ' . 

Le  huitième  congrès  international,  pour  l'enseignement  commercial  qui  s'est 
tenu  en  1906  à  Milan,  avait  charge  la  Société  internationale  pour  le  dévelop- 
pement de  l'enseignement  commercial  de  créer  des  cours  internationaux 
d'expansion  commerciale.  Ces  cours  eurent  lieu  à  Lausanne  en  1907,  à 
Mannheiin  en  1908  et  avi  Havre  en  1909,  Ils  se  feront  cette  année  à  Vienne  et 
comprendront  un  cours  de  langue  allemande  et  de  correspondance  commer- 
ciale et  un  cours  d'expansion  commerciale  et  économique. 

Le  cours  de  langue  allemande  et  de  correspondance  commerciale  aura  lieu 
du  i5  août  au  10  septembre  à  lExport-Akademie,  Berggasse,  16,  à  Vienne. 
Destiné  aux  professeurs  d'allemand  des  écoles  de  commerce  et  d'industrie,  aux 
commerçants,  aux  étudiants,  il  comprendra  des  leçons  et  des  exercices  pra- 
tiques, des  conférences,  des  exercices  de  conversation  et  des  excursions.  Les 
leçons  (2  heures  1/2  par  matinée)  auront  lieu  cinq  jours  par  semaine,  le 
sixième  étant  réservé  aux  excursions.  ' 

Le  cours  d'allemand  comprend  deux  divisions,  l'une  spécialement  réservée 
aux  professeurs  d'allemand  dans  les  écoles  de  commerce  et  d'industrie,  et 
l'autre  aux  commerçants,  aux  professeurs  d'écoles  de  commerce,  aux  élèves 
diplômés  des  écoles  supérieures  de  commerce  et  aux  étudiants. 

Le  programme  des  cours,  et  conférences  est  fort  bien  compris  et  nous  paraît 
aussi  attrayant  qu'instructif. 

Le  cours  d'expansion  commerciale,  qui  a  lieu  du  22  août  au  10  septembre  à 
l'Export-Akademie,  est  destiné  aux  personnes  qui  ont  déjà  une  connaissance 
suffisante  de  la  langue  allemande  pour  leur  permettre  de  suivre  les  conférences. 
On  y  traitera  de  la  situation  politique,  économique,  financière,  commerciale 
de  l'Autriche,  de  Vienne,  de  l'art  et  du  théâtre  viennois,  etc.  Les  droits  d'ins- 
cription pour  l'un  ou  l'autre  cours  sont  fixés  à  5o  couronnes  pour  les  mem- 
bies  de  la  Société  internationale  pour  le  développement  de  l'enseignement 
commercial  et  à  60  pour  les  autres  auditeurs. 

On  est  prié  de  s'adresser,  pour  toute  demande  de  renseignement  ou  d'inscription  rela- 
tive   au  cours  de    langue    allemande   et  de   correspondance   commerciale,    à    M.    Ch. 
.  Glauser,  docteur  en  ptiilosophie,  officier  de  l'instruction  publique,  professeur  à  l'Aca- 
démie de  commerce  (Vienne  l.,  AkademiestraÊe,  la). 


I .  Les  adhésions  doivent  être    adressées  au    Président  du  Bureau,  M.    le  Conseiller 
aulique    Eugène  Gelcich,  Vienne  1.  Minoritenplalz,  5. 
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On  est  prié  de  s'adresser,  pour  toute  demande  de  renseignement  ou  d'inscription 
relative  au  cours  d'expansion  commerciale,  à  M.  Anton  Schmid,  conseiller  impérial  et 
royal  de  gouvernement,  vice-directeur  du  Musée  commercial  autrichien,  directeur  et 
professeur  ordinaire  à  l'Académie  d'Exportation  à  Vienne  (IX.,  Berggasse,  iC). 

Uneliste  d'Iiôtels,  de  pensions  de  famille,  de  chambres  meublées  sera  adressée  gratuite- 
ment à  tous  ceux  qui  en  feront  la  demande. 


SUJETS  D'EXAMEINS  ET  CONCOURS 


Agrégation  d'anglais  (1909). 

Thème . 

La  première  pièce  exhale  une  odeur  sans  nom  dans  la  langue,  et  qu'il  faudrait  appe- 
ler l'odeur  de  pension.  Elle  sent  le  renfermé,  le  moisi,  le  rance  ;  elle  donne  froid,  elle 
est  humide  au  nez,  elle  pénètre  les  vêtements  :  elle  a  le  goût  d'une  salle  où  l'on  a 
dîné  ;  elle  pue  le  service,  l'office,  l'hospice. . . 

Eh  bien,  malgré  ces  plates  horreurs,  si  vous  le  compariez  à  la  salle  à  manger,  qui 
lui  est  contiguë,  vous  trouveriez  ce  salon  élégant  et  parfumé  comme  doit  l'être  un 
boudoir.  Cette  salle,  entièrement  boisée,  fut  jadis  peinte  en  une  coijleur  indistincte 
aujourd'hui,  qui  forme  un  fond  sur  lequel  la  crasse  a  imprimé  ses  couches  de  manière 
à  y  dessiner  des  figures  bizarres.  Elle  est  plaquée  de  bufTets  gluants  sur  lesquels  sont 
des  carafes  échancrées,  ternies,  des  ronds  de  moiré  métallique,  des  piles  d'assiettes  en 
porcelaine  épaisse,  à  bords  bleus,  fabriqtiées  à  Tournai.  Dans  un  angle  est  placée  ime 
boîte  à  cases  numérotées  qui  sert  à  garder  les  serviettes,  ou  tachées  ou  vineuses,  de 
chaque  pensionnaire.  11  s'y  rencontre  de  ces  meubles  indestructibles,  proscrits  partout, 
mais  placés  là  comme  le  sont  les  débris  de  la  civilisation  aux  Incurables.  Vous  y  verriez 
un  baromètre  à  capucin  qui  sort  quand  il  pleut,  des  gravures  exécrables  qui  ôtent  l'ap- 
pétit, toutes  encadrées  en  bois  noir  verni  à  filets  dorés;  un  cartel  en  écaille  incrustée 
dé  cuivre;  un  poêle  vert,  des  quinquets  d'Argand  où  la  poussière  se  combine  avec  l'huile, 
une  longue  table  couverte  en  toile  cirée  assez  grasse  pour  qu'un  facétieux  externe  y 
écrive  son  nom  en  se  servant  de  son  doigt  comme  de  style,  des  chaises  estropiées,  de 
petits  paillassons  piteux  en  sparterie  qui  se  déroule  toujours  sans  se  perdre  jamais,  puis 
des  chaufferettes  misérables  à  trous  cassés,  à  charnières  défaites,  dont  le  bois  se  car- 
bonise. Pour  expliquer  combien  ce  mobilierest  vieux,  crevassé,  pourri,  tremblant,  rongé, 
manchot,  borgne,  invalide,  expirant,  il  faudrait  en  faire  une  description  qui  retarde- 
rait trop  l'intérêt  de  cette  histoire,  et  que  les  gens  pressés  ne  pardonneraient  pas.  Enfin, 
là  règne  la  misère  sans  poésie  ;  une  misère  économe,  concentrée,  râpée.  Si  elle  n'a  pas 
de  fange  encore,  elle  a  des  taches  ;  si  elle  n'a  ni  trous  ni  haillons,  elle  va  tomber  en 
pourriture. 

Cette  pièce  est  dans  tout  son  lustre  au  moment  où,  vers  sept  heures  du  matin,  le 
chat  de  madame  Vauquer  précède  sa  maîtresse,  saute  sur  les  buffets,  y  flaire  le  lait  que 
contiennent  plusieursjattes  couvertes  d'assiettes,  et  fait  entendre  son  ronron  matinal.  Bien- 
tôt la  veuve  se  montre,  attifée  de  son  bonnet  de  tulle  sous  lequel  pend  un  tour  de  faux 
cheveux  mal  mis;  elle  marche  en  traînassant  ses  pantoufles  grimacées.  Sa  face  vieillotte, 
grassouillette,  du  milieu  de  laquelle  sort  un  nez  à  bec  de  perroquet  ;  ses  petites  mains 
potelées,  sa  personne  dodue  comme  un  rat  d'église,  son  corsage  trop  plein  et  qui  flotte, 
sont  en  harmonie  avec  cette  siflle  oii  suinte  le  malheur,  où  s'est  blottie  la  spéculation,  et 
dont  madameVauquer  respire  l'air  chaudement  fétide  sans  en  être  écœurée.  Sa  figure  fraîche 
comme  une  première  gelée  d'automne,  ses  yeux  ridés,  dont  l'expression  passe  du  sourire 
prescrit  aux  danseuses  à  l'amer  renfrognement  de  l'escompteur,  enfin  toute  sa  personne 
explique  la  pension,  comme  la  pension  implique  sa  personne.  Le  bagne  ne  va  pas  sans 
l'argousin,  vous  n'imagineriez  pas  l'un  sans  l'autre.  L'embonpoint  blafard  decette  petite 
femme  est  le  produit  de  cette  vie,  comme  le  typhus  est  la  conséquence  des  exhalaisons 
d'un  hôpital.  Son  jupon  de  laine  tricotée,  qui  dépasse  sa  première  jupe  faite  avec  une 


I.  Il  est  accordé  4   heures  pour  le  thème  et  la  version,  et  7  heures  pour  les  autres 
compositions.  Les  candidats  ne  peuvent  faire  usage  de  dictionnaires  ni  de  lexiques. 
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vieille  robe,  et  dont  la  ouate  s'échappe  par  les  fentes  de  l'étoffe  lézardée,  résume  le 
salon,  la  salle  à  manger,  le  jardinet,  annonce  la  cuisine  et  fait  pressentir  les  pension- 
naires. Quand  elle  est  là,  ce  spectacle  est  complet. 

Balzac  (Le  Père  Goriot). 

Version. 

Fled  foam  underneath  us,  and  round  us,  a  wandering  and  milky  smoke, 
High  as  the  saddle  girth,  covering  away  from  our  glances  the  tide  ; 
And  those  that  lied,  and  that  foUowed,  from  the  foam-pale  distance  broke  ; 
The  immortal  désire  of  immortels  we  saw  in  their  faces,  and  sighed. 

VVero  we  days  long  or  hours  long  in  riding,  when  rolled  in  a  grisly  peace. 

An  isle  lay  level  before  us,  with  dripping  hazel  and  oak  ? 

And    we   stood    on    a    sea's    edge  we  saw    not;    for   whiter   than    new  washed    fleece 

Fled  foam  underneath  us,  and  round  us,  a  wandering  and  milky  smoke. 

And  we  rode  on  the  plains  of  the  sea's  edge  ;  the  sea's  edge  barren  and  gray, 
Gray  sand  on  the  green  of  the  grasses  and  over  the  dripping  trees, 
Dripping  and  doubling  landward,  as  though  they  would  hasten  away 
Like  an  army  of  old  men  longing  for  rest  from  the  moan  of  the  seas. 

But  the  trees  grew  taller  and  doser,  immense  in  their  wrinkling  bark; 
Dropping;  a  murmurons  dropping;  old  silence  and  that  one  sound  ; 
For  no  live  créatures  lived  there,  no  weasels  moved  in  the  dark  : 
Long  sighs  arose  in  our  spirits,  beiiealh  us  bubbled  the  ground. 

And  the  ears  of  the  horse  went  sinklng  awaj  in  the  hollow  night. 

For,  as  driftfrom  a  sailor  slow  drowning  the  gleams  of  the  world  and  the  sun, 

Geased  on  our  hands  and  our  faces,  on  hazel  and  oak  leaf,  the  light, 

And  the  stars  were  blotted  above  us,  and  the  whole  of  the  world  was  one, 

Till  the  horse  gave  a  whinny  ;  for,  cumbrous  with  stems  of  the  hazel  and  oak, 
A  valley  flowed  down  from  his  hoofs,  and  there  in  the  long  grass  lay, 
Under  the  starlight  and  shadow,  a  monstrous  slumbering  folk, 
Their  naked  and  gleaming  bodies  pouredout  and  heaped  in  the  way. 

And  by  them  were  arrow  and  war-axe,  arrow  and  shield  and  blade  ; 

And  dew-blanched  horns,  in  whose  hollow  a  child  of  three  years  old 

Could  sieep  on  a  bed  of  rushes,  and  ail  inwrought  and  inlaid, 

And  moVe  comely  than  man  can  make  them  with  bronze  and  silver  and  gold. 

And  each  of  the  huge  white  créatures  was  liuger  than  four-score  men; 
The  tops  of  their  ears  were  feathered,  their  hands  were  the  claws  of  bird^. 
And,  shaking  the  plumes  of  the  grasses  and  the  leaves  of  the  mural  glen, 
The  breathing  came  from  those  bodies,  longwareless,  grown  whiter  than  curds. 

The  wood  was  so  spacious  above  them,  that  He  who  had  stars  for  His  flocks 
Could  fondle  the  leaves  with  His  Angers,  nor  go  from  His  dew-cumbered  skies  ; 
So  long  were  they  sleeping,  theowls  had  builded  their  nests  in  their  locks 
Filling  the  fibrous  dimness  with  long  générations  of  eyes. 

And  over  the  limbs  and  the  valley  the  slow  owls  wandered  and  came, 
Now  in  a  place  of  star-fire,  and  now  in  a  shadow  place  wide  ; 
And  the  chief  of  the  huge  white  créatures,  his  knees  in  the  soft  star-flatae, 
Lay  loose  in  a  place  of  shadow  :  we  drew  the  reins  by  his  side. 

Golden  the  nails  of  his  bird-claws,  iUing  loosely  along  the  dim  ground; 
•In  one  was  a  branch  soft-shining,  with  bells  more  many  than  sighs. 
In  midst  of  an  old  man's  bosom  ;  owls  rviffling  and  pacing  around, 
Sidled  their  bodies  against  him,  filling  theshade  with  their  eyes. 

And  my  gaze  was  throngeJ  with  the  sleepers  ;  for  nowhere  in  any  clan 
Of  the  high  people  of  Soraca  nor  in  glamour  by  démons  flung. 
Are  faces  alive  with  such  beauty  made  known  to  the  sait  eye  of  man, 
Yet  weary  with  passions  that  faded  when  the  sevenfold  seas  were  young. 

And  l  gazed  on  the  bell-branch,  sleep's  forebear,  far  sungby  the  Sennachies. 
I  saw  how  those  slumberers,  grown  weary,  there  camping  in  grasses  deep. 
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Of  wars  with  the  wide  world  and  pacing  the  shores  of  the  Avandering  seas. 
Laid  hands  on  the  bell-branch  and  swayed  it,  and  fed  of  unhuman  sleep. 

W.  B.  Yeats  (f/ie  Wanderings  of  Oisin). 

Dissertation  française. 
Le  déclin  du  théâtre  de  la  Renaissance,  ses  causes,  ses  caractères. 

Dissertation  anglaise. 
The  main  principles  and  motives  of  Burke's  opposition  to  the  Révolution    in  France 


Baccalauréat  Latin-Langues  (octobre  1909). 

{Matières  à  développer,  —  Temps  accordé:  3  heures.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Welche  Gegend  und  wrelche  Stiidte  muchten  Sie  am  liebsten  besuchen,  wenn  Sie 
nach  Deutschland  reisen  kunnten  ?  Aus  welchen  Grûnden  v^^ûrden  Sie  dieselben 
vorziehen  ?  Welches  Vergnûgen  und  welchen  Vorteil  erwarten  Sie  von  einer  solchen 
Reise?  (Alger.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

A  NARRATIVE  :    ThE   BLACK   G  AT. 

(A  taie  by  E.  Poe  '.) 

A  man  and  his  wife  were  very  fond  of  animais,  especially  of  a  black  cat,  called 
"  Pluto".  One  night,  returning  home  drunk,  he  cuts  one  eye  of  the  animal  from  the 
sockel  (orbite  de  l'œil],  with  a  knife.  The  man,  who  cannot  bear  the  sight  of  the  cat 
any  longer,  hangs  it  to  a  tree,  a  few  days  after... 

Later  on,  in  a  tavern,  he  sees  another  black  cat,  which  follows  him  home  ;  but  he 
begins  to  hâte  it  also,  because  it  resembles  Pluto. 

One  day,  fetching  something  in  his  cellar  with  his  wife,  he  is  nearly  thrown  down 
by  the  cat  running  through  his  legs  ;  angry,  wilh  an  axe,  he  aims  a  blow  at  the  ani- 
mal, but  missing  it,  he  kills  his  wife,  who  tried  to  save  the  cat.  He  hides  Ihe  body  in 
one  of  the  walls  of  the  cellar.  * 

Policemen  search  the  house,  even  the  cellar,  vainly  As  they  leave  the  cellar,  the 
man,  to  mock  the  police,  raps  with  his  cane  upon  the  very  portion  of  the  wall  behind 
which  lies  the  dead  body...  A  howl  is  heard...  the  cat  had  been  buried  alive  with 
thecorpse...  {Alger.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

GUENTO. 

A  un  rey  que,  del  estado  de  simple  pastor,  habia  elevado  â  un  vasallo  suyo  al 
empleo  de  tesorero,  le  dijeron  que  este  defraudaba  los  caudales  de  la  Gorona  y  que  los 
encerraba  en  una  bôveda  cuya  puerta  era  de  hierro.  Gon  este  aviso  el  rey  fué  â  visi- 
tarle,  y  en  la  bôveda  no  vie  mâs  que  una  silla  de  paja  y  una  mesa  sobre  la  cual  habi'a 
una  flauta,  un  cayado  y  un  morral. 

i  Que  explicaciones  diô  el  tesorero  ? 

é  Que  hizo  el  rey  ?  (Alger.) 

Composition  en   langue  italienne. 

Descrivete  una  festa  campagnuola. 

Cominciate  col  farmi  vedere  la  positura  del  paese  e  il  suo  aspetto  durante  la  festa  ; 
parlate  de'  costumi  degli  abitanti.  Non  dimenticate  corne,  in  siffalte  occasion!,  accorrano, 
da  luoghi  e  città  vicine,  venditori  ambulant!,  ciarlatani  e  giocoloieri  :  fate  che  qual- 
cuno  di  costoro  parli  ed  agisca, 

Vi  si  demanda  :  i°  una  descrizione  di  luoghi  ;  2°  una  descrizione  di  costumi  ;  3"  una 
descrizione  di  fatti.  (Alger.) 


I.  Voir  la  Partie  anglaise,  n»»  des  5  et  ao  mars,  5  et  20  avril  1909. 
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Composition  en  langue  allemande. 

Mut  eixer  Katze. 
Eine  Ralze  spielte   eines    Tages   mit  ihren  Jungen  im  warraeti  SonnenschoLae    des 
Frûhlings.  Ein  Raubvogel  scho6  aus  rler  Luftherab  und  ergriff  eines  der  jungen  Kiitz- 
chen.   Die  Mutter  vvarf  sich  aiif  den  Vogel  um  ihr  Junges  zu  retten. 

Boschreibe  :  t.  den  milden  warnien  Friihlingstag  und  die  spielenden  Katzen  ;  —  2. 
den  Raubvogel,  den  Kampf  mit  der  Katzo,  den  Mut  der  letztereti  und  ihre  Liebe  zu 
ihren  Jungen  ;  —  3.  ihren  Sleg  ûber  den  Vogel  ;  sie  trostet  und  leckt  ihr  gerettetes 
Kiitzchen,  ungeachtet  ihrer  vielen  und  schweren  Wunden... 

{Besançon.) 

Composition  en  langue  anglaise . 

Courage  ok  \  cap. 

A  cat  was  once  playing  with  her  kittens  in  tlie  warm  sunshine  of  spring.  A  large 
hawk  shot  down  from  the  air  and  seized  one  of  the  kittens.  The  mother  sprung 
furiously  upon  him,  and  defended  her  young  one. 

Describo  :  1.  the  mild  warm  spring  day  and  the  playing  cats  ;  —  2.  the  hawk,  his 
struggle  with  the  cat,  the  courage  of  the  cat,  her  tenderness  for  her  young  ;  —  3.  her 
triumph,  at  last,  over  the  hawk  :  she  comforts  and  licks  her  rescued  kitten,  though 
she  is  hard  wounded.  (Besançon.) 

Composition  en  langue  allemande. 
Warum  lernst  du  deustch  ?  (Caen.) 

Composition  en  langue  anglaise  ^ 

For  whatend  do  you  learn  the  English  language  ?  (Caen.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Troja  wird  von  den  (îriechen  schon  sehr  lange  belagert.  —  Die  Griechen  bauen  ein 
riesiges  hTiIzernes  Pferd,  in  desson  Bauch  Soldaten  Plalz  nehmen.  —  Das  griechische 
Heer  verschwindet.  —  Den  Trojanern  wird  von  Spionen  mitgeteilt,  daB  das  Pferd  ein 
Palladium  ist.  —  Ein  Priester,  Laocooti,  der  sie  Liigen  strafen  will,  wird  mit  seinen 
Siihnen  von  Schlangen  getotct.  —  Das  hoizerne  Pferd  wird  in  die  Stadt  herein- 
geschleppt.  —  Dank  dieser  Listvvird  die  Stadt  von  den  Griechen  eingenommen. 

(Racontez  au  passé.)  (Dijon.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Troy  has  long  been  besieged  by  the  Greeks  in  vain. 

The  besiegers  build  a  gigantic  wooden  horse  :  the  boldest  soldiers  inside  the  horse, 
the  main  body  of  the  army  in  an  island  a  few  miles  away. 

Spies  tell  the  Trojans  the  horse  is  a  palladium.  A  priest,  Laocoon,  who  says  it  is 
not,  is  kiljed  by  two  snakes  with  his  two  sons. 

The  horse  is  dragged  into  the  town.  Troy  is  captured  by  the  Greeks. 

(Faire  le  récit  au  passé.)  {Dijon.) 

Composition  en  langue  allemande. 
Die  Reisen. 
a\  Ehemals.  (Postwagen.  —  Segelschiff.  ) 
h\  Heutzutage.  (Kisenbahn.  —  Dampfschiff.  ) 
c)  In  der  Zukunft.  (Luftschiff.)  (Grenoble.) 

Compooition  en  langue  anglaise. 

How  hâve  you  been  affected  by  the  news  of  the  récent  earthquake  in  Sicily  ?  VVhat 
thoughts  were  suggested  by  the  terrible  loss  of  life,  the  dreadful  tragédies,  and  the 
suddenness  with  which  the  work  of  centuries  was  destroyed  in  a  few  minutes  ? 

{<]reiioble.) 

I.  Nous  donnerons  ultérieurement  le  corrigé  de  cette  composition. 


86  SUPPLÉMENT  [526] 

Composition  en  langue  allemande. 

.  Des  edlkn  Muringers  Wallfahrt. 

Ein  edler  Ritter,  genwnnt  Môringer,  der  in  Schwaben  lebte,  zog  einst  in  Sankt  Thomas' 
Land,  nacbdem  er  seiner  Frau,  die  daheim  blieb,  empfohlen  batte,  ihn  sieben  Jahre 
lang  zu  erwarten. 

Aïs  das  siebente  Jahr  vollendet  war,  traumte  der  Pilger  im  fremden  Land,  dafe  ein 
Engel  ihni  die  bevorstehende  Wiederverheiratung  seiner  Frau  verkûnde.  Noch  an  dem- 
selben  Morgen  erwachte  er  —  durch  ein  Wunder  dahin  getragen  —  vor  seiner  Burg. 
Er  tritt  ein. 

Es  sali  eben  die  Vermiihlung  seiner  Fràu  gefeiert  werden.  Vor  der  glanzenden 
Gesellschaft  wird  der  verkannte  Pilger  aufgefordert,  ein  Lied  zu  singen.  Die  edle  Frau 
reicht  ihm,  zum  Lohn,  einen  Bêcher  voll  Wein.  Mciringer  trinkt  und  liifst  einen  gol- 
denen  Finger  in  den  Bêcher  fallen.  Die  Frau  erkennt  den  tôt  geglaubten  Gatten  und 
freut  sich  seiner  Riickkehr.  '  (Lille.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

The  monkey  with  the  magic  lantern. 

A  man  who  was  showing  a  magie  laniern  had  a  monkey  called  Jack  whose  trîl 
were  renowned  far  and  wide...  Once,  bis  master  being  away,  Jack  begged  ail  the  ani- 
mais he  met  in  the  slreets  to  be  présent  at  a  spécial  show...  Visitors  came  pouringin... 
Jack  made  a  bright  speech  and  proceeded  to  show  views  through  the  magie  lantern... 
The  audience  vainly  endeavoured  to  distinguish  anything...  It  was  pitch  dark  in  the 
room...  Jack  had  forgotten  to  light  the  lantern...  Howewer  he  went  on  endlessly  dis- 
coursing  upon  the  beauties  of  the  views...  Though  some  animais  pretended  to  see 
'•  something  ",  most  of  them  began  to  growl,  and  soon  grew  so  impatient  and 
angry  that  tbey  fell  upon  the  monkey  with  teeth  and  claws. . .  Jack  had  a  very  narrow 
escape.  •  {Lille.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

Viajando  por  Flandes,  un  joven  espanol  escribe  â  su  padre  participândole  sus  impre- 
siones.  (Lille.) 

Composition  en  langue  allemande. 

Suchen  Sie  in  der  franzosischen  Geschichte  oder  in  der  franziisischen  Literatur  eine 
oder  mehrere  Personlichkeiten  heraus,  fur  die  Sie  eine  besondere  Bewunderung  hegen. 
Erziihlen  Sie  einem  Deutschen  was  Sie  von  dem  Leben  dieser  grolien  Menschen  wissen. 
Erkliiren  Sie  dieGrûnde  der  hohen  Meinung,  die  Sie  von  ihnen  haben. 

(Lyon.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand. 

Version  '. 
Les  gens  du  peuplr  a  Naples. 

Nous  avons  coutume,  d'ordinaire,  de  considérer  comme  une  faute  de  goût  et  de 
traiter  de  barbare  l'amour  des  couleurs  voyantes  et  il  peut  l'être  et  le  devenir  dans  une 
certaine  mesure.  Mais  sons  un  ciel  bien  riant  et  bien  pur  rien  n'est  vraiment  criard, 
car  rien  ne  peut  éclipser  l'éclat  du  soleil  et  son  reflet  dans  la  mer.  La  couleur  la  plus 
vive  est  atténuée  par  l'intensité  de  la  lumière...  Les  corsages  et  les  robes  écartâtes  des 
femmes  avec  leurs  larges  garnitures  d'or  et  d'argent,  les  autres  costumes  nationaux 
également  de  couleur,  les  bateaux  bariolés,  tout  semble  s'efforcer  de  se  rendre  quelque 
peu  visible  entre  l'éclat  du  ciel  et  de  la  mer. 


1.  Proposée  en  1909  au  Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'allemand  dans  les 
écoles  normales.  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  février  1910. 
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C'est  ainsf  qu'ils  vivent  ;  c'est  ainsi  qu'ils  enterrent  aussi  leurs  morts;  point  de  cor- 
tège sombre  et  lent  qui  trouble  l'harmonieuse  gaîtc  de  la  vie.  Je  vis  porter  en  terre 
un  enfant.  Un  grand  tapis  de  pourpre  tout  brodé  d'or  recouvrait  une  large  civière; 
elle  soutenait  une  petite  caisse  sculptée,  chargée  d'ornements  d'or  et  d'argent,  dans 
laquelle  reposait  le  mort  habillé  de  blanc  et  tout  couvert  de  rubans  roses.  Aux  quatre 
coins  de  la  petite  caisse  se  dressaient  quatre  anges,  chacun  d'environ  deux  pieds  de 
haut,  qui  inclinaient  de  grandes  gerbes  de  fleurs  sur  l'enfant  immobile  et  qui,  fixés 
simplement  par  des  fils  de  fer  à  la  partie  inférieure,  suivaient  les  mouvemenls  de  la 
civière,  chancelaient  et  semblaient  jeter  autour  d'eux  des  parfums  de  fleurs  doux  et 
vivifiants.  Les  anges  oscillaient  d'autant  plus  fortement  que  le  convoi  traversait  les  rues 
en  toute  hâte  et  que  les  prêtres  et  les  porteurs  de  cierges  qui  le  précédaient  couraient 
plutôt  qu'ils  ne  marchaient. 

Goethe. 

Anglaise 

What  ovit-door  exercise  do  1  prêter  ?  Gycling,  by  ail  means.  Gycling  bas,  in  my  opi- 
nion, ail  the  advantages  of  the  other  sports,  with  sorae  additional  advantages,  and 
fewer  inconveniences. 

Of  course  foot-ball,  cricket,  tennis  are  capital  games.  But  Ihen  you  can  only  prac- 
tise  them  vA'ith  a  certain  number  of  people  and  in  a  certain  place.  And  vvhen  you  play 
them  you  must  give  yourself  to  them  body  and  soûl,  or  else  they  lose  ail  interest,  and 
so  you  spoil  your  own  and  your  companions'  pleasure. 

Riding  and  rowing,  though  excellent  in  their  kind,  imply  the  possession  of  a  horse 
or  boal,  and  their  stabling  or  housing,  which  is  no  small  malter  ;  the  former  being 
vvitliin  the  reach  of  none  but  rich  people,  and  the  latter  being  quite  impossible  unless 
you  live  in  close  vicinity  to  a  lake  or  a  river. 

Kverybody  knows  Rousseau's  celebrated  passage  about  the  pleasures  of  walking. 
Rousseau  is  quite  right,  but  only  so  long  as  you  walk  Ihrough  a  hilly  country. 
Though  the  plain  has  great  beauties  of  its  own,  the  changes  in  the  aspect  of  the 
landscape  are  so  slow  that  one  has  a  depressing  sensation  of  sameness. 

Now,  look  at  the  advantages  of  cycling.  The  possession  and  housing  of  Ihe  machine 
are  so  easy  that  millions  of  people  belonging  to  ail  classes  of  society  are  the  owners  of 
bicycles.  If  you  feel  inclined  for  company  you  may  join  one,  two,  ten  or  more 
friends.  If  you  prefer  a  solilary  ride,  you  may  pedal  along  by  yourself.  You  may  take 
a  short  stroU,  just  a  few  minutes  after  dinner,  or  a  morning's  or  afternoon's  excur- 
sion; or  you  may  be  out  the  whole  day.  You  may  ride  fuU  speed,  for  the  sake  of  the 
lively  pleasure  one  dérives  from  quick  motion,  or  glide  slowly  along,  looking  right 
and  left  at  the  landscape  or  quietly  talking  with  your  companion.  If  you  happen  to 
be  Crossing  an  uninteresting  Iract  of  country  you  just  increase  your  speed  and  the 
tediousness  of  the  scène  is  no  more  ;  at  any  rate  it  is  soon  left  behind.  If  you  come  to 
one  of  those  lovely  s^jots  where  one  feels  as  though  one  might  spend  one's  whole  life, 
you  may  stop,  and  gaze  your  fiU,  and  take  a  sketch  if  you  are  something  of  an  artist, 
or  a  snap-shot  if  you  are  an  amateur  photograph.  But  the  crovvning  advantage  of 
cycling  I  take  to  be  the  touring  possibilities  it  affords.  What  can  be  compared  to  a 
cycling  tour  ?  It  is  one  continuai  pleasure  from  morning  till  night.  Gelling  up  at 
break  of  day  is  a  pleasure  when  you  hâve  the  prospect  of  a  splendid  ride  through  a 
new  and  picturesque  country.  The  ride  itself  is  a  pleasure.  And  the  meals  !  The  glo- 
rious  enjoyment  of  méat  and  drink  I  And,  when  the  day's  ride  is  over,  the  luxury  of 
the  tub  and  clean  linen  and  the  béatitude  of  seven  or  eight  hours'  sound  slèep,  with 
visions  of  the  flelds,  and  rivers,  and  forests,  and  hills  one  has  seeii  the  day  before  ! 

Cycling  is  certainly  the  king  of  sports. 

{Baccaluurcal  Latin- Langues  el  Sciences- Langues,  octobpe  1909.) 


Devoir  proposé  dans  le  n»  du  5  février  içiio. 
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EspagnoP. 

Muchos  son  los  deberes  que  con  nuestros  amigos  tenemos  que  cumplir,  y  prolijo 
séria  enumerarlos  todos. 

En  primerisima  lînea  figura  el  ejercicio  de  la  indulgencia  y  de  la  benevolencia,  abso- 
lutamente  indispensables  las  dos  para  que  seaposible  la  amistad.  Todos  tenemos  muchos 
defectos,  y  no  nos  mostramos  indulgentes  y  benévolos  con  nuestros  amigos  —  mejor 
séria  que  lo  fuésemos  con  todos  nuestros  semejantes,  —  mal  podemos  reclamar  estas 
cosas  para  nosotros. 

También  se  debe  tratar  à  los  amigos  de  un  modo  siempre  igual,  pues  la  igualdad 
de  caractères  una  de  las  manifestaciones,  quizàs  la  primera,  de  la  buena  educaciôn. 

Y  finalmente,  entre  las  muchas  obligaciones  que  la  amistad  nos  impone,  hay  una 
importantisima  :  la  de  saber  atender  à  nuestros  amigos  cuando  estos  se  encuentran  en 
la  desgracia,  que  ser  amigo  de  personas  dichosas  en  tiempos  bonancibles,  es  cosa  facil 
y  poco  meritoria,  al  paso  que,  siéndolo  de  aquellos  que  caen  viclimas  de  los  acciden- 
tes de  la  vida,  daremos  prueba  de  la  solidcz  de  nuestros  afectos  y  de  la  nobleza  de  nues- 
tra  aima. 

2°  No  se  deben  coger  los  nidos  de  los  jSâjaros  por  la  razôn  sencillisima  de  que  siendo 
estos  en  su  mayoria  muy  beneficiosos  para  la  agricultura,  tanto  por  los  insectos  noci- 
ves con  que  se  alimentan  como  por  el  abono  que  ;l  los  campos  procuran,  al  destruir- 
los  privamos  a  la  Naturaleza  de  muy  utiles  colaboradores,  y  en  consecuencia  entor- 
pecemos  su  magnifica  labor. 

3"  Hoy  en  dia,  el  modo  mâs  C(')modo  de  viajar  es  en  expreso.  Y  asi  es  porque  los 
trenes  expresos  nos  ofrecen  casi  las  mismas  ventajas  que  nuestras  casas.  En  ellos  dis- 
ponemos  de  un  comedor  donde  podemos  sentarnos  â  la  mesa  y  de  camas  para  acostarnos 
cuando  sucna  la  horo  de  dar  descanso  â  nuestro  cuerpo.  Y  ademàs,  en  ellos  se  viaja 
con  toda  la  seguridad  que  es  dable  â  las  cosas  de  este  mundo. 

[Brevet  supérieur,  Aspirants,  Grenoble,  2«  session  1909.) 

I.  Devoir  proposé  dans  le  n°  du  20  janvier  1910. 


BIBLIOGRAPHlli: 


Maurice  Souriau.  —  Les  idées  morales  de  M™°  de  Staël.  (Paris,  Bloud,  1910. 
Prix  :  o  fr.  gS.) 

Dans  ce  livre,  petit  par  son  volume,  considérable  par  son  contenu,  M.  Souriau  a  étu- 
dié l'évolution  morale  de  M""  de  Staël.  Il  a  montré  comment  cet  esprit  fougueux  s'est  peu 
à  peu  modifié  ;  comment  il  s'est  élevé  à  une  conception  plus  pure  de  la  vie  ;  comment 
la  jeune  fille,  disciple  des  Encyclopédistes,  pour  qui  la  passion  était  la  seule  règle  de 
conduite  ici-bas,  comment  la  cosmopolite  qui,  de  la  France,  n'appréciait  que  les  plai- 
sirs, finit  par  sentir  l'amour  de  la  patrie  et  par  acquérir  une  moralité  égale  à  son 
talent. 

Cette  histoire  d'une  âme,  l'auteur  en  marque  les  péripéties  par  des  textes  choisis 
soigneusement  soit  dans  les  œuvres  de  cette  femme  illustre,  soit  dans  les  mémoires  et 
les  correspondances  de  l'époque.  Il  cite  souvent,  et  ses  citations  sont  à  la  fois  des  argu- 
ments et  des  ornements.  On  peut  ne  point  partager  ses  idées  ;  mais,  ce  qu'on  ne  peut 
nier,  c'est  sa  probité  parfaite.  11  ne  dissimule  rien,  même  de  ce  qui  est  susceptible  de 
nuire  à  sa  thèse  ;  il  n'exagère  jamais  ;  il  ne  plaide  point,  mais  tâche  de  prouver  par 
des  documents;  et,  quoiqu'il  ne  cache  point  ses  convictions,  il  demeure  toujours  cour- 
tois et  loyal. 

Il  est  permis  de  ne  pas  souscrire  toujours  à  ses  jugements  —  lui-même  le  compren- 
drait —  mais  sur  la  valeur  littéraire  de  l'ouvrage  il  ne  peut  y  avoir  de  désaccord.  On 
n'en  peut  que  louer  le  style  aisé  et  la  claire  ordonnance.  L'érudition,  qui  y  est  solide 
et  profonde,  n'y  est  jamais  lourde  ni  encombrante.  C'est  un  livre  écrit  par  un  savant 
homme  qui  est  un  homme  de  goût,  c'est  une  œuvre  aimable,  forte  et  sincère. 

M.   J. 

Bar-le-Duc.  —  Imp.  Comte-Jacquet,  Facdouel,  dir. 
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SUJETS  D'EXAMEiNS  ET  CONCOURS 


Agrégation  d'espagnol  '  (1909). 

Thème. 

SOLVENIRS  IIEIREI  V. 

«  ...En  me  levant  avanl  le  soleil  pour  aller  voir,  contempler  son  lever  dans  mon 
jardin,  quand  je  voyais  commencer  une  belle  journée,  mon  premier  souhait  était  que 
ni  lettres  ni  visites  n'en  vinssent  troubler  le  charme.  Après  avoir  donné  la  matinée  à 
divers  soins  que  je  remplissais  tous  avec  plaisir,  parce  que  je  pouvais  les  remettre  à  un 
autre  temps,  je  me  hâtais  de  dîner  |)our  échapper  aux  importuns,  et  me  ménager  un 
plus  long  après-midi.  Avant  une  heure,  même  les  jours  les  plus  ardens,  je  partais  par 
le  grand  soleil,  pressaht  le  pas,  dans  la  crainte  que  quelqu'un  ne  vînt  s'emparer  de 
moi  avant  que  j'eusse  pu  m'csquiver  ;  mais  quand  une  fois  j'avais  pu  doubler  un  cer- 
tain coin,  avec  quel  battement  de  cœur,  avec  quel  pétillement  de  joie  je  commençais 
à  respirer  en  me  sentant  sauvé,  en  me  disant:  Me  voilà  maître  de  moi  pour  le  reste 
(le  ce  jour  !  J'allais  alors  d'un  pas  plus  tranquille  chercher  quelque  lieu  sauvage  dans 
la  forêt,  quehiue  lieu  désert  où  rien,  en  me  montrant  la  main  des  hommes,  n'annonçât 
la  servitude  et  la  domination,  quelque  asile  où  je  pusse  croire  avoir  pénétré  le  premier, 
et  où  nul  tiers  importun  ne  vînt  s'interposer  entre  la  nature  et  moi.  C'était  là  qu'elle 
semblait  déployer  à  mes  yeux  une  magnificence  toujours  nouvelle.  L'or  des  genêts  et 
la  pourpre  des  bruyères  frappaient  mes  yeux  d'un  luxe  qui  touchait  mon  cœur  ;  la 
majesté  des  arbres  qui  me  couvraient  de  leur  ombre,  la  délicatesse  des  arbustes  qui 
m'environnaient,  l'étonnante  variété  des  herbes  et  des  Heurs  que  je  foulais  sous  mes 
pieds,  tenaient  mon  esprit  dans  une  alternative  continuelle  d'observation  et  d'admira- 
tion :  le  concours  de  tant  d'objets  intéressans  qui  se  disputaient  mon  attention,  m'atti- 
rant  sans  cesse  de  l'un  à  l'autre,  favorisait  mon  humeur  rêveuse  et  paresseuse,  et  me 
faisait  souvent  redire  en  moi-même  :  «Non,  Salomon  dans  toute  sa  gloire  ne  fut  jamais 
vêtu  comme  l'un  d'eux.  » 

J.-J.    ROUSSE.M  . 

Version. 

Una.  misiôn  peligrosa. 

Agora  que  voy  sola,quiero  mirarbien  lo  que  .Sempronio  ha  temido  deste  mi  camino  ; 
Ijorque  aquellas  cosas,  que  bien  no  son  pensadas,  aunque  algunas  veces  hayan  buen 
lin,  comunmente  crian  desvariados  efetos.  Asi  que  la  mucha  especulaciôn  nunca  caresce 
de  buen  fruto  ;  que  aunque  yo  he  disimulado  con  él,  podria  ser  que  si  me  sintiesen 
en  estos  pasos  de  parte  de  Melibea,  que  no  pagase  con  pena  que  menor  fuese  que  la 
vida,  ô  muy  menguada  quedase,  cuando  matar  no  me  quisiesen,  manteândomo  n  azo- 
tàndonie  cruclmente  ..  ;  Ay  amarga  de  mi!  ;  En  quélazome  he  metido,  que  por  mos- 
trarme  solicita  y  esforzada  pongo  mi  persona  al  tablero  !  ^  Que  haré,  cuitada,  mezquina 
de  mi,  que  ni  cl  salir  afuera  es  provechoso,  ni  la  perseverancia  carece  de  peligro.^  Pues 
ç  iré,  6  tornaréme  ?  j  O  dudosa  y  dura  perplejidad  !  No  se  cuàl  escoja  por  mâs  sano. 
En  el  osar  manifiesto  peligro  ;  en  la  cobardia  denostada  pérdida.  (.  Adonde  ira  el  buey 
que  no  are  i'  Gada  camino   descubre  sus  danosos  y   hondos  barrancos.  Si  cou  el   hurto 


I.  Il  est  accordé  h  heures  pour    le  thème  et    la  version,    et  7  heures    pour  les  autres 
compositions.  Les  candidats  ne  peuvent  faire  usage  ni  de  dictionnaires  ni  de  lexiques. 
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soy  loniada,  nunca  de  muerla  o  encorozada  l'alto,  â  Lien  librar;  si  no  voy,  cqué  dira 
Sempronio  ?  Que  todas  estas  eian  mis  fuerzas,  saber  y  esfuerzo,  ardid  y  ofrescimiento, 
astucia  y  solicilud.  Y  su  amo  Calisto  (jqué  din'i,  que  hani,  que  pensant,  sino  que  hay 
mucho  engafio  en  mis  pisadas,  y  que  yo  lie  descubierlo  la  celada,  por  haber  mâs  pro- 
vecho  desta  otra  parte,  como  solistica  prevaricadora  ?  O  si  no  se  le  ofresce  pensamiento 
tan  odioso,  darâ  voces  como  loco  ;  dira  en  mi  cara  denuestos  rabiosos  :  «...  Alcahueta 
falsa,  para  todo  el  uiundo  tienes  pies,  para  mi  lengua  ;  para  todas  obras,  para  mi  pala- 
bras; para  lodos  remedio,  para  mi  pena  ;  para  lodos  esfuerzo,  para  mi  llaqueza  ;  para 
todos  luz,  para  mi  liniebla.  Pues,  vieja  traidora,  ,;  por  que  te  me  ofreciste  '}  Que  tu 
ofrescimiento  me  puso  esperanza,  la  esperanza  dilat(j  mi  muerte,  sostuvo  mi  vivir, 
piisome  litulo  de  hombre  alegre  ;  pues  no  habiendo  efeclo,  ni  lu  carescerâs  de  pena,  ni 
yo  de  triste  desesperaciùn.  »  Pues  ;  triste  yo  !  Mal  acâ,  mal  acullâ  ;  pena  en  ambas 
partes.  Cuando  à  los  eslremos  falta  el  medio,  arrimarse  el  hombre  al  màs  sano  es  dis- 
crecion,  Mâs  quiero  ofender  â  Pleberio,  que  enojar  â  Calisto.  Ir  quiero  ;  que  mayor  es- 
la  vergiienza  de  quedar  por  cobarde,  que  la  pena  cumpliendo  como  osada  lo  que  pro- 
met! ;  pues  jamâs  al  esfuerzo  desayuda  la  fortuna.  Ya  veo  su  puerta  ;  en  mayores 
afrentas  me  he  visto.  Esfuerza,  esfuerza,  Celestina,  no  desmayes;  que  nunca  faltan 
rogadores  para  mitigar  las  penas.  Todos  los  agûeros  se  aderezan  favorables,  6  yo  no  se 
nada  desla  arte.  Cuatro  hombres  que  lie  topado,  â  los  très  llaman  Juanes,  y  los  dos 
son  cornudos.  La  primera  palabra  que  oi  por  la  calle  fué  de  achaque  de  amores. 
Nunca  he  tropezado^  como  otras  veces. 

Dissertation  française. 
La  peinture  des   mœurs  dans  le  théâtre  de  Breton  de  los  lierreros  et,  en  particulier, 
dans  Muévete  y  veràs. 

Dissertation  espagnole. 
Explicar  como  y  hasta  que  punto  la  leyenda  y  la  poesia,  en  la  Edad  Media  y  en  la  lite- 
ratura  clâsica,  ban  transformado  el  tipo  histôrico  del  Cid. 


Baccalauréat  Latin-Langues  (octobre  1909). 

(Maticres  ù  développer.  —  Temps  accordé  :  3  lœiires.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
A  wiNter  day. 

The  weather  is  cold,  the  snow  lies  deep  on  the  ground  and  the  water  on  ail  the 
ponds  is  frozen.  —  People  go  abovit  in  Ihick  shoes  and  wear  warm  clothes,  mantles  and 
overcoats.  —  A  friend  invites  you  to  bring  oui  your  skates  {patins)  and  to  go  skating 
with  him.  —  You  accompany  him  to  the  lake,  or  the  pond,  and  begin  to  slide  on  the 
ice. —  Other  boys  are  doing  the  same.  —  Give  a  description  of  the  scène  and  of  your 
own  feelings.  —  You  enjoy  the  fine  afternoon  and  return  home  in  high  spirits. 

{Lyon. 
Composition  en  langue  allemande. 
Der  Rhein. 

1°  VVo  entspringt  der  Rhein  ?  Durch  welchen  See  flielU  er  ? 
2»  Wie  heifîen  die  Hauptzuflûsse  des  Rheins  auf  dem  rechten  und  linken  L'fer  .!> 
3°  Welches  sind  die  bedeutendsten  und  berûhmtesten  Stiidte  am  Rhein  ? 
'i°  Kennen    Sie  verschiedene  Gedichte    oder  Sagen,   die  sich   auf  den   Vater    Rhein 
beziehen  ?  {\ancy. 

Composition   en  langue  anglaise. 

1°  Hâve  you  ever  been  to  London  ?  What  do  you  knowabout  the  history  and  themos' 
conspicuous  buildings  of  London  ? 

■2°  Would  you  enjoy  a  trip  across  the  Channel  ?  What  are  the  différent  Channel  routes  ? 
3»  Give  the  names  of  the  principal  European  countries  with  their  capitals. 

{.\ancy.) 
j^  Composition  en  langue  allemande. 

Die  ZiiiTUNG. 

(Ce  sujet  a  été  publié  dans  le  n"  dvi  5  décembre  et  développé  dans  le  n»  du  ao  dé- 
cembre 1909.)  {Paris.) 
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Composition  en  langue  anglaise. 

Vou  will  suppose  that  a  youiifr  liberal-minded  Englishtnan,  living  in  1789,  lus  jiist 
heard  of  the  meeting  of  llie  States-general  in  France,  and  writes  his  reflections  on  that 
event  in  a  letter  to  a  Prencli  friend.  He  re.joices  at  llie  thought 

I.  Tliat  Ihe  abuses,  privilèges  and  miseries  of  tlie  "  ancien  régime  "  must  now  be 
done  away  vvilh  ; 

■>..  That  France,  non-  soon  to  become  a  constitutionally  governed  country,  «ill  be 
brought  nearer  to  England; 

3.  That  Ihe  example  of  English  polilical  ideas  and  Knglish  Parliamentary  governmcnt, 
much  admired  by  the  Frencii  philosopliers,  lias  contribuled  to  this  resuit. 

'1.  Ile  hopes  that  no  evcesses  will  follow  on  such  happy  bcginnings.  (Paris.) 

Composition  en  langue  espagnole. 
Un  desafïo. 

Delantc  del  rey  Ricardo  se  jacla  un  trovador  de  encontrar  mejores  rimas  que  Arnaldo 
Daniel. 

Encerrados  los  dos  separadamente,  Arnaldo  Daniel,  trémulo  de  ira,  no  puede  acertar 
con  la  inspiraciôn,  mientras  su  conlrincante  escribe  pronto  su  canciôn  y  la  canta 
muchas  veces  para  sabérsela  de  memoria. 

Oyéndola  Arnaldo  Daniel  reticne  puntualmente  la  letra  y  la  miisica,  y,  Uegado  el  dia 
del  juicio,  pide  permiso  para  cantar  el  primero,  y  recita  los  versos  de  su  competidor. 

El  trovador  protesta  contra  la  usurpaciôn.  Arnaldo  Daniel  conQesa  de  piano  la  super- 
cheria,  y  el  rey  divertido  devuelve  â  los  dos  contrincanles  los  caballos  que  ellos  habian 
dejado  en  prenda.  {Paris.) 

Composition  en  langue  italienne. 

GlUSTIZIA    DI    UNA    SCIMMIA. 

Un  niercante  disonesto  tornava  per  mare  dal  Levante  in  Italia,  dopo  aver  venduto 
bolli  di  vino  nelle  quali  egli  aveva  messo  meta  l'acqua,  sicchô  il  suo  guadagno  era  per 
melà  un  furto. 

Avvenne  che,  essendo  nella  nave  che  lo  portava  una  scimmia,  questa  un  giorno  gli 
toise  la  borsa  nella  quale  egli  teneva  il  suo  danaro,  e  se  ne  ando  colla  sua  preda  in 
cima  all'albero  maestro  délia  nave.  —  Paura  del  mercanle,  che  tréma  di  vedere  la  borsa 
bultaia  nel  mare  ;  suoi  sforzi  per  dccidere  colle  buone  la  scimmia  a  restituirgliela.  — 
Intanlo  questa,  aperta  la  borsa,  cominciô  a  buttare  gin  le  monete  a  tina  a  una  :  0 
voile  il  caso  che  la  mctà  cadde  nell'  acqua,  e  l'altra  fu  raccolta  suUa  nave.  Cosi  il  nier- 
cante cbbe  solamente  ciô  che  gli  toccava  giustamente.  [Paris.) 

Composition  en  langue  allemande. 
Deu  bl'Ùhgnde  Mvndelbavm  UNO  DIE  Ctpresse  (ZwjegesprVch). 

Der  Mandelbaum  beneidet  die  Cypresse.  Dièse  ist  schiin.  Der  VVind  kann  sie  nicht 
uirnen.  Sie  ist  weise  ;  sie  ist  der  Veriinderung  der  Jahreszeiten  nicht  unlerworfen.  Da 
ein  laiiter  Ilauch  ûber  ilui  gewelit,  glaubt  der  Mandelbaum,  die  \atur  sei  ihm  hold  ; 
doch  hald  nird  der  Wind  seine  Rliiten  herunterwehen.  Und  was  wird  doch  der  Herbst 
ihm  Laides  tnn  !  u.  s.    w.  ^ 

Die  Cypresse  antwortet  :  .la,  aber  der  Mandelbaum  wird  scli  ine  Frùchte  an  seinen 
Asten  getragen,  um  sich  Schatten  verbreitet,  emem  Nest  voll  Vilglein  Obdach  gewiihrt 
haben.  Die  Fruchtbarkeit  des  Lebens  steht  h  iher  als  seine  Sclumbeit.  (Poitiers.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

A  letter  from  a  Frencli  soldier  wounded  in  Morocco  to  his  parents  in  France. 

(Poitiers.) 

Composition  en  langue  espagnole  '. 
Cuando  llevaron  ;\  Luis  XIV  el  testamento  por  el  cual  el  Reydon€arlos  11  declaraba 
heredero  de  las  Fspanas  al  duque  de  Anjou,  el  Iley  de  Francia  vacilô  algiin  tiempo  en 
aceptarlo.  Al  fin,  un  dia  del  mes  de  noviembre  1700,  dijo  à  los  cortesanos  qtie  se  agol- 
paban  en  el  palacio  de  Versalles,  presenlàndoles  â  su  nieto  :  «  Senores.  aqui  esta  el  Rey 
de  Espafia.  )i 


Nous  donneroM'S  nltérieiiremeiit  le  corrigé  de  cette  composition. 
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Supondrà  Vd,  que  un  senor  Espanol  que  presenciô  esta  escena  escribe  a  un  amigo 
suyo  de  la  peninsula  para  relatArsela.  Pintarû  la  emociôn  de  Luis  XIV  y  la  de  Felipe  V, 
la  actilud  de  los  circunstantes,  etc...  Conduira  expresando  la  csperanza  que  tiene  de 
ver  à  t'spana,  ya  tan  decaida,  regenerarse  con  la  nueva  dlnastia.  «  Se  derritiô  el  Piri- 
neo  »,  dijo  el  Rey  de  Francia,  «  ahora  en  vez  de  pelearse  por  todas  partes,  Espanoles  y 
Franceses  no  formaràn  màs  que  una  naciun...   » 

(Poitiers.) 
Composition  en  langue  allemande. 
Der  Wald. 

1.  Der  Wald  im  Friililing  und  im  Sommer.  Bliitterschmuck.  Blûten  und  Blumen. 
(^uellen  und  Biiche.  Gesang  der  Vugel... 

-■.  Der  Wald  im  Herbst  und  im  Winter  :  buntes  Laub,  wehmuts-  und  sehnsuchlsvolle 
Landschaft.  Winterherrliclikeil  :  kahle  Aste,  mit  Eiszapfen  behiingte  Bjiume. 

(Rennes.) 

Composition  en  langue  anglaise. 
VVhy  is  England  a  great  industrial  country  : 
I    Many  mines  in  England,  espccially  coal  mines; 

!.  England  bas  large  colonies  which  supply  her  with   raw    materials  and  food  and 
are  vory  good  markets  for  ber  manufactured  goods  ; 
3.  Fngland  bas  many  ships. 

(  Rennes .  ) 


Section  normale  commerciale 

annexée  à  l'École  pratique  de  commerce  et  d'industrie  de  jeunes  filles 

du  Havre  (1909). 

(Thème  et  version  sans  dictionnaire,  —  Temps  accordé  :  2  heures.) 

1'^   Langue  allemande. 

Version. 

3n  bem  ©atteii  [tanb  eiit  geigenbaum,  ein  gtopr,  unb  ha^  war  ein  Saum,  loie  er  ^ert« 
lïâ)ix  goï  nic^t  gebadit  loetben  ïann.  S)en  ^noben  eïfc^ien  er  ïteina'^  tt)te  ein  9Jlenf(^,  ein 
ïangmiitigcr,  fretgebiger,  gûtiger  îlienfil,  jo  gebnlbig  Ite§  ex  fief)  mit  giifeen  treten,  toenn 
fie  in  fetnen  S^'eiôC"  ^erumïtetterten,  fo  retd^lt(^  f:penbete  er,  jur  ^^'t  toenn  bie  geigen 
reif  tourben,  feine  O^riic^te,  gro^e  griine  ^eigen,  an  beren  jebe  er,  tnenn  ber  le^te  5lugen= 
hWd  geïommen  \vax,  ein  |)onigtrDpf(^en  '^ing,  aï§  hJoUte  er  anbeuten  :  ,je^t  nni^t  iïir 
Ijflucfen".  fileter  abex,  aï§  bie  geigen,  Catien  bie  ^naben  ba§  ,$îïettern.  ©ofialb  fie  baï)er  an 
bcn  58aum  geïangt  hjaren,  ging  e§  mit  einem  „^urr"  ben  SSaum  fjinauf,  bie  beiben  .Knafien 
tioran,  f)inter  i^nen  brein  ber  fïeine  ^ïûnjofe,  unb  ba  jeigte  e§  i'xà),  ïva§  freiïicf)  bci  feinen 
fcfjlanïen  ©liebern  nid)t  anberê  ju  eriuûrten  Uiar,  bo^  er  ein  famofer  iîïetterer  loar.  'Sa 
fa^en  fie  bann,  ganj  broben  im  2BiVfeï,  aïïe  brei,  iiber  i'^nen  rauf(^te  ber  alte  SBaum,  unb 
•fticnn  fie  tierftanben  tifitten,  n)iirben  fie  geï)ort  ^abeix,  hjie  er  gu  iî)nen  fpraâ)  :  ,,§alit  euc^ 
lieb,  i'^r  ïleincn  3Jienfc^en,  icenn  bie  5[Renfc^en  ernjûdifen  unb  grofj  rtjerben,  prt  bie  fiieï)e 
jwifdjen  ifinen  auf." 

û.  t)on  SBilbenbruc^.  (Ert^ombaulb 

Thème. 

Giton  a  le  teint  frais,  le  visage  plein  et  les  joues  pendantes,  l'œil  fixe  et  assuré,  les 
épaules  larges,  la  démarcbe  ferme  et  délibérée  :  il  parle  avec  confiance,  il  fait  répéter 
celui  qui  l'entretient,  el  il  ne  goûte  que  médiocrement  tout  ce  qu'il  lui  dit  :  il  déploie 
un  ample  mouchoir,  et  se  mouche  avec  grand  bruit  :  il  crache  fort  loin  et  il  éternue 
fort  haut  :  il  dort  le  jour,  il  dort  la  nuit,  et  profondément  ;  il  ronfle  en  compagnie.  Il 
occupe  à  table  et  à  la  promenade  plus  de  place  qu'un  autre  ;  il  tient  le  milieu  en  se 
promenant  avec  ses  égaux,  il  s'arrête  et  l'on  s'arrête,  il  continue  de  marcher  et  l'on 
marche,  tous  se  règlent  sur  lui  :  il  interrompt,  il  redresse  ceux  qui  ont  la  parole  ;  on 
ne  l'interrompt  pas,  on  l'écoute  aussi  longtemps  qu'il  veut  parler,  on  est  de  son  avis, 
on  croit  les  nouvelles  qu'il  débite.  S'il  s'assied,  vous  le  voyez  s'enfoncer  dans  un  fau- 
teuil, croiser  les  jambes  l'une  sur  l'autre,  froncer  le  sourcil,  abaisser  son  chapeau  sur 
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ses  yeux  pour  ne  voir  personne,  ou  le  relever  ensuite  et  découvrir  son  front  par  fierté 
et  par  audace.  Il  est  enjoué,  grand  rieur,  impatient,  présomptueux,  colère  ;  il  se  croit 
des  talents  et  de  l'esprit.  Il  est  riche.  L\  Bruyère. 

2°  Langue  anglaise . 
Version . 

To    LOMJON     TOW.'J. 

It  was  December,  and  Cliristnias  nould  corne  in  lliree  weeks  or  so.  And  ère  thaï 
Nan  May  was  to  open  sliop  in  London. 

It  was  to  be  a  cliandlor's  shop,  wilh  aspirations  toward  grocery  and  butter  ;  cliand- 
lery,  grocery  and  butter  being  things  of  Ihe  buying  and  sclliiig  whereof  Nan  May 
knew  as  little  as  anyBody  in  tlie  world,  beyond  Ihe  usiial  retail  priées  at  the  forest 
villages.  But  something  must  be  done,  and  everything  lias  a  beginning  somewhere. 
So  Nan  May  resolutely  set  face  to  the  work  ;  and  lier  figure,  as  she  tramped  slurdily 
up  Ihe  hill  beside  the  cart,  was  a  visible  sy mbol  of  her  courage .  Always  a  heallhy,  clear- 
skinned,  almost  a  handsome  woman,  active  and  shapcly,  she  walked  the  hill  with 
something  of  steadfast  fierceness,  as  one  joying  in  trampling  an  obstacle  :  her  eyes 
lixed  before  her,  and  laking  no  heed  of  the  vlew  that  opened  to  Bessy's  gaze  as  she 
looked  back  from  undcr  the  tilt  of  Ihe  cart  :  but  busy  with  thought  of  the  fight  she 
was  beginning,  a  little  fearful,  but  ail  Ihe  more  resolute.  Meanwhile,  it  was  a  good 
pièce  of  business  to  decorate  a  shop  with  liolly  at  Christmas,  and  hère  Jolinny  found 
holly  ready  for  the  work  :  it  wonld  cost  nioney  in  London.  .\.  Morrisom. 

Thème. 
Qu'il  faut  s.vyoir  miîn.\ger  ses  forces. 

Vous  avez  ici  tant  d'occasions  de  vous  fatiguer,  que  je  \oudrais  bien  que  vous  ne  le 
fissiez  pas  iiuililement.  Si  vous  voulez  voir  ce  qui  se  passe  dans  tous  les  coins  de  votre 
classe,  faites-y  un  tour,  puis  asseyez-vous,  ménagez-vous  ;  si  ce  n'est  pour  la  lassitude 
présente,  que  ce  soit  pour  celle  qui  pourrait  venir. 

Vous  ne  serez  pas  toujours  jeunes,  mes  chères  filles.  Si  quand  vous  êtes  maîtresses 
vous  gardez  cette  manière  de  veiller  et  d'agir  autour  de  vos  demoiselles,  je  ne  m'étonne 
pas  qu'on  ait  trouvé  les  classes  fatigantes.  Je  vois  aussi  qvie,  quand  nos  novices  ont  été 
là  deux  heures  de  suite,  elles  n'en  peuvent  plus,  elles  sont  rouges  et  eiillammées.  Savez- 
vous  ce  qui  arrive  ?  c'est  qu'après  sètre  fatiguée  mal  à  propos,  on  est  si  lasse  le  reste  du 
jour  qu'on  est  de  mauvaise  humeur,  et  avec  soi,  et  a\ec  les  autres,  car  le  corps  s'épuise 
et  l'esprit  en  devient  plus  faible. 

Quand  vous  sortez  du  lit,  vous  ne  pensez  pas  que  vous  pourrez  être  lasses  ;  quelque 
vigoureuses  que  vous  vous  sentiez  à  six  heures  du  matin,  souvenez-vous  qu  il  faut 
agir  jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  et  ménagez-vous  à  celle  intention. 

Madame  de  Mainteno.n,   1701, 

3'^   Langue  espagnole. 
Version. 

Lv     SED.V    DE    ARANAS     EN    MADAGASCAR. 

Existe  en  la  grau  isla  francesa  de  Africa  una  especie  de  grandts  y  laboriosas  araùas, 
cuyos  liilos  se  trata  de  utilizar  en  là  industria  de  tejidos.  Los  primeros  eiisayos  se 
deben  â  un  misionero  francés,  y  haii  sido  continuados  por  el  direclor  de  la  escuela 
profesional  de  Tananarive,  donde  se  ha  instalado  un  pequefio  taller  de  hilos  de  arana. 
El  Personal  del  taller  es,  por  ahora,  reducido  ;  pero  las  sefioras  pueden  entrever,  para 
un  porvenir  prôximo,  magnificos  veslidos  de  seda  de  arana,  que  serân  su  encanto.  La 
seda  de  la  a  halaba  »  (este  es  el  nombre  de  la  arana  de  Madagascar)  tiene  un  color  ama- 
rillo  admirable,  junto  al  cual  el  del  oro  puro  fundido  résulta  sucio  ;  adcmàs,  dicha 
seda  produce  maravillosos  reflejos  al  menor  juego  de  luz. 

Thème. 

Le    port  DE  BiLBAO. 

Bilbao  est  la  ville  d'Espagne  dont  le  développement  a  été  le  plus  rapide.  Sa  popula- 
tion qui  en  1877  n'était  que  de  35  000  habitants,  est  montée  en  1887  à  5i  000,  et  à  78  000 
en  y  comprenant  les  environs.  Cette  ancienne  ville  aux  rues    étroites  s'est  augmentée 
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d'un  quartier  neuf  doat  les  constiiictions  rappellent  celles  des  grandes  villes,  et  oij 
règne  une  grande  animation  commerciale.  Portugalete  et  Las  Aranas  so  nt  en  commu- 
nication constante  avec  Bilbio  par  deux  lignes  de  chemin  de  fer,  et  une  ligne  de 
tramways  qui  transporte  des  marchandises  aussi  bien   que  des  voyageurs. 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand. 

Thème'. 

DeR    UELDENMUTIfiE     FaHRMAXX. 

Iridem  er  so  die  Bûrde  seiner  Erinnerung  trug,  durchwanderte  Julianu^  viele  Liinder 
und  kam  an  einen  Flu6,  dessen  Uberfahrt  gefiihrlich  vvar,  wegen  seines  Ungestùms 
und  weil  die  Ufer  weithin  mit  Schlamm  bedeckt  waren.  Seit  langer  Zeit  wagte  es  nie- 
mand  mehr,  ûber  ihn  zu  setzen. 

Der  Rug  eines  alten  Nachens,  dessen  Hinterteil  versunken  war,  ragte  aus  dem  Rolir 
hervor.  Indem  Julianus  ihn  iintersuchte,  fand  er  ein  Paar  Ruder  und  es  fiel  ihm  ein, 
sein  Leben  dem  Dienste  seiner  Mitmcnschen  zu  widmeu. 

Zuerst  stellte  er  aufdem  Ufer  eine  Art  Damnnveg  her,  worauf  man  zum  Fahrwasser 
hinab  konnte  ;  und  erzerbrach  sich  die  Niigel  an  den  ungeheuren  Steinen,  dioer  jjewegte, 
die  er  gegen  seinen  Leib  stiitzlc  um  sie  weiter  zu  bringen,  er  glitt  im  Schlamm  aus, 
sank  hinein,  ^var  mehrmals  nahe  daran,  umzukommen.  Nachher  besserte  er  das  Schifl", 
mit  Wrack  aus  und  haute  sich  eine  Hutte  aus  Lehm  und  Baumstiimmen. 

Die  Fahrt  wurde  bekannt  und  es  stellten  sich  Reisende  ein.  Sie  riefen  ihm  vom 
andern  Ufer,  indem  sie  Fahnen  schwenkten  ;  schleunigst  sprang  Julianus  in  seinen 
Nachen.  Dieser  war  sehr  schwer  und  wurde  noch  mitallerhand  Gepiick  und  Lasten  uber- 
laden,  abgesehen  von  den  Lasttieren,  die  aus  Furcht  hinten  ausschlugen  und  somit  das 
Gedriinge  vermehrten.  Er  verlangte  nichts  fur  seine  Mûhe  ;  einige  gaben  ihm  Lberbleib- 
sel  ihres  Proviants,  die  sie  aus  ihrem  Quersack  herauszogen  oder  die  ganz  abgetrage- 
nen  Ivleider,  die  ihnen  nicht  mehr  gefielen.  Rohe  Menschen  stiefien  Liisterworte  ans; 
Julianus  ermahnte  sie  mit  Sanftmut,  und  sie  antworteten  mit  Schmiihungen.  Er  be- 
gnûgte  sich  damit,  sie  zu  segnen. 

Gustave  Flacbert  (Die  Légende  von  Sankt  Julianus  dem  Gastlichen). 

Anglaise 

Six  years  ago,  when  my  father  wanted  to  bave  me  admitted  into  the  grammar- 
school  of  our  city,  the  headmaster  asked  him  :  "  Do  you  Avish  the  boy  to  learn  En- 
glish  or  German  ■•  " 

My  fatlier  was  considerably  puzzled.  Ile  had  never  considered  tho  question  before. 
He  did  not  expect  it,  and  so  he  had  no  answer  ready. 

He  knew  neither  English  nor  German  himself.  He  belonged  to  a  génération  whose 
knowledge  of  foreign  languages  scarcely  extended  beyond  Figaro's,  and  bis  notions 
about  their  respective  difflculty  and  usefulness  were  extremely  vague. 

However,  he  had  conceived  a  sort  of  dislike  to  (ierman  on  account  of  the  books  in 
that  language  being  printed  in  black-letter,  wliich  he  wondered  how  anybody  could 
ever  succeed  in  deciphering, 

This  impression  determined  him  in  favour  of  English. 

For  two  or  three  years  I  studied  the  language,  with  great  pleasure  1  must  say, 
(because  our  teacher  managed  to  make  our  classes  as  pleasant  as  play),  but  Avithout 
any  definite  purpose. 


I.  Thème  donné  au  Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  des  langues  vivantes  dans 
les  écoles  normales  (rgog).  Voir  le  texte  dans  le  Supplément  du  5  février  igio. 
a.   Devoir  proposé  dans  le  n"  du  5  mars  1910. 
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About  lliat  lime  a  new  raiiway-line  was  built  which  broughl  a  considérable  influx 
of  lourisls,  most  of  Ihem  English  or  American,  to  our  hilherto  obscure  place. 

My  parents  had  for  the  last  Iwelve  yearskept  a  small  hôtel,  chiefly  patronised  by  com- 
mercial travellers  and  well-to-do  farmers  on  market-days.  We  saw  now  and  then  some 
English  or  American  visitor,  but  most  of  them  could  speak  French,  so  that  my  par- 
ents had  never  felt  the  necessity  of  knowing  any  but  their  mother-tongue. 

The  new  railway  efi"ected  quile  a  révolution.  No  day  elapsed,  at  least  in  the  summer 
season,  but  my  father  had  to  lament  bis  ignorance,  as  raany  English-speaking  tourisis 
after  vainly  endeavouring  to  express  their  desiderata  drove  on  to  the  next  town  where 
they  knew  —  so  their  guide-book  told  them  —  that  there  was  an  up  to-date  holel 
where  English  was  spoken. 

In  the  holidays  it  was  quite  another  affair.  l  was  in  constant  réquisition,  and  what 
1  had  learnt  at  school  ran  no  risk  of  getting  rusty.  The  conséquence  was  that  during 
August  and  September  we  did  three  times  more  business  Ihan  we  had  used  to  Ihe 
preceding  years. 

The  second  year  was  slill  more  fruitful.  My  falher  had  a  new  wing  added  to  the 
hôtel  and  engaged  a  Swiss  waiter  who  can  talk  ever  so  many  languages.  But  ail  the 
conversation  my  father  bas  wilh  his  foreign  guests  must  go  through  the  Swiss  waiter, 
which  of  course  is  very  inconvénient.  But  as  soon  as  1  bave  passed  my  exam  I  shall 
bc  my  falher's  headwaiter.  My  schoolfellovvs  sometlmes  laugh  at  me  because  their  own 
prospects  are  so  much  brighler  —  they  will  be  oflicers  in  the  army,  physicians,  bar- 
risters  and  what  not.  But  I  know  1  shall  hâve  a  comlortable  and  independent 
situation,  and  may  reasonably  hope  to  make  a  small  fortune  before  I  am  an  old  man. 

(Baccalauréat  Latin-Langues,  Caen,  octobre  1909.) 

Kalien  '. 

Abbiamo  fatto  stamane  l'ascensione  délia  Madonna  délia  Guardia,  la  bella  monlagna 
clie  sorgo  a  nord  di  Varazze  in  riva  allô  spccchiante  ïirreno.  Benchè  non  si  tratli  di  un 
altissimo  monlc,  di  rado  un'  fscursione  alpinislica  ha  prodolto  in  me  più  forte 
impressionCj  e  queslo  a  cayionc  délia  grande  varielà  di  aspetti  che  il  passeggero  incon- 
tra siilla  sua  via  in  picciolo  corso  di  tempo. 

Ecco  :  siaiuo  partiti  aile  sei.  La  spiaggia  del  mare^  animata  da  pochi  gruppi  di  pe- 
scatori  splendeva  al  sole,  o  il  sole  iridava  di  mille  colori  l'immensa  distesa  azzurrina, 
che  si  moveva  in  ritmica  ondulazione.  Dopo  aver  seguita  la  costiera,  la  strada  cominciô 
a  internarsi  nel  paese.  Ora  sulle  nostre  teste  era  l'ombra,  l'ombra  degli  aranceti,  dalle 
scure  foglie  lucenli  fra  cui  spiccano  il  frutlo  d'oro  e  il  flore  candido  e  fragrante, 
l'ombra  degli  elcganti  palmizi  frastagliati,  dei  pini  d'Italia  slanciali  e  cosi  caratteri- 
slici  dei  paesi  dcl  sud,  e  l'aloe  e  il  cactus  fiorivano  sul  nostro  cammino.  Poscia  la  strada 
cominciô  a  salire.  E  lu  la  volta  degli  uliveti,  e  dei  vigneti.  Gli  uiiveli  eran  pieni  di 
ombra,  ibellissimi  alberi  sacri  a  Pallade  stendevano  i  loro  rami  contorti,  come  braccia 
divincolate  in  mille  atteggiamenti,  e  nulla  puô  esser  più  bello  che  il  contrasto  di  quel 
loro  fogliame  grigio  e  pallldo  coll'azzurro  intenso  e  scintillante  del  mare  che  splendeva 
suUa  linea  d'orizzonte.  Brillavano  intanto  al  sole  i  vigneli,  aggrappando  i  tralci  brevi 
ai  pâli  dellc  vigne  allineate  e  dei  pergolati.  Foi  anche  gli  uliveti  e  le  vigne  cessarono, 
e  fu  la  voila  di  più  poderosi  alberi,  e  furono  boschetti  profondi  di  quercie,  percorsi  da 
ruscelli  mormoranli,  tappezzati  da  un  bel  tappeto  di  verde  muschio  dove  si  nasconde- 
vano  le  piccoleghiande  cadute  dagli  alberi  colossali.  Ma  la  strada  saliva  sempre,  e  dopo 
le  quercie  furono  i  castagni.  Obi  boschi  di  castagni  !  quale  varietà  relia  loro  unità  ! 
U  suolo  è  un  pendio  ripido,  sale  quasi  a  scalini  e  qua  e  là  son  senlieruoli  e  grossi 
niacigni  e  brevi  muricciuoli  ;  poi  si  alza  lo  sguardo,  e,  suU'azzurro  del  cielo,  è  un  intrico 
di  rami,  un  palpitare  di  foglie  verdi,  una  frastagliatura  vaga  e  varia,  e  ogni  albero 
sembra  più  bello  di  quelle  che  lo  précède,  e  l'uno  più  dell'altro  vetusto  c  ramoso  e 
vcnerando.   Ma  presto  ci  lasciammo  addietro  anche  i  castagni  frcnzuti,  e  penetrammo 


I.  Devoir  proposé  dans  le  u»  du  5  janvier  njio. 
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nel  regno  délie  conifere.  (^)iii  la  montagna  assume  il  suo  vero  caraltere  austero  e 
solenne,  poichè  la  conifera  è  veramente  la  planta  del  Ireddo  e  ciel  nord.  11  salire  si  fa 
più  difficile  ;  le  miriadi  di  foglioline  aghiformi  e  disseccale  che  coprono  il  suolo  in 
pendîo,  lo  rendono  oUremodo  sdrucciolevole  e  se  non  fosse  délie  nosire  buone  scarpc 
ferrate  noi  non  avanzeremmo  gviari.  Inlanio  tutfo  intorno  a  noi  i  pini  e  gli  abêti  sten- 
dono  i  loro  rami  rigidi  fra  cui  brilla  pendula  qualche  pigna  mentre  il  balsamico  odore 
délia  résina  satura  l'aria   e   i    polmoni. 

Al  limitare  del  bosco  di  conifere  fii  la  montagna  brulla  senza  piante  più,  senza 
quasi  più  vegetazione.  Era  come  una  landa  déserta,  sparsa  di  petroni  che  facevano  pen- 
sare  aile  piètre  druidiche,  lagliata  da  scoscendimenti  e  da  precipizi,  e  profondi  bur- 
roni  si  aprivano  al  nostro  fianco,  al  fondo  dei  qiiali  sentivamo  lo  scroscio  délie  acque 
spumeggianti.  Perô  di  tanto  in  tanto  in  mezzo  alla  landa  bruna  brillava  una  verde 
distesa  di  prato,  o  un  campo  aurato  di  grano,  o  un  campo  di  lino  di  un  pallido 
azzurro  ;  ed  ecco  ancora  lunghe  zone  rosse  e  rosée  e  violacée  e  candide  che  da  vicino 
si  davano  a  vedere  par  aiuole  di  lîori  alpin!  :  di  erica,  di  garofanctti  montani,  di  cam- 
panule, di  soie  des  Alpes  e  del  regale  flore  :  l'edelweiss. 

Alto  silenzio  incombeva  suUa  montagna,  rotto  solo  dallo  scrosciare  délie  acque laggiù 
in  fondo  al  vallone,  e  dal  tintinnlo  dei  campani  che  portano  al  coUo  le  mucche  pasco- 
lanti  in  quelle  altitudini. 

Ancora  un  po'  e  ci  lasciammodietro  anche  le  mucche  e  gli  ultimi  fili  d'erba.  Ormai 
non  era  più  che  la  nuda  roccia,  il  sasso  bruto;  anche  il  sole  ci  si  occultava  poichcera- 
vamo  entrati  nella  zona  di  nuvole  e  di  nebbia  che  cinge  la  vetta  del  monte  perpetua- 
monte,  nascondendola  a  tutti  gli  sguardi,  e  cosi  avanzando  in  qucUa  semi-oscurità  non 
ci  giiingeva  altro  suono  che  il  sibilo  del  vento  che  saliva  dalle  forre  e  ci  mozzava  il  re- 
spire. Kinalmente  toccammo  la  vetta  c  ristemmo,  eci  pareva  di  aleggiare  in  un  mondo 
fanlastico  infinitamente  lontano  da  quell'  altro  mondo  dovc  crescono  flori  e  piante  e  si 
muovono  uomini  che  avevamo  lasciato  poche  ore  prima. 

(Baccalauréat  Sciences-Langues,  Paris,  juillet  1909.) 
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Ernst  ZA.IIN.  —  Die  da  kominen  and  gehên.  —  Einsainkeit.  —  (Stuttgart    und 
Leipzig,  Deutsche  Verlagsanstalt.) 

Ernest  Zahn  préside  aux  repas  des  touristes  qui  s'arrêtent  au  buffet  de  G'jschenen 
avant  d'aller  admirer  l'inoubliable  et  grandiose  vallée  de  la  Reuss;  il  vend  à  ces  mêmes 
touristes  des  cartes  postales  illustrées  et  des  cigares  bon  marché.  Ce  que  beaucoup  de 
touristes  ignorent,  c'est  qu'Ernest  Zahn  est,  à  ses  moments  perdus,  un  des  écrivains 
les  plus  en  vue  de  la  Suisse,  qu'on  le  connaît  et  qu'on  l'apprécie  dans  tous  les  pays  de 
langue  allemande.  Comme  Rosegger,  le  romancier  styrien,  il  a  d'abord  observé  C3  qui 
se  passait  tout  près  de  lui,  il  a  étudié  les  gens  et  les  choses  de  son  petit  coin  et  ses  pre- 
miers récits  se  déroulent  tous  dans  les  montagnes  presque  iniccessibles  et  les  villages 
perdus  du  canton  d'Uri.  Ils  ont  quelque  chose  de  primesautier,  d'impulsif,  de  violent  ; 
ils  ressemblent  à  la  Reuss  sauvage  qui  bondit  éohevelée,  haletante,  écumante,  à  travers 
les  rochers  âpres,  nus,  déchiquetés. 

Ceux  qui  ont  suivi  l'évolution  de  l'écrivain  suisse  ont  pu  remarquer  que  peu  à  peu 
son  talent  s'est  affiné,  ennobli,  que  sa  psychologie  est  devenue  plus  pénétrante.  Le 
cadre  de  l'action  s'élargit  aussi,  il  ne  S9  borne  plus  à  Uri,  l'auteur  descend  de  sa  mon- 
tagne et  dans  son  dernier  livre  de  nouvelles  :  Ceux  qui  vont  et  viennent,  il  se  transporte 
dans  la  ville  de  Zurich  à  laquelle  il  donne  le  nom  de  Saint-Félix.  On  trouve  dans  ce 
recueil  une  note  mélancolique  et  tendre  à  peu  près  inconnue  jusqu'alors  dans  les  œuvres 
d'Ernest  Zahn.  On  peut  en  dire  autant  de  son  dernier  roman.  Solitude, 

Nous  recommandons  vivement  la  lecture  de  ces  deux  intéressants  livres  à  tous  ceux 
qui  savent  l'allemand. 

Bar-le-Duc.  —  Imp.  Gomte-Jacquet,  Facdouel,  dir. 
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COURS  DE  VACANCES  A  L'ÉTRANGER 


Université  d'Oxford. 

A  Oxford,  les  cours  pour  les  étrangers  auront  lieu  du  a  au  29  août  1910.  Ils 
se  feront  tous  les  jours,  les  samedis  et  dimanches  exceptés.  Ils  comprennent  des 
leçons  de  langue  anglaise,  de  phonétique,  d'histoire  et  de  littérature  profes- 
sées par  des  maîtres  réputés  d'Oxford  et  de  Liverpool.  Les  élèves  sont  réunis 
par  groupes  de  i5  pour  les  exercices  pratiques.  Des  excursions  auront  lieu 
tous  les  samedis. 

Droits  d'inscription,  payables  par  chèque  ou  mandat  au  nom  de  M.  J.  A.  R. 
Marriott  :  mois  .entier,  75  fr.  ;  une  quinzaine,  5o  fr.  ;  examen  (facultatif), 
18  fr.  75. 

Le  nombre  des  adhésions  est  limité. 

Prix  de  pension  à  Oxford  :  à  partir  de  3o  francs  par  semaine. 

Pour  tous  renseignements,  programmes,  listes  de  pensions,  etc.,  écrire  au 
Secrétariat  d^VUniversity  Exlension  Delegacy  à  Oxford  ou  à  M.  F.  Herbert,  48, 
rue  du  Général  F'oy,  à  Paris. 

Université  de  Cambridge. 

Les  cours  de  l'Université  de  Cambridge  ont  lieu  à  York  du  22  juillet  au  17 
août  1910.  Le  programme  en  est  ti'ès  varié  et  fort  attrayant  :  conférences  sur 
l'histoire  de  l'Angleterre  en  général  et  celle  du  comté  d'York  en  particulier, 
sur  l'architecture  et  les  monuments,  sur  les  plus  célèbres  romanciers  anglais 
et  allemands,  sur  l'économie  sociale,  sur  la  géologie,  sur  la  théologie,  etc., 
rien  ne  manque.  Et  les  conférenciers  jouissent,  non  seulement  en  Angleterre, 
mais  dans  loule  l'Europe,  d'une  renommée  très  enviable. 

Droits  d'inscription  :  5o  francs;  pour  une  quinzaine,  3i  fr.  26. 

Pour  tous  renseignements,  s'adresser  au  Secrétariat  du  Local  Examinations 
nnd  Lectures  Syndicale,  Cambridge,  ou  à  M.  F.  Herbert. 

Université  d'Edimbourg. 

A  cause  de  leur  importance  nous  croyons  utile  de  donner  in  exlenso  le 
programme  des  cours  spéciaux  de  langues  vivantes  de  l'Université  d'Edimbourg. 

Les  cours  ont  lieu  tous  les  jours,  samedis  et  dimanches  exceptés,  du  i""  au 
3i  août  1910.  Des  réunions,  concerts,  réceptions,  etc.,  ont  lieu  tous  les  soirs. 
Les  samedis  sont  réservés  à  des  excursions  dans  les  environs  d'Edimbourg. 
Des  diplômes  sont  délivrés  à  la  fin  des  cours  aux  élèves  méritants. 

Droits  d'inscription  (pour  une  seule  langue)  (ne  se  paient  qu'à  l'arrivée  à 
Edimbourg)  :  mois  entier,  5o  fr.  ;  une  quinzaine,  3i  fr.  25. 

Abonnement  aux  soirées,  13  fr.  5o  ;  carnet  de  5  tickets,  6  fr.   «S. 

Sur  leur  demande,  adressée  au  Ministre  dont  ils  relèvent  et  agréée  par  lui,  un 
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certain  nombre  de  professeurs  fiançais,   régulièrement  inscrits,  bénéficient  dfl 
la  remise  des  droits  d'inscription. 

Prix  de  pension  à  Edimbourg  :  à  partir  de  3o  francs  par  semaine.  (Une  liste 
de  pensions  avec  plan  d'Edimbourg  est  adressée  gratuitement  aux  élèves 
inscrits.) 


1"  QUINZAINE        I    0"    QUINZAINE 


PROFESSEURS 


SU.IEÏS 


Il  leçons 
Il  leçons 

G  leçons 
3  leçons 


1 1  leçons 


1 1  leçons 

G  leçons 
1 1  leçons 


3  leçons 

3  leçons 
i8  Conférences  d'application, 

1 1  leçons 

1 1  leçons  1 1  leçons 

Il  leçons 
1 1  leçons 
i8  Conférences  d'application. 

32  leçons      I      2  2  leçons 
i8  Conférences  d'application. 


Anglais. 

^I.  J.    KlRKPATRICK,  M.  A.,   LL.   D. 

de  Cambridge  et  d'Edimbourg. 
M.  A.  A.  Jack,  M.  A.  de  Londres 

et  Cambridge. 
M.     W.    L.    Cakrie.    m.    a.     de 

l'Université  d'Edimbourg. 

M.    J.    KiRKPATRICK 

M.  Daniel  Jokes,  M.  A.  de  l'Uni- 
versité de  Londres. 

D>"  BlCHA>A!<  YOLNG  M.  B.,  D.  Se. 
de    l'Université    d'Edimbourg. 

M.  T.  J.  MiLLAR,  M.  A.,  LL.  B., 
C.  A.  de  Heriot  Watt  Coll.  Edim- 
bourg. 

M.  D.  P.  Heatley,  de  l'Université 
d'Edimbourg. 

Par  groupes  de  i  a  élèves. 


Langue   idiomatique 

Littérature. 

Littérature . 
Histoire. 

Phonétique. 

Hygiène. 

Commerce  et  Industrie 

Sciences  politiques. 
Exercices  pratiques. 


Français. 

M.  F.  Herbert,  Ecoles  Se.  Polit 
et  Hautes  Etudes  Comm.,  Paris. 

M.   E.    Zyromsm,  de   l'Université 
de  Toulouse. 

M.  A.  AuDiBERT,  agrégé  de  l'Uni- 
versité de  Paris. 

M.  D.  L.  Savory,  m.  a.  de  l'Uni 
versité  de  Belfast. 

Par  groupes  de  12  élèves. 


Allemand. 


Langue   idiomatique 

Littérature. 

Institutions  françaises 

Phonétique. 
Exercices  pratiques. 


M.  G.  ScHAAFs,  de  l'Université  dei 

St.  Andrews.  Langue  et  Littérature 

Par  groupes  de  12  élèves.  [Exercices  pratiques 


Pour  tous  renseignements  complémentaires,  programmes  détaillés,  listes  de 
pensions,  formules  d'inscription,  etc.,  écrire  au  Secrétariat  de  Edinburgh  Vaca- 
tion Courses,  University,  Edinburgh,  ou  à  M.  F.  Herbert,  membre  correspon- 
dant, 48,  rue  du  Général-Foy,  Paris,  Vll[e  (mardi  de  4  a  6). 


ÉCHOS  ET  NOUYELLES 


Bourses  de  l'Enseignement  primaire  à  l'étranger. 

Des   bourses  de  séjour  à    l'étranger    seront  accordées,   en   1910,   dans 
conditions  suivantes  : 
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1°  Bourses  d'un  an,  accordées  au  concours  aux  candidats  pourvus  du  certifi- 
cat d'aptitude  au  professorat  (lettres  ou  sciences)  dans  les  écoles  normales 
d'instituteurs  ou  d'institutrices  et  dans  les  écoles  primaires  supérieures  de 
garçons  et  de  filles  ; 

a"  Bourses  d'un  an,  avec  faculté  de  renouvellement  d'un  an,  accordées  au 
concours  à  des  élèves  ou  anciens  élèves  des  écoles  primaires  supérieures  de 
garçons  et  de  filles,  âgés  de  i6  ans  au  moins  et  de  i8  ans  au  plus,  au  moment 
du  concours,  et  pourvus  du  certificat  d'études  primaires  supérieures  ; 

3o  Bourses  de  vacances,  accordées  : 

a)  Aux  professeurs  titulaires  des  écoles  normales  d'instituteurs  et  d'institu- 
trices et  aux  professeurs  titulaires  des  écoles  primaires  supérieures  de  garçons 
et  de  filles,  munis  ou  non  du  certificat  d'aptitude  au  professorat  des  langues 
vivantes,  qu'ils  donnent  ou   non  cet  enseignement  ; 

b)  Aux  instituteurs  et  institutrices  publics  exerçant  soit  dans  les  écoles  pri- 
maires élémentaires,  soit  dans  les  cours  complémentaires,  soit  dans  les  écoles 
primaires  supérieures. 

Concours  pour  l'obtention  des  bourses  annuelles  (catégories  i  et  a)  :  date 
d'ouverture  de  la  session,  a4  juin  ;  date  de  la  clôture  du  registre  d'inscription, 
a/i  mai.  Les  inscriptions  se  font  à  l'Inspection  académique  pour  les  départe- 
ments ;  à  la  Sorbonne  pour  la  Seine. 

Bourses  de  vacances  (catégorie  3j  :  date  de  la  clôture  du  registre  d'inscription, 
i5  avril.  Les  inscriptions  se  font  à  l'Inspection  académique  pour  les  déparle- 
ments ;  à  la  Sorbonne  pour  la  Seine. 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Agrégation  d'italien'  (1909). 

Thème. 

Il  n'y  a  plus  de  honte  maintenant  à  cela  ;  l'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode,  et  tous 
les  vices  à  la  mode  passent  pour  vertus;  le  personnage  d'homme  de  bien  est  le  meil- 
leur de  tous  les  personnages  qu'on  puisse  jouer  aujourd'hui,  et  la  profession  d'hypo- 
crite a  de  merveilleux  avantages.  C'est  un  art  de  qui  l'imposture  est  toujours  respectée, 
et,  quoiqu'on  la  découvre,  on  n'ose  rien  dire  contre  elle.  Tous  les  autres  vices  des 
hommes  sont  exposés  à  la  censure,  et  chacun  a  la  liberté  de  les  attaquer  hautement  ; 
mais  l'hypocrisie  est  un  vice  privilégié,  qui  de  sa  main  ferme  la  bouche  à  tout  le 
monde  et  jouit  en  repos  d'une  impunité  souveraine.  On  lie  à  force  de  grimaces  une 
société  étroite  avec  tous  les  gens  du  parti  :  qui  en  choque  un  se  les  jette  tous  sur  les 
bras,  et  ceux  que  l'on  sait  même  agir  de  bonne  foi  là-dessus,  et  que  chacun  connoît 
pour  être  véritablement  touchés,  ceux-là,  dis-je,  sont  toujours  les  dupes  des  autres  ; 
ils  donnent  bonnement  dans  le  panneau  des  grimaciers,  et  appuient  aveuglément  les 
singes  de  leurs  actions.  Combien  crois-tu  que  j'en  connoisse  qui,  par  ce  stratagème, 
ont  rhabillé  adroitement  les  désordres  de  leur  jeunesse,  qui  se  sont  fait  un  bouclier  du 
manteau  de  la  religion,  et,  sous  cet  habit  respecté,  ont  la  permission  d'être  les  plus 
méchants  hommes  du  monde.-'  On  a  beau  savoir  leurs  intrigues  et  les  connoître  pour 
ce  qu'ils  sont,  ils  ne  laissent  pas  pour  cela  d'être  en  crédit  parmi  les  gens,  et  quelque 
baissement  de  tète,  un  soupir  mortifié  et  deux  roulements  d'yeux  rajustent  dans  le 
monde  tout  ce  qu'ils  peuvent  faire.  C'est  sous  cet  abri  favorable  que  je  veux  me  sau- 
ver et  mettre  en  sûreté  mes  affaires.  Je  ne  quitterai  point  mes  douces  habitudes,  mais 


1.  Il  est  accordé  h  heures   pour  le   thème  et  la  version,  et  7  heures    pour  les    autres 
compositions.  Les  candidats  ne  peuvent  faire  usage  de  dictionnaires  ni  de  lexiques. 
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j'aurai  soin  de  me  cacher  et  me  divertirai  à  petit  bruit.  Que  si  je  viens  à  être  décou- 
vert, je  verrai  sans  me  remuer  prendre  mes  intérêts  à  toute  la  cabale,  et  je  serai  dé- 
fendu par  elle  envers  et  contre  tous.  Enfin  c'est  là  le  vrai  moyen  de  faire  impunément 
tout  ce  que  je  voudrai.  Je  m'érigerai  en  censeur  des  actions  d'autrui,  jugerai  mal  de 
tout  le  monde  et  n'aurai  bonne  opinion  que  de  moi.  Dès  qu'une  fois  on  m'aura  cho- 
qué tant  soit  peu,  je  ne  pardonnerai  jamais  et  garderai  tout  doucement  une  haine 
irréconciliable.  Je  ferai  le  vengeur  des  intérêts  du  Ciel,  et,  sous  ce  prétexte  commode, 
je  pousserai  mes  ennemis,  je  les  accuserai  d'impiété,  et  saurai  déchaîner  contre  eux 
des  zélés  indiscrets  qui,  sans  connoissance  de  cause,  crieront  en  public  contre  eux,  qui 
les  accableront  d'injures  et  les  damneront  hautement  de  leurautorité  privée.  C'est  ainsi 
qu'il  faut  profiter  des  foiblesses  des  hommes,  et  qu'un  sage  esprit  s'accommode  aux 
vices  de  son  siècle . 

Molière. 

Version. 

Aprile  del  i8/|J. 

MlO    CABO    V'iEUSSEUX, 

Vi  sono  tre  capitoli  di  Montaigne  che  riguardano  l'educazione,  e  che  io  notai  da 
molli  anni  a  questa  parte,  come  degni  d'essere  fatti  conoscere  a  quei  tanti  mila  che 
non  leggono  o  non  saprebbero  leggere  i  Saggi.  Sapete  che  Montaigne  è  scrittore  ar- 
dito,  avventato,  da  fare  inalberare  i  cervelli  soliti  a  andare  avanti  colle  seste,  uomo 
che,  parlando  di  se  e  d'altri,  dice  troppo,  come  se  avesse  paura  di  non  dir  tutto.  In 
quel  suo  fare  rotto,  fantastico  e  moite  volte  arruffato,  a  taluni  puô  parère  un  cinico 
pieno  di  se,  ad  altri  uno  che  si  vuoi  mostrare  al  pubblico  tal  quale, 

Intero  e  saldo  e  colle  sue  radici, 
a  qualunque  costo,  pur  di  dire  il  vero.  Io  lo  credo  uno  degli  scrittori  più  forti,  più 
pieni,  più  liberi  da  ogni  pastoia  che  possa  vantare  la  sapienza  pratica,  buona  per  le 
spese  minute  délia  vita,  e  uno  dei  più  grandi  poeti  che  abbia  la  prosa.  In  quei  tre 
capitoli  segnalamente,  in  mezzo  a  parecchie  strampalerie,  vi  sono  cose  cos'i  nuove,  cosi 
calzanti,  e  cos'i  vere  soprattutto,  che  faite  apparire  nella  Guida  \  con  qualche  notarella 
che  tempérasse  qua  e  là  le  mazzate  del  testo,  potrehbero  giovare  a  molti  tanto  inse- 
gnando  che  riprendendo.  Pensateci  bene  e  poi  sappialemi  dire  qualcosa  :  e  nel  caso 
che  il  lavoro  vi  sembri  a  proposito,  vedrô  di  rasparci  sopra  due  o  tre  articoletti,  forse 
in  forma  di  lettera,  forse  no,  seconde  come  mi  gira.  Se  il  mio  modo  d'essere  non  mi 
fa  travedere,  credo  che  nei  moderni  sistemi  d'educazione  vi  sia  un  po'  di  dolciume,  e 
non  vorrei  che  a  questi  lumi  di  luna  venissero  su  délie  generazioni  giulebbate  e  lutte 
potate  a  un  pari.  Noi  siamo  usciti  di  sotto  l'ugna  dei  Reverendi  come  un  branco  di 
cavallacci  o  spallati  o  sfrenati  ;  pure  fra  noi  v'è  stato  chi  non  ha  voluto  nessuno  suUa 
groppa.  Badate  che  questi  pecorini  lisciati  e  belanti  d'amore  non  abbiano  a  riuscire  di 
più  facile  tosatura...  « 

Rammentatevi  che  il  gran  bailamme  dei  salmi  e  degli  inni  sacri,  che  assorda  la  Pe- 
nisola  da  dieci  o  dodici  anni  in  qua,  non  ha  i'atto  che  richiamare  sulla  scena  una  filla 
di  cristianelli  o  sciocchi  o  ambiziosi  o  arrembali,  e  dietro  questi  lidra  di  Sant'  Ignazio. 
Siamo  religiosi,  ma  reiigiosi  da  chiappare  a  tempo  ua  mazzo  di  funi  e  darle  nel  gru- 
gno  a  chi  vorrebbe  calpestarci,  come  fece  Cristo  con  quei  rivenduglioli  del  tempio  ; 
religiosi,  ma  per  intima  convinzione,  non  perché  lo  porta  l  uso  correrite. 

G.  GiusTi. 

Dissertation  française. 

A.  Cesari  écrit  avi  comte  Francesco  Amalteo:  «  lo  poi  sono  fermo  di  credere  la  lin- 
gua  nostra  essere  cosi  ricca,  varia  e  copiosa,  clie  del  solo  materiale  lasciato  da'  Trecen- 
tisti  si  pu5  trarre  il  necessario  a  spiegar  qualunque  concetto  dell'  animo  di  qualun- 
que materia  si  voglia.  » 

Commenter  ce  jugement,  en  précisant  la  pensée  de  l'auteur,  et  montrer  dans  quelle 
mesure  et  pourquoi  les  faits    lui  ont  donné  tort  ou  raison. 

Dissertation    italienne. 

In  quai  maniera  si  andô  svolgendo,  attraverso  le  vicende  délia  civiltà  italiana,  il  sen-j 
timento  nazionale  dall'  Alighieri  al   Machiavelli.'' 


1.  La  Guida  dcW Educatore,  periodico  che  usci  dal  iS35  al  i845,  diretto  da  R.  Lambru 
schini. 
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Baccalauréat  Sciences- Langues  (octobre  19D9). 

[Matières  à  développer.  —  Temps  accordé  :  3  heures.) 
Composition  en  langue  allemande. 

DaS   LliBEN   UND  TrEIBEN  IN    EINEM   GROÊEN   HaI  EN. 

a)  An  gevvohnlichen  Werktagen. 

6)  Beim  Ein=  oder  Auslaufen  eines  SchiEFes. 

c)  Besuch  fremder  ScliifTe,  eines  Geschwaders,  u.  s.  w. 

[Abjer.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

A  NARRATIVE   :    THE   l'IED  PIPER    OF   HaMELIN  . 

(A  humorous  poem  by  Robert  Browning.) 

Hamelin,  a  German  town  near  the  river  Weser,  invaded  by  rats.  Where  they  dwell  ? 
in  men's  hats,  jam-pots.  .  .  tlieir  shrieks...  Iricks  they  play  on  the  inhabitants.  .  . 
Anxiety  of  the  Mayor  and  his  alderinen  (bad  digestion.   .  .). 

Arrivai  of  an  unknown  ['iper  or  llute-player  ;  his queer costume  (of  varions  colours). 
He  wiil  rid  Ihe  town  of  rats.  Tlie  Mayor  promises  him  fifty  thousand  ducats  (the  dia- 
logue). 

The  Piper  blows  his  pipe.  AU  the  rats  foUow  him  and  are  drowned  in  the  Weser 
(the  procession  of  rais  :  their  appearance,  âge,  relationship. . .). 

The  Piper  claims  his  money.  The  Mayor  will   give  only  fifty  ducats  (the  dialogue). 

Angry,  the  Piper  blows  his  pipe  for  the  second  tiine  and  leaves  the  town,  this  time, 
foliowed  by  ail  Ihe  children  (the  procession  of  children  :  their  appearance,  dances, . . .). 
Ile  leads  Ihem  to  a  foreign  country  called  Transylvania. 

One  lame  boy,  left  behind,  relurns  to  Hamelin,  and  tells  the  marvellous  sights  seen 
on  his  journey. 

Grief  of  the  inhabitants.  .    a  Column  erecled  to  commemorate  the  sad  event. 

(Alger.) 

Composition  en  lang^ue  espagnole. 

Las  DOS  ediicaciones. 

Dos  madrés  teniau  un  hijo  cada  una  que  educaban  muy  diferentemente.  La  una, 
débil  y  fâcil  hasta  el  extremo,  colmaba  al  suyo  de  regalos  y  caricias  :  dulces  de  todas 
espccies,  juguetes  costosos  y  vestidos  de  lujo  eran  prodigados  al  senorito  Leandro,  que 
este  era  el  nombre  del  uno. 

El  otro,  que  se  llamaba  Victor,  estaba  educado  severamente  en  la  apariencia,  pero 
sin  embargo  con  una  ternura  verdadera  que  à  la  madré  de  Leandro  le  parecia  que  era 
dureza. 

Imaginar  cusl  fué  mas  tarde  la  vida  de  Leandro  y  la  de  Victor.  [Alger.) 

Composition  en  langue  italienne. 

L'arrivo  délia  posta  in  un  villaggio  dove  non  passa  la  strada  ferrata  e  le  comunica- 
zioni  sono  tarde  e  difficili. 

1°  L'aspetlazione  délia  pesante  diligenza,  tirata  da  magri  ronzini,  che  vien  lentamente 
per  la  via  polverosa. 

2'  Il  postino  e  la  ressa  délia  gente  attorno  a  lui. 

3°  Anche  la  qualilà  délie  persone  vi  pu6  offrire  argomento  a  moite  osservazioni  :  la 
vecchia  madré  che  aspetta  una  leltera  del  figliuolo  ;  il  commerciante,  il  contadino,  ecc, 
tutti  hanno  i  loro  interessi,  i  loro  desideri  ;  e  una  lettcra  quante  cosepuô  contenere  ! 

[Alger.) 

GompositioQ    en  langue  allemande. 

Die  Fleuer.mals. 
Die  Vôgel  fiihrten  mit  den  vierfûfiigen  Tieren  einen  langen  Krieg,  worin  bald  dièse, 
bald  jene  den  Sieg  davon  trugen.  Die  Fledermaus  achtete  jedesmal  auf  den  Ausgang 
des  Kampfes  und  machte  sich  dann  auf  die  Seite  des  Siegers.  Bai  den  Vogeln  nannte 
sie  sich  einen  Vogel  und  bel  den  vierfûÊigen  Tieren  eine  Maus.  Endlich  kam  es  zum 
Frieden  ;  da  ward  die  Falschheit  der  Fledermaus  offenbar  ;  sie  wurde  von  beiden  Tei- 
len  verachtet  und  ausgestossen.  Darum  mulj  sie  das  Licht  scheuen  und  einsam  in 
dunkler  Nacht  umherflattern.  (Besançon.) 
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Composition  en  langue   anglaise. 

The  B\t. 

The  birds  waged  a  long  war  wilh  Ihe  quadriipeds,  lin  wliich  soinetimes  Ihe  for| 
mer,  sometimes  the  lalter,  were  victorious.  The  bat  always  watched  Ihe  issue  of  Ihe 
combat,  and  Ihen  ranged  himself  on  the  side  of  ihe  conqueror  ;  vvlicn  with  the  birds>l 
he  called  himself  a  bird  ;"with  the  qiiadrupeds,  a  mouse.At lengtli  however,  both  par" 
lies  came  to  a  peaceable  agreement.  The  perlidy  of  the  bat  then  becoming  évident,  he 
was  despised  and  rejecled  by  both  parties.  On  this  account  he  is  obliged  to  shun  the 
light,  and  flits  about  alone,  in  the  darkness  of  the  night.  {Besançon,) 


Composition  en  langue  allemande. 
Was  kannst  du  von  Gœthe  und  Schiller  erziihlen  ? 

Composition  en  langue  anglaise. 
What  do  you  know  of  the  life  and  Avorks  of  Shakespeare  ? 

Composition  en  langue  allemande'. 

Warum  und  wie  haben  Sie  deutsch  gelernl  ? 


(Cuen.) 


(Caen 


(Clermont. 


Composition  en   langue  allemande. 

Ein  Fischer  und  sein  Sohn  beobachfen  auf  dem  Vierwaldstattersee  einen  vom  Sturm 
hin- und  hergeworfenen  Rahn.  Bald  darauf  erscheint  VVilhelm  Tell. 

Er   erzahlt  von  Gessiers  Tyrannei    und  von  der  Geschichte  mit  dem  Hut  und  dem 

Pfeil  ;  wie  er  darauf  gefangen  genommen   wurde.  Er    erzahlt  weiter  von  seiner  Uber- 

fuhrung  nach   Rûssnacht  mit  einem    Ivahn,   auf  welchem   Gessler   sich  befand  ;    vom 

Slurm  und  von  der  Art,  wie  er   gerettet   wurde.  Er   spricht    seine  Ziiknnftspliine  aus. 

(Racontez  au  passé.)  [Dijon.) 

Composition 'en  langue  anglaise. 

An  English  village.  —  Winter.  —  Silas  Marner,  the  weaver,  lives  alone.  He  bas  no 
friends  and  is  a  friend  to  nobody  :  he  is  a  miser.  His  selflsh  revel,  at  night,  in  the 
sight  of  his  gold.  j 

His  gold  is  stolen.  Frantic  despair. 

One  day  (through  Ihe  accidentally  half-open  door  of  his  cottage)  a  little  giri  two 
years  old  crawls  in  (lier  mother  jiist  dead  in  the  snow).  —  Silas  Marner's  feelings. 

He  dévotes  himself  to  the  little  girl  and  brings  her  up. 

Conclusion . 

(Faire  le  récit  au  passé.)  {Dijon. 

Composition  en   langue  italienne. 

Quale  carriera  vi  proponete  di  seguire  nella  vita  ;  date  le  ragioni  délia  vostra  scella. 

{Dijon. 

Composition  en  langue  allemande. 
Im  Walde. 

Du  hast  einen  Herbsttag  in  einer  Forsterei  zugebracht.  Am  morgen  bist  du  mil  dem 
Forster  auf  der  Jagd  gewesen. 

Nachmittags  hast  du  dich  mit  Holzhauern  u.  Kôhlern  unterhalten.  Du  erziihlst 
daheim  wie  dieser  Tag  verlaufen  ist.  {(îrenoble 

Composition  en  langue  allemande. 
Deutschlands  Geschichte  unter  Napoléon  1. 

Composition  en  langue   anglaise. 

What  English  books  hâve  you  read  ?  Give  a  short  aualysis  of  Ihe  one  you  like  best. 
In  what  does  its  beavity   consist  ?  Point   out  some  of  the   passages  wliich    pleased   yo^i^^— 
most.  (Grenoble.)      'fll 
ffflB 

I.  Voir  aussi  dans  le  n"  du  5  février  i<jio  les  sujets  communs  aux  deux  séries  Latin- 
Langues  et  Sciences-Langues. 


(Grenoble 
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Composition  en  langue  anglaise'. 

A  five  pounds  noie    and  a  penny   unexpectedly  meet  in  the  pocket  of  a  gambler  at 
Monte  Carlo.   Eacli  tells  andcomments  about  its  OAvn  story.  {Grenoble.) 


Nous  donnerons  nllérieurement  le  corrigé  de  cette  composition. 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand 


^tv  9l\»\cl  fiiUt  nid)t  tucit  vont  StAinmc. 

(Sc()e  id^  juï  ^i^it,  ba  ba§  Obft  reift,  uutet  einem  33ûume  l^ie  unb  ha  ^)tpfel  liegeii,  fo 
id^licùc  icd  barauê,  ba^  iener  58aum  ehi  '.Jlffetbaum  i[t.  ^abe  idf)  itii  Çerbfte  Suft,  in  einetn 
®aïten  Ijeratgcfallene  ^p'\e\  aufjufuclcn,  um  biefc  p  berjcfiren,  fo  getjc  itïj  gu  einem  'ilp^eh 
tiûum  ;  bcnn  untev  il^m  finb  biefe  311  finben.  S)afe  bct  ?(l)fel  ni(ï)t  loeit  »om  ©tanime  faut, 
loeife  }ebeï,  bet  fi(^  cinmot  tm  ©arten  Obft  gefammeït  (jot  ober  e§  ï)at  janinieln  fet}en. 
SBenn  haè  ^pxxàfWoxt  :  ,Sn  2lVfel  fnllt  nid^t  locit  uorn  ©tamme",  loeitei  ni(ï)tê  loolltc, 
aï§  un§  barii'Oeï  ju  ï)eïeï)ren,  too  beim  ©udien  bie  îipfet  ju  finben  finb,  fo  tvàxe  c§ 
ilbetfUiffig  ;  l«a§  jebcr  mcife,  barxibcr  bvau(ï)t  et  nicfjt  belctirt  ju  luerben.  S)ie§  ©prit^roott 
iuill  un§  aï)et,  luie  aile  S^rtc^ttJOïter,  auftliiren  unb  ieleïjren  iiber  ïlleufc^en  unb  ntenfd^ïiti^e 
SBcrtjaUniffe.  ®§  ]pxidjt  Don  einem  SSoumftamme,  ïiejeidfinet  ûïier  bamit  eine  ganje  ©ru^j^je 
ijon  5)îenf(ï)en,  e§  fpïic^t  bon  einem  5tpfel,  meint  aiex  eine  ganje  ©ruppe  toon  5)lenfd^en. 
2icï  îtpfet  ftc'^t  3nm  Stamme  in  bemfelben  aSevpltniS  luie  bie  fîinber  ju  iïjren  ©Item. 
aBic  bev  5lpfel  ni(ï)t  )oeit  uom  ©tamme  faUt,  fo  finb  bie  iîinber  unb  if)ve  gltern  nid^t  toeit 
Doneinanbeï  ;  fie  finb  einanber  a'^nlicf),  fie  finb  Don  berfelben  5ïxt.  S)ie  3lrt  bev  (Sltern  ge'^t 
iiïjet-  auf  bie  ^inber.  Die  ©pric^worter  :  ,,@ine  ®an§  ftoçj  uber  ben  3t!^ein,  aï§  ©icfgacf  ïam 
fie  wiebev  '^cim",  unb  :  ,,?lrt  ïafet  nii^t  bon  ?trt",  ÏJe'^aupten,  bûfe  bie  ©igenfdÇiaften  iebe§ 
'JJienfc^cn  untev  bex  bexanberli(^en  £)iiUe  ber  ^eiten  unb  a.^erpltniffe  unberanbett  biefelben 
bïeiben  ;  unfct  ©pvid^Wort  ge'^t  nodl)  eincn  ©^vitt  tneitev  :  bie  unberânbeïïid^en  Sigenft^aften 
bcï  @Uetn  geïjcn  felbft  iiber  auf  bie  ilinber.  2;a§felbe  be^^aupten  bie  ©))riiJ)tt>i3rtcï  :  ,,SBie 
ha^  ©c^af,  fo  ba§  Samm",  ,,Sffiie  bie  Sltten  fungen,  fo  jiBitfc^eïu  aud^  bie  3u"aen".  S^abon 
fann  man  fid^  ju  jebet  ^e'xt  iibevjeugen,  bafj  bie  Kinbev  iljrei;  ïeiblidt)en  (grfd^eiuung  nad^ 
nieift  gïofje  'ji^nlid^îeit  mit  tt)ren  (SUern  '^oben,  in  iï)ten  ®efid^t§3iigen,  in  il^vcm  SBud^fe, 
'.Jlbeï  aucf)  bie  geiftigcn  unb  fittlid^cn  ©igenfd^aften  bereïben  fic^.  2Bat  bev  S^atev  arbeitfam, 
f 0  miïb  c§  aud^  ber  ©o^n  ;  tvax  bie  ÎJlutter  eiteï,  fo  ioitb  e§  oud^  bie  2od)tet  ;  Waren  bie 
(îltcvn  oïbeutlid)  unb  gut^etjig,  fo  mevben  e§  audf)  bie  .Rinber  ;  toaren  bie  6ïtern  nid)t§ 
niitje  unb  bbêaïtig,  fo  aud§  bie  ^inber.  îlnïagen  ju  guten  îaten  unb  ju  bofcn  2:aten 
eibcn  ficfj  in  benfelben  Jamiïien  auf  ^inber  unb  .^inbegïinber  fort  ;  mie  e§  ©efd^ted^ter 
gcgeben  ï)at  unb  nocf)  gibt,  bie  fid^  buxd)  gute  ïaten  auêgejeidinet  ^aben,  fo  gibt  e§ 
@efd)ïed)teï,  bie  SSerbred^en  auf  ajerbtcdf^en  l^etborbringen.  Senn  bet  %p\d  fdllt  nid)t  meit 
bom  ©tamme.  2lu§nat)men  bon  biefer  5Hegel  ïommen  ftcilid^  bov.  2Bie  bet  ©tutm  oft  ben 
'itVfel  foïttïeibt  bom  ©tamme  obex  oud^  bie  'tllpftl  eine§  tournée,  bet  am  îtb'^ange  fte'^t,  in 
bie  îliefe  ï)inabtoIIen,  fetn  bon  bem  ©tamme,  bet  fie  getragen  m,  fo  entatten  aud^  bie 
Aiinbet  gutgeatteter  6Itetn,  unb  umgeïe'^tt,  fo  metben  oud^  bie  jîinbet  entattetet  gttetn 
gutgcattet.  -itbet  bie  5Regel,  welc^e  unfer  ©^Jtic^luott  gibt,  ift  bo§  ©eroo^nlid^c.  ©0  ma^^nt 
un§  benn  ba§  ©ptid^mott,  bafe  mit  un§  im  Umgange  an  ?tUet§genoffen  "^alten,  beten  Gltetn 
fic^  ftei  unb  rein  et^alten  t)oben  bom  Untec^t  unb  Wo'^l  gead)tet  finb  ;  ben  lîinbetn  fold^ct 
(ïUetn  ïiinnen  mit  S^ettrauen  fc^enïen  ;  bagegen  ma'^nt  e§  un§,  biejenigen  ju  meiben,  beten 
gïtetn  boëgeattct  finb,  benn  bie  ?ttt  bet  ^inbet  ift  nid^t  Weit  bon  betîltt  bet  (Sltein. 

(SSon  3ona§.  JBci^.  5{aumann.  3lnleitung  jut  Slnfcttigung  beutfd^et  -Jluffa^e.Sei^jjig,  1889.) 


1.  Devoir  proposi'  dans  le  n"  du  20  février  1910. 
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Anglais. 

Thème  '. 
One  must  khow  how  to  spare  one's  strengtii. 

You  hâve  so  many  occasions  hère  to  tire  yoiirself  that  I  wish  yovi  did  not  do  so  use- 
lessly.  If  you  wish  to  know  what  is  going  on  in  cvery  corner  of  your  class-room,  take 
a  turn  about  it,  and  tlien  sit,  take  it  easy,  if  not  for  présent  weariness,  at  least  for 
thaï  which  might  corne. 

You  shall  not  always  be  young,  my  dear  daughlers.  If,  when  attending  your  classes, 
yoii  nnaintain  this  walchfulness  and  bustle  about  Ihe  young  ladies  your  pupils,  I  do 
not  wonder  teaching  should  liave  becn  found  fatiguirig.  I  notice  also  that  when  our 
novices  hâve  been  there  two  hours  together,  they  are  worn  ont  and  bave  red  and  burn- 
ing  cheeks.  Do  ypu  know  what  happens  ?  VVell,  after  having  tired  one's  self  to  no 
purpose,  one  is  so  weary  the  rest  of  Ihe  day  that  one  is  cross  bolh  wilh  one's  self  and 
with  olher  people,  for  Ihe  body  gets  exhausted  and  the  mind  becomes  Ihe  weaker 
for  it, 

When  you  leave  your  beds  jou  do  not  think  that  you  may  come  to  bo  tired  ;  however 
strongyou  may  feel  at  six  in  the  morning,  remember  you  hâve  to  be  doing  till  nine 
at  night,  and  with  a  view  to  this  spare  yourselves. 

Madame  de  Mainteron,  1701. 

Espagnol k 

Teniendo  en  cuenta  losdeseosde  mispadres,  mis  condicioncs  fisicas,  losmedios  de  que 
dispongo  y  las  infuiitas  circunstancias  que  deben  presidir  la  eleccién  de  una  carrera  6 
profesiôn,  circunstancias  entre  las  cuales  se  debe  contar  la  propia  capacidad  irilelectual 
y  las  a8ciones,y  preferencias  personales,  aparté,  claro  esta,  de  todos  los  elementos  con 
que  mâs  tarde  se  ha  de  contar  para  sacar  parlido  a  la  carrera  ô  profesiôn  elegida,  dire 
que^    boy  por  boy,  mi  propôsito  es  estudiar  para  abogado. 

El  principal  molivo  que  me  impulsa  â  preferir  esta  carrera  ;'i  las  otras  muchas  que 
hoy  ofrecen  campo  vasto  para  crearse  una  posiciôn,  es  que  mi  padre  ejerce  la  profesiôn 
de  abogado  y  por  consiguiente  en  él  liabré  de  enconirar  vin  guia  seguro  y  un  consejero 
leal  y  desinteresado  cuando  dé  los  primeros  pasos  en  el  foro. 

Una  vez  terminados  los  estudios,  esto  es,  cuando  me  haya  recibido  doctor,  trabajaré, 
pues,  al  lado  de  mi  padre,  procuraré  tomarle  por  modelo,  y  si  bien  habré  concluido  los 
estudios  oficiales,  no  por  esto  dejaré  de  estudiar  y  de  eslar  al  corriente  de  lo  que  en  el 
mundo  ocurra  y  se  relacione  con  el  ejercicio  de  mi  profesiôn. 

Y'ocreo  que  esie  es  uno  de  los  medios  màs  seguros  paraabrirsecamlno.Desentranando 
bien  el  sentido  de  las  leyes,  esforzândose  por  inlerpretarlas  con  honradez  y  lealtad,  pro- 
cediendo  siempre  animado  por  el  espiritu  de  la  m/is  severa  justicia,  se  consigne  inspirAr 
confianza  al  piiblico  y  es  la  mejor  linea  de  conducla  que  se  puede  seguir  para  hacerse 
una  buena  clientela. 

Claro  esta  que  la  profesiôn  de  abogado,  como  todas  las  profcsiones  que  se  designan 
con  el  nombre  de  libérales,  ofrece  muchas  ventajas  y  no  pocos  inconvenientes  también. 

Empezaré  por  citar  el  mâs  importante  de  estes  l'iltimos,  que  consiste  en  la  ninguna 
seguridad  que  se  liene  de  resolver  pronto  el  duro  problema  de  la  vida.  Pero,  en  cambio, 
ofrece  la  grandisiina.la  énorme  veiitaja  de  procurar  compléta  libertad  é  indépeiidencia, 
cosas  las  dos  que  â  mi  modo  de  verconslituyen  los  bienes  màs  preciados  de  este  mundo. 

Y  asi,  gozando  de  estos  dos  bienes  trabajaré  para  que  poco  ;'i  poco  los  inconvenientes 
de  mi  profesiôn    disminuyan  y  <[ueden  solo  las  ventajas. 

Después  de  todo,no  hay  ninguna  profesiôn  que  no  tenga  inconvenientes,  y  el  ejercicio 
de  cualqniera  de  ellas  e\\ge  très  cosas  :  volunfad,  conslancia  y  fe. 

Poseyendo  estas  1res  \irtudes,  pues  virludes  son,  se  puede  hacer  mucho  y  yo  por  mi 
parte  procuraré  adquirirlas  y,  sobre  todo,  soportar  las  contra  ri  edades  do  la  vida  con 
alegria. 

Pues  de  este  modo,  aun  cusndo  no  se  Iriunfe  del  todo,  se  esta  contento,  lo  cual  no 
es  poco . 

(Brevet  sapérienr,  Aapiranls,  Bordeaux,  2^  session  1909.) 

1.  Proposé  en  1909  au  concours  d'admission  à  la  Section  normale  commerciale  diy 
Havre.  Voir  le  texte  dans  le  n»  du  20  mars  1910. 

2.  Devoir  proposédans  le  n"  du  20  février  1910. 

Bar-le-Duc.  —  Imp.  Gointe-Jacquet,  Facdouel,  dir. 
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SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'allemand 
dans  les  lycées  et  collèges  *  (1909). 

Composition   française 
sur  une  question  générale  de  morale  ou  de  littérature. 

«  il  n'y  a  en  poésie  ni  bons  ni  mauvais  sujets,  mais  de  bons  et  de  mauvais  poètes. 
D'ailleurs  tout  est  sujet,  tout  relève  de  l'art,  tout  a  droit  de  cité  en  poésie.» 

V.  Hugo. 
Thème. 

Qu'il  y  ait  en  nous  une  aspiration  au  bonheur,  à  la  fois  très  vague  et  très  forte, 
cela  n'est  guère  contestable.  Mais  personne  encore  n'avait  posé  en  principe  que  le 
bonheur  fût  pour  l'individu  un  droit  et  qu'il  y  eût  lieu  de  bouleverser  toutes  les 
institutions  pour  en  assurer  à  chacun  l'exercice. 

On  n'aurait  pas  de  peine  à  reconstituer  la  série  des  modes  littéraires  qui  ont  précédé 
et  préparé  ce  dogme  de  la  morale  nouvelle.  Nous  avons  assisté,  il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  à  une  violente  poussée  d'individualisme.  Les  écrivains  qui  furent  alors  les 
adorateurs  et  les  hérauts  du  Moi  sont,  parla  suite,  venus  à  résipiscence.  Leurs  yeux 
se  sont  ouverts  et  ils  ont  abjuré  leurs  erreurs.  Grand  bien  leur  fasse  !  Mais  on  ne 
rattrape  ni  les  mots  ni  les  idées.  Les  paroles  font  mieux  que  de  rester,  elles  progres- 
sent ;  et  quand  le  courant  est  une  fois  déterminé,  on  ne  l'interrompt  plus.  Vint  alors 
l'engouement  pour  Ibsen.  Je  suis  bien  convaincu  qu'à  la  manière  dont  on  a  mis  à 
profit  les  idées  d'Ibsen,  on  les  a  détournées  de  leur  signification  véritable.  Mais  c'est 
ce  qui  arrive  toujours.  Ibsen  est  un  esprit  religieux  ;  ses  personnages  sont  attirés  par 
un  idéal  très  élevé  de  perfection  ;  à  cet  idéal,  ils  sacrifient,  s'il  le  faut,  toutes  sortes  de 
contingences.  Je  l'accorde.  Encore  faut-il  se  méfier  des  traductions  du  norvégien  en 
français.  L'héroïne  de  Maison  de  poupée,  Nora,  quitte  son  mari  et  ses  enfants  pour 
aller  travailler  à  son  perfectionnement  moral...  Que  voulez-vous  ?  Cette  conduite  de 
Nora  peut  être  fort  belle  ;  mais  c'est  du  norvégien.  En  français,  une  femme  qui  quitte  son 
foyer,  son  mari,  ses  enfants,  c'a  un  tout  autre  sens,  beaucoup  moins  édifiant.  Lin- 
fluence  d'Ibsen  était  à  la  veille  de  s'épuiser,  quand  elle  fut  reprise  et  renforcée  par 
celle  de  Nietzsche.  La  théorie  du  «  surhomme  »,  interprétée  d'une  certaine  façon,  est  si 
commode  !  Les  obligations,  les  devoirs,  tout  ce  qui  rend  la  vie  diflicile,  est  bon  pour 
le  commun  des  mortels.  Il  faut  une  religion  pour  le  peuple  et  il  faut  une  morale  pour 
les  hommes  ordinaires  ;  l'homme  supérieur  en  est  dispensé.  Cela  est  bien  agréable  à 
savoir  i  II  n'est  alors  que  de  choisir  la  meilleure  part  et  de  se  ranger  dans  la  bonne 
catégorie. 

Sous  ces  nonas  divers  et  sous  ces  étiquettes  honorables,  une  même  tendance  se  dissi- 
mulait :  elle  consiste  à  sacrifier  sur  les  autels  du  bon  plaisir  individuel  tout  ce  qui 
peut  le  contrarier.  Quand  on  parle  du  droit  qu'on  aurait  à  être  heureux,  on  raisonne 
coninie  si  chacun  était  seul  au  monde.  Le  droit  au  bonheur,  c'est  la  liberté  que  nous 
nous  reconnaissons  de  créer  de  la  douleur  autour  de  nous. 

Kené  Doumic. 
N.  B.  —  Les  candidats  devront  se  servir  de  l'écriture  allemande. 


1.  Il  est  accordé  aux  candidats  :  pour  la  composition  française,  4  heures  ;  pour  le 
thème,  3  heures  ;  pour  la  version,  3  heures  ;  pour  la  rédaction  en  langue  étrangère, 
4  heures.  Les  candidats  ne  peuvent  faire  usage  de  dictionnaires  ni  de  lexiques. 

[841  Snppi..  14 
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Version. 

SBaê  t[t  e§,  boê  unâ  Dot  ber  lonb^(ï)aftlicf)en  9Jatuï  'Oefangt  unb  îefïeit,  etbtiitït  unb 
aufrid)tet  ?  —  ^taâf  ben  ^atjreêjeiten  ïaffen  unfere  ©tiinmungen  ftd^  untctfc^eiben  :  ba§ 
§ofîeu  unb  ®cl)nen  teint  SBad^fen  unb  SBetben,  bte  jauc^jenbe  8uft,  ba  alteê  ringS  in  9îeife 
))ïangt,  bann  bie  2Be|mut  beini  2Belîen  unb  SScrge'^en  unb  juïe^t  fïoftigc  Obe,  bie  un§ 
antoeï)!  au§  eïftatrten  gluten.  Ober  ï)ïo§  ba§  2Bettex  ift  e§,  bon  bent  fic^  unfer  ©crnut 
ôeeinfïuften  Id^t  :  kd^enbe  ©onne,  finfterc§  ©etoôlt,  ïieïlentmenbe  9îebel,  ©tutnt  unb  StiHe. 
3lnbeï§  auà)  etfdjeint  bie  9BeU  im  filberigcn  Sidjt  etne§  taufrijc^cn  53totgen§  aï§  im  greïlen 
©d^cine  bex  l^ei^en  ïdittagftunbe,  anber§,  ttjenn  bie  ©i^atten  langer  rterben,  bet  ©onnenïiaïl 
))urpuïn  unteïtau(^t  unb  Deildjenfilûue  Sammcïung  [là)  IjetaBjenît.  gîagenbeê  gelêgeliitge, 
lualbige  Çiigel,  bie  njeite  ©fiene,  bûâ  uuenblidie  ^JJtcct  ntot^en  abhiec^îelnb  bie  ©eele  fiangen 
unb  fvot)locten.  Unb  lotebeïum  lonnen  c»  einjelne  ®inge  —  nuv  ©cgenftanbe  —  fein,  bie 
in  un§  9îegungen  ju  ftanbc  iïingen  :  jh)if(^en  SBaumh)i))feln  einelugenbe  Jîitc^tutmîi)i|5e,  ctn 
îemVel  unter  6l)})ïeffen,  ber  tingelnbe  9îaui^  au§  einer  Çiitte,  bie  Surgruine  ouf  ber  §ol^e. 

®a§  aUei,  bo§  Sïeifbarc  unb  ha^  Unbeftitnmte  ift  gemalt  niorben.  Cber  bie  aJlolcr  ïiaben 
c§  t)erfu(^t.  ®enn  nit^t  ba§  ©efantte,  tt)a§  une  umgiclit  unb  mit  bcm  ginbrucE  erfitût,  ïann 
but(^  3c''^"""9  ""^^  fÇavbc,  bur(^  fiinien  unb  5li3ne  ouf  einniûl  Uîiebergegeïien  lt)crben.  SBiele 
5ffiat)rne'^mungen  Meiben  oïïein  bem  2Bort,  ben  Segriffen  ber  ©^racfje  ju  fogen  t)orï)cï)alten, 
unb  einen  auberen  îeil  Demiag  toieber  nur  mit  i{)ren  Melobien  unb  ^arménien  bie  5Jtufif 
3U  befd^reiben.  2Beil  nun  ber  5Jialer,  hjaî^rcnb  er  mit  ben  Sinnen  bod)  allc§  jugleic^  erlebt, 
nur  ber  5}Uttel  fid^  bebienen  fann,  bie  tl^m  feine  eine  ^unft  geh)al)rt,  fo  mu|  er  etnfeitig 
ben  ?luêbrucE  fteigern,  bie  ÏRotibe  tterftarten,  ba§  SBefentliiiie  in  ber  Sîftafe  feine§  @d^on= 
ï)eitfiit)len§  no(^  iibertreiben,  bamit  bie  ^Hufion  mad^tig  lt)erbe  unb  mon  mit  feinem  S3ilbe 
auàj  bû§  3lbenblauten  Don  jenem  ,$îird)turm  ier  ju  ï)oren  bermeine  unb  eth)o§  toie  ben  ®uft 
be§  ®rbrei(^§  atme.  Unb  immer  nur  ift  e§  ein  winjigeS  ©tii(ïcï)en  beê  meiten  9iûume§,  ba§ 
er  in  feinen  golbenen  9ùoï)men  foffen  îaun,  unb  e§  ift  nic^t  bie  ©onne,  fonbern  nur  SSleimei^, 
n)o§  et  ouf  feiner  5}}olette  t)at.  2)a§  finb  ja  ©elbftberftSnblid^ïeiten  fitr  feben,  ber  e§  lieft, 
ober  e8  finb  bie  Sebingungen,  bie  ben  ©c^offcnben  bor  jebem  neuen  SBerîe  ju  gtefle^ionen 
notigcn.  Set  ben  ©ottbegnabeten  mog'ê  oft  tteniger  SSerftonbeêernjogung  fein  al§  ©odje  be§ 
gluctltd^en  @efiit)l§.  S)od^  bie  ^unft  ift  long,  unb  otte  îûnftlerifd^e  9îeife  ift  ba§  ^Probuït 
unauf'^brlt(ï)er,  immer  bon  born  beginnenber  SBetfut^e. 

gftiebrti^  fÇud^. 

Composition  en  langue  allemande. 

«  Minna  von    Barnhelm  ist  noch  heule  das  beste  Lustpiel,  das    wir  in  Deutschland 

habeii.    )) 

,1.    SCHMIDT. 


Certificat  d'aptitude  au  professorat  commercial  *  (1909). 

(Thème,  et  version  sans  dictionnaire.  —  Temps  accordé;  2  heures,) 

Langues  anglaise  et  allemande. 

Thème  commun  aux  deux  langues. 

Le  père  Jacques  était  assis  sur  un  banc  devant  sa  maison  à  l'ombre  d'un  grand  poi- 
rier. Les  poires  étaient  mûres  depuis  quelques  jours  et  les  enfants  en  mangeaient  à 
belles  dents.  «  Il  faut  que  je  vous  raconte,  dit  le  grand-père,  comment  ces  poires  se 
trouvent  ici.  Il  y  a  cinquante  ans,  toute  cette  cour  était  vide;  j'étais  bien  pauvre,  je 
n'avais  que  mes  deux  bras  pour  travailler.  Un  jour  que  je  me  plaignais  de  ma  misère 
à  notre  voisin,  il  me  dit:  «  Veux-tu  vivre  dans  l'aisance."*  Je  t'en  donnerai  le  secret. 
Regarde  à  tes  pieds.  Il  y  a  cent  écug  dans  le  sol  si  tu  sais  les  en  tirer.    » 

Pendant  la  nuit  suivante,  je  me  mis  à  creuser  profondément  la  terre;  mais  je  ne 
trouvai  pas  un  seul  écu  et  j'étais  fort  en  colère  contre  mon  voisin.  «Oh  !  jeune  homme 
sans  expérience,  me  dit-il,  ce  n'était  pas  do  cela  que  je  voulais  parler,  mais  puisque 
la  terre  est  remuée,  je  te  fais  cadeau  de  ce  petit  arbre.  Plante-le,  soigne  le,  et  dans 
quelques  années  tu  verras  tes  écus  apparaître.  »  Je  fis  comme  il  me  conseillait.  La 
plante,  alors  moins  grosse  que  mon  pouce,  devint  le  bel  arbre  que  vous  voyez.  Les 
excellents  fruits  qu'il  produit  depuis  si  longtemps  représentent  une  somme  supé- 
rieure à  cent  écus  et  je  n'ai  jamais  oublié  le  bon  conseil  du  voisin.  » 


1.  Aspirants  et  Aspirantes. 
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Version    anglaise. 

A   CHRISr.MAS  SCEXE. 

The  noise  in  tliis  room  was  perleclly  tumuUiious,  for  there  seemed  to  be  more  chlld- 
ren  than  one  could  coiinl,  every  child  conducting  hirnself  iike  forty.  The  con- 
séquences were  viproarious  beyond  bslief  ;  but  no  one  seemed  to  care  ;  on  the  con- 
trary,  the  mother  and  daughter  laughed  heartily,  and  enjoyed  il  very  miich  ;  and  the 
latter,  soon  beginning  to  niingle  in  the  sports,  got  [lillaged  by  the  young  brigands  most 
ruthlessly. 

But  now  a  knocking  at  the  door  was  heard,  and  such  a  rush  immediately  ensued 
that  she  with  Jaughing  face  and  plundered  dress  was  borne  towards  it,  the  centre,  of 
a  flushed  and  boisterous  group,  just  intime  to  greet  the  father,  wlio  came  home  attend- 
ed  by  a  man  laden  with  Clirislmas  toys  and  présents.  Then  the  shouting  and  the 
struggling,  and  the  onslaught  that  was  made  on  the  defenceless  porter  I  Tlie  scaling  him 
with  chairs  for  ladders  to  dive  into  his  pockets,  despoil  him  of  brown-paper  parcels, 
hold  on  tight  by  his  cravat,  hug  him  round  liis  neck,  pommel  his  back,  and  kick  his 
legs  in  irrépressible  affection  !  The  shouts  of  wonder  and  delight  with  which  the  deve- 
lopment  of  every  package  was  received  !  The  terrible  announcement  that  the  baby  had 
been  taken  in  the  act  of  putting  a  doll's  frying  pan  into  his  mouth,  and  was  more 
than  suspected  of  having  swallowed  a  fictitious  lurkey,  gluedon  a  wooden  platter!  The 
immense  relief  of  finding  Ihis  a  falsr  alarm  !  The  joy,  and  gratitude,  and  ecstasy  ! 
They  are  ail  indescribable  alike. 

Dickens. 

Version    allemande . 

Das    Bier   i?i  Bayern. 

Wenn  der  Bayer  sein  Land  verijifit  und  in  eine  Gegond  komml,  wo  das  Bier 
schlecht  oder  gar  nicht  zu  habcn  ist,  schnappt  er  wie  ein  Fisch  nach  seinem  Klement, 
und  das  Heimweh  ist  zuniichst  und  zu  allermeisl  auf  das  Bier  gerichlet.  Ks  isl 
bokannl,  dalî  im  Jahre  i84/i  Mûnchen  eine  Révolution  erlebte,  weil  die  Mali  Bier  um 
einen  Kreuzer  aufgeschlagen  war.  Ks  wurden  dabei  viele  Fenster  eingeworfen  und 
drohende  Aufliiufe  gemacht.  Das  Bier  schlug  wieder  ab,  und  man  ùbi-rlieli  sich  aufs 
Neue  mit  altgewohnter  Seelenruhe  dem  Oenusse  der  goldbrauuen  schiiumenden  Fliis 
sigkeit.  AUerdings  mufite  der  nur  um  einen  Kreuzer  gestiegene  Preis  des  Bières  tief 
in  das  Leben  einschnoiden  ;  denn  angenommen,  dali  ein  guter  Mûnchener  tiiglich 
seine  drei  Mali  Bier  trink  (was  noch  miiliig  zu  nennen  !),  so  macht  das  eine  Mehraus 
gabe  von  m  Kreuzern  die  Woclie,  von  i  Gulden  3o  Kreuzern  (fast  3  Mark)  den  Monal. 
Sollten  wieder  die  Preise  phitzlich  in  die  Hfihe  gehen,  dann  miichte  ich  kein 
Mûnchener  Bierbrauer    sein  !   .    .    . 

Die  Zeit,  wo  das  erste  Frûhlingsbier  verzapft  wird,  gehurt  zu  den  Volksfesten  der 
Mùnchner.  Wer  hat  nicht  schon  von  dem  berûhmten  Bockkeller  gehiirt,  der  am  ersten 
Mai  geofînet  wird  !  Es  wird  um  den  Einiali  formlich  gebuhlt,  wie  an  den  Plorten 
Elysiums,  iind  um  einen  guten  Platz  geruiigen,  wie  bei  den  Spielen  im  njmischen 
Cirkus,  und  endlich  wird  um  ein  liochschiiumendes  Glas  oder  Kniglein  gestritten,  wie 
zu  Paris  in  den  Versteigerungen  um  eine  Reliquie  Napoléons  I. 

Grudk. 

Langue  espagnole. 

Thème. 

Les    mines    d'or  au  Brésil. 

La  découverte  de  l'or  au  Brésil  dans  la  seconde  moitié  du  xvi'  siècle  a  euuneinnuence 
considérable  sur  le  développement  du  pays:  grâce  à  elle,  les  habitants,  au  lieu  de  vivre 
le  long  du  littoral  ou  sur  les  bords  des  fleuves,  ont  franchi  les  «  sierras  »  et  sont  venus 
fonder  des  établissements  dans  rinlérie\ir  du  pays.  Depuis  cette  époque,  l'or  a  été 
exploité  un  peu  partout,  avec  plus  ou  moins  de  succès.  L'exploitation  des  mines  s'est 
faite  jusqu'ici  par  des  procédés  assez  primitifs,  mais  l'introduction  récente  des  machi- 
nes modernes  si  perfectionnées  est  en  train  de  donner  un  grand  développement  à  cette 
indiistrie. 

Version. 

El.  COMERCIO  DEL  URUGUAY. 

A  medida  que  cl  pais  desarroUa   sus  fuerzas  y  se  facilitan  los  niedios    de    comunica- 
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ciôn  y  transportes,  el  movimiento  comercial  se  acrecienta,  y  va  mejorando  el  estado 
econômico  de  la  nacion.  No  hemos  permanecido  estacionarios,  â  pesar  de  las  diflcul- 
tades  surgidas  en  la  marcha  de  la  Repûblica.  Es  tal  la  vitalidad,  tan  grandes  ypoderosas 
las  fuentes  de  producciôn,  que  causas  que  en  otras  partes  han  determinado  un  retro- 
ceso,-aqui  no  han  perturbado  las  operaciones  mercantiles.  Nuestra  legislacion  libéral, 
que  no  participa  del  absolutisme  de  la  protecciôn,  nitampoco  del  libre  cambio  amplio 
perjudicial  à  un  Estado  que  puede  ser  y  es  productorwie  muchos  articulos,  permite 
que  aqui  no  se  produzcanlos  conflictos  que  las  dos  escuelas  originan  en  otras  naciones, 
y  que,  manteniendo  un  justo  equilibrio,  se  fomente  la  producciôn  sin  herir  los  inte- 
reses  legitimos  de  la  importaciôn. 


Baccalauréat  Sciences-Langues  (octobre  1909) 

(Matières  à  développer.  —  Temps  accordé  :  3  heures.) 
Composition  en  langue  allemande. 

EiNIGES    ÛBER    DeUTSCHLAND. 

Deutschlands  Lage  in  Europa...  Die  Grenzen...   Die  Dreiteilung  Deutschlands  : 

I"  Das   Hochgebirge  im   Sûden...  das  Land. . .    im    Sommer...    im  Winter... 
Lente. . .; 

a»  Das  Mittelgebirge. . .  die  Mannigfaltigkeit  in  der  Bodenbeschaffenheit...  in  den 
Sitten... 

3°  Die  norddeutsche  Ebene. . .  das  Klima. . .  der  Boden. .  .,  die  Fischer  an  der  Nord- 
und    Ostsee 

Die  deutschen  Flûsse  :  der  Rhein. . .  die  Elbei...  die  Weichsel... —  Der  Handel. . .  die 
Seehcifen  ..  Hamburg...  —  Die  Industrie...  Krupp  in  Essen...  —  Das  lleerwesen. . . 
die  deutschen  Soldaten  ..  -  Die  Stiidte. . .  Merlin...  Mûnchen...  Dresden...  Leip- 
zig ..  Kuln  ..  —  Straliburg  und  Klsafj-Lothringen. . .  —  Die  politische  Maclit  Deutsch- 
lands. . .  —  Deutschlands  Kiinstler  und  Kunstwerke. . .  —  Die  deutschen  Schriftsteller. . . 
der  grulUe  untor  ihnen. . .  [Lille.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

A     TRAITOK   PUNISHKI). 

A  king  kept  his  brother's  son,  Fulgentius,  with  him.  An  envions  steward  went  and 
said  to  the  king  that  Fulgentius  vt^ould  give  ont  that  his  uncle's  breath  stunk  and  to 
Fulgentius  that  the  king  complained  of  the  stink  of  his  nephew's  breath  —  (dialogues.) 

Acting  on  the  steward's  advice,  Fulgentius,  while  fîlling  his  uncle's  cup  at  dinner, 
turned  his  face  away  from  him.  Anger  of  the  king.  Howshallhe  get  rid  of  his  abhorred 
nephevv  i'  The  steward's  advice  :  Let  the  king  charge  certain  brickmakers,  upon  pain 
of  death,  to  throw  into  their  furnace  whoever  comes  first  saying:  "  My  lord  commands 
you  to  fulfil  his  will  "  and  send  Fulgentius  lo  them.  Fulgentius  is  ordered  to  riseearly 
and  go  to  the  brickmakers.  Ile  can't  sieep.  He  goes.  On  his  way  he  hears  a  bell  ring 
to  service,  enlers  the  cliurch  and  sleeps  so  soundly  that  no  one  can  wake  him  up.  The 
impatient  steward  comes  lîrst  to  the  brickmakers.  You  will  imagine  the  sequel  of  the 
story  ;  Fulgentius'  escape,  the  king's  fury  and  the  explanation  that  takes  place  between 
them  two,  which  reveals  the  steward's  treachery.  (Lille.) 

Composition  en  langue   allemande. 

Ein  deulscher  Schûler  hat  Ihnen  geschrieben  und  Sie  gefragt,  ob  Sie  ihm  einenOrt  in 
Frankrèich  empfehien  konnten,  wo  er  seine  Sommerferien  auf  eine  angenehme  und 
nûtzliche  Weise  zubringen  wùrde.  Er  muchte  nach  Frankrèich  kommen  um  mit  unse- 
rer  Sprache,  die  er  auf  dem  Gymnasium  studiert,  vertrauter  zu  werden.  Kenuen  Sie 
eine  gebildete  Famille,  die  geneigl  wJire,  ihn  freundschaftiich  aufzunehmen  und  in 
der  intéressante  Unterhaltungen  in  korrekter  Sprache  gewohnlich  stattfinden  ?  Gibt  es 
an  demselben  Orte  andere  gebildete  Lente,  z.  B.  Lehrer,  Pfarrer,  Kiinstler,  Beamte,  u.  s. 
w. ,  mit  denen  er  verkehren  dùrfte  ?  Aber  auch  allerlei  Sport  mijchte  er  treiben.  Er  its 
ein  wackerer  Bergsteiger,  sowie  ein  tûchliger  Radfahrer.  Er  rudert  auch  leidenschaftlich 
gern.  Gibt  es  in  der  Niihe  Berge,  Seen  und    Flûsse  ? 

Geben  Sie  diesem  Deutschen  auf  aile  seine  Fragen  eine  ausfûhrliche  Antwort. 

(Lyon. 


[669]  SUPPLÉMENT  lOi) 


Composition  en  langue  italienne. 

Un  giovane  Fiorentino,  appena  tornato  da  Messina  dove  si  è  recato,  colla  sua  famiglia, 
a  visitare  un  amico,  giovane  anche  lui,  che  ha  perdulo  i  parenli  nella  calaslrofe,  narra 
in  una  lettera  il  doloroso  viaggio.  [  ruderi  ;  il  lutto  ;  speranze  di  un  risorgimento;  la 
solidarietà  italiana.  {Lyon.) 

Composition  en  langue  allemande. 

1"  Wie  haben  Sie  die  Sommerferien  zugebracht  ? 
2°  Haben  Sie  Ausfliige  in  den  Vogesen  gemacht  ? 

.?"  lliitten  Sie  Lust  nach  Deutschland  zu  reisen  ?  In  welchem  Telle  Deutschlands 
muchten  Sie  sich  am  liebsten  aul'hallen  ?  (Nancy.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

I*  Are  you  familier  with  the  English  money  ? 

a"  What  are  the  différent  English  coins  ? 

3°  How  many   pence    make  a  shilling  ?  llow    many    shillings  are  there  in  a  pound  ? 

Il"  Are  there  any  guineas  in  circulation  ?  [Nancy.) 

Composition  en  langue  allemande. 

DeR   WlND. 

VVoher  kommt  der  Wind,  der  durch  die  Liifle  zicht.^  Woliiii  geht  er  ■* 
Wieviel  Gules  kann  er  tun,  wenn  er  erfrischt  und  befruchlet  ! 

VVievic'l  Buses  lut  er  armeii  Leuten,  Hûtten,  Ernten,  Biiumen,  wenn  er  bc'ise  ist  nnd 
rast  ! 
NehnioM  wir  Anteil  an  dem,  was  die  Natur  uns  lehrt. ..  {Poitiers.) 

Composition   en  langue  anglaise. 

Write  lo  an  Knglish  friend  explaining  the  examination  you  are  undergoing. 

You  went  up  already  last  July  ;  why  were  you  phicked  ?  What  did  the  papcrs  l)car 
upoii,  especially  the  French  and  English  ones  ? 

VVere  llie  science  papers  tlifiicult  .i* 

llow  did  your  failure  in  July  affect  your  holidays  ? 

VVliat  is  your  opinion  on  the  usefulness  ofthe  "baccalauréat"  examination  ?  Would 
you  like  it  to  be  transformed,  and  ifso,  how  ?  State  your  reasons.  (Pnilicr.i.) 

Composition  en  langue  espagnole. 

Un  joven  Espanol  le  escribiô  û  ud.  hace  poco  para  rogarle  que  le  proporcionasc  unos 
cuantos  informes  acerca  del  bachillerato  francés.  Le  contesta  ud.en  su  idionia. 

Después  de  euterarle  del  examen  especial  que  esta  preparando  en  un  establecimiento 
de  segunda  ensefianza,  le  enumerarà  las  di  versas  asignaturas  de  que  consta  dicho  exa- 
men :  literatura.  historia,  lenguas  vivas,  ciencias,  etc. 

En  fin  le  participarâ  sus  esperanzas  6  su  miedo.  (Poitiers.) 

Composition  en  langue  allemande. 
Dkr  Postu.lo  . 

1°  Maiennacht  auf  dem  Lande  —  ailes  schlummert. 

■2'  Mein  Kutscher  ist  rauher:  er  liilit  die  Peitsche  knallen.  blast  in  sein  llorn,  singt 
muiiter  —  rasche,  iiirmende  Fahrt. 

3»  Ein  Kirchhof  (kurze  Beschreibung,  der  Postillon  hiilt  an  —  und  sagt  zu  mir  : 
«  Mein  Kamerad  liegt  dort  begraben.  Ich  muli  hier  halten,  um  ihm  sein  Liehlingslied 
zuzublasen.  »  —  Der  Wiederhall  klingt  wie  eine  Antwort  des  Totcn. 

40  Es  geht  weiter.  (Rennes.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

Canute,  a  king  as  wise  and  unassuming  was  he  as  powerful,  at  last  got  lired  of  the 
fulsome  compliments  his  courtiers  would  pay  to  him  in  and  out  of  season.  To  rebuke 
them  for  Iheir  baseness,  he  induced  them  to  déclare,  among  a  thousand  compliment- 
ary  lies,  that  the  sea  itself  would  obey  his  comman'ds.  Canute  Ihen  seated  himself  on 
the  seashore,  waiting  for  the  incoming  tide,  which,  of  course,  dealt  rallier  roughiy 
with  him.  The  slory  goes  that  the  courtiers  were  fairly  put  ont  of  countenance  by  Ihis 
clever  device  of  the  king.  (Try  and  picture  to  yourselves  the  above  scène  of  which 
you  will  give  an  account  in  the  form  of  a  narrative.)  (Rennes.) 
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DEVOIRS  PROPOSÉS 


Allemand. 

Grofîe  Feuersbrunst.  —  loi  Friihiing  zûadet  eia  Bauer  ein  Gestriiuch  an.  Starker 
Wind...  Aile  Gestrjiuche,  dann  die  Giirten,  die  Wiilder,  ein  ganzes  Dorf  werden  ein 
Ravib  (ier  Flammen. 

Anglais. 

Whatare  the  principal  characters  of  the  season  of  spring  ? 

Why  has  it  been  possible  to  compare  this  season  with  childhood  and  youth  ? 

{Brevet  supérieur,  Aspirantes,  Toulouse,  /''-  session  1909.) 

Espagnol. 

Répondre  en  espagnol  aux  questions  suivantes  : 

1°  Diga  Ud.  lo  que  es  un  museo. 

a"  ,1  Para  que  sirven  los  musées  i' 

3°  (j  Que  encierran  los  museos  ? 

Il"  i  Cu.iles  son  los  principales  museos  de  Paris  ? 

5°  i  Deben  los  jôvenes  visitar  los  museos  ? 

6*(i  Que  provecho  sacan  de  elles  ? 

']°  i  Cuâles  son  los  cuadros  que  Ud.  ha  admirado  màs  en  el  Museo  del  Louvre  ? 

{Brevet  supérieur.  Aspirants,  Paris,  f"  session  1909. 

Italien. 

Répondre  en  italien  aux  questions  suivantes  : 

i"  Dite  che  cosa  è  un  museo. 

2°  A  che  servono  i  musei  ? 

3°  Che  contengono  i  musei  ? 

Il"  Quali  sono  i  principali  musei  di  Parigi  .' 

5°  Debbono  i  giovani  visitarc  i  musei  ? 

G"  Che  profltto  ne  ritirano  ? 

7»  Quali  sono  i  quadri  che  avevate  arnmirati  di  più  al  museo  del  Louvre  ? 

(Brevet supérieur,  Aspirants,  Paris,   /'«  session  1909.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand. 

Version  ' . 

MKSSI^E   APnfcs  le  tremblement  de  terre  de  1783. 

Après  l'immense  malheur  qui  atteignit  Messine  et  causa  la  mort  de  douze  mille 
habitants,  les  trente  mille  survivants  restèrent  sans  abri  :  la  plupart  des  édifices  étaient 
écroulés,  les  murs  des  autres  étaient  crevassés  et  n'offraient  qu'un  refuge  peu  sûr  ;  on 
se  hâta  donc  d'ériger  dans  une  grande  prairie  au  nord  de  Messine  une  ville  de  plan- 
ches dont  celui-là  se  fera  le  plus  aisément  une  idée  qui  a  parcouru  en  temps  de  foire 
le  Romerberg  de  Francfort  et  la  foire  de  Leipzig  ;  car  toutes  les  boutiques  et  tous  les 
ateliers  s'ouvrent  sur  la  rue  :  on  vit  beaucoup  en  plein  air.  Aussi  n'y  a-t-il  qu'un 
petit  nombre  d'édifices  importants  qui  soient  fermés  au  public  —  et  encore  ne  le  sont- 
ils  guère  —  les  habitants  passant  au-dehors  une  bonne  partie  de  leur  existence.  Il  y  a 
maintenant  trois  ans  déjà  qu'ils  sont  logés  de  cette  façon  et  cette  existence  sous  les 
tentes,  dans  les  huttes  et  les  baraques  exerce  une  influence  décisive  sur  lo  caractère  des 
habitants.  L'épouvante  causée  par  l'immense  catastrophe,  l'appréhension  d'un  désastt 
semblable  les  incitent  à  jouir  avec  une  bonhomie  souriante  des  joies  présentes. 

Goethe. 


I.  Proposée  en  1909  au  Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  secondaire  des  jeuneiy 
filles.  Voir  le  texte  dans  le  n"  du  20  janvier  1910. 
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Anglais'. 

1.  The  provisions  I  buy  vary  of  course  according  to  the  season.  We  may  take  a  day 
in  summer  as  an  instance.  In  Ihat  case  I  usually  buy  vegelables,  fruit,  butter,  eggs 
and  flsh.  Unless  you  are  fond  of  bargaining,  which  I  am  not,  scarcely  any  conversa- 
lion  i6  necessary  with  the  markel-people,  beyond  such  questions  as  :  "  How  much  a 
dozen  ?  "  for  eggs  ;  "  how  much  a  pound  ?  "  for  butter;  "  how  much  this  salad  ?  —  How 
much  this  mackerel,  or  sole,  or  whiting,  etc  ?  "  for  salads  and  fish.  Vegetables, 
fruit,  butter  and  eggs  I  usually  buy  of  the  farmers  who  bring  them  to  market,  and 
whose  manners  are  so  much  nicer  than  those  of  fishmongers  —  maie  and  female  — 
who  seem  bent  on  making  up  for  the  dumbness  of  their  poor  fishes  by  torrents  of 
rather  turbid  speech. 

2.  The  vegetables  and  fruit  are  grown  on  the  numerous  farms  in  the  country 
around  our  city.  They  are  gathered  eilher  very  late  at  night,  or  very  early  in  the 
morning,  and  are  brought  to  market  by  the  farmers  or  by  their  wives,  either  incarts, 
or  in  big  baskets. 

3.  Food  is  preparod  in  the  kitchen.  In  the  kitchen  I  see  a  kitchen-range,  a  sink,  a 
large  table,  and  lots  of  saucepans  and  kellles,  a  frying  pan,  a  tea-pot,  a  cofTee-pot,  two 
or  three  ladles,  knives  of  ail  sizes,  boxes  for  sait,  pepper,  etc.  ;  the  dishes  and  plates, 
spoons,  knives  and  forks,  glasses  andcups  that  hâve  been  removed  from  the  dinner-table. 
In  some  houses  you  even  see  a  cook  ;  but  mother  and  I  do  our  own  cooking. 

ti.  I  take  thrce  meals  a  day.  Brcakt'ast  at  seven.  Lunch  at  twelve.  Dinner  at  half 
past  seven.  Falher,  mother,  niy  liltle  brother.  Johnny  and  myself  occupy  the  four 
sides  of  the  square  table. 

{Brevet  supérieur,  Aspirants,  Dijon,  y*  session  t909.) 

Italien-. 

—  Ben  volentieri  risponderô  aile  sue  demande,  cd  eccorai  pronto  a  subite  un  inter- 
rogatorio  in  tulte  le  regole. 

—  Non  nego  che,  dopo  un  lungo  periodo  di  lavoro,  vedo  giungere  con  gioia  le  vacanze, 
e  talvolta  anche  le  afFretto  col  desiderio. 

—  Si,  le  passeggiate  mi  piacciono  moltissimo. 

—  Le  raie  passeggiate  non  hanno  mai  per  meta  il  centro  délia  città  :  detesto  la  pol- 
vere,  il  frastuono,  la  folla,  e  non  ho  mai  capito  che  gusto  ci  sia  a  pigiarsi  l'uno  dietro 
l'altro  in  vie  strelte,  percorse  da  carrozze,  da  trains,  da  automobilipuzzolenti,  tappezzate 
da  réclames  sgargianti,  piene  di  facce  sconosciute  recanti  quasi  tutte  l'impronta  délia 
noia  e  délia  stupidità.  Le  mie  passeggiate  son  sempre  rivolte  alla  campagna:  un  pezzo 
di  prato  verde,  un  boschetto  pieuo  di  ghiacciuoli  o  fiorito  di  violette  e  di  margheri- 
tine,  una'distesa  di  piano  contemplata  da  un'altura  nii  riempiono  l'anima  d'un  diletto 
che  cercherei  invano  negli  svaghi  délia  città. 

—  Negli  anni  dell'adolescenza  ricca  di  speranze  e  di  sogni  ho  imaginato  di  fare  anch'io 
i  lunghi  viaggi  di  cui  parlano  i  libri  :  ho  sognato  di  visitare  le  vergini  foreste  dell'- 
America,  l'India  dai  templi  fantastici,  il  Giappone,  l'Australia.  Ora,  diventato  meno 
sognatore  e  più  pratico  mi  appago  di  brevi  viaggi  in  qualche  città  ricca  di  tesori  arti- 
stici,  in  qualche  regione  prodiga  di  bellezze  naturali. 

—  Si,  il  mare  sarà  sempre  una  cara  meta  di  viaggio  per  me.  Quell'immensa  distesa 
che,  restando  la  stessa,  varia  ad  ogni  istante,  quella  vastità  imponente  rai  dà  all'anima 
un  senso  di  pace  ch'io  cerco  invano  altrove. 

—  Di  stazioni  termali  ve  n'ha  di  belle  e  di  Ijiutte.  Ne  ricordo  alcune  nascoste  Ira  alti 
monti,  circondale  da  bellissime  foreste  di  pini,  romite  al  mondo  e  ne  serbe  gratissima 
memoria  ;  ma  allre  ne  ricordo  sitnate  in  una  pianura  bassa  e  arsa  dal  sole,  invase  dalla 
folla,  piene  di  soggezione  e  di  tedio  e  dô  parola  che  non  vi  tornerô  se  non  costretto  da 
gravi  ragioni  di  salute. 

—  Anche  le  grandi  città  se  dotate  di  un  ricco  patrimonio  artistico  mi  altirano.  Per 
Milano,  no,  non  ho  grandi  simpatie  ;  è  vasta,  ricca,  animata,  è  veramente  una  metro- 


I.  Devoir  proposé  dans  le  n"  du  5  novembre  igoy. 
a.  Devoir  proposé  dans  le  n"  du  ao  février  ujio. 
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poli  moderna,  ma  non  si  distingue  gran  che  da  infinité  altre  città.  Invece  non  mi 
sazio  mai  di  visitare  Roma  e  Firenze.  Quante  beliezze  in  Firenze,  quali  tesori  d'arte, 
che  miniera  di  godimento  estetico  nei  suoi  musei,  le  sue  gallerie,  le  sue  chiese.  Una 
notevole  parte  délia  citlà  serba  anche  un  profumo  del  passato  e  parla  all'anima  di  me- 
dioevo,  di  Dante,  di  ricordi  Medicei,  mentre  le  passeggiate  amenissime  délie  Gascine^ 
del  viale  dei  CoUi  son  degne  veramente  délia  «  città  dei  fiori  ».  Che  dire  poi  di  Roma  P 
I  magnifiai  monumenti  del  passato,  le  gloriose  rovine  del  romano  impero,  vi  sono  me- 
ravigliosamente  disposati  aile  beliezze  délia  natura,  aile  delizie  d'un  cielo  incomparabile 
e  ne  fanno  una  città  unica  al  mondo. 

—  Infatti  alla  ha  ragione.  Se  gli  svaghi,  le  passeggiate,  i  viaggi  mi  attirano,  la  lettura 
è  perô  l'occupazione  mia  preferita,  quella  dove  attingo  le  gioie  più  profonde.  Gli  au. 
tori  miei  prediletti  sono  i  grandi  poeli  :  il  primo  è  Omero  che  mi  trasporta  nell'- 
ambiente  favoloso  dei  greci  eroi,  poi  Sofocle,  Eschilo  che  mi  rivelano  tutta  la  tragica 
bellezza  di  quel  mondo  ellenico  su  cui  incombe  il  fato.  Amo  Virgilio  dolce  anima 
innamorata  délie  beliezze  naturali,  ed  amo  Orazio  dall'arguzia  sottile.  Venendo  aile 
letterature  moderne  Dante  e  Shakespeare  sono  le  due  minière  di  inesausta  bellezza  in 
cui  mi  compiaccio,  e  nel  primo  trovo  rispecchiato  lutto  il  medioevo  cristiano,  mentre 
il  secondo  rievoca  mirabilmenlc  davanti  ai  miei  occhi  l'antichilà  romana  e  le  storie 
d'inghilterra,  la  novella  italiana  e  la  leggenda  nordica.  GdHhe  mi  rivela  col  suo  Faust 
tesori  di  poesia  e  di  pensiero.  Corneille  e  Racine  mi  alï'asciiiano  l'anima  coU'incanto 
dei  versi  meravigliosi.  Accanto  a  questi  sommi  pongo  i  maggiori  lirici  d'Europa  :  da 
Leopardi  a  Heine,  da  Shelley  a  Hugo  e  avrô  cosî  completata  la  lista  degli  autori  che 
amo  più  di  tutti  gli  altri,  perché  più  di  lutli  mi  trasportano  lontano  dalla  realtà,  ir 
un  mondo  sereno  di  sogni,  dove  tutto  è  bellezza  ed  armonia. 

(Brevet  supérieur,  Aspirantes,  I""  session  l'MO.) 
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Henri  Aubeut.  —  Les  légendes  mythologiques  de  la  Grèce  et  de  Home.  (Paris, 
Paulin,  1910.  Prix:  3  fr.) 

M.  Aubert  a  donné  sous  ce  titre    un    ouvrage    sans  prétentions  scientifiques  et  sanayH 
érudition  apparente.  C'est  une  théogonie  où  il  a   essayé  de    combiner  les  mythologies 
de  Rome    et    de    la  Grèce   dans   un  ensemble   suffisamment  logique.     Le    résultat  est 
honorable.  ^ 

Je  n'insisterai  pas  sur  ce  que  la    conception    même  de    l'œuvre   a  de  défectueux.  On^ 
sait  que  la  religion  des  Grecs  n'est  pas  celle  des  Romains  et  ne  lui  ressemble^pas  ;  que 
l'unification  s'est  faite    tard,  dans    les    œuvres  des  poètes    et  non  dans  les  idées  et  les 
mœurs  des  foules  ;  que  cette  mythologie  «unifiée  »  est  en  somme  artificielle,  sans  base 
psychologique  ou  historique   On  sait  tout  cela.  M.  Aubert  le  sait  mieux  que  personne  ^. 
et  il  le  dit  même  dans  sa  préface.  Quel  but  se  propose-t-il  donc  ? 

11  s'agit,  pour  lui,  de  rendre  accessible  à  tous  la  lecture  des  poètes  et  des  écrivains. 
Et  cela  est  nécessaire.  Les  jeunes  gens,  qui  jadis,  leurs  humanités  faites,  sortaient  du 
lycée,  avaient  pendant  sept  années  vécu  dans  ce  monde  de  fictions.  Les  légendes 
anciennes  leur  étaient  familières.  Un  traité  de  mythologie  leur  était  inutile.  Aujourd'hui 
une  partie  seulement  de  nos  lycéens  a  cette  connaissance.  Le  reste  ignore  Jupiter  autant 
que  Brahma,  la  guerre  de  Troie  autant  que  les  exploits  d'Odin,  l'Olympe  autant  que 
le  Walhalla.  Ce  qui  a  inspiré,  ce  qui  a  embelli  presque  toute  la  civilisation  occiden- 
tale jusqu'à  notre  temps  semble  voué  à  l'oubli.  Et  les  trois  grandes  littératures  classi- 
ques deviendront  de  plus  en  plus  inabordables.  C'est  à  ce  besoin  que  répond  le  livre, 
de  M.  Aubert.  ^ 

Livre  de  consultation,  il  permettra  de  bien  entendre  certains  récits,  certaines  allusions, 
certaines  métaphores  même  ;  livre  de  lecture,  par  surcroît,  il  intéressera,  car  il  est 
écrit  aisément,  simplement,  agréablement,  et  illustré  d'artistiques  reproductions. 

M.  J. 

Bar-le-Duc.  —  Imp.  Gomte-Jacquet,  Facdouel,  dir. 
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SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Ceriificat  d'aptitude  à  rensei<)Denieiit  de  l'anglais 
dans  les  lycées  et  collèges  '  (1909). 

Composition   française 
sur  une  question  générale    de  morale  ou  de  littérature. 

Dites,  en  donnant  vos  raisons,  si  la  lecture  de  Lamia  vous  a  plu  ou  non. 

Thème. 
Les  Celtks. 

La  race  celtique  s'est  usée  à  résister  au  temps  et  à  défendre  les  causes  désespérées. 
11  ne  semble  pas  qu'à  aucune  époque  elle  ait  eu  d'aptitude  pour  la  vie  politique  : 
l'esprit  delà  iamille  a  étouiTé  chez  elle  toute  tentative  d'organisation  plus  étendue.  11 
ne  semble  pas  aussi  que  les  peuples  qui  la  composent  soient  par  eux-mêmes  suscepti- 
bles de  progrès.  La  vie  leur  apparaît  comme  une  condition  fixe  qu'il  n'est  pas  au  pou- 
voir de  riiommede  changer.  Doués  de  peu  d'initiative,  trop  portés  à  s'envisager  comme 
mineurs  et  en  tutelle,  ils  croient  vite  à  la  fatalité  et  s'y  résignent. 

De  là  vient  la  tristesse  de  cette  race.  Prenez  les  chants  de  ses  bardes  du  vi«  siècle  : 
ils  pleurent  plus  de  défaites  qu'ils  ne  chantent  de  victoires.  Son  histoire  n'est  elle- 
même  qu'une  longue  complainte,  elle  se  rappelle  encore  ses  exils,  ses  fuites  à  travers 
les  mers.  Si  parfois  elle  semble  s'égayer,  une  larme  ne  tarde  pas  à  briller  derrière  son 
sourire  ;  elle  ne  connaît  pas  ce  singulier  oubli  de  la  condition  humaine  et  de  ses 
destinées  qu'on  appelle  la  gaieté.  Ses  chants  dejoie  finissent  en  élégies;  rien  n'égale  la 
délicieuse  tristesse  de  ses  mélodies  nationales  ;  on  dirait  des  émanations  d'en  haut,  qui, 
tombant  goutte  à  goutte  sur  l'âme,  la  traversent  comme  des  souvenirs  d'un  autre 
monde.  Jamais  on  n'a  savouré  aussi  longuement  ces  voluptés  solitaires  de  la  conscience, 
ces  réminiscences  poétiques  où  se  croisent  à  la  fois  toutes  les  sensations  de  la  vie,  si  va- 
gues, si  profondes,  si  pénétrantes,  que,  pour  peu  qu'elles  vinssent  à  se  prolonger,  on  en 
mourrait,  sans  qu'on  pût  dire  si  c'est  d'amertume  ou  de  douceur. 

L'infinie  délicatesse  de  sentiment  qui  caractérise  la  race  celtique  est  étroitement  liée 
à  son  besoin  de  concentration.  Les  natures  peu  expansives  sont  presque  toujours 
celles  qui  sentent  avec  le  plus  de  iirofondeur  ;  car  plus  le  sentiment  est  profond, 
moins  il  tend  à  s'exprimer.  De  là  cette  charmante  pudeur,  ce  quelque  chose  de  voilé, 
de  sobre,  d'exquis,  à  égale  dislance  de  la  rhétorique  du  sentiment,  trop  familière  aux 
races  latines,  et  de  la  naïveté  réfléchie  de  l'Allemagne,  qui  éclate  d'une  manière  admi- 
rable dans  les  chants  publiés  par  M.  de  la  Villemarqué.  La  réserve  apparente  des  peu- 
ples celtiques,  qu'on  prend  souvent  pour  delà  froideur,  tient  à  cette  timidité  intérieure 
quileur  fait  croire  qu'un  sentimentperd  la  moitié  de  sa  valeur  quand  il  est  exprimé,  et 
que  le  cœur  ne  doit  avoir  d'autre   spectateur  que  lui-même. 

Ern.  Rena>. 


I.  11  est  accordé  aux  candidats  :  pour  la  composition  française,  'i  heures  ;  pour  le 
thème,  3  heures  ;  pour  la  version,  3  heures;  pour  la  rédaction  en  langue  étrangère, 
.'i  heures.  Les  candidats  ne  peuvent  faire  usage  de  dictionnaires  ni  de  lexiques. 
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VersioD. 

It  being  Christmas-Day,  the  carrier    prepared  himsclf  with  Sunday  particiilarity. 

After  a  great  deal  of  crunching  upon  the  sanded  stone  floor  by  the  feet  of  father, 
son  and  grandson  as  they  moved  to  and  fro,  the  bass-viol  and  fiddles  were  taken  froin 
their  nook,  and  the  strings  examined  and  screwed  a  little  above  concert-pitch,  that 
they  might  kecp  their  tone  when  the  service  began,  to  obviate  the  awkward  contin- 
gency  of  having  to  relune  them  al  the  back  of  the  gallery  diiring  a  cough,  sneeze,  or 
amen  —  an   inconvenience  which    had  been   known  to  arise  in  damp  wintry  weather. 

The   three   left  the  door   and  paced  down  Mellstock-lane   and    across  the   ewe-lease^dj 
bearing  under  their  arms    the  instruments  in  faded  green-baize  bags^  and  old  brown - 
music-books  in  their  hands;  Dick  continually  finding  himself  in  advance  of  the  other 
tvvo,  and  the  carrier  moving  on  with  toes  turned  oulwards  to  an  enormous  angle. 

At  the  foot  of  an  incline  the  church  became  visible  through  the  norlh  gâte.  Seven 
buman  figures  in  a  clump  were  observable  beyond,  which  proved  to  be  the  choris- 
ters  wailing  ;  sitting  on  an  altar-tomb  to  pass  the  lime,  and  letling  their  heeis  dangle 
against  it.  The  musicians  being  now  in  sight,  the  youthful  party  scampered  off  and 
rattled  up  the  old  wooden  stairs  of  Ihe  galleiy  like  a  régiment  of  cavalry  ;  the  other 
boys  of  the  parish  waiting  outside  and  obscrving  birds,  cats,  and  other  créatures  till 
the  vicar  entered,  when  they  suddenly  subsided  into  sober  church-goers,  and  passed 
down  the   aisle   with    echoing  heels. 

The  gallery  of  Mellstock  Church  had  a  status  and  sentiment  of  ils  own.  A  stranger 
there  was  regarded  with  a  feeling  altogether  differing  from  that  of  the  congrégation 
below  towards  him.  Banished  from  the  nave  as  an  intrudcr  whom  no  originality  could 
make  interesting,  lie  was  received  above  as  a  curiosity  that  no  unfîtness  could  render 
dull.  The  gallery,  too,  looked  down  upon  and  knew  the  habits  of  the  nave  to  ils  remo- 
tcst peculiarity,  and  had  an  extensive  stock  of  exclusive  information  about  it  ;  whiist 
the  nave  knew  nothing  of  the  gallery  people,  as  gallery  people,  beyond  their  loud- 
sounding  minims  and  chest  notes.  Such  topics  as  Ihat  the  clerk  was  always  chewing 
tobacco  except  at  the  moment  of  crying  amen  ;  that  he  had  a  dust-hole  in  lus  pew  ; 
that  during  the  sermou  certain  young  daughlers  of  the  village  liad  left  off  caring  to 
read  anylhijig  se  mild  as  the  marriage  service  for  sorae  years,  and  now  regularly  stu- 
died  the  one  which  chronologically  foUows  it;  that  a  pair  of  lovers  touched  Angers 
through  a  knot-hole  between  their  pews  in  the  manner  ordained  by  their  great 
examplars,  Pyramus  and  Thisbe  ;  that  Mrs.  Ledlow,  the  farmer's  wife,  counted  her 
money  and  reckoned  her  week's  marketing  expenses  during  the  first  lesson  —  ail 
news  to  those  below  —  were  stale  subjects  hère.  Thomas  Hardy. 


Gompositioa  en  langue    anglaise. 


Write  an  appréciative  account  of  B. 
its  humour  and    purport. 


Shaw's  You   I\'ever  Can   Tell  so  as  to  bring  o.i 


Gerlificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'espagnol 
dans  les  lycées  et  collèges^  (1909). 

Composition  française 
sur  une  question  générale  de  morale  ou  de  littérature. 

C'est  une  idée  très  répandue  que  la  littérature  espagnole  est  trop  parlicularisle  et 
le  goût  du  terroir  en  est  trop  prononcé.  — Jusqu'à  quel  point  les  morceaux  que  vous 
en   connaissez  justifient-ils  cette    opinion  ?   La  littérature  espagnole    vous   paraît-elle- 
manquer,  plus  que  l'allemande  ou  l'anglaise,  d'humanité  générale  ? 


Thème. 

Harpagon.  —  Or  çà,  intérêt  de  belle-mère  à  part,  que  te  semble,  à  toi,  de  cette  perJ 
sonne  ?  •  ' 
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Cléante.  —  Ce  qui  m'en  semble  ? 

Haup.vgon.  —  Oui,  de  son  air,  de  sa  taille,  de  sa  beauté,  de  son  esprit  ? 

Cléante.  —  Là,  là. 

Harpagon.  —  Mais  encore  I 

Cléante.  —  A  vous  en  parler  franchement,  je  ne  l'ai  pas  trouvée  ici  ce  que  je  l'avais 
crue.  Son  air  est  de  franche  coquette,  sa  taille  est  assez  gauche,  sa  beauté  très  médio- 
cre et  son  esprit  des  plus  communs.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit,  mon  père,  pour  vous 
en  dégoûter  ;  car  belle-mère  jiour  belle-nière,  j'aime  autant  celle-là  qu'une  autre. 

Harpagon.  —  ïu  lui  disais  tantôt  pourtant  . . 

Cliéaktk.  —  Je  lui  ai  dit  quelques  douceurs  en  votre  nom,  mois  c'était  poar  vous 
plaire. 

Harpagon.  —  Si  bien  donc  que  tu  n'aurais  pas  d'inclination  pour  elle  ? 

Ci.ÉANTE.  —  Moi  ?  point  du  tout. 

Harpagon.  —  J'en  suis  fiiché,  car  cela  rompt  une  pensée  qui  m'était  venue  dans  l'es- 
prit. J'ai  fait,  en  la  voyant  ici,  réflexion  sur  son  ilge,  et  j'ai  songé  qu'on  pourra  trouver 
à  redire  de  me  voir  marier  à  une  si  jeune  personne.  Cette  considération  m'en  faisait 
quitter  le  dessein,  et  comme  je  l'ai  fait  demander,  ot  que  je  suis  ponr  elle  engagé  de 
parole,  je  te  l'aurais  donnée,  sans  l'aversion  que  tu  témoignes. 

Cléante.  —  A  moi  ? 

Harpagon.  —  A  toli 

Cléante.   —  Kn  mariage  ? 

Harpagon.  —  En  mariage. 

Cléante.  —  Écoutez.  H  est  vrai  qu'elle  n'est  pas  fort  à  mon  govU  ;  mais,  pour  vous 
faire  plaisir,  mon  père,  je  me  résoudrai  à  l'épouser,  si  vous  voulez. 

Harpagon.  —  Moi,  je  suis  plus  raisonnable  que  tu  ne  penses.  Je  ne  veux  poifntfor- 
cer  ton  inclination. 

Cléante.  —  Pardonnez-moi  ;  je  me  ferai  cet  effort  pour  l'amoar  de  vous. 

Harpagon.  —  Non,  non.  Un  mariage  ne  saurait  être  hcureuv,  où  l'inclination  n'est 
pas. 

Cléante,  —  C'est  ime  chose,  mon  père,  qiii  peMt-ètre  viendra  ensuite  ;  et  l'on  dit 
que  l'amour  est  souvent  un  fruit  du  mariage. 

Harpagon.  —  Non,  du  côté  de  l'homme,  on  ne  doit  point  risquer  l'affaire,  et  ce  sont 
des  suites  fâcheuses,  où  je  n'ai  garde  do  me  commettre. 

Version. 

Carta  de  don  Pedro  Calder('»n  de  la  Barca  al  Almira>'te  Duque  de  Veragua 
To,  senor,  estoy  tan  ofendido  de  los  muchos  agravios  que  me  han  hecho  libreros  y 
impresores  (pues  no  contentes  con  sacar,  sin  voluntad  mia,  ;'i  luz  mis  mal  limados 
yerros,  me  achacan  los  ajenos,  como  si  para  yerros  no  bastasen  los  mios,  y  aûn  ésos 
mal  trasladados,  mal  corregidos,  defectuosos  y  no  cabales),  tanto  que  puedo  asegurar 
à  vuecencia  que,  aunque  por  sus  titulos  conozco  mis  comedias,  por  su  contexto  las  des- 
conozco  ;  pues  algunas  que  acaso  han  Uegado  à  mi  noticia,  concediendo  el  que 
fueron  mias,  niego  que  lo  sean,  segun  lo  desemejadas  que  las  han  puesto  los 
hurtados  traslados  de  algunos  ladroncillos  que  viven  de  venderlas,  porque  hay  otros 
que  viven  de  coniprarlas,  sin  que  sea  posihle  restaurar  este  dafio,  por  el  poco  apre- 
cio  que  hacen  de  este  género  de  hurto  los  que,  informados  de  su  justicia,  juzgan  que 
la  poesia  mâs  es  defecto  del  que  la  ejercita  que  delilo  del  que  la  desluce.  Esta 
desestimaciôn  y  poco  caso  que  los  senores  jueces  privalivos  de  imprentas  y  librerias 
tal  vez  han  hecho  de  mi  qvieja,  me  han  puesto  en  tal  aborrecimiento,  que  no  hallo 
màs  remedio  que  ponerme  de  su  parte,  haciendo  yo  también  desprecio  de  mi  mismo. 
En  este  sentir  pensaba  mantenerme  cuando  la  no  esperada  dicha  de  tenerme  vuecen- 
cia en  su  memoria  me  alienta  de  manera  que  con  su  patrocinio  proseguiré  la  impre- 
sion  de  los  autos,  que  son  lo  que  solo  he  procurado  recoger  i^orque  no  corran  la  des- 
hecha  fortuna  de  las  comedias,  temeroso  de  ser  materia  tan  sagrada,  que  un  yerro,  ô 
de  pluma  6  de  la  imprenta,  puede  poner  un  sentido  à  riesgo  de  censura  ;  y  asi  remîto 
â  vuecencia  la  memoria  de  los  que  tengo  en  mi  poder,  con  la  de  las  comedias  que,  asi  espar- 
cidas  en  varios  libros  como  no  ofendidas  hasta  ahora,  se  conservan  Ignoradai  para  que 
vuecencia  disponga  deuno  y  otro,  en  cuyo  nombre  proseguiré  la  impresion  de  los  autos 
luego  que  me  halle  convalecido,  de  que  daTé  parte  à  vuecencia,  reservando  la  liberali- 
dad  que  me  ofrcce  para  cuando  necesite  valerme  de  ella.  Cuya  vida  nuestro  Senor 
guarde  con  las  felicidades  y  pucslos  que  merece,  y  este  humilde  capellan  suyo  le  desea. 
—  Madrid  y  Julio  2'i  de  1G80. 
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Composition  en  langue  espagnole. 

Entre  los  autores  espanoles  cuyas  obras  habéis  leido  ^  cuâles  son  los  très  que  os 
parecen  représentât  mejor  y  con  mayor  perfecciôn  literaria,  el  genio  y  el  cardcier 
espanol,  y  en  que  motives  se  funda  vùestra  elecciôa  ? 


Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'italien 
dans  les  lycées  et  collèges'  (1909). 

Composition  française 
sur   une  question  générale  de  morale  ou  de  littérature. 

On  a  dit  et  répété   que  les  Français  n'avaient  pas  la  «  tète  épique  ».  Peut  on  dire  — 
et  dans  quelle  mesure  ?  -  que  les  Italiens  l'aient  eue  davantage? 

Thème. 

Souvent,  quand  l'air  était  calme,  j'allais  immédiatement  en  sortant  de  table  me  jeter 
seul    dans  un  petit  bateau,    que    >«  Receveur  m'avait  appns  à   mener  a^ecu„e,eu^^^ 
rame,  et  je  m'avançais  en  pleine  eau.  Le  moment  ou  je  dérivais  me  donnait  une  jo^e 
qui  allait  jusqu'au  tressaillement,  et  dont  il  m'est  impossible  de  dire  m  de  bien  ^om 
prendre  la  cause,  si  ce  n'était,  peut-être,  une  félicitation  secrète  d'être  en  cet  état  hors 
Se  l'atteinte    des  méchants.  J'errais    ensuite    seul  dans   ^«    !«<;;  ^PP'-«'=^^""^J"3\ 
fois  du    rivage,  mais  n'y  abordant  jamais.  Souvent,    laissant  aller  mon  ^^teau    out  a 
fait  à  la  merci  de  l'air  et  de    l'eau,  je  me   livrais    à    des    revenes  sans    o^je  ,  _  et   qu'. 
pour  être  stupides,  n'enétaient  pas  moins  délicieuses,    ^ependant  pour  compta  re a  mon 
chien    qui  n'aimait  pas  autant  que  moi  les  stations  sur  l'eau,  je  suivais  d  ordinaire  un 
but  de' promenade 'c'était  d'aller  débarquer  à    la  petite  ile,  de  m'y  P---- J^ 
heure  ou  deux,  ou  de  m'étendre  au    sommet  du  tertre  sur  le  gazon   ^^"Z    e^Z 
du  plaisir  d'admirer  le  lac  et  ses  environs,    pour   examiner  et  disséquer  toutes  les  her 
bes  qui  se  trouvaient  à   ma  portée,  el  pour  me  bâtir,  comme  ^""  «"^^^^.^^^^^^^  buUe 
demeure  imaginaire  dans  cette  petite    île.  Je  m'affectionnai    f^r^^^™^"/^  ^/^^^/X": , 
Nous  y  portâmes  en  pompe  des  lapins  pour    la  peupler;  autre  fête  pour    f^"-''^^^"^^^ 
Cette  petile  peuplade    me  rendit  la  petite  île    encore  P'-^-'?;^^"^^;,^    |i' "  ogrè 
souvent  et  avec  plus  de  plaisir  depuis  ce  temps-là,  pour  rechercher  des  traces  du  prog 
des  nouveaux  habitants.  .     ,„„  ru^rmpltps 

A  ces  amusements,  j'en  joignais  un  qui  me  rappelait  la  douce  vie  ^^^^^^^^f^l^ 
et  auquel  la  saison  m'invitait  particulièrement  :  c'était  la  récolte  ^es  J^^^^;/^"; 
fruits  Je  me  souviens  qu'un  Bernois,  m'étant  venu  voir,  me  rouva  P^^^^^^^";  ^^ 
grand  arbre,  un  sac  attaché  autour  de  ma  ceinture,  et  déjà  si  plein  de  P0^™«;  ^^  ^^^ 
ne  pouvais  plus  me  remuer.  Je  ne  fus  pas  fâché  de  cette  '''';'^.'''';  '^JjTrl  L 
autL  parentes:  j'espérais  que  les  Bernois,  témoins  ^e  l'emploi  de  mes  lo^^^^^^^^^^ 
songerafentplus  à  en  troubler  là  tranquillité,  et  me  laisseraient  ^^P^^^^  «^/j^^^'^^'^^I^'^^, 

Version. 

Avvenne  un  giorno  che,  essendo  GuiOo  Cavalcanti  partito  d'Orto  San  Michèle,  e  ve- 
nutosene,  per  lo  corso  degli  Adimari,  inflno  a  San  Giovanni  essendo  quelle  arche 
grandi  di  marmo  che  oggi  sono  in  Santa  Reparata  e  moite  altre  dintorno  a  Sa"  G  «- 
vanni,  edegli  essendo  tra  le  colonne  di  porûdo,  che  vi  sono,  e  quelle  arche,  e  la  Porta 
di  San  Giovanni,  che  serrata  era,  Messer  Betto  Brunelleschi  con  sua  brigata  a  caval  ve- 
nendo  su  per  la  piazza  di  Santa  Reparata,  veduto  Guidolà  tra  que  lesepolture  d.ssero 
«Andiamo  a  dargli  briga.  »  E  spronati  i  cavalli,a  guisa  d'unoassa  to  sollazzevole  gli  fu- 
rono,  quasi  prima  ch'egli  se  n'avvedesse,  sopra  ;  e  cominciarongh  a  ^^re^  «  Guido.  tu 
rifiuti  d'esser  di  nostra  brigata  ;  ma  ecco.  quando  tu  avrai  trovato  che  Iddio  non  sia 
che  avrai  fatto  ?  »  A'  quali  Guido,  da  lor  veggendosi  chiuso,  prestamente  disse  .  «  bi-| 
gnori    voi  mi  potete  dire  a  casa   vostra  ciô  che   vi  place.  »  E  posta  la  mano  sopra  una 
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di  quelle  arche,  che  grandi  erano,  siccome  colui  che  leggierissimo  era,  prese  un  salto  e 
fussi  giltato  dalF  allra  parte,  e  sviluppatosi  da  loro  se  n'andè.  Gostoro  rimasero  tutti 
smarriti,  guatando  l'un  l'altro,  e  cominciarono  a  dire  che  egli  era  uno  smemorato, 
che  quello  che  egli  avea  risposto  non  veniva  a  dir  nulla,  conciô  fosse  cosa  che  quivi 
dove  erano  non  aveano  essi  a  far  più  che  tutti  gli  altri  citladini,  ne  Guido  meno  che 
alcun  di  loro.  Ai  quali  Messer  Belto  rivollo  disse  :  «  (lli  smemorali  siete  voi,  se  voi  non 
l'avete  inleso  :  egli  ci  ha  onestamente  ed  in  poche  parole  detla  la  maggior  viilania  del 
mondo,  perciô  che,  se  voi  riguarderele  bene,  queste  arche  sono  le  case  de'  morli,  perciô 
che,  in  esse  si  pongono  e  dimorano  i  morti,  le  quali  dice  che  sono  nostra  casa,  a  dimo- 
strarci  che  noie  gli  altri  uomini  idioti  e  non  litterati  siamo,  a  comparazionedi  lui  e  degli 
uomini  scienziati,  peggio  che  uomini  morti  ;  e  perciô,  qui  essendo,  siamo  a  casa 
nostra.  »  Allora  cia^cuno  intese  quello  che  Guido  aveva  volute  dire,  e  vergognossi,  ne 
mai  più  gli  diedero  briga,  e  tennero  per  innanzi  Messer  Betto  sottile  ed  inlendenle 
cavalière. 

G.    BOCCACCIO. 

Composition    en    langue  italienne. 

Sotte  forma  di  lettera,  che  si  suppone  scritta  da  un  Italiano  ad  un  giovane  studente 
francese,  si  esporrà  con  semplicità  e  chiarezza  quali  somiglianze  e  quali  differenze  si 
avvertano  tra  una  tragedia  di  A.  Manzoni,  segnatamente  11  conte  di  Carmagnola,  e  un 
dramma  romantico  francese  (di  V.  Hugo,  di  A.  Dumas  o  di  A.  de  Vigny,  a  scélta). 


Concours  pour  l'emploi  d'inspecteur  spécial  de  la  police 
des  chemins  de  fer  (/  /  février  1910). 

Thème'  (facultatif). 

ÉCLMRAGE    DES    VOITURES. 

L'obligation  d'éclairer,  la  nuit,  les  voitures  circulant  sur  les  voies  publiques  résulte  : 
pour  les  voitures  non  affectées  au  transport  des  personnes  et  circulant  sur  les  routes 
nationales  ou  départementales  et  s\ir  les  chemins  de  grande  communication,  ainsi  que 
pour  les  voitures  de  messageries,  du  règlement  d'administration  publique  du 
lo  août  i852. 

Cette  obligation  peut  être  étendue,  par  un  arrêté  préfectoral,  aux  voitures  particu- 
lières servant  au  transport  des  personnes. 

Elle  ne  s'applique  pas,  de  droit,  aux  voilures  servant  exclusivement  au  transport  des 
recolles  ;  mais  elle  peut  leur  être  imposée  par  arrêté  des  préfets  ou  des  maires. 

Des  arrêtés  préfectoraux  ou  municipaux  peuvent  également  retendre  aux  voilures 
de  toute  catégorie  circulant  sur  les  voies  publiques  autres  que  celles  déi>endant  de  la 
grande  voirie. 


Bourses  industrielles  de  voyage  à  l'étranger  (I9n9). 

Thème  allemand. 

Lorsqu'on  étudie  la  statistique  des  grands  et  des  petits  Étals  européens,  on  s'aperçoit 
qu'ils  recèlent  une  portion  plus  ou  moins  forte  dimmigrés  II  y  a  des  Russes  et  des 
Bohémiens  en  Allemagne,  des  Allemands  et  des  Croates  en  Russie,  des  Anglais  en  Hol- 
lande, des  Italiens  en  Suifse,  des  Espagnols  au  Portugal  et  des  Suisses  jusque  dans  les 
Etats  Scandinaves.  Les  moyens  de  communication,  en  se  multipliant,  ont  facilité  cette 
pénétration  des  frontières  Nul  n'ignore  que  la  France  est  un  des  pays  où  l'immigration 
est  la  plus  considérable.  Ne  compte-t-elle  pas  —  pour  ne  parler  que  des  Italiens,  — 
plus  de  210  ooo  Piémontais,  Lombards,  Napolitains,  dont  les  neuf  dixièmes  sont  salariés 
dans  les  ateliers,  dans  les  chantiers,  les  docks  ou  les  magasins? 

I.  A  traduire,  sans  le  secours  d'aucun  livre,  dictionnaire  ou  grammaire,  dans  la  lan- 
gue ou  les  langues  que  le  candidat  a  déclaré  connaître.  Une  demi-heure  est  accordée 
pour  chaque  langue. 
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Version  allemande. 

RUDIS    ARTIFICIELS. 

1902  geïang  bîc  ®ttvfteEunii  non  Sfuïiinen  gv-ij^ercr  S)imenfion  ;  bk  gto^ten  ©tetit-e,  biè" 
gelBonnen  njurbcn,  toogeu  50  ^atat,  efma.  Id  ©ratntti.  ^ï)xt  garbung  fdjtuanîte  je  na^  btx 
5!Wenge  be§  jugefe^ten  Çï)roTnoït)b§  3it)if(ï)en  l^cïïem  Oïofa  unb  bctn  tiefen  9îot  ber  %m'bm-- 
Mutruïitne,  bie  in  ber  3ttitux  leifx  ^eïten  finb. 

Sîtefe  ïiinftltdjcn  ffieBiïbe  finb  boÏÏïowmen  buïd;fi(ï)tige,  ^ïi^matif(ï)c  firiftaïïe  wit  ben 
QÏeic^en  ))'^i)ftîaïiîd^en  ©igenfc^aftcn  h)ie  bie  9îoturt)tobuïte.  ©o  ift  aïfo  biefe§  ^proHetn 
boÏÏftanbig  gelijft,  bûS  $robuït  fdbft  ift  ni(ï)t  tne^^t  berïiEffeïungêfal^ig,  ctnjig  bie  §eïfteïïung§= 
mef^obc. 

3ln  ^Boulogne  toerben  fcit  1902  jaïiïlia^  mei)x  aU  S  SJHIIioncn  Sarat,  btS  finb  ungcfal^r 
1000  fîilogïomm  fotd^er  IRubine  fabriaiert.  ^uï  Unterfd^eibung  ber  natiirlié^n  ttnb 
ïiinftti(|en  ©teine  ïonnen  bie  ïlcinen  SuftHaéc^en  bienen,  bie  nteift  in  ben  ïiinftïid^en  anju= 
treffen  finb  ;  hoà)  finb  fie  oft  fc^ttjer  toa;^rneï}mtiat,  5>tc  Untetfd^eibung  mit  bto^em  îtuge 
gelingt  nuï  ganj  geluicgten  ©betfteintennern.  Sine  (Sntlrertung  ber  îoftbaten  naturXii^en 
aîntinc,  bie  man  anfang§  ïiefîitdètet  ^at,  ift  nid^t  eingetteten. 

Thème  anglais. 

Les  conaektio>s  du  travail. 

On  ne  multipliera  jamais  assez  les  traits  d'union  entre  les  peuples.  Tout  pacte  inter- 
national, qui  est  conclvi,  ajoute  aux  garanties  de  la  paix  mondiale  et  de  la  civilisation. 
C'est  pourquoi  il  faut  saluer  la  nou\^lle  convention,  qui  a  été  passée  récemment  entre 
la  France  et  le  Royaume-Uni,  et  qui  vise  essentiellement  à  sauvegarder  les  droits  des 
travailleurs. 

Gomme  chacun  le  sait,  cet  accord,  qui  est  fort  simple,  confère  aux  ouvriers  anglais 
qui  sont  embauchés  en  France,  le  bénéfice  de  notre  loi  de  1898  sur  les  accidents  pro- 
fessionnels, et  aux  ouvriers  français  qui  sont  embauchés  outre-Manche,  le  bénéfice  de  la 
loi  correspondante  anglaise,  promulguée  en  1897  ^^  remaniée  en  1906. 

Version  anglaise. 

ÏS    E^GLAND  KO    LONGER    AN    ISLAND  ? 

On  Monday  morning,  July  aS,  lyoç),  M.  Blériot  Ilew  across  the  English  Channel  fi 
Barraques,  to  a  field  inland  of  Dover  Castle.  So  the  brief  announcement  will  run  down 
the  âges.  But  what's  the  moral  of  it,  if  Ihere  be  one  ?  "  England  no  longer  an  island  !  " 
shrieked  the  scare  lines  of  Continental  and  American  newspapers.  '•  Prosperity  and 
supremacy  of  the  Britisher  doomed  !  "  and  so  forth,  and  so  forth.  Is  then  the  conquest 
of  the  air  going  to  upset  everything? 

The  loss  of  the  command  of  the  sea  would  undoubtedly  injure  our  freedom  and  se- 
curity,  and  almost  annihilate  our  very  large  share  of  the  carrying  trade  of  the  vvorld. 
But  before  any  danger  arises,  certain  difficulties  hâve  to  be  overcome  by  the  aeronauts. 

The  Avhole  question  of  the  weather  is  a  gigantic  difficulty,  and  until  the  aeronauts 
can  rise  superior  to  its  vagaries  they  can  effect  but  little.  Then  there  are  the  difficul- 
ties of  landing  and  of  carriage.  It's  not  the  actual  fall  Ihat  hurts,  as  the  Irishman  said, 
but  the  sudden  stoppage  at  the  bottom.  As  to  weight,  air  will  support  a  heavy  body 
moving  horizontally  at  great  speed  —  that  is,  the  résistance  will,  if  the  speed  be  great 
enough,  take  the  form  of  support.  Maxim's  aéroplane  weighed  Ihree  tons,  and  it  rose 
into  the  air  directly  it  attained  a  speed  of  thirty-six  miles  an  hour.  Blériot  travelled 
much  faster  than  this,  but  his  monoplane  weighed  only  about  a  hundred  pounds.  It 
looks  as  if  this  question  of  carriage,  of  weight,  is  largely  a  question  of  speed,  and  there 
are  obvions  limitations  hère.  Carriage  of  goods  will  therefore  hâve  to  be  left  long  to 
dirigible  balloons,  which,  by  the  way,  are  somewhat  easy  targets  in  tiraes  of  war. 

But  enough  ;  this  conquest  of  the  air  is  a  wonderful  thing  —  when  it  cornes  otT.  We 
shall  continue  to  regard  thèse  flights  as  of  small  importance  until  we  begin  to  gel, 
say,  our  eggs  and  bacon  and  our  tea  by  A.  P.  Blériot  XXXII.  And  meanwhile,  in  our 
présent  bewilderment,  we  can  barely  speculate  on  what  the  future  holds  for  us.  It 
may  change  Ihe  fate  of  nations. 


ii 


II 
II 
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Rapport  industriel. 

Décrire  une  industrie  à  votre  choix  ;  indiquer  les  procédés  en  usage  dans  celte  indus- 
trie et  les  progrès  réalisés,  l'aire  connaître  les  points  sur  lesquels  doit  porter  votre  élude 
à  l'étranger. 

Appuyer  de  croquis,  s'il  y  a  lieu,  les  démonstrations  techniques. 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemande 

GaofjE   Feuersbruivst 

Nahe  bei  einem  Dorfe  an  einer  Berglialde  zinulote  einmal  ein  Bauer  ein  Gostriiuch 
an,  damit  hernach  das  Vieh  besser  weiden  konnc.  Solches  ist  schon  oft  geschehen  und 
hat  meistens  gut  gelan.  Diesmal  wehle  aber  ein  starker  VVind.  Das  Feuer  grill"  schnell 
und  unvviderstehlich  um  sich.  Immer  hohor  prasselte  die  Flaname,  intimer  heftiger 
wehtc  der  VVind,  und  in  wenigen  Stunden  brannten  in  der  ganzen  Landschaft,  in 
einer  Strecke  von  mehreren  Stunden,  aile  Gestriiuche,  aile  Wiilder,  aile  fruchtbareii 
Obslbiiume,  aile  Sliille,  aile  VVohnungen.  Das  Flammenspiel  an  allen  Enden  und 
Orten,  die  enlsetzlichen  Rauchwolken,  das  Not-und  Jammergeschrei  der  unglûcklichen 
Menschen  war  enlsetzlich,  und  so  vveit  man  laufen  und  hfjren  konntc,  liiuteten  die 
Sturmglocken.  Zwar  eillen  die  Einwohner  aus  der  ganzen  Nachbarschafl  und  aus 
Aveiten  Gegenden  her  zur  Ililfe.  Aber  der  immer  heftigere  VVind  und  der  grolie  Um- 
fang  der  Feuersbrunst  machlen  aile  Miihe  und  Anstrengimgen  lange  zunichle.  Erst 
am  folgenden  Tage  vermochte  man  das  Feuer  zu  loschen.  Da  sah  erst  ailes  recht  jam- 
mervoli  aus.  Die  ganze  Gegend  war  eine  schauerliche  Verwûstung.  VVo  vorher  frohli- 
che  Herden  weidetcn,  sah  man  jelzt  halbverbrannte  Leichname.  Wo  noch  vor  wenigen 
ïagen  muntere  Hirlen  sangen,  und  der  emsige  Landmann  mit  Hoffnung  seine  Arbeit 
verrichlele,  standen  jelzt  die  Unglûcklichen  trosllos  und  hiinderingend  auf  der  Brand- 
stiitte  ihrer  Wohnungen  undf  ilires  Eigentums. 

Wie  muli  da  dem  unverstiindigen  Manne  zum'ute  gewesen  sein,  der  durch  seine 
Unvorsicht  solches  Unglûck  ûber  sich  selbst,  seine  Mitbûrger  und  Landsleute  gebracht 
hatte. 

(Nach  Hebel.) 

Anglais^. 

1 .  1  Ihink  Dame  Van  VVinkle  was  a  very  unpleasant  sort,  of  wornaû,  and  poor  Rip 
must  surely  hâve  gone  mad  sooner  or  later,  bal  for  the  extraordinary  adventure  Ihat 
delivered  him  from  the  tyranny  of  his- wife. 

Rip  was  a  very  good-natured  but  extremely  careless  fellovv.  One  day  he  took  his 
gun  and  went  into  the  mountain,  more  for  the  sake  of  a  slroU  Ihan  in  the  hopes  of 
killing  any  game.  Feeling  rallier  tired,  he  lay  down  on  the  grass,  when  a  party  of 
strange-looking  lellows  came  to  the  place  vvhere  he  was,  and  made  him  drink  some 
liquor  thaï  sent  him  to  sleep.  VVlien  he  awoke  he  was  astonished  to  find  his  gun  quite 
rusty.  He  walked  back  to  the  village  ;  but  ail  the  faces  he  saw  there  were  strange  to 
liim,  and  nobody  recognised  him.  Ile  had  been  sleeping  eighteen  years,  and  of  course 
many  changes  had  occurred  in  the  interval. 

2.  A  country-wedding  OAves  a  great  part  of  ils  comical  picturesqueness  to  the  ruddy 
complexions  of  the  wedding-party,  to  their  awkwardness  in  their  fine  clothes^  to  the 
gaudy  finery  of  the  girls  and  the  antiquated  bonnets  of  th*  old  women.  They  walk 
to  the  mairie,  to  the  church,  and  back  home  in  procession.  If  in  the  earlier  stages  of 
the  proceedings   Ihe  procession    is    formed    according  to  old   rules  or   traditions    the 


1.  Devoir  proposé  dans  le  n"  du  20  avril  1910. 

2.  Devoir  proposé  dans  le  n°  du  5  décembre  1910. 
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euests  are  not  long  in  breaking  their  ranks;  and  in  places  where  Ihe  old  custom  has 
bëen  preserved  of  moving  to  the  squeaking  of  a  fiddle,  Ihey  nxay  be  sa.d  to  be  sk.pp- 
inff  or  dancing  Ihan  marching  along. 

t  A  plou-^hman  uses  a  plough,  a  harrow  and  a  roUer.  Ile  supphes  us  w.th  corn.  A 
gardeneruslsa    spade.  a  rake.  a  ^vaterlng-pot    and   pruning-shears.  Ile    supphes    us 

""riTaw  yoTlhe"  otlTr  day.  l  saw  nobody  else.  Men  ought  to  love  one  another  He 
wl  om  I  love  best  is  not  he  vvho  loves  me  best.  We  call  him  a  hypocrite  whose  actions 
To  rt  agrée    with  his    professions.    What  do  you  say  ?  What  a  fool  you  are  !  I  know 

what  you  mean. 

5    As  1  cwt  is  11»   Ibs.  -2  cwts  3  qrs  are  3o8  Ibs 

^  ^Brevet  supérieur,  Aspirants,  Lille,  1"  session  1909.) 

Espagnol  '. 

Mi  amigo  y  dueSo  :  -    -,     , 

No  quiero  que  pase  un  dla  mAs  sin  deciros  que  poco  hà  tuve  la  nunca  sonada  for- 
.  r  nresenciar  uno  de  los  espectàculos  mâs  grandiosos.  mus  sorprendentes,  ma. 
TormoL'ore:  y  emocionantes  que'  en  muchos  a.os,  sig.os  quiz.s,  ha  sido  dado  con- 

''"^rZi:^^  y  <i-.o,  que  el  cargo  diplom.tico  que  ejerzo  en  la  corte  de 
Fra  c ia  la  mâs  brillante  de  las  cortes  todas.  me  pone  en  contacta  casi  diano  no  sola- 
Lente  coli  los  altos  senores  que  de  continuo  rodean  la  persona  de  Su  Majestad  Lu,s 
XIV    sino  con  el  mismo  soberano.  ^    .  ,  . 

P.;es  bien  :  desde  muchos  dias  â  esta  parte,  entre  los  cortesanos  se  hablaba.  y  no 
POCO  de  las  dudas  que  embargaban  el  ànimo  del  monarca  y  no  le  perm.han  aceptar 
Il  iPstamento  de  nueslro  difunto  Rey  Don  Carlos  11  (Q.  D.  H).  -  .      , 

En  Ta  ser^ana  ùltima.  aprovechando  uno  de  esos  hermosos  d,as  de  otono  que  tanto 
reaÏal  la  belleza  de  los  de  por  si  admirables  alrededores  de  Pans.  f«u  en  compania 
deun  amigo,  diplomâtico  tambien,  à  Versalles,  sitio  en  donde  ahora  se  encuentra  la 

'Tuuiso  el  cielo,  por  lo  cual  nunca  daré  bastantes  gracias  al  Todopodcroso  que  â 
ta  J  ma  avihoso  sit  o  llegàsemos  en  el  preciso  instante  en  que  Su  Majestad  Lu,s  XIV.  a 
cuyo Tado  se'parecia  el  dnque  de  Anjou,  satisfaciendo  la  curiosidad  de  los  cortesanos 
que  en  torno  de  ellos  se  agrupaban,  les  dijese  : 

_  Senores    aqui  esta  el  Rey  de  Espana.  .    ,     ,      . 

Mi  p  uma    orpe  nunca  lograrà  pintaros  la  emociùn  que  embargo  todo  ™\;-' ^^  J" 
lenc  a  con    que  el  corazùn  me  daba  saltos  en  el    pecho  y  el  temblor  que  ag^l»^*/;^- 
-  m^miembros.  Mis  labios  sonreian  y  mis  ojos  llenàbanse  de  làgrimas.  Quena  hablar 
■«r  la  V07  se  anudaba  en  mi  garganta. 

'  S  no  1  mismo.  algo  muy  parecido  sentian  cuantcs  presenciaban  esa  escena  que 
patarà  â  la  historia.  y  ni  Luis  XIV  ni  el  duque  de  Anjou  pod.an  tampoco  disimular 
la  emociùn  que  desbordaba  en  sus  aimas. 

No  mepude  contener.  y  con  todas  las  fuerzas  demis  pulmones  gnte  ;  Viva  Felipe  V. 
Y  en  verdad  os  digo  que  no  tuve  motivos  para  lamentar  mi  enlusiasmo. 
El  Rey  de  Francia.  clavando  en  mi  sus  escrutadores  ojos.  dijo  pausadarnente  . 
1  Selres,  se  han  derritido  los  Pirineos,  y  de  hoy  en  adelanle   en  vez  de  pelearse  en 
todas  nartes    franceses  y  espanoles  no  formarân  mâs  que  una  sola  nacion. 

Tan  consôladoras  pallbras  me  tienen  Ueno  de  esperanza.  y  confio  que  con  la  nueva 
dinastiala  regeneradon  de  nuestra  amada  patria.  tan  decaida  hoy,  no  ha  de  tardar  en 

TrorsaUsfacdôn  inmensa  os  doy  cuenta  de  este  fausto   acontecimiento    ^e^ando  H 
qui  mi  caria  os  halle  en  tan  perfecto  estado  de  salud.  como  a  Dios  gracias  es  la  tnia 
cuando  os  escribo.                          (Baccalauréat  Latin- Langues,  Poitiers,  octobre  1909.) 
I .  Devoir  proposé  dans  le  n°  du  20  mars  191  o.  ^^^^^ 


Bar-le-Duc.  -  Imp.  Comte-Jacquet,  Facdouel,  dir. 


Les  Cinq  Langues 

N"  16.  20  Mai  1910.  IC  Année. 


SUPPLEMENT 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Bourses  commerciales  de  séjour  à  l'étranger  (1î)09). 

Rédaction. 

Les  approvisionnements  au  point  de  vue  industriel  et  commercial. 

Composition  de  Géographie  commerciale. 

L'Afrique  occidentale  française  ;  productions,  industrie,  commerce. 

7°  Langue  allemande. 

Thème. 

Malgré  un  chiffre  d'aflaires  très  modeste,  cl  en  dépit  des  inquiétudes  soulevées  par  la 
maladie  et  la  mort  du  roi  des  chemins  de  fer,  notre  marché  a  fait  preuve  d'une  résis- 
tance remarquable.  Une  fois  de  plus,  la  spéculation  a  vérifié  la  vieille  théorie  du  fait 
accompli  et,  loin  de  provoquer  le  désarroi  qu'escomptaient  certains  baissiers,  le  décès 
attendu  a  été  accueilli  par  une  reprise  assez  vive  à  Londres  et  à  l'aris.  Les  gros  syndi- 
cats financiers  américains  sont  énergiquement  intervenus,  mais  ils  ont  trouvé  un  adju- 
vant précieux  dans  le  découvert  qui  s'était  créé  d'une  part  et  de  l'autre  dans  latmosphèrc 
excellente  où  les  progrès  de  la  reprise  industrielle  entretiennent  nos  grands  marchés 
européens.  Ces  progrès  s'accusent  chaque  jour.  Si  la  spéculation  sait  conserver  la 
réserve  sur  laquelle  elle  se  tient  depuis  quelques  jours,  on  peut  s'attendre  à  un  pro- 
chain redoublement  d'activité. 

Version'. 

®ie  ^Jieuevct  ber  53tobe  finb  fiiinftier  unb  grftnber  jugïeid^.  S5on  bcm  ©cift  t^ret 
ïtû^fifcf)en  ©i^utung  fjûftet  ticïerïei,  btangt  fic^  in  \%xt  515!^antoften  cin  unb  offenbart  fic^ 
pmetïcn  in  ben  neuen  îBerîen,  tuenn  a.\x6)  bie  Umbilbung  bcm  Sein  bcï  îîeujett  cntfvric^t. 
aSte  bev  ïitlbenbe  ^iinftler,  fo  \\\A)i  <x^x^  ber  îllobeftnber  ïiaïb  in  ber  5lûtur,  ïûlb  burc^ 
îlajfijd^e  ©tubien  Slnrcgung  ju  neuen  Sfbeen,  ï)iê  iï)n  ein  ÎJloti»  be^onbetâ  feffeU,  baê  et 
bann  entmidelt.  ®a§  ©tubium  ber  îltbeiten  feiner  3eitgenoffen  in  5tu§ftellungen  obeï 
îonftigen  ^o[tiimefd§aufteEungen  auf  ber  SBii'^ne  ober  in  bergro^en  2Beït  fd^arft  bem  3!}tobc= 
îunftler  ben  S3lii  fiir  fein  3Berî.  gr  fterouft^t  fic^  ont  eigenen  ©eïiilbe  unb  anbere  ne'^men 
bann  ben  Don  ifjm  eingcfd^ïagenen  neuen  SOBeg  ûuf,  liortt)att§,  intmer  Joeiter,  ber  SBerUoII» 
îommnung  ju.  3"  tafc^er  ^olge  îommt  -Jfeueê  unb  5îeuere§  Ï)in3u,  ï)t§  ba§  ©ebiet  erfdiij^ft 
3U  fein  jc^eint.  ®ann  begtnnt  'iia^  gleid^e  ©|)tel  rtteber  unb  eine  anbere  fRid^tung  fuc^cnb, 
trrt  bie  5Jtobe  um'^er,  ï)i«  eine  neue^bee  jur  3îcife  gelangt  ift. 

Correspondance. 
Parvenu  à  votre  résidence,  vous  engagez  un  de  vos  amis  à  venir  vous  y  rejoindre  et 
à  travailler  comme  vous  axi  développement  du  commerce  d'exportation  de  la  métropole. 

•2°  Langue  anglaise. 

Thème. 

Même  texte  que  pour  le  thème  allemand  (voir  ci -dessus). 


I.  Voir  le  corrigé  dans  le  Supplément  du  5  juin. 
1^6]  SuppL.  J6 
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Version , 

A  clerk's  hfe  in  LoifDON. 

"  It's  forty-four  years",  said  Tim,  making  a  calculalion  in  the  air  with  his  pen,  and 
drawing  an  imaginary  line  before  hc  cast  it  up,  "  forty-four  years,  next  May,  since  I 
first  kept  the  books  of  Gheeryble  Brothers.  Tve  opened  tiie  safe  every  morning  ail 
that  time  (Sundays  excepted)  as  the  clock  struck  nine,  and  gone  over  the  house  every 
night  ai  half  past  ten  (except  on  Foreign  Post  nights,  and  Ihen  twenty  minutes  before 
twelve)  to  see  the  doors  fastened  and  tlie  fires  out.  l've  never  slept  cul  of  the  back 
attic  one  single  night.  There's  the  same  mignonette  box  in  the  middle  of  the  window, 
and  the  same  four  flower-pots,  two  on  each  side,  that  I  brought  witli  me  when  I  first 
came.  There  isn't  —  Tve  said  it  again  and  again,  and  l'ii  maintain  it  —  there  isn't 
such  a  square  as  this  in  the  world.  1  know  ihere  isn't  ",  said  Tim,  with  sudden  energy, 
and  looking  sternly  about  liim.  "  Not  one.  For  business  or  pleasure,  in  summer  time 
or  winter  —  I  don't  care  which  —  there's  nothing  like  it.  There's  not  such  a  spring 
in  England  as  the  pump  under  the  archway.  There's  not  such  a  view  in  England  as 
the  view  outof  my  window  ;  l've  seen  it  every  morning  before  I  shaved,  and  I  ought 
to  know  something  about  it.  I  bave  slept  in  that  room  ",  added  Tim,  sinking  his  voice 
a  little,  "  for  four-and-forty  years  ;  and  if  it  wasn't    inconvénient,  and  didn't  interfère 

with  business,  I  should  request  leave  to  die  there This  isn't  the  first  time  you've 

talked  about  superannuating  me  ;  but  if  you    please  we'U    make  it  the  last,  and  drop 
the  subject  for  evermore.  " 

Witli  thèse  words,  Tim  Linkinwater  stalked  out  and  shut  himself  up  in  his  glass 
case,  with  the  air  of  a  man  who  had  had  his  say,  and  was  thoroughly  resolved  not  to 
be  put  down. 

Dickens. 
G  orr  e  spondan  c  e . 

Même  sujet  que  pour  l'allemand  (voir  ci-dessus). 

3"  Langue  espagnole. 

Thème . 

Même  texte  que  pour  le  thème  allemand  (voir  ci-dessus). 

Version. 
El  thasatlantico  del  porvehir. 

Recientemenle,  Alexander  Graham  Bell  autorizô  la  publicaciùn  de  su  profecia  sobre 
el  vehiculo  del  porvenir.  Dice  el  inventor  célèbre  que  dentro  de  diez  afios  los  buques 
de  guerra  seguirân  â  los  pâjaros  en  sus  vuelos  vertiginosos  por  el  aire,  y  que  los  pasa- 
jeros  de  los  trasatlânticos  aéreos  saliendo  de  New  York,  desayunados,  comerân  el 
mismo  dia  en  Liverpool  6  Berlin. 

El  éxito  de  Mr.  Bell  con  el  teléfono  prueba  que  no  ha  sido  visionario  en  el  pasado 
por  muy  estupenda  que  parezca  su  profecia  actual. 

Es  évidente  que  el  gran  secreto  que  buscamos  para  poder  hacer  las  mâquinas  de  volar, 
es  casi  un  secreto  ;'i  yoces  ;  pues  la  Naturaleza  con  el  vuelo  del  pàjaro  nos  pone  el 
ejemplo  â  diario.  Los  inventores  de  la  escuela  moderna  ya  confiesan  que  desde  que  los 
hermanos  Montgoltier  elevaron  su  globo,  en  Francia,  se  ha  perdido  m;'is  de  un  siglo  en 
experimentos  aéreos,  extranos  â  las  leyes  del  vuelo  del  pâjaro,  y  que,  para  resolver  el 
problema,  es  menester  conocer  i\  fondo  dichas  leyes.  Por  lo  menos,  el  perdido  siglo  de 
experimentos  con  globos  dirigibles  ha  demostrado  que  es  preciso  abandonar  esa 
idea,  y  limitarse  ;'i  las  diferentes   formas  de  aeroplanos. 

Para  los  aeronautas,  es  de  vasta  significacion  que  el  volumen  del  pâjaro  pesa  casi 
mil  veces  mâs  que  el  aire. 

No'  harâ  poca  revoluciôn  la  soluciôn  pnictica  del  problema  ;  ya  no  habrû  necesidad  de 
aduanas  porque  ,;  que  pais  puede  tener  un  aduanero  vigilando  cada  parte  de  su  terri- 
torio  donde  puedan  bajar  un  vapor  por  el  aire  précédente  del  extranjero  ?  y  j  que  opor- 
tunidad  para  los  piratas  !  Para  ellos  habnin  tantas  facilidades  para  la  caza  de  los  buques 
mercantes  que  vuelen  por  el  espacio,  que  los  paises  se  verân  obligados  ;'i  formar  una 
poderosa  escuadra  internacional  dedicada  â  estes  enemigos  formidables   del  comercio. 

Problablemente,  también  desaparecerân  las  guerras  de  un  todo,  pues  no  habria 
defensa  posible  y  ademâs  la  comunicaciôn  de  los  paîses,  por  lejos  que  estén,  sera 
tan  fâcil  y  los  habitantes  se  mezclarân  tanto,  que  desaparecerân  todas  las  divisiones 
politicas  y  el  mundo  formata  un  solo  pais. 
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Correspondance . 
Même  sujet  que  pour  l'allemand  (voir  ci-dessus). 


Examens  de  la  Marine  marchande  (1910). 

[2"  session  {février  1910),  tournée  du  .^or^^.] 

Long  cours,  théorie,  brevet  ordinaire  et  supérieur. 

Version  anglaise  *. 

It  is  expressly  agreed  that  the  caplain  shall  be  at  liberty  and  is  authorised  to  dis- 
charge  llie  goods  at  the  nearest  convenient  port,  where  the  voyage  shall  be  deemed 
terminated  and  the  freight  acqiiired,  and  in  no  case  shall  the  consignées  be  entitled  to 
whatsoever  indemnity  for  delay  in  the  réception  of  their  goods,  should  it  happen  that 
thèse  latter  cannot  be  delivered  at  the  port  of  destination  as  a  resuit  of  blockade,  of  bad 
weather,  restraints  of  Princes  and  llulers,  of  strikes  whother  gênerai  or  partial,  of 
lockouts,  of  épidémies  which  would  prevent  the  steamer  receiving  a  clean  Bill  of 
Heallh,  or  moreovcr  as  a  resuit  of  either  Government  Postal,  or  the  Company's 
reqnirements,  and  ail  other  cases  of  "  force  majeure  ". 

Long  cours,  application. 

Traduction  d'ux  document  anglais'. 

Shipped  by 

on  board  the  French  Steamer.  

Captain 

to  be  conveyed  to 

and  delivered,  after  safe  arrivai  of  the  boat,  unto  the  ^oods  marked  aad  numbered 
as  per  margin. 

Art.  1 .  —  Neither  the  Captain  nor  the  Company  are  responsible  for  the  conséquences 
of  Government  réquisitions,  for  cases  of  "  force  majeure  "  for  collision  whatever 
may  be  the  cause,  lire  on  land  or  in  warehouse,  on  board  or  in  lighter,  loss  or 
damage  arising  from  accidents  to  the  engines  or  boilers,  rust,  damage  caused  to  goods 
by  rats  or  vermin,  damage  arising  from  contact  with  or  evaporalion  from  other  goods 
or  from  j^ressure  of  adjoining  cargo,  damage  caused  by  fresh  or  sait  waler,  breakage 
of  fragile  articles,  leakage,  weight,  contents,  measurement  or  value,  and  do  not  accept 
with  regard  to  thèse  eventualities  any  rosponsability  even  whcn  statcd  on  the  Bill  of 
lading. 


I.  Sans  dictionnaire.  Temps  accordé  :  i  heure. 


DEVOIRS  PROPOSÉS 


Allemand. 

VVelches  sind  die  beliebtesten  Feste  des  deutschen  Volkes  ? 

Anglais. 

Anglixg  . 

A  fine  day  in  summer.  The  river  so  nice  and  smooth  1  You  start  with  your  fishing 
implements.  You  catch  a  big  fish.  A  good  dinner  in  a  country  inn.  You  corne  home  in 
the  evening,  delighteJ  with  the  day's  sport. 

(Brevet  supérieur.  Aspirantes,  Besançon,  /"  session  i909.) 
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Espagnol. 

1.  El  CaballOj  segûn  se  lia  dicho,  es  la  conquista  mas  noble  del  liombre.  ,;  Por  que  ? 

2.  Describid  la  calle  de  la  ciudad  ô  de  la  aldea  en  que  vivis. 

3.  ,;  Cuâl  es  el  m;'is  importante  de  todos  los  descubrimientos  modernos  ? 

{Brevet  supérieur,  Aspirantes,  Grenoble,  2^  session  1009.) 

Italien. 

Non  basta  fare  degli  studi  buoni,  darsi  aile  lettere  e  aile  scienze  ;  vostra  madré  vuole 
che  vi  occupiate  anche  dei  lavori  di  casa.  Quali  sono  le  qualità  principali  délia  buona 
massaia  ?  pulizia,  ordine  nella  vostra  caméra.  Descrivetela  quale  la  desiderate,  tappez- 
zeria,  specchio,  caminiera.  Corne  l'assesterete  ?  Vi  metteresle  délie  belle  incisioni  ?  uno 
scaffale  per  i  libri  ?  quali  libri  ?  In  compagnia  di  quesli  passerete  dei  buoni  momenti  e 
con  tutto  ciô  non  dimenticherete  di  occuparvi  dei  lavori  di  cucitura,  di  ricamo.  Che  cosa 
cucite  o  ricamate  ? 

Vi  place  accudiro  aile  faccende  di  casa  '^ 

Vi  piacciono  i  lavori  manuali  ? 

[Brevet  supérieur.  Aspirantes,  Aix-Marseille,  2"  session  J909.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemande 

[Devoir  d'une  élère.) 


^ic  iicrfaUcnc  JRtttcvbutg. 

^n  ber  Siciïie  ntetnex  aSatetftabt,  auf  einem  îleinen  ^ugel,  bn  bie  griinenbe,  ftd^  toeif^tn 
au§beï)nenbe  gïiene  ï)eï)eïrfc§t,  fteï)t  ftolj  unb  einjam  cine  beifaUene  3Htterï)urg.  3toet 
nmbe  Siitmc  ragctt  f^oà)  jum  Rimmel  entpor.  SBtïbe  ©trciui^er  unb  SSIutnm  touc^ern  in 
ben  aJlaueïriffen.  ©c^Ungliftanjen  fc^miicEen  bie  Renfler  unb  rtacfjîen  butc^  bie  engen  (5(^ic6= 
fd^arten  jierlic^  ^erab.  S)eï  Çofraum  ift  eine  ùppii^e  2Bilbni§.  S^iele  ©teinBlocïe  t)erfd§te= 
bener  gorm  Itegen  auf  bem  9{ajen  unt'^er.  S;iâ)te  ©teiïjgtnfteï'&iifc^e  mit  bunîeïgriinen, 
ftttf^eligen  ©tengeïn  entfalten  iX)xe  glongenben  ©otbWumen.  Sie  SSalbrete  l^cingt  bie 
anmuttgen  ©eloinbe  i'^reS  leic^ten  i'aut)e§  iibet  bie  ttefen  ©ïdBen,  bie  auf  ber  SSorbetfeite 
bie  Xiirme  umge'&en  ;  fie  Iciuft  bie  Slbpnge  cntlang,  tanît  um  bie  Sorn'^eden,  erïlimmt 
eitt  ÎRaucïftiiiï,  betiiert  cinen  ©(^uttï)aufen.  ^n  beï  ^iitterturg  ift  ïein  ©emacf)  meï)ï  in 
itio'^nïiatent  3"ftattb.  fîein  S3alïentoeïî  ftii^t  ein  Sac§  ;  ïeine  Xxeppi  fii^tt  in  bie  ofietn 
©tbde,  abn  int  S^nexen  ber  9tuine  oï)cn  auf  bem  geltiol'bten  ©aal  loadift  ctn  S3aumc§en 
unb  e§  f(^iittelt  trciumexifc^  fetn  grune§  §au)jt.  ^m  gïiiî^ïing  nel)me  ii^  pufig  bie 
tieïfalïene  Utttteïïiuïg  junt  ^ieU  nteiner  ©Ijajieïgange.  €ft  unb  gern  fi^c  xà)  auf  bem 
griinen,  mit  3Jla§lieï)en  ï)ebeiïten  Dîafen  obev  auf  einem  ïiemooften  ©teinBIorf.  S)ie  Bunte 
gibei^fe  toinbet  fic^»auê  ben  5[flaueïf:palten  '^ertior  unb  toarmt  \\â)  on  ber  ©onne.  ©olbene 
Snfeïten  fiï)lt)tïren  neBen  mir  in  ben  Çalmen.  ^^  erBlicïe  burc§  bie  bertoitterten  ^ïenfter 
ben  Hauen  ©tmmel  unb  pre  bem  luftigen  âttJttfâiei^n  ^^^  SBogel  ju,  bie  in  ben  fôebiifd^en 
niften.  S3i§it)eilen  toenbe  id)  meinen  SSlid  auf  ha§  frudjtbare  %al  'i)inab,  too  fic§  bie  ïïeine 
©tabt  au§be)^nt  unb  id)  genie^e  bann  eine  faft  grcnjenlofc  ?luêfic^t.  SBeit  unb  ÏJveit  crftredt 
fid^  bie  Sbenc,  ft)ic  ein  fmoragbgïiiner  Samnitte^lJid^,  beffen  fïifd)e  gintonigîeit  nur 
einige  traunen  Sobenftreifen  unb  bie  fc^neetoeifeen  gïeden  ber  Blii'^enben  Cibftgarten 
unterbred^en.  ^aâ)him  ïâ)  mii^  fattgefeîjen  Ijobe,  traume  ii^  mic^  bann  einige  ^o'^rl^unberte 
juriid,  unb  ijerfetje  mic^  in  bie  ^e\i,  \vo  bie  jerfallene  SSurg  ein  ftot3e§  |)errenfd}lo^  mar, 
ià)  tierfud^e  e§  mir  bie  ®efd§id)te  ber  îûljnen  Sîitter  ju  erja'^len,  bie  barin  l^ouften.  (g§ 
ïnii^ft  fii^  etgentti(|  îeine  ©âge  an  biefe  9îuine  ;  îeine  (St)rontï  berii^tet  ettooS  iiïier  i!^re 
23ergangen^eit. 

Um  fo  ïeii^ter  barf  fi(|  bie  ^sl^antafie  fveien  Sauf  gctoiiï^ren.  ^d)  benïe  mir  ha§  ttiilbe 


I.  Devoir  proposé  dans  le  n»  du  5  janvier  kjio. 
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aBii(^§tum  boit  ben  ïdauern  iueg,  unb  bie  attcn  Slrummcr,  boit  einent  ^ou^^ïf^ûb 
terii^rt,  berhjanbeln  ftc^  ^totjïîc^  tDteber  in  bû§  getuaïtiçie  3îttteïjd^to^  tttît  3i"nett  unb 
3ugï)nicfe,  tnett^eg  fie  bov  fieten  obet  ac^t  3û'^rt)unbeïtcn  traren. 

Uttt  fid^  fiir  bie  ïattgeti,  tvaurigett  SBintcrntonatc  ^u  etttfc^abigcn,  tueïc^c  cr  in  feinem 
int  Sieïieïît^ïeieï  eingeïjiillten  Stijlofe  berïeBt,  ^aï  ber  reic^e  ©raf  ï)cute  ein  ^eît  beïûnftaïtct. 
5tm  ®nbe  be§  C)aftmaf)ïc§  bringen  tniv,  l^inter  bem  ©onget,  in  ben  gett)i3lï)ten  Suai  ein,  luo 
Sîûmen,  Sîittcr  unb  ^jSagen  bcïfûntntelt  finb.  ®in  fïeunbliiJ)e§  ^uïieïgeîti&rei  ertont  beim 
©intteten  be§  @anget§.  Wii  ben  evften  ©rf)ltialbcn  ift  et  ja  nar^  bev  a3urg  3Uïiiiïgeîe'^ït, 
unb  et  îoïï  nun  ba^  neue  Sicb,  bo§  et  int  2Binteï  betfafet  ï)Qt,  bov  ber  ebten  ©ejeïlfc^ûft 
fingcn,  inbem  et  fid^  mit  ber  Siole  IJegïeitet. 

^Iticr  Inenn  bie  5)îitter  îdjone  Gkjnnge  ftiirbigen,  fo  berfte'^en  fie  fii^  boc^  noc^  ieffer 
barauf,  tiidjtige  Sc^lwertftreicfje  gu  erteiïen  unb  gu  cni})fangen.  g§  giïit  îein  fi^i3ne§  ^yeft 
o'^ne  îurnierf^jieïe.  Sarnm  ï)ot  ber  Sd^ïoPerr  ein  2ongent)rerf}en  angcftelit,  feinen  ©aften 
junt  3cttbertreiï).  Seiber  fe'^lt  c§  ^ier  on  9foum,  uni  ein  tt)aî)rc§  iurnier  gu  Italien,  ^e^t 
gelnaïirt  ber  f)ofraum  einen  |)ïa(^tboïïen  3tuï)ti(î.  Se'^en  toir  gu  :  fompfmutige  9îoffe 
jBte^ern,  ©(ï)tt)crter  ililjcn,  unb  bie  î:ûmen,  fi^iJn  Joie  SBIunten,  in  '^enfarbigen  .^teibcrn, 
goûen  ben  gtdngenben  SBaffcntaten  ber  JRitter  berbicntcn  39eifal(.  îie  9{itter  ï)oï)cn  Suft 
unb  g^veube  an  allen  triegêartigeu  XlOungen.  Sîie  ^a^b  ift  mit  bem  lurnicr  iï)r  .s'iauljt= 
bergniigen.  ^ft  c§  botï)  ein  reigenbeë  ©d^auft)iel,  loenn  nm  fc^onen  2Bintertag  bie  Dîitter 
unb  il^r  fsSefoïge  im  SBcgriff  finb,  fid^  ouf  bie  ;\agb  gu  begeben.  ?l((c  filjen  nuf  unb  nun 
gie^en  fie  beim  fflnng  ber  .^ijrner  unb  bem  ©ebefle  ungaï)liger  Çunbe  in  bie  tueiten  5ffialber 
ï)inau§,  hjobic  ïiïii()enben  gbeitcutc  an  5)lut  unbcyefdjidttic^teit  cinanber  gu  iibertreffen  futijcn. 

2:a§  gange  Seben  unb  îreiben  beâ  9{itter§  ift  in  brct  ïSorten  ent^^aïten  :  .Urieg,  îuruier, 
3agb.  'Jtbcr  cr  fennt  unb  fc^atjt  aud^  ha^  Jamilienleben.  Siner  unfercr  aïten  ®icf)ter  '^nt 
bie  gamitic  bel  9tittcr§  mit  fc^onen  g-arben  gefdjitbert.  îer  S^atet  hjirb  al§  ein  ^onig 
bargeftellt,  ber  iiber  fein  ï(eine3  9ici(^  mit  ©iite  unb  Wdbe  l^ertfd^t,  unb  hjir  Iniirben 
erftaunt  fein,  fotd^e  ©efiiïjïe  bct  einent  mit  Gifen  gcVangertcu  5]^anu  angutreffen,  mcnn 
toir  un§  nidjt  erinnerten,  bafj  "Sowenljevgen  e(ï)ti  S^ater'^etgen  finb,,.  Unfer  ®raf  cni^jfdngt 
eineg  îage§  einen  ^JJilger  gaftfveuubfdjaftlid)  in  fcincni  8(Ï)Ïdîj,  ber  bon  ^etufalem  guriicf= 
ïomnit  unb  beffen  Srgciljlungen  bon  ben  Sc^mergen  unb  îemiitignngcn  ber  (Sf)riften  in 
ÇJîaliiftina  unb  bon  ben  ï)elbenmiitigen  îatcn  ber  jîrcugfaï)rer  ilim  î)îut  unb  ©ïaubcn  fo 
'^eftig  nnfeuern,  bo^  er,  bon  frommcm  Sifcr  entflammt,  an  ber  S3efreiung  be§  beiligsn 
SanbeS  teilgunefjmen  befc^tiefet.  ïer  2tbf(î|ieb  be§  fîreujritterê,  toeld)  riiï)renbe§  Silb  !  ®r 
iBeiB  >oot)I,  ber  cblc  'Jïittcr,  bafj  bort  bo§  ©cî)n)ert  ber  geinbe  unb  bie  ^rant^eit  bie 
tapferftcn  .Rrieger  luegraffen.  Çunberte  unb  §unberte,  bie  naâj  'ipalaftina  gie'^en,  Inerben 
ii)r  $8atertanb,  ba§  fiifee  Jyranîveitli,  nie  miebcr  feïjen.  ©rofemûtig  Ijat  er  fdjou  bem  Çeilanb 
fein  Ceben  gum  Cpfer  gebradit,  aber  bei  bem  ©ebanïen  grau  unb  iîinber  bielleic^t  auf 
immer  gu  bertaBen,  tut  c§  iï)m  im  §crgeu  Jtjet).  @r  giet)t  bennod),  ber  îajjfere,  ïiiïin  unb 
begeiftctt,  nad)  bem  gelobten  £anb  a^.  gr  foll  nie  î^eimtel^ren  unb  luirb  einen  Çelbentob 
im  bïutigen  Aîam^f  gegen  bie  îiirïen  finbeu.  ®er  ^{u^m  ï)at  {"^n  nid)t  angelai^elt.  Sein 
9iamen  ift  berfd^oïten,  feine  3tfd^e  gerftoben,  fcine  SBurg  gerfallen.  S3ebauern  tnir  i'^n  ntc^t 
gu  fe'^r  unb  befonber§  bcrtueigern  loir  nid)t  unfeve  23cmunberung  bem  Çelbenmut  unb  ber 
Uneigennitljigïeit. 

greiïirf)  ift  ber  3îitter  ïein  fein  gebilbetev  5}lenfc§  ;  er  ift  jeboc^  nidjt  met^r  ber  graufamc 
gveil)err  ber  etften  ^û'^ïïiunberte  unb  mir  finbcn  fc^on  in  nnferen  Çelbenïiebcrn,  neben 
©puren  ber  aïten  SBiIb'^eit  ben  ritterïid)en  ©rofemut.  Sîie  ^roft  beâ  5)îittcr§  fte'^t  im  S)ienfte 
ber  ©ereditigîeit  unb  ber  ©djmac^en.  5^ie  îtïten  maren  ta^jfer,  fie  tannten  aber  nic^t  bo§ 
ritterïi($c  ®cfit'§ï,  jene  3)îif(^ung  bon  Çelbenmut  unb  Sîedjtfd^affentjcit  mit  fanfteren 
©efiifiïen  unb  jene  iounberboKe  2?egeifterung,  tDeïd}e  eine  ilïetigion  barauë  mac^te.  S)ie§  ift 
ba§  er'^abene  ^beat  be§  9{ittertum§.  Sie  Sîitterfc^aft  ift  febod)  nid)t  ba§  gigentum  einer 
3eit.  ©eit  3aî)rî)unberten  ift  bicfe  ginrid)tung  uid)t  nte:^r  bort)anben  ;  iï)r  Gîeift  ober  ïebt 
immer  fort.  Unter  ben  mannigfaltigen  gat)ncn,  toeïd^e  gtanfreid^§  @:§re  gefd)û^t,  l^at  e§ 
ftetë  3îitter  gcgeben,  unb  e§  ift  im  20.  ^a'^r'^unbert  nod)  mogïic^  ein  tDat)rer  Mitter  gu  fein. 
2Ba§  ift  benn  3titterfc^aft  ?  ^d)  frage  bie  gerfaïïcne  fffitterburg  unb  bie  atten  3}lauern 
antmorten  :  e§  ift  bie  ©eringfi^Stjung  ber  ïleinen  a3equemïtdf)îeiteu  ctne§  bertoeid)lic^ten 
8eben§,  e§  ift  bie  ^Religion  ber  ®f)re  mit  ail  it)ren  3artgefii^Icn,  e§  ift  bie  SSerac^tung  be§ 
Sc^meïgen?  unb  bie  ©rfitllung  be§  atten  (S^5rud)e§  :  „fei  ein  ÏJlenfd^". 
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9îun  fteifle  ià)  ben  Çiigcl  l^evûB,  bie  ©eeïe  ftdïîcï  unb  mit  evnften  ©cbûuïcii  ï)eicf)dfti9t' 
jtaiïjbfm  id&  bie  aïtcu  ïiirme  iioc^  cinmnt  gegtiip  ^be,  betcn  bunîïe  SOlaffe  fid^  ûuf  bem 
ï)cnï)tauen  Rimmel  fo  ftolj  unb  ftûttïid)  ï)erborï)e'bt.  Saê  Seien  fd^on  unb  toiitbtg  gcïeit 
ju  toerben  fâialjcnb  unb  mid^  Dor  bem  9Hngen  nit^t  fûrc^tcnb,  ttjetfe  icf)  bann  einen  îûïjncn 
Sltd  nod)  ber  3"ïu"fi'  inbem  ic^  mit  biefe  fi^ônen  SBerfe  rtjieber  in§  ©ebcidjtniâ  rufe  ; 
,,®el^en  n^it  ftradfê  ber  5Pflii^t  ju,  ol^ne  un§  um  ba§  ©lUcE  gu  beîiimmcrn  ;  e§  îomme  ober 
nid^t,  bie  ©inge§;)ûlrae  loirb  nid^t  auSMeiben  '". 

Mi"=  Ch.  G. 
{Baccalauréat  Sciences-Langues,  Paris,  28 juin  1909.) 

Anglaise 

"  0  spring,  the  youth  of  the  year  !  O  youlh,  tho  spring  of  life  !  "  So  sang  the  old 
Italian  poet,  and  so  poets  hâve  sung  for  âges  and  âges,  till  the  man-in-lhe-street  him- 
self,  tliat  gênerai  réceptacle  of  worn  out  com  mon  places,  goes  on  repeating,  "  Spring 
is  the  image  of  youth  ",  or  "  youth  is  the  image  of  spring  ",  as  the  case  may  be. 

Now,  my    dear  sir  —  1  am  addressing  the   aforesaid  man-in-the-street.  —  I  suppose 

\Ovir  statement  is  meant  as  a  compliment  to  youth.  IBut  is  it  really  a   compliment  ?  If 

yoii  say  a  young  girl  is  as  freshas  a  rose  \ou  mean  and  you  pay  a  compliment,  because 

a  rose  is  somelhing  delighll'ul  in  form,  colour  and  smell.  But  suppose  you  say,  ''  This 

girl  is  extremely  lîckle  ;  hhe  smiles  now  and  again,  but  she  is  mostly  in  tears,  or  in  a 

rage,  or  sulky,  or  bitterly  sharp,  or  repulsively  cold  ".  Do  you  thinkthis  will  be  taken 

as  a  compliment  ?  And  yet  what  is  it  but  a  description  of  spring  ?0f  the  spring  that  we 

know  in  our  climates,  though  not  of  the  spring  of  Greece  or  Italy,  where  May  is  really 

the  month  of  pure  blue  skies,  the  mcnth  of  soft  warra   breezes,  tiie  monlh  of  swect 

tlowers,  whicli  are  adéquate  emblenis  of  the  cheerfulness  and  freshnessof  youth.  The  old 

coroparison  of  spring  and  youtii  originated  with  the  Greek  and  Italian  pocts  ;  how  fool- 

ish  you  are  not  to  drop  it,  since  it   is  constantly  beliel   by  facts  that  stare  you  in  tha 

face  ! 

[Brevet  supérieur,  Aspirantes,  Toulouse,  /'"e  session  1909.) 

Italien  ^ 

i'  Un  museo  è  un  ediflzio  o  un  locale  dovc  si  conserva  uua  raccolta  di  cose  insigni 
per  eccellenza  d'arte  o  per  rarità  o  per  antichilà,  disposte  ordinatamenle. 

2°  I  musei  servono  alla  conservazione  sistemalica  di  tanti  oggetli  preziosi  che  allri- 
menti  andrebbero  pcrduti  o  dispersi  ;  ser\ono  poi  a  presentare  agli  studiosi,  ai  cultori 
d'arte,  agli  scienziati  un  ricco  e  ben  ordinato  materiale  per  le  osservazioni  e  ricerch-3 
loro. 

3»  1  musei  d'arte  contengono  quadri,  statue,  affreschi,  oggelti  di  oreficeria,  cammei, 
smalti,  mobili  artistici,  ecc.  —  I  musei  di  storia  naturale  contengono  animaii  impa- 
gliati,  scheletri,  plante,  minerait,  fossili,  ecc.  —  I  musei  paletnografici  contengono  il 
materiale  trovato  upgli  scavi  :  armi,  suppelletlili,  monete,  idoli,  ecc.  —  I  musei  mili- 
tari contengono  cannoni,  fucili,  sciabole,  ogui  specie  di  istrumenti  di  guerra  dai  piià 
antichi  e  rudimentali  ai-  più  recenti  e  formidabili.  —  1  musei  geografîci  contengono 
carte,    mappamondi,  bussole,  ecc.  —  E  cosi  via  via. 

4"  1  principali  musei  di  Parigi  sono  il  Louvre,  il  Luxemboug  che  contengono  tesori 
d'arte  inapprezzabili,  il  Museo  dWrtiglieria  e  dell'  armata  (Invalides),  il  museo  di 
Belle  Arti,  quello  degli  Archivi,  di  Cluny  che  comprende  una  vasta  collezione  di  oggetti 
artistici  e  industriali  antichi  (mobili,  sculture,  stoiTe,  stampe,  ceràmichc),  il  museo 
storico  di  Versailles,  il  museo  ceramico  di  Sèvres,  il  museo  d'Elnogratia,  il  museo 
Carnavalet  o  museo  storico    délia  città   di  Parigi,  il  museo  Galliera,  artistico,  il  museo 


1.  Marchons  droit  au  devoir,  sans  souci  du  bonheur  ; 
Qu'il  vienne  ou  non,  la  palme  est  sûrement  conquise. 

V.  de  Lai'rade  (Les  dieux  qu'on  brise). 

i.  Devoir  proposé  dans  le  n"  du  20  avril  1910. 
3.   Devoir  propose  dans  le  n°  du  20  avril  1910. 
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Guimet  che  contiene  bellissimi  oggetti    provenienti    dall'  estremo    Oriente,   ceramiche 
giapponesi  e  cinesi,  ecc. 

5"  —  Certamente  i  giovani  debbono  visitare  i  musei. 

()"  —  Nei  musei  artisllci  l'animo  dei  giovani  s'ingenlilisce,  si  educa,  e  si  abilua  a 
quei  godimenli  intelletluali  ed  eslelici  che  lo  preserveranno  dal  prender  guslo  ai 
piaceri  bassi  e  volgari.  Nei  musei  storici  il  giovane  apprenderà  a  conoscere  la  storia 
délia  propria  pallia,  e  a  venerare  coloro  che  l'han  falla  grande  e  rispetlata.  In  tulti 
gli  altri  inusei  acquisterà  ulili  cognizioni  e  aprirà  l'animo  al  gusto  del  bello  e  del 
vero. 

7°  1  quadri  che  più  ho  ammirato  al  Louvre  sono  :  la  Giocoilda  di  Leonardo  da 
Vinci,  la  Sacra  Famiglia  e  il  ritraito  di  B,  Castiglione  dell'  Urbinate,  tutti  i  quadri  del 
Vecellio,  parecchi  del  Veronesi  e  del  Domenichino,  VlininanAata  Concczione  del  Murillo, 
i  rilralti  di  Yelasqiiez.  Dovrei  poscia  nominare  ad  una  ad  una  le  opère  délia  scuola 
fiamrninga.,  poichè  nessun  pittura  anlica  mi  parla  ail'  animo  conie  i  ({uadri  di  quesLi 
arlisti  :  le  scène  del  Teniers,  i  paesaggi  del  Potier,  i  sublimi  ritralti  di  Rembrandt  e  di 
Van  Dyck.  Non  dimentico  alcuni  deliziosi  ritratti  di  scuola  inglese  (Lawrence,  Romney, 
Gainsborough)  ;  e  mi  arresto  alla  scuola  francese.  Nomino  :  Poussin,  Lorrain,  Greuze  :  . 
/m  cruche  cassée,  Watteau  :  l'Imbarco  per  Citera,  Ingres,  Corot  :  Un  mutlino  sublime 
rivelazione  della  pittura  di  paesaggio,  Ary  Scheffer  :  la  Tenlazione  di  Cristo,  vari  Dela- 
croix, vari  H.  Vernet  e  un  Courbet  :  l'Onda  {la  Vague). 

{Brevet  supérieur.  Aspirants,  Paris,  f^  session  1909.) 


BIBLIOGRAPHIE 


Nouveaux  livres  italiens. 

Si  l'importance  et  le  succès  d'un  livre  se  mesurent  aux  flots  d'encre  qu'il  a  fait  couler, 
Fone  che  si  forse  che  no  de  G.  d'Annunzio  est  le  plus  grand  événement  littéraire  de  ces 
derniers  mois.  Mais  dans  tout  ce  qui  se  dit  au  sujet  d'un  livre,  quelle  est  la  part  de 
la  curiosité,  de  la  réclame  ou  simplement  de  la  coterie?  Cette  part  est  toujours  assez 
grande  lorsqu'il  s'agit  d'un  livre  de  M.  d'Aimunzio.  Laissant  de  côté  la  question  du 
succès,  nous  nous  contenterons  de  signaler  les  trois  éléments  dont  cette  œuvre  est 
constituée  :  l'élément  passionnel,  emprunté  comme  toujours  aux  moins  nobles  mou- 
vements de  la  nature  humaine;  les  descriptions  et  les  digressions  (notamment  les  pages 
relatives  à  l'aviation),  fort  lourdes  et  fort  ennuyeuses,  écrites  dans  un  style  vraiment 
trop  présomptueux;  la  peinture  du  paysage,  surtout  de  la  «  ville  morte  »  de  Volterra, 
qui  est  superbe  et  rappelle  les  meilleures  pages  du  poète  abruçais. 

Le  roman  qui  a  été  jugé  le  plus  favorablement  par  la  critique  italienne  est  II  miracolo 
de  M"e  ('larice  Tartufari.  C'est  une  double  histoire  d'amour  se  déroulant  dans  le  cadre 
admirable  d'Orvieto,  une  autre  de  ces  «  villes  du  silence  »  dont  l'Italie  est  si  riche  ;  et  la 
psychologie  d'une  âme  féminine  où  le  mysticisme  lutte  avec  les  séductions  impérieu- 
ses de  la  vie  et  de  l'amour,  y  est  rendu  d'une  façon  exquise. 

Une  autre  âme  dans  laquelle  une  folle  passion  lutte  avec  le  mysticisme  est  Gavina 
Sulis,  l'héroïne  du  dernier  roman  de  Grazia  Deledda  :  Sino  al  confine.  Ce  livre  est  fort 
beau  ;  malheureusement  on  se  perd  à  la  fln  dans  une  complication  d'événements  trop 
lugubres;  mais  foule  la  première  partie,  se  déroulant  en  Sardaigne  et  mêlant  l'histoire 
de  la  petite  Gavina  au  paysage  farouche  de  l'île  et  à  la  description  de  ce  milieu  resté  si 
attaché  aux  vieilles  traditions,  est  admirable. 

Anime  oscure  de  C.  Giorogieri-Contri  est  l'œuvre  d'un  vrai  poète,  car  c'est  de  la  poésie, 
plus  que  du  roman  que  cette  douloureuse  histoire  d'une  femme  polonaise  qui  languit 
et  qui  aime  sur  les  rives  ensoleillées  et  fleuries  du  lac  Majeur. 

La  poésie  lyrique  n'a  pas  perdu  ses  droits  et  a  donné  ces  derniers  mois  une  assez 
belle  floraison.  Nommons  d'abord  La  buona  novella  de  Corrado  Corradino,  dont  noua 
avons  donné  un  court  essai  dans  la  i)arlie  italienne,  œuvre  pleine  de  poésie  et  de 
noblesse  qui  évoque  devant  nos  yeux  la  figure  du  Christ  toute  empreinte  de  charme 
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el  de  pensée,  auréolée  de  sainteté  et  de  martyre.  Téit'sah,  une  jeune  femme  d'un  réel 
talent  poétique,  a  ajouté  un  nouveau  fleuron  à  sa  couronne  par  II  libro  di  Titania  :  c'est 
un  livre  de  rêve,  1res  doux,  très  tendre  et  très  triste,  où  palpite  une  âme  féminine  un 
peu  désenchantée.  Pour  son  livre  //  Comiuislalore,  I.  M.  Angeioni  a  été  salué  dn  titre 
de  «  poète  de  la  montagne  »  ;  c'est  l'œuvre  d'une  ;\me  fraîche  et  limpide  qui  sait  tirer 
de  la  vie  de  chaque  jour  une  inspiration  nullement  monotone  et  souvent  même  ori- 
ginale et  charmante.  Un  grand  événement  dans  le  monde  poétique  fut  encore  le  début 
de  M"*^  Guglielminetti  qui,  par  son  livre  Sediunoni.  sest  placée  au  premier  rang  de 
nos  jeunes  poètes.  La  critique  a  été  unanime  à  louer  ses  compositions  pleines  de 
passion  et  de  feu,  coulées  dans  un  moule  superbe  et  presque  classique. 

Je  n'entends  pas  m'occuper  ici  des  pièces  de  théâtre;  il  me  faut  toutefois  eii  nom- 
mer trois  destinées  presque  exclusivement  à  la  lecture  :  il  Piccolo  Santo  de  Roberto 
Bracco,  il  CasLello  del  Sogno  de  K.  A.  Butti  et  Tiislano  e  Isolla  de  Ettore  Moschino. 
Le  premier  nous  laisse  entrevoir  le  drame  qui  se  joue  dans  l'âme  d'un  prêtre  mis 
en  présence  de  l'amour  et  des  joies  d'un  ménage;  c'est  une  page  un  peu  obscure,  d'un 
art  quelque  peu  décadent,  mais  pleine  de  noblesse  et  non  indigne  de  son  illustre  auteur. 
Trislano  e  Isolla  met  en  vers  fort  beaux,  en  scènes  fort  émouvantes  la  louchante  his- 
toire des  amants  de  Cornouaille.  Quant  à  Caslellodel  Sogno,  que  son  auteur  appelle 
((  poème  tragique  »,  c'est  l'histoire  un  peu  monotone  d'un  individu  qui  se  retire 
dans  la  solitude,  ayant  reconnu  la  vanité  de  toutes  choses. 

La  M  Bibliothèque  Sandron  des  Sciences  et  des  Arts  »  a  pviblié  un  volume  important  : 
Dal  Ixinascimento  al  Hiior(;imenlo  de  G.  Barzellotli,  renfermant  onze  essais  historiques  et 
littéraires  dont  nous  signalerons  :  L'Ilalie  mystique  et  L'Halle  païenne,  La  liltéralure  el 
l'âme  nalionale,  Gœlhe  el  illalie.  Un  autre  volume  remarquable  e^t  Shakspeare  :  la  vila 
e  l'uomo  de  F.  Garlanda,  l'éminent  professeur  de  l'Université  de  Home  ;  toute  l'œuvre 
du  poète  anglais  y  est  analysée  de  main  de  maître,  et  leli\re  est  des  plus  attachants. 
On  vient  de  publier  aussi  les  Conférence  e  discorsi  de  G.  Giacosa  ovi  l'on  retrouve  tout 
le  charme  et  l'éclat  de  cet  écri\ain  trop  tôt  enlevé  à  l'art  ;  surtout  les  deux  conférences 
sur  les  poètes  bachiques  et  sur  le  théâtre  de  guignol  sont  de  petits  chefs-d'œuvre. 

Les  impressions  de  voyage  publiées  dans  ces  derniers  mois  sont  assez  nombreuses  ;  les 
Italiens  commencent  à  goûter  le  charme  des  pays  étrangers  et  à  quitter  leur  foyer.  Nous 
nommerons  les  trois  volumes  les  plus  importants:  \es  Lellres  sur  l' Angleterre  de  M.  Bevione. 
œuvre  excellente,  à  la  fois  très  pittoresque  et  très  bien  documentée;  Albe  e  Vesperi  d'Asia 
par  E.  Marroni,  œuvre  de  poésie  et  de  pensée  à  la  fois  ;  Tra  Mussulmani  e  Slavi  do  Gino 
Bertolini,  qui  décrit  un  voyage  à  travers  la  Bosnie,  l'Herzégovine  et  la  Croatie. 

Parmi  les  livres  écrits  pour  la  jeunesse,  La  vila  e  buona  de  M'"e  Paola  Lombroso-Car- 
rara  mérite  une  attention  particulière  ;  c'est  un  ouvrage  inspiré  parla  vie  réelle  et  pour- 
tant plein  de  poérie,  de  charme,  de  fantaisie.  L'auteur  y  parle  un  langage  qui  élève 
les  âmes,  et,  au  nom  d'une  morale  toute  moderne,  y  exalte  l'altruisme,  la  charité,  la 
foi  dans  la  vie.  Nous  donnerons  prochainement  dans  la  partie  italienne  un  extrait  de 
cet  excellent  livre.  A.  de  Benedetti,  l'auleur  si  apprécié  de  Adolescenva  et  Verso  la  meta, 
nous  donne,  dans  Monologhi  per  adolescenti,  deux  de  ces  monologues  dont  il  possède  le 
secret.  Ils  s'intitulent  :  La  recherche  d'une  profession,  Instilut  pour  jeunes  filles  el  sont 
pleins  de  verve  ;  aussi  deviendront-ils  bientôt  populaires  dans  les  collèges  et  les 
pensionnats  où  tout  le  monde  voudra  les  jouer.  A  signaler  enfin  pour  tous  ceux  qui 
cultivent  la  langue  italienne  (les  Italiens  non  exceptés)  le  Vocabolario  Nomenclalore  de 
Palmiro  Premoli,  qui  enseigne  tous  les  termes  techniques  qu'on  ignore  si  souvent  et 
sans  lesquels  on  ne  peut  s'exprimer  avec  clarté  et  propriété.  Ce  vocabulaire  est  composé 
d'une  façon  fort  ingénieuse,  tous  les  termes  secondaires  étant  groupés  autour  du  terme 
principal  que  tout  le  monde  connaît.  L'on  veut  savoir,  par  exemple,  comment 
s'appelle  l'extrémité  la  plus  grosse  du  marteau  de  la  cloche,  ou  ces  pièces  de  bois 
qui  la  soutiennent  ^  On  part  du  mot  cloche  et  l'on  trouve  pera  pour  le  premier) 
castello  pour  le  second,  etc. 

Barbara  Allaso.\-Wick. 

Mai  1910. 


Bar-le-Duc.  —  Imp.  Comte-Jacquet,  Facdouel,  dir. 


Les  Cinq  Langues 

N»  17.  5  Juin  1910.  10«  Année. 


SUPPLÉMENT 


L'EDUCATION  MÉNAGÈRE  DES  FEMMES  EN  ALLEMAGNE 


Le  problème  de  l'éducation  ménagère  est  plus  que  jamais  à  l'ordre  du 
jour  en  Allemagne.  Partout  se  forment  des  sociétés  qui  examinent  et  discu- 
tent les  moyens  de  le  résoudre  et  d'instruire  les  femmes  des  choses  du  mé- 
nage. Nous  empruntons  à  une  conférence  de  Madame  Anna  Plothow  les 
réflexions  suivantes. 

Elle  montre  d'abord,  chiffres  à  l'appui,  qu'en  Allemagne  9  millions  et 
demi  de  femmes,  c'est-à-dire  la  moitié  de  la  population  féminine  du  pays, 
sont  obligées  de  gagner  leur  vie  en  dehors  du  foyer. 

On  pourrait  donc  croire  que  l'apprentissage  du  métier  le  plus  ancien 
de  la  femme,  du  métier  de  ménagère,  est  devenu  inutile. 

L'industrie  dévore  actuellement  les  jeunes  filles.  En  iSgS,  78  981  jeunes 
filles  de  i4  à  16  ans  étaient  employées  dans  les  diverses  industries.  En  1906 
leur  nombre  s'élève  à  i/i5  Saô.  Les  femmes  de  16  à  21  ans  ont  vu  dans  le 
même  laps  de  temps  leur  nombre  s'élever  de  260 3o3  à  426  200.  A  Berlin, 
plus  de  20  7o  des  jeunes  filles  qui  travaillent  sont  dans  des  fabriques. 

En  Saxe,  à  Chemnitz  et  à  Zwickau,  le  nombre  des  femmes  employées 
dans  les  fabriques  est  de  34  et  4o  °/o. 

11  ne  faudrait  pas  croire  que  les  mariages  ont  diminué  pour  cela.  D'après 
les  statistiques,  plus  de  80  %  des  ouvrières  de  fabrique  se  marient.  L'on 
peut  donc  dire  que  de  plus  en  plus  en  Allemagne,  au  moins  dans  la 
classe  pauvre,  les  femmes  arrivent  au  mariage  sans  avoir  la  moindre 
notion  d'économie  ménagère.  A  la  campagne,  63  %  des  jeunes  filles  tra- 
vaillent aux  bois  ou  dans  les  champs  et  ont  peu  d'occasions  d'acquérir 
les  connaissances  nécessaires  à  la  tenue  d'un  ménage.  En  somme,  un 
grand  nombre  de  fillettes  à  leur  sortie  de  l'école  sont  obligées  de  gagner 
de  l'argent  et  l'éducation  ménagère  en  pâtit. 

Aussi,  les  gens  sensés  en  Allemagne  commencent-ils  à  pousser  le  cri  d'a- 
larme. «  Gardons-nous  bien,  disait  dernièrement  un  magistrat  de  Berlin, 
de  payer  avec  les  âmes  de  nos  enfants  l'éclat  de  notre  industrie  !  » 

Et  M™"  Plothow  ajoute  :  «  Il  ne  faudrait  pas  que  les  succès  industriels 
obtenus  grâce  au  travail  féminin  aient  pour  conséquence  la  décadence  de 
la  vie  de  famille  et  l'appauvrissement  des  classes  inférieures.  »  Tous  ceux 
qui  ont  un  peu  réfléchi  savent  qu'une  grande  partie  de  la  misère  sociale 
peut  être  mise  au  compte  de  l'incapacité  des  femmes  à  conduire  leur 
ménage  d'une  façon  ordonnée  et  intelligente.  Cette  misère  atteint  d'abord 
la  dernière  classe  de  la  société,  où  la  femme  passe  de  l'école  à  la  fabrique 
et  de  la  fabrique  au  mariage.  Une  fois  mariée,  elle  continue  à  vivre  à  la 
fabrique  puisqu'elle  n'a  aucune  aptitude  pour  la  vie  d'intérieur.  C'est 
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alors  le  lamentable  «  ménage  ouvrier  »  avec  l'ivrognerie,  la   tuberculose, 
la  mortalité  des  nourrissons. 

Pour  la  femme  en  particulier,  c'est  le  travail  qui  n'est  compensé  par 
aucune  joie,  la  maladie,  l'épuisement.  Cette  misère  sévit  aussi  chez  les 
petits  employés,  au  maigre  traitement,  qui  souvent  font  des  dettes,  et 
dont  les  femmes  se  tuent  sur  des  travaux  de  couture  mal  payés  qu'elles 
font  chez  elles  au  lieu  de  se  mettre  courageusementaux  travaux  du  ménage. 
Elle  sévit  même  dans  la  classe  moyenne,  dans  les  milieux  appartenant 
à  la  bonne  bourgeoisie.  Le  traitement  ou  les  revenus  des  hommes  exer- 
çant une  profession  libérale  ne  sont  pas  toujours  employés  par  les  femmes 
avec  la  sagesse,  la  prudence,  l'intelligence  nécessaires,  pour  la  raison  bien 
simplequeces  femmes  savent  dépenser,  mais  non  pas  ordonner  et  compter. 
C'est  pourquoi,  l'on  voit  partout  augmenter  la  mortalité  des  enfants  en 
bas  âge.  C'est  pourquoi  aussi  les  maladies  nerveuses  deviennent  plus  fré- 
<iuentes.  Et  dans  les  classes  bourgeoises,  les  hommes  harcelés  par  les 
frais  qu'entraîne  la  tenue  de  leur  maison  dirigée  par  une  femme  incapa- 
ble et  nulle,  veulent  sans  cesse  gagner  davantage  et  succombent  à  la  tâche. 
On  peut  dire  que  dans  les  classes  inférieures  le  sort  de  la  femme,  de  la 
mère  est  digne  de  pitié.  11  lui  faut  à  la  fois  travailler,  être  mère,  être  mé- 
nagère. Aussi  a-t-on  essayé  d'alléger  sa  charge.  On  a  diminué  les  heures 
de  travail,  essayé  «  d'industrialiser  »  la  tenue  de  la  maison,  institué  des 
((  garderies  d'enfants  ».  On  a  fait,  il  y  a  peu  de  temps,  l'essai  des  «  maisons 
à  cuisine  unique  » . 

On  s'est  dit  qu'il  était  illogique  de  faire  dans  une  même  maison  du  feu 
dans  20  cuisines  pour  cuire  les  repas  de  20  ménages  différents.  Cela  re- 
présentait une  perte  d'argent,  de  temps,  et  d'énergie  humaine.  Et  on  a 
remplacé  les  20  cuisines  par  une  cuisine  commune.  La  lumière  électrique, 
le  chauffage  central,  le  nettoyage  par  le  vide  devaient  par  ailleurs  suppri- 
mer les  travaux  les  plus  importants  du  ménage.  La  surveillance  des  en- 
fants était  également  l'objet  d'une  organisation  collective. 

Malheureusement,  ces  maisons  à  une  seule  cuisine  n'ont  pas  eu  de  suc- 
cès en  Allemagne.  Cela  ne  tient  pas  au  système,  qui  comme  tous  les  sys- 
tèmes est  susceptible  d'amélioration;  la  preuve  en  est  que  les  mêmes  mai- 
sons fonctionnent  admirablement  à  Copenhague. 

Celatientàcequ'enAllemagne,onneveutpas  «  caserner  la  vie  de  famille». 
Mais  alors,  il  faut  que  le  foyer  offre  à  ceux  qui  veulent  le  garder  pour 
eux  seuls  une  nourriture  saine,  un  abri  agréable  et  propre,  du  repos,  des 
soins,  qu'il  soit  un  réconfortant  pour  le  travail  de  chaque  jour.  Celle  qui 
doit  dispenser  tout  cela,  c'est  la  ménagère  et  c'est  pourquoi  l'éducation 
ménagère  a  plus  d'importance  que  jamais.  «  Quand  le  ménage  et  la  famille 
sont  sainement  organisés,  tout  le  peuple  est  sain.  «  En  même  temps 
qu'elle  a  le  devoir  d'élever  des  êtres  humains,  la  femme  résout  une  ques- 
tion d'économie  sociale.  Par  ses  mains  passe  la  plus  grande  partie  du 
gain  de  l'homme.  C'est  elle  qui  est  la  grande  consommatrice.  A  elle  d'é- 
quilibrer les  recettes  et  les  dépenses,  de  répartir  intelligemment  son  ar- 
gent entre  les  différentes  choses  nécessaires  à  l'existence.  C'est  d'elle  que 
dépend  le  bien-être  de  la  famille  et  le  bien-être  de  la  maison.  C'est  pour- 
quoi l'État  devrait  obhger  la  femme  à  connaître  ses  devoirs  de  ménagère 
comme  il  oblige  l'homme  à  porter  les  armes.  D'ailleurs  l'activité  corpo- 
relle que  les  femmes  déploient  dans  les  travaux  du  ménage  est  très  saine 
pour  elles.  Elle  endurcit  et  fortifie  leur  corps.  Les  médecins  ne  recom- 
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mandent-ils  pas  aux  jeunes  filles  anémiques  de  faire  le  ménage  ?  Si  donc 
on  est  persuadé  de  la  nécessité  d'une  éducation  ménagère  méthodique  et 
obligatoire,  il  faut  s'entendre  sur  les  moyens  de  l'organiser.  On  ne  peut 
pas  compter  sur  la  famille,  au  moins  dans  les  classes  pauvres,  et  il  est 
très  difficile  d  installer  à  l'école  primaire  des  cours  d'enseignement  ména- 
ger. 
On  pourrait  le  rendre  obligatoire  dans  les  «  écoles  supérieures  de  jeunes 

filles  »  . 

Pour  les  enfants  qui  n'ont  suivi  que  les  cours  de  l'école  primaire,  on 
établirait  un  cours  d'enseignement  ménager  obligatoire  que  suivraient  les 
jeunes  filles  ou  les  jeunes  ouvrières  sorties  de  l'école. 

Nous  livrons  toutes  ces  idées  aux  réflexions  de  nos  lecteurs  et  de  nos 
lectrices.  Ce  qui  est  vrai  en  Allemagne  l'est  davantage  chez  nous,  où  la 
science  du  ménage  est  chose  inconnue  dans  les  classes  pauvres  et  chose 
méprisée  dans  les  classes  moyennes  et  riches.  Dans  les  cuisines  pauvres 
régnent  le  désordre  et  la  misère  ;  dans  les  intérieurs  aisés,  les  domesti- 
ques ;  à  bien  peu  de  foyers,  la  maîtresse  de  la  maison. 


COURS  A  L'USAGE  DES  ETRANGERS 


Cours  de  vacances  organisés  à  Boulogne-sur-Mer. 

{Du  1"  au  30  août  I9f0.) 

Sous  leur  forme  actuelle,  les  cours  de  vacances  organisés  à  Boulogne-sur- 
Mer,  à  l'usage  des  étrangers,  par  l'Université  de  Lille  et  VAlliance  française, 
fonctionnent  depuis  cinq  ans.  Leur  succès  s'est  affirmé  dès  le  début,  et  le 
nombre  des  auditeurs,  s'élevant  successivement  de  67  à  112,  120,  i5o  et  i(58, 
montre  que  leur  excellente  organisation,  leur  caractère  à  la  fois  très  scienti- 
fique et   très  pratique  sont  de  plus  en  plus  reconnus  et  appréciés. 

Le  programme  pour  igio  ne  différera  pas  sensiblement  de  celui  de  1909. 

Les  étudiants  sont  répartis,  selon  leurs  aptitudes  ou  leurs  préférences,  en 
trois  catégories,  qui  suivent  respectivement  les  leçons  du  Cours  supérieur  litté- 
raire, du  Cours  supérieur  commercial  et  pratique,  et  du  Cours  préparatoire. 

Ces  trois  catégories  ont  des  leçons  communes  :  ce  sont  les  grandes  confé- 
rences (3)  faites  par  les  professeurs  de  l'Université  de  Lille  (MM.  Polez,  De 
Saint- Léger,  Mis). 

Les  deux  catégories  du  Cours  supérieur  suivent  en  outre,  en  commun,  les 
leçons  d'orthographe  (10)  et  d'institutions  politiques  et  sociales  de  la  France 
contemporaine  (4). 

Abstraction  faite  des  trois  grandes  conférences  des  professeurs  de  l'Université 
de  Lille  qui  sont  communes  à  tous  les  auditeurs,  le  programme  pour  chacune 
des  catégories  comprend  les  cours  ci-après  : 

1.  Cours  supérieur   littéraire:    Phonétique;  Littérature   française;    Lecture  expliquée  ; 
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Exercices    d'orthographe,  de    conversation  ;    Discussions  ;  Traduction  ;    Leçons    sur   les 
institutions  politiques  et  sociales  :  Vie  sociale  de  la  France  contemporaine. 

IL  Cours  pratique  et  commercial  :  Phonétique,  Orthographe,  Grammaire  et  style.  Con- 
versation, Discussions,  Explications  de  tableaux,  Lectures,  Traductions,  Institutions  de 
la  France  contemporaine. 

IIL  Cours  préparatoire  :  Phonétique,  Grammaire  ot  style.  Conversation  et  lecture, 
Traduction,  Vie  et  mœurs  françaises. 

Il  y  aura  des  promenades,  excursions,  visites  d'écoles  et  soirées. 

Prix  pour  le  Cours  supérieur  et  les  Conférences  :  5o  francs. 
Prix  pour  le  Cours  préparatoire  et  les  Conférences  :  5o  francs. 
Prix  pour  trois  semaines  :  ^o  francs. 
Prix  pour  deux  semaines  :  3o  francs. 
Pour  les  personnes  qui-ne  désirent  assister  qu'à  quelques  cours  ou  à  quelques 
conférences,  il  est  délivré  des  cartes  d'entrée  du  prix  de  i  franc  pour  une  leçon. 

N.-B.  —  Sur  demande,  des  exercices  pratiques  pourront  avoir  lieu,  en  outre, 
du  i5  au  3i  juillet. 

Pour  tous  renseignements,  s'adresser  à  M.  Léon  Mis,  directeur  des  cours, 
chargé  de  Conférences  à  l'Université  de  Lille,  i45,  boulevard  Victor  Hugo,  qui 
enverra  gratuitement  le  programme,  sur  demande. 


Cours  de  l'Université  de  Montpellier. 

{Année  scolaire  1910-1911.) 

Les  étrangers  venant  à  Montpellier  pour  apprendre  à  connaître  le  français 
et  la  France  trouveront  à  la  Faculté  des  Lettres,  parmi  les  enseignements  qui 
y  sont  régulièrement  professés,  beaucoup  de  cours  dont  la  fréquentation  leur 
sera  profitable. 

Mais  en  outre,  l'Université  de  Montpellier  a,  spécialement  pour  les  étrangers, 
organisé  des  cours  d'études  françaises  où  tout  est  exactement  adapté  à  leurs 
besoins. 

Tousles  étrangers,  quelles  que  soient  leurs  études  ou  occupations  particulières, 
auront  plaisir  et  profit  à  les  suivre.  On  les  recommande  spécialement  à  ceux  qui 
s'occupent  de  philologie  romane. 

Ces  cours  auront  lieu  pendant  toute  l'année  scolaire  : 

i"  Du  3  novembre  igio  à  fin  mars  igii  (semestre  d'hiver)  ; 

a"  Du  i"""  avril  igii  à  fin  juin  191 1  (semestre  d'été). 

Dans  chaque  semestre,  les  cours  professés  formeront  un  ensemble  de  3o 
heures  par  semaine.  Ils  se  répartissent  en  trois  séries  ayant  chacune  pour  objet  : 

1°  L'étude  pratique  du  français  parlé  et  écrit  ; 

20  L'Histoire  de  la  Langue  et  de  la  Littérature  françaises,  et  accessoirement 
celles  des  autres  Langues  et  Littératures  romanes  ; 

3"*  L'Histoire,  la  Géographie,  l'Organisation,  les  Mœurs,  les  Institutions,  l'Art,  ' 
etc.,  de  la  France. 

Conditions  d'admission.  —  Les  cours  d'études  françaises  sont  ouverts  à  tous 
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les  étrangei's  et  étrangères  sans  aucune  condition  d'âge,  de  grade,  ou  d'études 
antérieures. 

Pour  y  être  admis,  il  faut  seulement  ; 

1°  Se  faire  immatriculer  à  l'Université,  sur  la  production  d'une  pièce  d'iden- 
tité (extrait  de  naissance,  passeport,  diplôme,  etc.)  et  contre  paiement  du  droit 
d'immatriculation  annuel  de  3o  francs  ; 

2"  Payer  un  droit  spécial  de  :  52  fr.  35  pour  le  semestre  d'tiiver  ;  3o  fr.  35 
pour  le  semestre  d'été  et  8o  fr.  35  pour  les  deux  semestres. 

La  carte  d'inscription  donnera  le  droit  de  suivre  tous  les  enseignements  pro- 
fessés à  l'Université  et  d'utiliser  les  ressources  de  la  Bibliothèque  universitaire. 

Certificats  et  diplômes.  —  A  la  fin  de  chaque  semestre  tout  étudiant  pourra 
obtenir  un  certificat  d'immatriculation  mentionnant  la  durée  de  sa  scolarité  et 
les  cours  suivis. 

En  outre,  fin  mars  et  tin  juin,  des  examens  auront  lieu  qui  donneront  droit 
à  l'obtention  de  diplômes  délivrés  par  le  Recteur  de  l'Université. 

Ces  diplômes  spécialement  réservés  aux  étudiants  étrangers  sont  : 

1°  Le  Certificat  élémentaire  d'Études  françaises  ; 

2"  Le  Diplôme  d'Etudes  françaises  ; 

3°  Le  Doctorat  d'Université,  mention  Lettres. 

Une  notice  spéciale  donne  tous  les  renseignements  sur  l'organisation  cl  le 
programme  de  ces  examens  ainsi  que  sur  les  droits  à  payer. 

Renseignements  pratiques.  —  Dos  pensions  de  famille  reçoivent  les  étudiants 
étrangers  au  prix  de  iio  à  i5o  fr.  par  mois  tout  compris. 

Mais  on  peut  vivre  convenablement  à  Montpellier  pour  loo  fr.  par  mois 
(3o  fr.  pour  une  chambre  meublée  et  70  fr.  pour  la  nourriture,  vin  compris). 

Pour  leur  installation  matérielle,  les  étrangers  sont  priés  de  s'adresser  à 
M.  le  Professeur  V.*.léry,  secrétaire  du  Comité  de  Patronage,  1,  rue  Foarnarié, 
Montpellier. 

Pour  les  renseignements  relatifs  au  cours  et  aux  examens,  s'adresser  à 
M.  le  Projesseur  Goulet,  Univzrsité  de  Montpellier  (France). 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Écoles  de  sous -officiers  élèves  ofticiers  (1910). 

{Saint-Mai.xetit,  Sauniur,  Versailles.) 

Thème'. 

Guerre  du  Maroc  (i8/ii). 

L'empereur  du  Maroc,  Abd-el-Raman,  irrité  de  voir  une  ijuissance  chrétienne  s'établir 
dans   son  voisinage,  gardait  envers  nous  une  attitude  hostile.  Il  ne  cessait  de  favoriser 


1.  Dans  une  ou  deux  des.langues  ci-après  :  allemand,  anglais,  italien,  espagnol,  russe 
(un  texte  spécial  a  été  donné  pour  l'arabe).  Temps  accordé  :  i  h.  i/a  pour  chaque  langue. 
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des  incursions  faites  sur  noire  territoire.  Il  prit  hautement  Abd-el-Kader  sous  sa  pro- 
tection et  bieotôt  les  Marocains  ne  craignirent  point  d'entrer  dans  nos  possessions. 

Le  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  maréchal  Bugeaud  marcha  à  la  rencontre  de 
l'armée  marocaine  cooamandée  par  le  fils  même  de  l'empereur  et  la  battit  sur  les  bords 
de  risly  (i3  août  i8/i4).  Pendant  que  noire  armée  de  terre  gagnait  cette  bataille,  le 
prince  de  Joinville,  au  grand  dépit  des  Anglais,  qui,  de  Gibraltar  entendaient  notre 
canon,  bombardait  Tanger  et  Magador.  Il  s'emparait  de  cette  dernière  place  après  une 
luljte  acharnée. 

Le  i3  septembre,  la  paix  était  signée  avec  le  Maroc. 

li 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand. 

Version  ' . 


Les  rénovateurs  de  la  mode  sont  à  la  fois  des  artistes  et  des  inventeurs.  De  l'esprit  de 
leur  éducation  classique  ils  gardent  des  traces  multiples  et  cette  influence  s'impose  à  leur 
fantaisie  et  se  révèle  parfois  dans  les  créations  nouvelles,  bien  que  le  changement  corres- 
ponde au  caractère  du  temps  présent.  A  l'instar  de  l'artiste  plastique,  le  créateur  de 
modes  cherche  tantôt  dans  la  nature,  tantôt  dans  des  études  classiques,  des  ferments 
d'idées  nouvelles  jusqu'à  ce  qu'il  s'attache  à  un  motif  particulier  qu'il  développe  dans 
la  suite.  L'étude  des  créations  de  ses  contemporains  dans  les  expositions  ou  autn^s 
exhibitions  de  costumes  au  théâtre  ou  dans  le  grand  monde  aiguise  le  regard  de  l'artiste 
inventeur  au  profit  de  son  œuvre.  Il  s'enthousiasme  pour  l'ouvrage  qu'il  a  produit; 
d'autres  suivent  la  voie  tracée  par  lui  et  vont  plus  loin,  marchant  sans  cesse  vers  ^a 
perfection.  Rapidement  les  nouveautés  se  succèdent  jusqu'à  ce  que  le  filon  semble 
épuisé.  Puis  le  jeu  recommence  et  la  mode  cherche  de  tous  côtés  vine  direction  nouvelle 
jusqu'à  ce  qu'une  idée  neuve  soit  venue  à  maturité. 

(Bourses  commerciales  de  séjour  à  iélrançjer,  J'JO'J.) 


Anglais  2. 

Dramalis  Pcrsonœ  :  A  five-pound  note.   —   A  penny.  — Scène:  A  gambler's  pocket. 
Enter  Five-pound  note. 

FiYE-pouND  note.  —  Dear,  dear  !  What   dark   stuffy    hole   hâve  ,1  been  shoved   intc  ? 

Penny.  —  It's  a  pocket,  sir. 

fivE-poL'ND  NOTE.  —  A  pocket  !  Well,  I  had  heard  of  pockets  before,  but  had  never 
been  in  one,  except  under  the  shelter  of  some  beautiful  and  perfumed  lealher-case.  Pray, 
what  are  you,  sir? 

Penny.  —  A  penny. 

FivE  pouND  KOTE.  —  Oh,  a  penny;  well  /  am  a  five-pound  note. 

Penny.  —  Oh  my  I  They  had  told  me  a  five-pound  note  was  worth  laoo  pence  ;  but  1 
don't  find  you  are  uoo  times  bigger  than  I. 

Five-pound  note.  —  What  an  ignorant  fellow  you  are  !  Dear,  dear  !  Was  ever  five- 
pound  note  in  such  a  predicament  before  ?  Only  six  months  ago  I  was  printed  ofif  at  the 


1.  Devoir  proposé  dans  le  n"  du  20  mai  1910. 

2.  Devoir  proposé  dans  le  n»  du  5  avril  1910. 
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office  where  they  print  the  like  of  me,  and  I  was  given  to  a  banker  who  stowed  me 
away  into  his  safe.  A  few  days  after  I  passed  inlo  the  hands  of  a  junior  clerk  whose 
first  monthly  salary  1  happened  lo  be.  At  sight  of  me  the  lad,  a  bright  looking  chap  of 
sixteen  or  seventeen,  turned  scarlet  and  rather  moist  aboul  the  eyes.  How  lovingly  he 
folded  me  and  slipped  me  into  the  innermost  recess  of  his  pocket-book  !  With  what  a 
burst  of  triuraphant  laughter  he  unfolded  me  and  held  me  up  to  his  mother's  view, 
exulting  in  her  surprise,  because  she  thought  he  would  get  no  salary  at  ail  for  the  first 
tvvo  or  three  months.  I  suppose  he  was  a  very  nice  boy. 

Penny.  —  1  am  sure  his  employer  was  a  very  nice  employer. 

FivE-pouND  NOTE.  —  I  was  tlien  removed  into  the  cosiest  corner  of  a  small  wooden  box, 
with  a  look  and  key,  where  I  lived  a  life  of  perfect  tranquillity  for  three  weeks  or  so. 
One  day  the  box  was  opened,  and  a  trcmbling  hand  took  me  out,  and  a  sad  voice  said. 
"  We  can't  help  it  ;  it  must  go  ".  And  go  I  did,  and  fell  into  the  hands  of  a  miser  who 
soon  converted  me  into  gold. 

pENfiT.  —  l've  been  told  gold  was  splendid. 

FivE-pouNu  NOTE.  —  Pooh  !  Sensible  people  prefer  bank-notes.  I  then  became 
successively  the  property  of  a  physician,  of  an  admirai,  of  a  lawyer,  of  a  duchess,  and 
of  a  butler  ;  and  1  must  say,  to  their  crédit,  that  I  had  none  but  délicate  and  respect- 
ful  handling  at  their  hands. 

Penny.  —  I  wish  I  could  say  the  same. 

FivE-pou.\D  NOTE.  —  But  a  few  moments  ago  —  I  do  curse  the  fatal  moment  —  the 
butler,  my  then  owner,  lent  me  to  a  gentleman,  a  confirmed  gambler,  in  whose  pocket 
you  and  1  find  ourselves  at  présent.  He  was  in  such  a  rage,  because  he  had  just  been 
losing  a  mort  of  money,  that  he  snatched  me  from  the  butler's  hand,  crumplcd  me  like 
a  pièce  of  worthless  paper  and  thrust  me  brutally  into  your  company. 

Penny.  —  If  our  proprietor  is,  as  you  say,  a  gambler,  you  shan't  be  long  his  prisoner  ; 
but  my  only  chance  of  seeing  the  daylight  again  is  that  some  servant  may  explore  his 
master's  pockets  while  he  is  asleep.  However  I  don't  complain.  Mine  has  been  a  very 
hard  lot  hitherto.  1  hâve  passed  through  hundreds  and  hundreds  of  hands,  most  of 
them  rough  and  dirty  ;  1  hâve  been  tossed  on  tavern  tables  wet  with  drippings  of  béer 
and  whisky  ;  1  bave  been  tumbled  pell-mell  with  scores  of  my  companions  into  dark 
untidy  boxes.  One  day  a  young  scamp  stole  me  from  one  of  his  school-fellows  and  put 
me  into  his  pocket  —  not  a  clean  comfortable  [pocket  like  the  one  we  are  in,  mind.  Buf 
Ihe  pocket  had  a  hole  in  it,  through  wliich  I  fell  into  the  mud,  where  1  remained  weeks 
and  weeks,  trodden  under  the  feet  of  men  and  horses,  till  a  big  storm  of  rain  washed  me 
clean,  and  I  was  seen  and  picked  up  by  a  liltle  boy.  A  ragged  little  boy,  lean  and  pale 
—  pale  even  through  the  grime  that  ol)scured  his  face.  When  he  descried  me,  he  merely 
cried  oh  !  snatched  me  up,  ran  like  mad  to  a  bakers  shop,  bought  some bread,  and  aie 
it  —  dear,  dear  !  how  he  ate  it  I 

FivE-POUND  NOTE.  —  If  the  gambler  had  but  a  hundredth  part  of  our  knowledge  of 
life. 

{Baccalauréal  Sciences-Langues,  Grenoble,  octobre  IQO'.l.) 


Espagnol  ^ 

1'  LUlmase  museo  al  edificio  6  lugar  en  el  cual  se  guardan  y  conservan  las  obras 
mas  importantes  que  se  han  producido  y  se  producen  en  artes  y  ciencias. 

2°  Los  museos  sirven  para  conservar  y  perpetuar  cuidadosamente  ordenadas  y  catalo- 
gadas  las  diversas  manifestaciones  de  la  inteligencia  humana  en  materia  de  artes, 
ciencias,  etc. 

3°    Los    museos  encierran    cuadros,    esculturas,    dibujos,  grabados,  medallas,  joyas, 

I.  Devoir  proposé  dans  le  n»  du  ao  avril  igio. 


136  SUPPLÉMENT  [816] 


curjosidades,  armas,  etc.,  en  una  palabra,  todo  cuanto  pueda  ser  util  al  estudio  de 
las  artes  bellas  y  todo  cuanto  pueda  relacionarse  con  la  historia  de  las  naciones.  Los 
museos  sirven  también  para  dar  una  idea  exacta  de  la  altura  â  que  ha  llegado  la  labo- 
riosldad  y  los  conocimientos  artisticos  de  las  diferentes  generaciones  que  se  han  ido 
sucediendo  en  el  planeta. 

Il"  Los  principales  museos  de  Paris  son  :  en  primer  lugar  cl  del  Louvre,  templo  del 
arte  antiguo  ;  el  del  Luxemburgo,  donde  encuentran  asilo  las  obras  maesiras  del  arte 
contemporâneo  ;  el  museo  Cuimet,  en  donde  se  encuentran  interesantisimos  datos  con 
respecto  à  los  paises  de  Oriente  ;  el  de  Cluny,  famoso  en  el  niundo  entero  por  la  riqueza 
de  antigiiedades  que  contiene,  y  otros  muchos  que  séria  prolijo  enumerar. 

5'  Para  completar  una  educaciôn  y  para  disciplinar  un  temperamento,  tanto  en  ma- 
teria  de  artes  como  en  materia  de  ciencias,  no  puede  darse  nada  mejor  que  las  visitas 
â  los  museos.  Y  por  este  los  jôvenes  deben  visitarlos,  pero  visitarlos  atenta  y  metôdi- 
camente  ;  pues  de  lo  contrario,  su  visita  â  esos  tomplos  en  los  cuales  se  rinde  culto  â 
la  obra  de  los   hombres,  les  scria  de  muy  escasa  utilidad. 

G°  El  provecho  que  los  jôvenes  pueden  sacar  de  estas  visistas  ordenadas  y  metôdicas, 
es  grande,  desde  muchos  puntos  de  vista,  siendo  uno  de  los  mus  importantes  que  en 
ellos  se  aprende  â  conocer  la  historia  de  las  manifestaciones  artisticas  de  una  naciôn, 
y  muy  especialmente  el  aima  de  la  naciôn  propia. 

7°  Dado  que  en  el  museo  dèl  Louvre  se  encuentran  reunidos  miis  de  très  mil  cuadrof 
de  grandes  maestros,  résulta  muy  dificil  hacer  una  selecciôn  entre  ellos.  Sin  embargo, 
atendiendo  â  mis  gustos  personales,  citaré  dos  de  estos  cuadros  que  hasta  ahora  son 
los  que  mayor  impresiôn  me  han  causado. 

Es  el  primero  La  Joconda,  retrato  de  Mona  Lisa,  la  esposa  del  Giocondo  de  Florencia. 
en  el  cual  Leonardo  de  Vinci  Irabajô  por  espacio  de  cuatro  anos  sin  dejarlo  terminado 
Y  el  segundo,  es  el  retrato  del  duque  de  Richmond,  pintado  por  Van  Dyck. 

Deliberadamente  no  hablo  de  la  pintura  francesa,  pues  esta  escuela  cuenta  en  el  Louvre 
mâs  de  mil  cuadros.  Y,  para  llegarse  â  forma r  un  criterio  fijo  con  respecto  il  la  escuela 
de  pintura  de  nuestra  naciôn,  hacen  falta  estudios  que  todavia  no  he  tenido  ocasiôn  ni 
tiempo  de  hacer.  Con  todo,  confesaré  que  uno  de  mis  mayores  deseos  no  es  otro  que 
el  de  poder  hacerlos. 

[Brevet  supérieur,  Aspirants,  Paris,  l^e  session  1909.) 


BIBLIOGRAPHIE 


Un  livre  sur  Napoléon. 

Oskar  Klein  Hattingen  vient  de  publier  la  fln  de  son  étude  sur  Napoléon  l''-'^  [Napoléon 
der  Erste.  Eine  Schilderung  des  Mannes  und  seiner  Welt.  Zw^eiter  Band.  —  Berlin,  Ferdi- 
nand  Dûmmler,  1910.)  (Napoléon  I»"",  L'homme  et  son  temps.  2'  volume.) 

L'auteur  suit  les  événements  de  Tilsitt  à  Sainte-Hélène.  Sa  manière  est  précise,  brève, 
dépourvue  de  passion  ;  elle  tient  le  milieu  entre  la  chronique  toute  sèche  et  le  style  de 
Tacite.  C'est  un  grand  art  de  sa  part  de  n'avoir  point  perdu  son  calme  épique  dans 
le  tumulte  dramatique  des  dix  dernières  années  qu'il  décrit.  Le  Napoléon  de  Hattingen 
n'est  pas  une  statue  taillée  dans  le  marbre  pur  ;  c'est  une  statue  sculptée  dans  le  bois  ; 
elle  n'a  pas  la  beauté  imposante  d'un  monument,  mais  elle  est  étonnamment  caractéris- 
tique. 


Bar-le-Duc.  —  Imp.  Comte-Jacquet,  Facdouel,  dir. 
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SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


École  Polytechnique  (1910). 

Composition*  de  langues  vivantes  autres  que  l'allemand. 

Nous  sommes  sur  la  terre,  globe  flottant,  roulant,  jouet  de  plus  de  douze  mouve- 
ments incessants  et  variés  ;  mais  nous  sommes  si  petits  sur  ce  globe  que  tout  nous 
paraît  immobile.  Cependant  les  étoiles  s'allument  au  ciel,  la  lune  brille.  Partons, 
élançons-nous  avec  la  vitesse  de  )a  lumière  qui  est  de  3oo  ooo  kilomètres  par  seconde. 
Dès  la  deuxième  seconde,  nous  passerons  en  vue  du  monde  lunaire.  Mais  ne  nous 
arrêtons  pas.  Le  soleil  reparaît  et  nous  permet  de  jeler  un  dernier  regard  à  la  terre 
illuminée;  Vénus  approche,  terre  nouvelle,  égale  à  la  nôtre;  peut-être  est- elle  aussi 
peuplée  d'êtres  plus  ou  moins  analogues  à  nous.  Ne  nous  attardons  pas.  Voici  Mars 
avec  ses  neiges  éternelles^  ses  mers  étroites,  ses  plaines  végétales,  ses  canaux  sombres 
SCS  terrains  rougeâtres.  11  y  a  là  un  monde  plein  d'activité  et  de  vie,  sous  quelque 
forme  que  ce  soit. 

École  Navale  (1910). 

Thème  anglaise 

Plus  de  vent.  Le  golfe  a  l'air  d'un  lac  immense  et  calme,  où  nous  pénétrons  douce- 
ment en  profilant  des  derniers  souffles  de  la  bourrasque  du  malin.  Déjà,  en  face, 
Saint-Tropez  apparaît,  petit  port  blanc  protégé  par  un  vieux  fort.  A  onze  heures,  nous 
nous  amarrons  au  quai,  à  côté  du  vapeur  qui  fait  le  service  de  Saint-Raphaël.  Seul,  en 
effet,  avec  une  vieille  diligence  qui  porte  les  lettres  et  part  la  nuil,  le  Lion-de-Mer, 
ancien  yacht  de  plaisance,  met  les  habitants  de  ce  petit  port  isolé  en  communication 
avec  le  reste  du  monde. 

Saint-Tropez  est  une  de  ces  charmantes  et  simples  filles  de  la  mer,  une  de  ces  bonnes 
petites  villes  modestes,  poussées  dans  l'eau  comme  un  coquillage,  nourries  de  poissons 
et  d'air  de  mer,  et  qui  produisent  des  matelots.  On  y  sent  la  pêche,  le  sel,  et  le  gou- 
dron ;  on  y  voit,  sur  les  pavés  des  rues,  briller  des  écailles  de  sardines,  et,  tout  le  long 
des  murs  du  port,  les  vieux  marins  qui  se  chauffent  au  soleil  sur  les  bancs  de  pierre. 
De  temps  en  temps,  entre  deux  pipes,  ils  parlent  de  leurs  navigations  passées  et  des 
camarades  disparus  ;  leurs  visages  et  leurs  mains  sont  brunis  et  séchés  par  les  vents  et 
les  fatigues,  les  chaleurs  de  l'équateur,  et  les  glaces  des  mers  du  nord. 

Bourses  de  séjour  à  l'étranger  (1909). 

i"  Professeurs  d'écoles  normales^. 
Version  allemande. 

S)ic  5lJfleôe  unb  SBcptung  be§  aufwac^fenben  ^tnbe§  ûbernaïim  bie  aJluttet.  ©te  '^atte 


1.  Facultative.  Temps  accordé  :  i  heure  1/2. 

2.  Sans  dictionnaire  ni  lexique.  Temps  accordé  :   i  heure. 

3!  Deux  heures  sont  accordées  pour  chacune  des  épreuves.  L'usage  d'un  dictionnaire 
en  langue  étrangère  est  autorisé. 
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au(t)  neben  t!§tcm  ®ûtten  einen  \e'i)X  butc^gteifenben  Stnflu^  auf  bie  (Sratel^ung  ber  Sîmbex, 
h)el(^E  buï(^aii&  bent  Çauje  an^^eintfiel  utib  bel  betn  ^naïien  barauf  hneâ^nd  tuar,  t^n  in 
bie  bexbe  ïiii^tigîeit  altïomifc^eï  ©itte  iinb  ^cnîungêatt  einjufii^ren,  ïtjniu  eincm  tiic^ttgen 
ajlanne  fiit  ba§  §ou§  unb  fiir  ben  ©taat  ^eranjubiïben.  S)arum  "^ielt  mon  frembe  (SinfUiffe 
mogli($ft  fern  unb  tvax  fc^r  botfid^tig  in  ber  SBo'^t  bex  ^îlaben  unb  5{?ftegerinnen,  Joeïc^e 
jUï  2Battung  unb  Sebienung  wôtig  toaïcn.  S[n  hn  eigentXit^en  ®raieï)ung  ïiatten  bie  ©tïaben 
be§  Çaufeê  ïetnen  S^eil  ;  fie  lûg  ganj  in  ben  Çonben  ber  Sttern.  S)iefe  ^iflegten  ftiil^  in  bent 
jungen  ©emitte  bie  fleime  ber  ®otte§fur(^t,  ber  ®ï)Tfuriï)t  bor  bem  ©efe^e  unb  ber  Sieïie 
3um  aSaterlonbe,  eraogen  ben  ^naï)en  ju  ftrengem  ®eï)orfara,  jur  (ginfac^'^ett  unb  SOtaftigïett, 
ïe'^rten  i^n  ï)efcf)eibrett  ^dn,  anjtanbig;  unb  aiid^tig;  in  3îieb«'  unb  SBeh-agen.  ®te  ïor^erïtc^e 
Êrjte'^ung  loar  rau!§  unb  ïiieit  aUe  SBerttieic^ïid^ung  fern.  2)cr  SSater,  ber  ben  auftt)ad§fenben 
(goïin  auc^  aufeer'^aïï  be§  Çaufe§,  fooieï  er  ïonnte,  uni  fii^  l^atte,  t'^n  mitua^m  3U  ben 
Sïrbetten  be§  gelbeS  mie  30  gefelligea  3wfû^'™*"îi™^ftt*™  unb  jur  DJtal^Igeit  in  fremben 
^dufern,  ïe'^te  fel'Oft  ben  ^noben  reiten  unb  fcfjrtintmen  unb  bie  SSoffen  ï)anb'§aï)en. 

Çetnrtd^  Stoïl. 

Version  anglaise. 

FhOM    a    RAILWAY    CARRIAGE. 

The  passenger  can  enjoy  bhe  admirable  brevity  and  simplicity  of  such  little  glimpses 
of  country  and  covintry  ways  as  flash  npon  him  through  the  Windows  of  the  train  ; 
little  glimpses  that  hâve  »  oharaicter  ail  tbei<r  own  ;,  si^hts  seen  as  a  travelling  swallovv 
might  see  them  from  the  vi^ing.  Mère  and  thcre,  indeed,  a  few  chiidren  huzzah  and 
wave  their  hand's  to  the  express  ;  but  for  the  most  part,, it  is  an  interruption  too  brief 
and  isolated  to  attract  much  notice  ;  khe  sheep  do  not  cease  from  browsing  ;  a  girl 
sits  balanced  on  the  projecting  tiller  of  a  canal  boat,  so  precariously  that  it  seems  as 
if  a  fly  or  the  splash  of  a  leaping  fish  would  be  enough  to  overthrow  the  dainty 
equilibrium,  and  yet  ail  thèse  hund'reds  of  tons  of  coal' and  wood  and  iron  bave  been 
precipitated  past  her  very  ear,  and  there  is  not  a  stark,  not  a  tremor,  not  a  turn  of  the 
averted  head,  to  indicate  tliat  sbe  bas  been  even  conscious  of  its  passage.  Herein,  1 
thinh,  lies  the  chief  attraction  of  railway  travel.  The  speed  is  so  easy,  and  the  train 
disturbs  so  ILttle  the  scènes  Ihrougli  Avhich  it  takes  us,  that  our  heart  becomes  fiill  of 
the  placidity  and  stillness  of  the  country  ;  and  while  the  body  is  borne  forward  in 
the  flying  chain  of  carriages,  the  thoughts  alight,  as  the  humour  moves  them,  at 
unfrequented  stations  ;  they  make  haste  up  the  poplar  alîey  that  leads  toward  the 
town  ;  they  are  left  behind  wilh  the  signal-man  as,  shading  his  eyes  witfh  his  hand-; 
he  watches  the  long  train  sweep  away  into  the  golden  distance. 

R.  L.  Stevenson  (Ordered  South). 

Version  espagnole. 

Comenzôse  despues  à  negocïar  parasosegar  los  movimientos  de  guerra  que  por  todas 
partes  amenazaban.  El  rey  de  CastM'la  se  hallaba  en  Navarra  con  un  poderoso  ejército, 
y  ya  habia  tomado  h  Viana.  Al  rey  de  Aragon,  â  pesar  de  su  poder,  le  faltaban  fuerzas 
para  acudir  â  aquel  reino,  pues  no  podîa  servirse  de  los  de  Cataluna,  y  los  Aragoneses 
no  se  prestaban  gustosos  ;V  ser  opresores  de  los  Navarros  ni  ;i  intervenir  en  lo  que  no 
les  importaba.  Por  tant©,  necesilaba  hacer  la  paz  con;  prontitud.  Las  proposiciones  que 
el  Principe  liizo  al  Rey  no  eran  segu rameute  de  hombre  desvanecido  con  su  Victoria  j 
pedia  ser  declarado  primogénito  y  sucesor  ;  gozar  las  prerrogativas  de  tal  ;  que  se 
pusiese  en  Aragon  olro  gobernador  que  la  condesa  de  Fox,  dando  este  escargo  à  una 
persona  de  la  corona  de  Aragon  ;,  y  los  castillos  tuviesen  hombres  del  mismo  reino  por 
el  Rey  hasta  su  muerte,  quedando  despues  la  sucesiôn  expedita  al  Principe.  También 
negociaba  la  reina  desde  Villafranca  ;  pero  los  diputados  que  Barcelona  le  enviô  al 
efecto  hicieron  unas  proposiciones  tan  duras  que  mas  parecian  escarnio  que  composi 
ci6n.  Pedian  que  se  declarasen  vâlidos  todos  los  actos  hechos  por  ellos  sobre  la  libertad 
del  PTinclpe  ;  qu«  no  ioterviniesen  en  el  consejo  del  Rey  sino  Catalanes  ;  que,  en  caso 
de  morir  Don  Carlos  sin   hijos,  fuese  nombrado  al  mismo  fin  Don    Fernando  su  her- 
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mano.  Y  por  «Itimo,  no  ootilenlos  coo  dar  la  ley  en  su  casa,  querian  también  ordenar 
las  oosas  de  Navarra.  La  reina,  asombrada  de  taies  pretensiones,  no  atreviendose  à  con- 
certar  nada,  se  vino  â  Aragon  à  coinunicarlas  con  el  Rey  y  al  instante  diô  la  vuelta  â 
Barcelona  ;'i  dar  en  persona  su  contestacion. 

Version    italienLDe. 

RTCONCILIAZIONE     Ul   lUNALDO    E   DT  GOFFKEDO. 

A  lui,  che  umil  gli  s'inchinû,  le  braccia 
Stese  al  collo  Goffredo,  e  gli  rispose  : 
«  Ogni  triste  niemoria  ornai  si  taccia, 
E  pongansi  in  oblio  le  andale  cose  ! 
E  per  emenda  io  vorro  sol  che  faccia. 
Quai  per  uso  faresli,  opre  famose  ; 
Cliè    in    danno    dei    nemici,   e   in    pro  dei  nostri 
Vincer  convienti  délia  seha  i  mostri. 

«  L'antichissima  selva,  onde  fu  avanti 
Dei  nostri  ordigni  la  materia  tratta, 
(Quai  che  sia  la  cag'îone)  ora  è  d'ixicanti 
Sécréta  stanza  e  formidabil  fatta. 
Ne  v'è  chi  legno  indi  troncar  si  vanti  ; 
Ne  vuol  ragion  che  la  città  si  batta 
Senza  tali  stru menti  :  or  cola,  dove 
Paventan  gli  altri,  il  tuo  valor  si  prove  !     » 

Gosl  disse  egli  ;  e  il  cavalier  s'offerse 
Con  brevi  detti  al  rlschio  e  alla  fatica  ; 
Ma  negli  alti  maguanimi  si  scerse 
Ch'  assai  f'arà,  benchè  non  molto  eidica. 
E  verso  gli  altri  poi   lieto  converse 
La  destra  e  il  volto  ail'  accoglienza  arnica  : 
Qui  Guelfo,  qui  Tancredi  e  qui  già  tutti 
S'eran  deli'  osle  i  priucipi  riduttL 

Poichè  le  dimonstranze  oneste  e  care 
Con  quel  sopran  egli  itero  più  volte, 
Placido  afTabilmeute  e  popolare 
L'allre  genli  minori  ebbe  raccolle. 
Ne  saria  già  più  allegro  il  militare 
Grido  o  le  turbe  intorno  a  lui  più  l'olte. 
Se,  vinto  l'Oriente  e  il  Mozzogiorno, 
Trionfante  egli  n'andasse  in  carro  adorno. 

Cosî  ne  va  fuio  al  suo  albergo  ;  e  siede 
In  cerchio  quivi  ai  cari  aniici  accanto, 
E  molto  lor  risponde  e  molto  chiede 
Or  délia  guerra,  or  dei  silvestre  incanto. 
Ma  quando  ognun  partendo  agio  lor  diede, 
Cosi  gli  disse  l'eremita  santo  : 
«  Ben  gran  cose,  signore,  e  lungo  corso 
(Mirabil  peregrin)  errando  bai  scorso.    » 

Rédaction  en   langue  étrangère. 

La  nolte  française,  poursuivie  par  la  flotte  anglaise,  essaye  de  se  réfugiera  Saint- Malo. 

Mais  c'est  impossible  :  la  mer  est  basse  et  la  rade  est  hérissée  de  rochers.  Plutôt  que 
de  lais^ser  prendre  sa  flotte  par  l'ennemi,  Tourville  ordonne  de  jeter  les  navires  à  la 
côte  et  de  les  brûler. 
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Hervé  Riel  le  Malouin,  quoique  simple  matelot,  proteste  énergiquement  contre  cette 
décision.  11  connaît  une  passe  et  demande  qu'on  lui  confie  le  rôle  de  pilote.  11  conduit 
tous  les  navires  sains  et  saufs  dans  le  port. 

Récompense  au  brave  matelot:  un  congé  pour  aller  voir  sa  femme. 

Rédaction    française. 

Commentez  cette  pensée  de  M^ie  de  Sévigné  : 

«  La  jolie,  l'heureuse  disposition  que  d'aimer  à  lire  !  Elle  nous  met  au-dessus  de 
l'ennui  et  de  l'oisiveté,  deux  vilaines  bêtes.  » 

2°  Élèves  des  écoles  primaires  supérieures  '. 
Composition  française. 

Monsieur  ou  Mademoiselle  Sans-Gêne  ;  traits  qui  montrent  son  égoïsme  et  sa 
mauvaise  éducation  en  étude,  en  classe,  en  récréation,  à  table,  à  la  ]iromenade,  etc. 

Composition  en  langue  allemande'. 

1.  2Ba§  fiir  JBaume  toac^fcn  in  unîeren  CtiftQin-ten,  in  ben  SSalbern  unb  an  ben  Sanb-- 
ftra^en  ?  2Bet(|en  îtu^en  jie'^en  toir  barauê  ?  2Ba§  njiiïbe  gefd^e'^en,  t»enn  mon  fie  aile  auf 
cinmal  foEte  ? 

2.  aBû§  ï)at)en  ®ie  om  lieï)ften,  bo§  aSanbern,  ba§  9îab=  ober  ha§  ?lutottto'()ilfa:§ten  « 
SBûïum  ? 

3.  ®ie  'i)alen  boïigen  ^eïbft  gefe'^en,  toie  cin  SSauer  fcinen  îlder  :pflii9te  unb  Befate. 
S5eî(|t-ei6en  ©ie,  n30§  3'^nen  baïiei  aufgefaïïen  ift. 

4.  3u  njeldiem  ^tnecï  Ueft  man  eine  Seitung?  2Bie  i[t  e§  ntoglid^,  biefelbc  \o  billig  ju 
ïeïtaufen  ?  SBelc^e  SJlenfd^en  finb  mit  beren  ÇoerfteUung  fceîd^aftigt  V 

5.  2Bie  ift  ba§  ©|3ttc^tt3ort  ju  betfteï)en  :  ,,&n  Spexting  in  ber  Içanb  i[t  beffev  at§  jtBei 
2^au!6en  auf  bemSad^e"? 

Composition  en  langue  anglaise  -. 

1 .  What  are  tlie  principal  trees  to  be  seen  in  o  ur  orchards,  foresls,  and  along  our  roâdsT| 
What  are  their  uses  ?  What  would  happen  if  they  were  indiscriminately  eut  down  ? 

2.  Which  do  you  pcefer  .^  Walking,  cycling,  moloring  .^Saywhy. 

3.  Last  Autumn  you  watched  a  farmer  ploughing  and  sowing  his  field.  Desciibe  the  : 
scène  as  you  Avitnessed  it. 

l\.  Why  do  we  read  newspapers  .^  How  can  a  newspaper  be  sold  so  cheap?  Whatjj 
people  are  employed  in  making  and  selling  it? 

5.  Explain  and  illustrate  the  proverb  :  "  A  bird  in  the  liand  is  worth  tvvo  in  the' 
bush  ". 

Composition  en  langue  espagnole  ^ 

I.  c  Guales  son  los  principales  ârboles  que  se  ven  en  nuestros  huertos  y  bosques  y  al 
lado  de  nuestros  caminos  ?  i  A  que  sirven,  y  que  sucederia  à  destruirlos  sin  discerni- 
mienLo  ? 

3.  i  Que  prefiere  Usted,  la  marcha,  la  biciclela  o  el  automôvil  ?  ^  Porqué  ? 

3.  Durante  el  otono  prôximo  pasado,  Ud.  ha  visto  â  un  aldeano  labrar  y  sembrar 
su  tierra  :  describa  Ud.  la  escena. 

!i.  i  Porqué  se  leen  los  periùdicos  ?  (j  Cômo  pueden  venderse  tan  barato  ?  i  Guales  son 
los  obreros  que  los  hacen  y  venden  ? 

5.  Intreprete  Ud.  el  refrân  :  "  Mas  vale  un  toma  que  dos  te  daré  ". 


Il 


I.  Il  est  accordé  3  heures  pour  la  composition  française  et  3  heures  pour  la  composi- 
tion en  langue  étrangère.  L'usage  d'un  dictionnaire  en  langue  étrangère  est 
autorisé. 

a.  Nous  donnerons  ultérieurement  le  corrigé  de  cette  composition. 
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Composition  en  langue  italienne  ' . 

1 .  Quali  sono  le  principal!  sorta  di  alberi  che  esistono  nei  noslri  verzieri  e  selve  e 
lungo  le  nostre  stradc  ?  A  che  servono  ?  Cosa  succeierebbe  ove  si  rovinassero  senza 
discernimenlo  ? 

2.  Cosa  preferite,  la  marcia,  la  biciclelta,  l'aulomobile  ?  Perché  ? 

3.  Nello  scorso  aulunno,  avete  veduto  un  bifolco  arare  e  seminare  il  suo  podere  : 
descrivete  la  scena . 

4.  Perché  si  leggone  i  giornali  ?  Corne  possono  prodursi  a  cosi  buon  mercato  ?  Quali 
sono  gli  operaj  che  campano  con  produrli  e  venderli  ? 

5.  Spiegare  ed  illustrare  l'adagio  :  Meglio  fringuello  in  tasca  che  lordo  in  frasca. 


DEVOIRS  PROPOSÉS 


Allemand. 

Set  fS&altf. 


I.  —  Seï  SSalb  im  gïw^li'tg  unb  ©ommev. 

II.  —  S)eï  SBalb  tm  §ctï)[t  unb  SBinter. 

Espagnol. 

Un  camino  cuenta  se  ihstoria. 

(i)  Lo  que  solia  ver  hace  cien  anos  :  diligencias,  sillas  de  mano,  coches,  jinetes,  sal- 
toadores,  soldados  que  iban  ;'i  la  guerra  6  volvian...,  etc. 

6)  Lo  que  viô  hace  clncuenta  anos  :  la  construcciùn  de  una  via,  los  railes,  un  tren 
arrastrado  por  la  locomotora  que  vomita  hurao,...  etc. 

c)  Lo  que  ve  hoy  :  bicicletas,  automùviles,  postes  para  trasnaisiôn  del  pensamiento 
humano,  ô  de  la  fuerza  eléctrica,. ..  etc. 

d)  Conclusion. 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand  -. 

Welches  sind  die  beliebtesten  Feste  des  deiitschen  Volkes  ? 

Wer  in  Deutschland  gelebt  hat,  wird  bemerkt  liaben,  mit  welcher  Vorliebe  Ostern, 
Pfingsten  und  VVeihnachten  gefeiert  werden.  An  jenen  Tagen  tritt  ein  Charakterzug 
der  Deutschen,  der  Sinn  fur  die  Natur  ganz  hesoiiders  in  den  Vordergrund.  Wiihrend 
Weihnachten  das  Fest  des  Heims  bleibt,  sind  Ostern  und  Pfingsten  Tage,  die  man  unler 
freiem  Ilimmel  verleben  mu&.  Nach  dcutscher  Anschauung  bedeutet  eigentlich  Ostern 
das  Erwachen  der  Natur  aus  ihrem  Winterschlaf  ;  lange  Wanderungen  werden  unter- 
nommen,  da  jeder  die  ersten  Frûhlingszeichen  wahrnehmen  will. 

Der  letzte  Schnee  ist  auf  dem  Berge  geschmolzen,  der  VVald  vor  kurzem  noeh  so 
kahl  zeigt  einen  grûnlichen  Schimmer,   Blumen  spriefien  am  Wege  hervor,  eine  stiir- 


Nous  donnerons  ultérieurement  le  corrigé  de  cette  composition. 
Devoir  proposé  dans  le  n»  du  20  mai  lyio. 
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kere  Sonne  erwilrmt  die  Menschea  und  ilû&t  il^nen  zu^Ieich  Hoffnung  utid  Lebensmut 
wieder  ein. 

Ostersonntag. . .  in  Heidelberg.  Ailes  ist  drauÊen. . .  hier,  aile  Frauen,  die  langsam 
/ur  Kirche  gehen  und  vor  jedem  Blûtenbaume  stehen  bleiben. . .  dort  jmige  Leute,  die 
fcicii  anschicken,  eine  liingere  Fuljtour  zu  machen  ;  sie  haben  ein  Lied  angestimmt, 
und  frisch  ertont  in  der  milden  Luft  die  bekannte  Volksweise  :  «  ach  du  blauer  Himmeli 
wie  schon  bist  du  heul  !  ».  Kinder,  ein  StriiuBchen  an  dem  Hute  eilen,  sich  die  erslen 
Schlûsselblumen  zu  pllûcken  ;  sie  glauben  liingst  niclit  mehr  an  das  Miirch«nvom  Oster- 
hasen  und  doch  begrùfjen  sie  mit  Geliichter  das  Tierchen^  das  eben  ûber  die  Wiese 
vor  ihnen  huscht.  Belebt  sind  Weg  und  Steg,  Wald  und  Flur,  und  jene  Menschen,  die 
vielleicht  in  Dorfschenken  eben  Kegelgeworfen,  und  ein  Glas  Bier  geleerlliaben,  haben 
auch  einen  Blick  fur  die  in  Blute  prangenden  Hecken,  fur  ail  jene  Frûhlingspracht  ! 
Eine  Freude  scheint  sich  ûber  die  weite  Erde  verbreitet  zu  haben  :  aus  der  Ferne 
erschallen  Lieder,  wie  ein  Lied  ertont  auch  das  Rauschen  zahlreicher  Waldbiiche  und 
der  tiefe  Ton  der  Kirchenglocken  etarkt  noch  diesen  aUgemeinen  Jubel. 

Kein  Dichter  hat  Ostern  poetischer  als  Goethe  geschildert,  und  wer  je  ein  deulsches 
Osterfest  miterlebt  hat  wird  auch  diesen  Zauber  der  erwachenden  Natur  empfunden 
haben,  und  zugleich  begreifen,  wie  der  lebensmûde  Faust  selbef  sich  jener  Macht  nicht 
entziehen  konnte. 

Mit  dem  Plingstfeste  scheint  das  deutsche  Volk  auch  dem  Sommer  zu  huldigen.  Der 
Wald  ist  dichter  geworden,  die  heifjen  Sonnenstrahlen  dringen  nicht  durch  das  Laub, 
herrlich  kûlil  ist  der  Schatten  der  miiclitigen  Biiame.  Am  Pfingstlage  kann  man  wahr- 
haftig  sagen,  daÊ  ganz  Deutschland  unter  Linden  und  EichensilzA,  singtoder  wandert... 
ist  der  Deutsche  nicht  immer  wanderlustig  ?  Um  dièse  Zeit  werden  gewisse  Gegenden 
Deutschlands  wieder  Schvvarzwald,  Tûringen,  vtoi  tausend  undabartauseud  Ausilûglern 
besucht.  Am  Rhein  aber  wird  Pfingsten  mit  besonderem  Glanze  gefeierl.  Allé  SchilTe, 
die  unaufhôrlich  den  Slrom  binauf  und  hinabfahren,  werJen  mit  Blumengehlingen 
geschmùckt,  Musik  ertJnt,  es  wiri  getanzt,  Am  Ufir  hallen  die  Gartenlauben  von  dem 
Geliichter  der  TVIenge  AVieder,  heiter  ist  der  Rheînliinder,  er  weifi  aucfh  seinen  gol- 
denen  Wein  zu  wûrdigen. 

Die  friedliche  Rheinlandschaft  verleiht  dem  Feste  ein  poetisches  Gaprilge  :  wenn  am 
Abend  Felsen  und  Burgen  im  Mondlicht  gebadet  silbern  flittern,  wenn  von  jedem 
Kahn,  jedem  Schiffe  her  Lieder  ert'jnen,  staunt  der  Fremde  iiber  diesen  von  ihm  viel- 
leicht ungcahnten  Reiz  eines  deutschen  Pfingsttages. 

Und  nun  Weihnachten,  das  mit  dem  gemûtlichen  Lebsn  des  deutschen  Volkes  auf's 
engste  verknûpfte  Fest,  das  Fest,  an  welchem  auch  der  iirmste  ein  besonderes  Recht  aut 
Freude  beansprucht,  an  welchem  Alt  und  jung  den  strahlenden  Baum  mit  Entzûckung 
anschauen,  die  einen  mit  Jubel,  die  anderen  mit  Rûhrung.  Wochenlang  haben  Kinder 
von  den  Wunderdingen,  die  sie  epst  am  Festabend  zu  sehen  bekommen  getriiumt,  als 
etvvas  heiliges  kommt  ihnen  die  grùne  Tanne  vor... 

Mit  Wehmut  betrachten  andere  den  geputzten  Baum.  Wie  geisterchen  scheinen  in  den 
Zweigen  des  Weihnachtsbaumes  Kindheitserinnerungen  zu  hausen,  und  sie  flûstern 
ihnen  leise  von  Vergangenheit,  auch  ail  das  was  nie  gewesen,  nur  gewûnscht  und  ersehnt 
lebt  anjenem  Abend  wieder  auf...Manchmalknistern  einpaar  Tamiennadeln,sie  glùhen, 
Waldduft  zieht  durch  das  Zimmer... 

Und  so  scheint  auch  die  Natur  an  dem  aligemeinen  Jubel  teilzunehmen. 

M"«  A.  H. 
{Dsvoir  d'une  élève.) 

Anglaise 

"  Look  !  under  that  broad  beech-tree  1  sat  down,  when  I  was  last  this  way  a-Rsbing. 
And  the  birds  in  the  adjoining  grove  seemed  to  hâve  a  friendly  contention  with  an 
écho,    whose   dead    voice   seemed  to   live  in   a  hoUow   tree,  near   to  the  brow  of   tha 


I.  Devoir  proposé  dans  le  n°  du  20  mai  1910. 
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primrose  hili.  There  I  sat  viewing  the  silVer  streams  glide  silently  towards  their  cen- 
tre, the  tempestuous  sea  ;  yet  sometimes  opposed  by  rugged  roots  and  pebble-stones, 
which  broke  their  waves,  and  turned  Ihem  into  foam.  And  sometimes  1  beguiled  the 
lime  by  viewing  the  harmless  lambs  ;  some  leaping  securely  in  the  cool  shade,  whilst 
otters  sported  themselves  in  Ihc  clieerful  sun  ;  and  saw  olhers  craving  comfort  from 
the  swolilen  ridders  of  their  jbleating  dams.  " 

The  lovely  nook  on  the  banks  of  the  Doubs  where  I  spent  the  whole  day  last  Sun- 
day,  W3s  a  perfect  counterpart  of  Ihe  landscape  old  Isaac  Wallon  describes  in  the  pre- 
cedling  passage  ;  and  just  like  Piscator,  the  chief  characterin  bis  bock  ',  1  was  so  lucky 
as  tocaich  »  splendid  trout.  "  The  belly  of  it  looked,  some  part  of  it,  as  yellow  as 
marigold,  and  part  of  it  as  whife  as  a  lily.  "  And  I  can  tell  you  it  was  as  good  to  eat 
as  it  was  beanliful  to  look  at.  I  had  it  cooked  for  me  at  a  small  inn  near  the  river, 
and  siich  a  nice  dinner  I  am  snre  I  had  never  gotbefore. 

When  I  returned  home,  Ihe  day's  sport  had  "  so  fully  possessed  my  sonl  with  con- 
tent Ihat  I  thnnght 

'  1  was   for  that  iime  lifted  above  earth*,  " 
and  dreamt  ail  night  I  Avas  fishing  with  my  fricnd  Wallon,  and  conversing  with   him 
in  the  quaint  language  of  the  seventeenth  century. 

{Brevet  supérieur.  Aspirantes,  Besançon,  P'«  session  1909). 

Italien  ~. 

Ada.  —  O  pcco  qua  la  nostra  cara  Inès,  modello  délie  scolare  e  orgogliodei  professori. 
Che  cosa  fai  ?  slai  meditando  le  bellezze  d'un'  ode  di  Orazio  o  le  sottigliezze  d'un  passo 
di  Demojtene  ?  o  forse  analizzi  le  ragioni  délia  decadenza  dell'  iropero  (Romano  o  ti 
compiaci  in  qualche  problema  di  scionza  positiva  ? 

Inès.  —  Studiavo  Orazio,  semplicemente.  Cercavo  rinterpretazione  d'un  passo  con- 
troverse. 

Ada.  —  Beata  te  che  ci  trovi  la  tua  delizia.  Mi  permetti  perô,  corne  vecchia  annica, 
di  farti  un*  osservazione  ? 

Inbs.  —  Figura  ti  ! 

Ada.  —  Perché  maii  la  tua  caméra  è  cosl  Lu  disordine  ?  su  ogni  sedia  vedo  délia  roba, 
il  letto  è  rifabto  a  casaccio,  le  tendine  aile  fîneslre  sonio  a  brandeUSi,  e. ..  s'i,  non  sba- 
glio,  è  proprio  il  tuo  caippello  che  vedo  là  su  quel  tavolo  sotto  un  mucchio  di  carte. 

Inès  (eon/t(sa) .  —  Che  vuoi  ?  Non  ho  mai  il  tempo  di  rassettare  la  roba  e  la  mia  affit- 
tacamere  è  una  trascuratona. 

Ad*.  —  Già,  io  invece  ho  la  mamma  che  non  ischerza,  e  se  al  naattino  mi  passasse 
pel  capo  di  meltermi  a  studiaire  o  di  andare  al  Idceo  prima  di  aiver  posto  in  ordine  la 
caméra,  t'assicuTO  che  me  ne  sentirei  délie  belle. 

[ses.  —  Tu  dunque  t'occupi  anche  délia  casa  ?' 

Ada.  —  Cerlamente  ;  e  se  gli  studi  mimpediscono  di  dedicarmici  assiduarnente 
almeno  alla  pulizia  e  ail'  ordine  délia  mia  caméra  devo  pensare.  Pulizia  e  ordine,  dice 
la  mamma,  sono  le  qualità  principali  délia  buona  massaia,  e  guai  alla  donna  che  ne 
è  priva  ;  fosse  pure  la  persona  più  sapiente  del  mondo  sarà  una  disgraziala  e  renderà 
disgraztati  quelli  che  la  circondano. 

TsES.  —  M'  immagino  che  niduccio  grazioso  sarà  la  tua  caméra. 

Ada.  —  Eh,  per  adesso  no  ;  tutta  roba  vecchia  di  casa  ;  ma  appunto  la  mamma 
m'  lia  promesso,  quando  avrô  preso  la  licenza  liceale,  se  mi  mostrerè  laboriosa  e  ordi- 


The  Complète  Anfiler,  by  Isaac  Walton,  i5<)3-i083. 
Devoir  proposé  dans  le  n"  du  20  mai  1910. 
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nata,  di  farmi  una  camerelta    nuova.   Se  sapessi  1  io  la  sogno    a    occhi    aperti  la  mia 
cameretla. 

Inès.  —  Come  la  vorresti  ? 

Ada.  —  lo  la  vorrei  tutla  bianca  e  chiara  :  blanche  le  pareti,  bianco  il  lettuccio,  di 
legno  chiaro  i  mobili.  Oltre  il  letto  ci  vorrei  un  bell'  armadio  ampid  a  due  usi  :  pei 
vesliti,  cioo,  e  par  la  biancheria.  Poi  vorrei  una  bella  toeletta  coperta  di  mussola 
bianca,  col  suo  bravo  speccliio,  perché  —  è  un'  altra  teoria  délia  mamma  —  la  donna 
dev'  essere  seinpre  aggiustata  per  benino,  e  guai  alla  fanciuUa  che  non  sa  acconciarsi 
graziosamente  i  capelli  e,  con  poca  spesa,  vestirsi  con  buon  gusto.  Se  aggiungi  un  bel 
tavolo  grande  per  scrivere  e  riporre  con  ordine  le  mie  carte  e  un  tavolinetto  da  lavoro 
col  necessario  per  cucire  avrai  il  mobiglio  délia  caméra  ch'  io  sogno.  ^^ 

Inès.  —  Garina,  infatti  ;  mi  par  di  vederla.  * 

Adà.  —  Ah,  dimenticavo  la  decorazione  délie  pareti,  e  invece  l'ho  li  présente  come 
se  la  vedessi. 

Inès.  —  Senliamo. 

Ada.  —  In  capo  al  letto  ci  vorrei  una  bella  Madonna  in  ceramica,  riproduzione  di  un 
Luca  délia  Robbia  ;  qua  e  là  poi  alcune  incisioni  che  io  prediligo  :  il  Sogno  di  Dante 
di  Dante  Gabriele  Rosselti,  l'Isola  délia  Morte  di  Boecklin.la  Cruche  cassée  del  Greuze. 
Uno  scaffale  per  i  libri  adornerebbe  pure  la  mia  cameretla,  pochi  libri,  ma  buoni  :  i 
capolavori  di  tutle  le  letterature,  qualche  volume  di  vers!,  qualche  opéra  di  pensiero  : 
Carlyle,  Taine,  Tolstoï. ... 

Inès.   —  Meno  maie  che  non  bandisci  interamente  i  libri. 

Ada.  —  Tutt'  altro^  ogni  giorno  vorrei  anzi  dedicar  loro  un  po'  del  mio  tempo,  e  il 
mio  svago,  anzi  che  nelle  compagnie  chiassose,  lo  cercherei  fra  quel  cari  amici.  M» 
la  leltura  non  dovrebbe  mai  farmi  dimenticare  i  lavori  di  cucito  e  di  ricamo.  ^ 

Inès.  —  E  quali  sono  i  tuoi  lavori  di  cucito  ? 

Ada.  —  Son  d'ogni  génère,  cara  mia,  dal  ratloppo  délie  calze,  dal  rammendo  délia 
biancheria  usala,  ai  pizzi  che  con  poca  spesa  adornano  le  vesti,  ai  tovaglioli,  aile  ten- 
dine,  ai  tappelini  che,  sparsi  un  po'  dappertutto,  fanno  bella  e  coinfortable  anche  la 
casa  più  modesta. 

Inès.  —  E  le  faccende  di  casa  ti  piacciono  ? 

Ada.  —  Ma  certo  ;  anzi  ti  dirô  che  le  faccende  di  casa  mi  piacciono  quasi  più  del 
ricamo.  Ah,  tu  non  sai  che  sodisfazione  si  provinel  rendere  tulta  lucida  e  linda  vina 
caméra  dianzi  sudicia  e  mal  tenu  ta  ;  non  sai  che  gusto  ci  sia  a  porre  e  serbare  in 
ordine  le  grandi  guardarobe  colme  di  biancheria,  e  neanche  t'imagini  come  sia  diver- 
tente  preparare  alla  spiccia  e  con    disinvoltura  un   gustoso    pranzetto. 

Inès.  —  In    una   parola,    tu  ami    il    lavoro    manuale. 

Ada.  —  Precisamente,  poichè  nel  lavoro  manuale  si  trova  una  sodisfazione 
immediata,  si  scorge  un  risultato  pratico  che  invano  si  cercherebbero  nel  lavoro 
intelleltuale.  E  poi,  vuoi  che  te  lo  dica  .^  son  convinta  che  oggi  si  abusa  del  lavoro 
cérébrale  a  scapito  di  quello  manuale.  Molli  uomini  studiano  mentre  avrebbero 
giusto  l'intelligenza  per  fare  dei  buoni  agricoltori  o  dei  buoni  opérai,  studiano  molle 
donne  che  natura  deslinerebbe  a  divenlare  nienle  più  che  délie  buone  massaie.  Per 
rimediare  a  qvieslo  inconveniente  bisognerebbe  rimetlere  il  lavoro  manuale  ail  'alto 
posto  che  di  diritto  gli  spelta. 

(Brevet  supérieur,   Aspirantes,  Aix-Marseille,  2^  session  1909 
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Bar-le-Duc.  —  Imp.  Comte-Jacquet,  Facdouel,  dir. 
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SUPPLÉMENT 


COURS  DE  VACANCES  A  L'ÉTRANGER 


Université  de  Toulouse.  —  Institut  français  d'Espagne. 

f Programme  des  cours  de  vacances  de  Bargos,  7  août  — 15  septembre  19Î0.J 

A.  —  Couas  supÉHiEuu. 

I .   Lectures  commentées.   Traductions  de  l'espagnol  en   français. 
Texte  :  Zorrilla,  Margarita  la   Tornera  fBiblioteca  universal, 

1.  XXVI,  p.  i-8/i,  0  fr.  5o).    .    : I  leçon. 

par  semaine 

a.  Traductions  impi'ovisées  du  français  en  espagnol.  Texte  :  La  Fon- 
taine, les  Fables.  —  Thèmes  écrits 3  leçons. 

3.  Exercices  oraux  (leçons,  expositions,  discussions) i  leçon. 

4.  Etudes  d'histoJre  littéraire i  leçon. 

{\.  propos  des  explications  de  texte,    notions  de    grammaire  historique.) 

B.   —    COUKS    ÉLÉMENTAIUE. 

1,  Etude  pratique  de  quelques  chapitres  de  grammaire i  leçon, 

2 ,  Traductions    improvisées    du     français   en    espagnol.    Texte  : 

Molière,   l'Avare 2  leçons. 

3.  Lectures    commentées  d'auteurs  espagnols.  Texte:  Romancero 

caballeresco  (Biblioteca  universal,  t.  XVI,  o  fr.  5o) 2  leçons. 

4.  Exercices    oraux     (analyses,     récits,    discussions,     explications 

des  tableaux  Delmas,  etc.) i  leçon. 

Tous  les  cours  ont  lieu  à  ïlnstituto  (Lycée)  de  Burgos,  où  l'horaire  sera  affi- 
ché. Des  conférences  publiques  et  gratuites  seront  organisées  en  dehors  des 
cours.  —  Le  jeudi,  excursions  et  promenades. 

Il  est  rappelé  que  des  cours  de  langue  et  de  littérature  françaises  sont  don- 
nés à  Burgos,  concurremment  avec  les  cours  d'espagnol,  par  des  professeurs  de 
l'Université  de  France. 

Le  droit  d'inscription  au  cours  d'espagnol  et  au  cours  de  français  est  de  5 
pesetas  pour  les  Français  et  pour  les  Espagnols  :  il  doit  être  acquitté  lors  de 
l'inscription  à  Burgos.  —  Les  autres  auditeurs  (ceux  qui  ne  sont  ni  Français  ni 
Espagnols)  acquitteront  un  droit  d'immatriculation  de  5o  pesetas,  moyennant 
quoi  ils  pourront  suivre  à  la  fois  les  cours  d'espagnol  et  ceux  de  français,  s'ils 
le  désirent. 

Le  Directeur  pourra  autoi'iser  certains  auditeurs  à  suivre  à  la  fois  des 
conférences  du  cours  supérieur  et  d'autres  du  cours  élémentaire. 

[114]  SiippL.  19 
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En  acquittant,  à  Burgos,  le  droit  d'inscription,  les  étudiants  et  auditeurs 
devront  signer  un  registre  spécial,  et,  quand  il  y  aura  lieu,  indiquer  l'examen 
ou  concours  auquel  ils  se  préparent.  Des  examens  (avec  épreuves  écrites  et 
orales)  se  feront  dans  la  dernière  semaine  et  donneront  lieu  à  Fobtention  de 
diplômes. 

S'adresser  pour  tous  renseignements  ou  inscriptions,  à  Toulouse,  à  M.  le 
professeur  E.  Mérimée,  rue  des  Chalets,  54  ;  à  Burgos,  à  D.  Roduigo  de  Sébas- 
tian, Isla,  3i. 

Cours  de  vacances  à  Florence. 

(U^  année:    J"''  août-  15  septembre    1910.) 

«  L'Université  d'été  »  comprend  sept  cours  :  Littérature  italienne.  Littéra- 
ture dantesque.  Légende  et  poésie  populaire  en  Toscane,  Langue  italienne 
(grammaire  et  lecture  expliquée).  Histoire  de  Florence,  Histoire  contempo- 
raine, Histoire  de  l'Art. 

Les  leçons  —  en  langue  italienne  —  seront  faites  par  des  professeurs  fort 
remarquables  :  MM.  Caprin,  Gargano,  Sorani,  Tarchiani,  Traversari.  Elles 
auront  lieu  le  matin. 

En  dehors  des  leçons,  il  y  aura  des  Visites  aux  Monuments  de  Florence,  des 
Promenades  (Fiesole,  La  Badia,  Settignano,  etc.)  et  des  Excursions  (Perugia  et 
Assisi,  Pisa,  Prato,  Siena,  etc.) 

Examens.  —  A  la  fin  du  cours,  pour  ceux  qui  le  désireront,  il  y  aura  des 
examens.  Ceux  qui  les  subiront  avec  succès  obtiendront  un  certificat. 

Bourses.  —  Cinq  bourses  de  deux  cents  francs  chacune  seront  distribuées 
aux  élèves  qui  auront  réussi  à  un  ou  plusieurs  examens. 

Prix  de  l'inscription  à  l'Université  d'été  avec  droit  d'assister  à  tous  les  cours  : 
4o  francs.  —  Droits  d'examen  :  5  fr.  pour  chaque  matière.  —  Prix  pour  les 
excursions  :  a  fr.  chacune. 

Les  élèves  de  l'Université  d'été  auront  l'entrée  libre  dans  les  Galeries,  Monu- 
ments et  Musées  de  Florence. 

Le  Secrétaire  de  l'Université  d'été,  sur  la  demande  des  intéressés,  s'occupera 
de  leur  trouver  des  chambres  et  des  pensions.  Le  prix  des  pensions  complètes 
(chambre  et  nourriture)  varie  entre  lao  et  i8o  fr.  par  mois.  Pour  tous  ren- 
seignements s'adresser  à  M.  le  Secrétaire  de  l'Università  estiva.  Via  Tornabuoni, 
U,  Firenze.  —  Sur  simple  demande  envoyée  à  cette  adresse,  on  recevra  le 
programme  détaillé.  r    A    W 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


École  spéciale  militaire  de  Saint-Gyr  (1910) 

Épreuves  obligatoires  * . 

Thème  allemand- 

Le  lendemain  matin,  l'empereur  fit  appeler  Marmont  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis 


I.  Temps  accordé  :  3  heures,  —  Nos  lecteurs  trouveront  les  corrigés  de  ces  épreuv^ 
dans  le  n"  du  ao  octobre. 
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désastre  d'Athies.  Dans  son  rapport,  le  maréchal  avait  tenté  de  se  disculper,  mais  les 
faits  étaient  là  qui  le  condamnaient.  Dès  que  Napoléon  l'aperçut,  il  s'emporta  en  repro- 
ches qui,  dit  Fain,  «  n'entrèrent  peut-être  que  trop  m  avant  dans  le  cœur  du  maré- 
chal ».  Bientôt  les  sentiments  que  l'empereur  avait  toujours  portes  à  son  ancien  aide 
de  camp  reprirent  le  dessus  et  il  lui  parla  «  comme  un  maître  dans  l'art  de  la  guerre, 
(|ui  relève  les  fautes  de  ses  élèves  de  prédilection  «.  Il  finit  par  le  retenir  à  sa  table. 
Au  reste,  la  conduite  de  Marmont  dans  le  combat  de  Reims,  où  ses  troupes  seules, 
et  la  cavalerie  de  Colbert  et  de  Defranco  avaient  été  engagées,  méritait  qu'on  oubliât, 
ce  jour-là  du  moins,  sa  coupable  négligence  à  Athies.  C'était  une  victoire  complète  ; 
quatre  mille  fantassins  et  quatre  mille  cavaliers  avaient  culbuté  quinze  mille  ennemis 
et  leur  avaient  pris  une  ville,  enlevé  douze  canons,  fait  plus  de  trois  mille  prisonniers, 
tué  ou  blessé  plus  de  trois  mille  hommes.  Les  Français  n'avaient  perdu  que  sept  cents 
combattants. 

Version  allemande . 

®te  erften  bret  unb  stoinjig  ^a'i)xe  feinet  ^îegicrung  l^atte  j^rtebrii^  gerungen  unb 
geïnegt,  feine  Wraft  gcgen  bie  5!BeIt  burd^jufetjen  ;  nod^  brci  unb  gttanjig  ^a^xe  joïïte  et 
frtcbltc^  ixbex  fctn  35oXî  l^errîc^en,  aïê  etn  rteifcr  unb  ftrenger  ÇauSbater. 

2)ie  3!t»een,  nod)  benen  et  ben  Staat  ïcitete,  mit  gtoRtct  ©cïbftbetïcugnung,  obct  feïbft: 
luilUg,  bû5  ©tU^te  etfttebenb  unb  aud§  ba§  ^ïetnfte  beljcttji^enb,  finb  jum  îeil  butc^  '^b^exi 
SBtlbungen  bct  ®cgcnh)att  iiïietjtjunben  iuotben  ;  fie  entf|)tac^en  bet  ©infid^t,  rtctd^e  fcine 
^ugenb  unb  feine  Gtfûï)tungen  be§  5}lannc§altct§  il^tn  gegcben  ï)atten. 

gtet  follte  bet  ®eift  bc§  einjetnen  Untettanen  fein  ;  jebct  mod^te  benïen  Idû§  et  tDoïïte, 
aïiet  follte  tun,  toaë  feine  a3iit9et))fUct)t  toax. 

2Bte  griebttd)  ielïjft  jein  aSeï)agen  unb  fetne  3ïu§gaî)en  betn  SBo'^ï  be§  ©taatc§  untet= 
otbnete,  mit  ettoa  200.000  îaletn  ben  ganjen  ïontgltc^en  §au§:^ûlt  Befttttt,  auetft  an  ben 
SBottctt  be§  S5oïîe§,  unb  juïe^t  an  fii^  bacï)te,  |o  fottten  aïïe  fetne  Untettanen  beteittoiltig 
ba§  ttagen,  n)a§  et  tî)nen  an  ^Pfltd^t  unb  Saft  aufetlegtc. 


Écoles  normales  supérieures  de  Saint-Cloud 
et  de  Fontenay-aux-Roses  (1910). 

(//  juin,  de  9  heures  à  11  heures.) 
Rédaction  en  langue  étrangère'. 

C\>'EVAS    A    UÉVELOPPER  EN    ALLEMAND. 

9iett3ton  hjttb  etne§  ïageê  ^ïb^lid^  auë  jetnem  ©tubtetjimmer  getufen  ;  et  ge'^t  l)inau§ 
unb  lofet  fetne  2ltbctt§ï|efte  neben  etnem  btennenben  iJid^te  ouf  bem  %i\(^  auêgettettct 
liegen.  ©ein  §iinbd;en  S)iomont  f))tingt  auf  ben  %iîà)  unb  ttttft  ba§  Si(|t  um,  i>a^  bie 
^efte  in  îBtanb  ftedt.  ^n  etnem  Slugenblicfe  ift  bie  îttbett  geïin  ïangcr  ^a^^ie  ju  nid^te 
gettjotben.  îîcrtton  ïommt  ttitebet  ^^etein  unb  fagt  hieitet  nidt)t§  alg  bieê  :  ,,?tf^,  S)inmant,  bu 
toei^t  nic^t,  toelc^eê  Un^eil  bu  mit  angetic^tet  l^aft  !" 

Stjo^lung.  aSemetîungen.  ©i^lu§. 


I     Nous  donnerons  ultérieurement  les  corrigés  de  cette  rédaction  en   allemand,  an- 
glais, espagnol  et  italien . 
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Canevas  a  développer  en  anglais. 

Newton  being  one  day  suddenly  called  away  from  his  closet,  goes  out,  leaving  the 
note-books  relating  his  experiments  lying  about  on  a  table  near  a  lighted  candie.  His 
little  dog  Diamond  jumps  up  on  the  table,  and  knocks  down  the  candie  that  sets  fire 
to  the  notebooks,  thûs  destroying  in  an  instant  the  fruit  of  ten  years  of  study. 
Newton  cornes  back  and  contents  himself  with  saying  :  "  Ah  !  Diamond,  thou  little 
knowest  the  harm  thou  hast  donc  me  ". 

Reflections.  Conclusion. 

Canevas  a  développer  en  espagnol. 

Newton,  llamado,  un  dia,  sûbitamente  fuera  de  su  escritorio,  sale,  dejando  sus  cua- 
dernos  de  experiencias  abiertos  encima  de  una  mesa  junto  ;i  una  vêla  encendida. 

Su  perrito  Diamante  salta  sobre  la  mesa,  derriba  la  vêla  que  pega  fucgo  â  los  cua- 
dernos,  echando  â  perder  en  un  momento  los  frutos  de  diez  anos  de  estudios. 

Newton  vuelve  y  solo  dice  :  «  ;  Ay  !  Diamante,  li'i  no  sabes  el  daùo  qvie  me  haces  ». 

Relato.  Reflexiones.  Conclusion. 

Canevas  a  développer  en  italien. 

Newton^  chiamato  un  giorno  in  fretta  fuori  del  suo  studio,  esce,  lasciando  i  quaderni 
di  sperimenti  aperti  suUa  tavola  accanto  ad  una  candela  accesa.  Il  cagnolino  Diamante 
salta  suUa  tavola,  rovesciando  la  candela  che  mette  il  fuoco  ai  quaderni  :  viene  dis- 
trutto  il  frutto  di  dieci  anni  d'indagini.  Newton  torna  e  si  limita  a  dire  :  «  Ah  .Dia- 
mante, non  sai  il  maie  che  mi  fai  !  »  -' 

Racconto.  Riflessioni.  Conclusione. 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand. 

(Devoir  d'une  candidate.) 

35et  {Rl^citt  \ 

S)er  gt^ein  ift  etnet  ber  betiiïimteflen  ©ttotnc  ^uxopa§,  îotooï)l  in  Upxç,  auf  ^etne 
l^tftortfc^e,  geogral^l^tfdie  unb  oîonotnifie  aBid^tigïeit  ol§  ïietreffê  ber  ©(^onïieit  hex  Sûiib= 
ji^aften,  bie  et  buïc^flte^t,  unb  ber  bebeutenben  ©tabte,  bte  an  fetnen  Ufetn  Uegen 

@r  tBor  fïiit)er  bte  natiitlict)e  ©renje  gtoifi^en  gtanïtctc^  unb  ®eut|c^Ianb. 

gjlanc^c  benîluiirbige  Mmp^e  um  ben  SSefife  btefe§  ©ttomë  'i)aUn  ^etn  „gtiinc§  ^tctb" 
mit  mut  ï)efleiït. 

goïgen  Wn  fetnem  fiaufe  tion  ber  ûueEe  ï)t§  jur  a}lûnbung.  ©r  entf^jrtngt  ben  ©letfdiern 
be§  ©anït  ®ottï)arb  inmitten  ber  mptn,  ftiirat  fid^  bon  ^o'^en  Sergen  '^erab,  etlt  mit 
j(3§aumenbem  Ungeftiim  iiter  bte  fjetfen  unb  fltefet  ncià)1)ix  burd)  bte  fc^Weiaertfi^en  %'àlex, 
bte  njeggej^iilten  gelfenîtiiiïe  mit  ftd^  ret^enb.  SSor  fetnem  ©tntrttt  in  ben  Sobenjee  fe^t  er 
ba§  ©erott  nteber,  iDelt^eS  bann  etnen  moraftigen  SSoben  ïitlbet.  S)tefcr  aJtoroft  berhjanbett 
ftc^  allmâ'^lti^  in  2Biejen  unb  fru(i§tï)are§  ÎCcEerlanb. 


I.  Voir  le  texte  dans  le  n<>  du  20  mars  1910. 
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2tu§  bem  SBobcnfee  fltefet  bet  fR'^etn  gelSutert,  ater  nod^  immcr  fietocgt,  l^erauS.  S9ct 
©d^aff'^oufen  ftûrjt  et  fid^,  fed^jtg  3"6  "^"c^,  ûber  ungel^eure  ©tetnMocEe,  unb  fcilbet 
einen  titac^tboden  3Ba|feïfatt.  ®onncïnb  unb  firaufenb  btec^cn  \ià)  feine  fc^Sumcnben 
SBelfen  gcgen  bie  3felfen,  unb  au§  bet  bobenlojcn  Sliefe  jtJtingert  fie  jal^  loieber  eîn))ot,  bte 
Suft  mit  f|)ti^enbem  &x\à)l  ctfiiEenb,  in  hicld^em  bie  ©onne  in  taujcnb  gatïien  \pk\i. 

Wan  fiel^t  toeiter'^in  ben  ©ttom  ftcunbtid^  unb  tu'^ig  ftiefeen  ;  et  erinnett  \ià)  nid^t  tne'^t 
on  feine  ftiitmtfdie  ^ugenb. 

3n  bet  ©d^rteij  ntmtnt  et  bie  SSaffet  nte'^tetct  îieïienfluffe  ouf,  rtorin  bie  ©een  fid^ 
ctgie^en,  bettJûjfett  f8a\d  unb  h)itb  tion  bicfet  ©tabt  ï)t§  jut  îtorbfee  fd^iffbat.  îtun 
betlft^t  et  bie  ©t^tteij  unb  tiâitct  fid^  nad^  bem  (glfafe,  inbem  et  einen  Sogen  ïiefd^teiïit. 

aSettad^ten  toit  btefen  ebten  ©ttom  ttienn  et  —  bû§  ©tol'^etjogtum  SSoben  bont  (Stfag 
ttenncnb,  —  butc^  ba§  ftud^tbate,  bon  l^itbfc^cn  ©tdbten  unb  fteunblid^en  S)otfetn  befaete 
%al  fixent,  Ineld^câ  ftd^  jhjijclen  ben  beloaïbeten  SSevgîetten  bet  SJogeien  unb  be§  igd^tt)at3= 
hjttïbeê  auêbe'^nt.  @in  '^cttlid^et  ^pflonjenhiuc^S  ïiejeiâinct  bie  Ufct  be§  3î'^einê  unb  feinet 
îîeBenfliiffe.  Ûbetatt  ficl^t  ntan  iippige  SBiejen,  aBcijen^  ^o^jfenfelbet,  Oftbdunte  unb 
SBeingotten. 

gin  gto^et  Xcil  3)eutfd^ïanb§  tt)itb  tiont  9i;§ein  unb  bon  ben  îiebenfliiffen  bc§  3î'^ein§ 
ïietociffett.  Set  îîedEat,  beffen  ïlate  SBaffet  im  ©dfitoarjttjalb  unb  in  bet  9îû^e  bon  ©tuttgait, 
unb  bon  Çeibelfietg  flie^en,  etgicfjt  fid^  ïiei  ÏRann'^cim  in  ben  îR^ein. 

®ie  3^'  toelc^e  Sttû^utg  unb  îliiil'^auîen  bcf^jiilt,  beteinigt  nid^t  tbeit  bon  bet  ^anpt= 
[tabt  be§  (gtjaffc§  feine  gïuten  mit  ben  gluten  bel  gtl^eini. 

S)et  ^Jîain  lommt  au§  Sioljetn,  belboffett  betul^mte  ©tdbte,  h)ie  SSa^teut:^,  gtanîfurt  unb 
ÎRoinj  unb  fltefèt  in  ben  9îf)ein.  S5on  58ingen  an  ÏSuft  bet  SR'^ein  buti^  einen  ïangen, 
maïctifd^en  Sngjja^.  SBemalbete,  mit  got!^i|d)en  Sutgcn,  lîloftetn  unb  ^apellen  gcftonte 
Çiigel  et'^eïien  fi(^  ldng§  be§  ©ttom§  unb  ïpiegeïn  fid^  in  ben  tiefen  butd^fic^tigcn,  gtiinen 
gluten.  S)ie  ©teintoanb  hjitb  bon  mand^en  5tiebctungen  untetïitod^en,  bie  bem  Sefd^auet 
teijcnbe  SBeitMidEe  auf  2Balbet  unb  SBiefen  getbaïiten.  'Sllle  58utgen  mit  ben  betfallenen 
îiitmen,  alte  aïten  ^Hoftet,  melc^e  auf  ben  felfigen  Stntjol^en  em^ottagen,  ctinnetn  ben 
Sieifcnben  an  ïtiegetifd^c  îlbentcuet  unb  :poetifc^c  3Jiatd^en.  §iet  too^ntcn  jene  mad^ttgen 
gtci'^etten  unb  gîittet,  meïd^e  bie  fR^ctnufet  unfid^et  mad^ten  unb  bon  ben  lîoufleuten  ein 
Sofegeïb  etptefeten. 

3a^lteid§c  S>oïï§fogen  !nu:k)fen  fid^  an  biefe  tomantifd^en  Ufet,  ou§  benen  bie  Sid^tet 
fdfjone  Siebet  betfafet  '^aben.  ^m.  ^ettlic^en  ©ttom  f:))ielen  unfid^tbate  îonïiinftiet 
munbetbotle  ÏÏJleïobeien  auf  filbetnen  §atfen,  unb  îcijen,  toie  bie  Sotelei  in  bet  ^Jtal)e  bon 
SBad^otad^,  'bejaubetn  bie  ©d^iffet  butd^  ben  îlagli(^en,  ïicMid^en  SBol^lîïang  i'^tet  ©cfange. 
2Bet  îennt  bie  Sotelci-  Sage  unb  ba§  ttautige  ©d^idEfal  bet  3ûuï)etin  nid^t,  bie  fidf)  bon 
fd^toffen  gê^c"  in  ben  9ît)ein  !^etaï)ftiitjte  ?  28et  etinnett  fid^  nid§t  an  bie  mcl^miitigen  SSetfe 
.^eine§  iibet  bie  ^ungfrau  mit  bem  golbenen  §aat,  beten  ,,geh)aïtige  îîleïobei"  ben  ©d^iffet 
in  bie  SBeUen  l^inotiteifet  ? 

îiid^t  tt)eit  bon  bet  fteunbtid^cn  ©tabt  SBonn  etblidtt  bet  3îeifenbe  ben  ftotjen  S)tad^enfelfcn, 
bet  im  ©ieïtengebitg,  rtie  eine  ©pi^fSule,  empottagt.  SS^ton  l^at  biefcn  îii'^nen  mit 
gtoçattigen  9îuinen  fiebedEten  ^clfen  im  ©ebid^t  ,,Sl^ilb  §atolb"  ))tad^tig  Befungen.  9îid^t 
nut  bie  SSutgen,  fonbetn  aud^  bie  filoftet '^aben  i'^te  |)oetifc^en  Segenben,  untet  toetd^en  einige, 
banï  ben  S)id^tetn,  jatte  glegien  gcmotben  finb.  ©o  ift  e§  mit  bet  ©âge  be§  9îoIonbêecE. 

SBenn  it}t  ben  ©ttom  aïilDatt§  faï)ret,  fo  begegnet  tï)t,  am  linîen  Ufet,  bet  grûnenben 
3nfel,  9îotanb§edE  genannt,  ïodàje  ein  fteiniget,  bon  bctfollenen  îiitmen  unb  SBoUen 
gettontet  58etg  be'^ettfd^t.  SBenn  il^t  an  biefet  ^nfel  botiiïtttfaîitt,  etjdl^It  eud^  bet  ©d^iffet, 
in  feinet  einfod^en,  ungeîiinftclten  ©|)tad()e,  fotgenbe  Segenbe  :  S)ott  eftanb  bot  alten 
3eiten  ein  fÇtauenïïoftet,  tbo  bie  ©eliefite  be§  ©tofen  Uîoknb  fid^  bem  ®otte§bienft  geirei'^t 
l^attc.  Stuf  bet  §ôï)e  etbaute  bet  3îittet  ein  @(^lo§  unb  et  lebte  ba  einfam,  abet  gliicEUd^ 
mit  feinen  Ciebeêttdumen,  j^efte  unb  îutnietf^iele  betgeffcnb.  ®ine§  îageS  etti3nt  ttautig 
bie  ©Iode  be§  fiIoftet§  unb  ba§  bum^jfe  ©eldute  butd^btingt  fd^metjïid^  3îolanb§  Çetj.  SSon 
bem  %utm  etbUcEt  et  einen  S^tauetjug.  SSon  ioeitet  untetfdfieibet  et  ben  mit  fc^tBatjem  S^ud^ 
ïiebedEten  ©atg,  auf  meld^em  ein  iîteuj  unb  ein  jungftdulic^et  9îofcnïtan}  licgen.  £)  2Ce:^  ! 
bie  ©eïiebte  ift  geftotben!  ©taf  Sîolanb  betïdfet  fein  ©d^Iofe  unb  jiel^t  in  bie  ^etne, 
^tieg§gcfaï)ten  fud^enb  ;  botouf  ï)ot  man  nid^t§  meï)t  bon  il§m  betnommen.  2:ie  ©âge  fiigt 
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l^itiju  :  SBal^rcnb  bet  bunïïen  WàS)te  fte'^t  «lûtt  jtoct  ineifee  ©d^ottett,  bte  ulex  btx  berfallenen 

Saf]t  itn§  nic^t  ju  lange  '6et  ben  aninuttgen  ©agcn  be§  9îï|etnë  bettoetïen  unb  rei^en  Juit 
inciter  fort.  2Bir  trcffeii  bie  9}îoîet  bei  SoHenj  an,  tno  biefer  gïu^  nai^bem  et  fronjôftjd^e 
©tabte  betDafîeït  l)at,  ftc^  in  ben  Sîïietn  ergie^t. 

5Der  eble  @trom  bcgriifet  noc^  auf  feinem  Saufe  SBonn,  SBeef^obenS  SSatcrftabt,  ^oïn,  eine 
bcbcutcnbe  ÇanbeiSftabt,  burd^  it)ren  majcftatifc^en,  gotifd^en  S)om  betii^mt  ;  Siiffetborf,  bie 
©eïnirtâftabte  be§  S)id§tcr§  Çieine. 

îiun  fagen  Wix,  ni(ï;t  of)ne  Scbauern,  bcm  SSatet  gîï)ein  cin  ïangcS,  freunbïi($c§  £e'6ch)o;^l, 
e'^e  biefer  fiejauljernbe  Sttom  feincn  ^ontifc^en  Sîeij  unb  feine  fjtxxli^e  ©â)on{)eit  berliett. 

9lac^betn  er  bai  an  Sergroerten  ]o  xe{à)e  %a.l  ber  Uîu'^ï  unb  ber  2\ppe  burc^floffen  '^ot, 
tierldfet  ev  S)cutfd^lanb  unb  tritt  in  ^oïlanb,  wo  et  ftc^  in  mel^rere  5lrme  teilt.  @ï 
belnaffert  rocitc  ©trecfen  biefeâ  8anbe§,  forbert  fo  ben  StcEetbou  unb  ba§  ©ctoertie  unb  ttfigt 
folglic^  junt  ©ebei^en  ber  ©egenb  ïtei. 

gnbUc^  fliefet  ber  aïte  3î:^ein,  burc^  îo'^lreid^e  ÎDliinbungen,  in  bie  îiorbfee. 

Mlle  Gh.  G. 
{Baccalauréat  Latin- Langues,  Nancy,  octobre  1909.) 


Anglaise 

The  winler  had  been  long  and  severe.  For  months  and  months  ttie  snow  had  lain 
on  the  ground,  and  the  sharp  North  wind  had  made  great  havoc  among  the  beasts 
and  birds  of  lield  and  forest,  and  many  of  those  that  the  cold  had  spared  had  died  of 
hunger. 

A  poor  wolf  —  why  should  vve  not  pity  the  wolf,  the  fittest  emblem  of  implacable 
humanity  sttuggling  for  life  ?  —  a  poor  wolf  had  gone  through  such  hardships  that  he 
was  nolhingbut  skin  and  bone,  the  mère  skeleton,  nay  the   mère   shadow  of  a  wolf. 

Wolves  love  the  wilderness.  They  never  come  near  the  haunls  of  men  unless  they 
are  driven  by  hard  necessity.  For  days  and  days  our  wolf  had  been  roaming  through 
the  forest  in  quest  of  some  prey.  But  not  one  single  rabbit,  not  one  single  rat  had  he 
caught  even  a  glirapse  of. 

So  out  of  the  forest  he  came,  and  the  fîrst  thing  that  met  the  gaze  of  bis  hungry 
glaring  eyes  was  a  mastiff,  a  beautiful,  fleshy,  sleek-haired  mastiff,  one  plurapshoulder 
of  whom  would  bave  afforded  the  nnfortunate  starveling  a  very  substantial  meal.  The 
very  idea  of  it  made  bis  moiith  water  !  But  there  was  no  attacking  a  fellow  that,  with 
one  stroke  of  bis  powerful  paw,  would  hâve  sent  Him  sprawling  on  the  snow.  What 
slrength  could  not  do,  he  fancied  words  could  effect.  Cunning  is  the  resource  of  the 
weak. 

"  Cold  weather  to-day  ",  said  the  wolf,  approaching  the  mastiff  whom  he  eyed 
askance  dog  fashion. 

"  Pooh  !  not  exactly  cold  ;  bracing  I  should  call  it.  " 

"  Of  course  you  can  bear  the  cold  with  such  a  coat  of  fat  and  such  a  beautiful 
glossy  fur.  But  look  at  me  ;  the  slightest  wind  blows  through  my  skin  right  to  my 
heart  and  lungs.  How  bappy  you  are  !  " 

"  You  could  be  as  happy  if  you  chose.  " 

"  I  do  choose  !  What  must  1  do  ?  " 

"  Goine  with  me  to  my  master's  bouse.  He  happens  to  want  an  additional  watc' 
dog.  He  will  engage  you  forthwilh.  What  a  pleasant  life  you'U  lead  then  !  You'll  sieep 
in  a  comfortable  keniiel,  a  perl'ect  nest  of  straAv.  Twice  a  day  you'll  get  a  buge  dish  of 
lood,  and  if  you  are  clever  enough  to  get  into  the  family's  good  grâces  —  chiefly  itito 
the  cook's  —  you'll  get  no  end  of  sops,  bones  and  scraps  of  méat.  " 

"  So  I  shall  eat  my  fill  ?  " 

"  You  shall,  and  be  petted  and  called  *  dear  doggie  '  into  the  bargain. 
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"  I  hâve  not  the  least  idea  of  what  you  mean  by  being  petted.  I  suppose  it's  very 
agreeable,  though.  But  I  dare  say  they  will  expect  some  services  from  me.  What  shaU 
I  hâve  to  do  ?  " 

"  Scarcely  anything.  Keep  a  sharp  look  eut  for  traraps  and  beggars,  bark  at  them 
to  frighten  tlieui  avvay,  and  bito. their  legs  |f  tliey  are  so  bold  as  to  coiue  uear  the 
house.  " 

"  ril  leave  the  barking  to  you  ;  but  l'U  do  the  biting  with  a  will.  1  caa  bite,  you 
know.  "  And  the  vvolf  grinned  and  displayed  a  double  row  of  formidable  teeth. 

"  I  dare  say  you  can  "  smiled  the  mastiff.  "  And  so  can  I.  "  And  he  grinned  in 
bis  turn.  And  the  two  grinning  animais  were  a  sight  that  would  liave  made  your 
llesh  creep. 

Hère  the  wolf's  gaze  happened  to  fall  on  the  dog's  neck,  and  as  wild  beasts  are 
usually  very  qulck-eyed  he  was  not  long  in  delecting  a  few  bald  places,  and  inquired 
what  they  were. 

"  Oh,  nothing  ",  answered  the  maslilT,  the  sudden  embarrassaient  of  whose  manner 
only  made  the  wolf's  curiosity  the  keener. 

"  Perhaps  you  hâve  fought  with  sonie  other  dog,  "  he  suggested,  well  knowing 
however  that  thèse  were  not  the  traces  left  by  an  animal's  teetli. 

"  No    I  dare. say  it's  my  coUar.  " 

'•  What  collar  ?  " 

"  Tlie  collar  I  am  tied  witli.  " 

"  ïied  !  .So  you  are  tied?  " 

"  I  am.  " 

"  Then,  good-bye,  my  dear  sir.  To  your  warm  kennel,  and  plentiful  food,  and  pet 
names,  with  a  chain  round  the  neck.  I  prefer  slarvalion  and  liberty  ! 

And  back  he  ran  into  the  foresl. 

[Baccalauréat  Latin- l.amj nés  et  Sciences- Langues,  Clcnnunl,  juillci  l'JU'J.) 


Espagnol  '. 

Un  CAMl.NO    CUEîiTA  SU   HISTOHIA. 

i  Oh  !  que  viejo  soy  !  Martirizado  cada  dia  anhelounpoco  de  descanso.  Ile  vislo  lantas 
cosas,  he  presenciadotantos  cambios  que  la  vida  me  parece  un  vértigo  insufrible  y  pienso 
molancolicameiile  en  los  primeros  anos  de  mi  existencia.  [  Guàn  alegre  estaba  entonces 
y  cuàn  diilce  nieparecia  mi  tarea  diaria  !  Alargàndome  entre  camposamenos,  pobladas 
mis  orillas  con  ârboles  que  crecian  à  sus  anchas,  gozaba  una  vida  Iranquila  y  sin 
embargo  muy  util.  En  aquel  tiempo  todo  se  liacia  lentamente.  La  gente  no  se  atrope- 
llaba  tanto  como  hoy  y  los  mâs  apresurados  iban  despaclo.  Ahora  son  verdaderos  locos... 
Me  estreniecia  de  placer  cuando  pasaba  la  diligencia  en  medio  de  un  polvo  dorado  porel 
sol  y  de  la  canciôn  de  los  cascabeles  y  latigazos  del  zagal.  Garas  curiosas  se  veian  al 
través  de  los  cristales  del  coche  y  las  personas  tenian  tiempo  para  admirar  ya  un 
seto  cubierto  de  flores,  ya  el  chorro  adianiantado  de  una  fuenle  cristalina.  Algunas 
veces  la  diligencia  se  paraba  y  yo  prestaba  generosaniente  ;'i  los  viajeros  la  sombra  de 
mis  ârboles  y  el  césped  hûmedo  de  mis  bordes.  Y  entonces  me  acariciaban  palabras  do 
agradecimiento  :  j  quécamino  màs  lindo  !  ;  Da  gusto  verle  asi  con  sus  manchas  de  sol  y 
de  sombra  I  »...  i  Y  durante  las  hermosas  noches  !  La  élégante  silla  de  manos,  discreta 
y  perfumada,  iba  despacio  mientras  la  marquesa  soîiaba.  La  luna  me  daba  un  atractivo 
tan  grande  que  muchas  veces  la  viajera  se  apeaba  y  hacia  algunos  pasos  para  admirar 
la  noche,  El  roce  de  sus  altos  tacones  me  parecia  una  verdadera  caricia  y  oia,  Ueno  de 
discreciôn  é  indulgencia,  las  palabras  amorosas  que  se  murmuraban,  al  compas  del 
vientoligero  quehacia  estremecerse  las  hojas,  entre  la  doncella  y  un  marqués  galante  que 
segula  â  la  senorita  para  envolverla  en   una   atmôsfera  tibia  y  dulce  de  amor.  Y  largo 
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tiempo  después,  cuando  la  silla  de  manos  habi'a  desaparecido  â  lo  lejos  flotaba  en  el 
aire  un  suave  perfume  delicado  que  lo  hacia  palpilar  todo...  Pero  he  de  respetar  la 
verdad.  He  visto  lanabién  en  aquella  época  escenas  de  desolaciùn  y  de  espanto.  Durante 
las  noches  sin  luna,  â  favor  de  la  obscuridad,  ocultândose  Iras  los  troncos  de  los  ârbo- 
les,  atrevidos  salteadores  esperaban  ci^rto  coche  que  trasladaba  una  condesa  6  un 
duque.  Un  silbido  agudo  rasgaba  el  aire  y  en  medio  de  los  relinchos  de  los  caballos 
espantados  y  encabritados  bajo  la  mano  de  hierro  que  los  sujetaba,  ocurrian  cosas 
horribles.  He  oido  entonces  exclamaciones  de  terror,  de  dolor,  y  muchas  veces  mi  polvo 
bebia  un  rocio  tibio  que  hacia,  â  la  claridad  del  dia,  manchas  obscuras  y  funèbres. 
He  presenciado  también  la  salida  de  ejércilos.  Los  soldados  iban  alegremente  âla  batalla 
y  hacian  resonar  la  tierra  al  compas  de  una  canciôn  guerrera.  Los  he  visto  al  volver  de 
los  paises  enemigos  j  Ay  !  pàlidos,  sin  fuerzas,  muchos  de  ellos  se  arrastraban  penosa- 
mente  y  la  hierbade  mis  fosos  les  recogia  para  frecuentes  descansos. 

Pero  de  pronto  se  acabô  esta  bendita  temporada.  A  los  hombres  les  gustan  los  cam- 
bios  y  so  pretexto  de  adelantos  presencié  un  trastorno  espantoso.  Hombres  negros,  for- 
nidos,  sucios  llegaron  un  dia  y  con  picos  àbrieron  à  lo  largo  de  mis  bordes  una  ancha 
zanja,  amontonando  à  cada  lado  la  tierra  que  ensuciaba  y  ahogaba  la  alfombra  de 
césped.  Después  vinieron  hombres  mâs  soeces  aùn,  que  colocaron  en  esta  zanja  énormes 
serpientes  de  hierro  que  herian  la  vista  bajo  los  rayos  del  sol.  Los  Iranseuntes,  â  cada 
momento  se  delenian  para  charlar  con  los  obreros  y  entretanto  la  carreta  olvidada  iba 
de  un  lado  A  otro,  segùn  los  caprichos  de  la  bestia  que  aprovechaba  el  descuido  de  su 
amo  para  comer  el  follaje  de  los  selos  y  las  ramitas  de  mis  plâtanos.  Una  tunda  de 
palos  interrumpia  el  hurto,  pero  demasiado  tarde.  Un  dia,  [  Y  que  dia  !  ;  Ya  me  lo 
recordaré  !  un  ruido  espantoso  conmoviô  toda  la  tierra.  Y  yo  que  pensaba  en  un  hura- 
cân,  me  extrafiaba  al  ver  el  sol  brillar  en  el  cielo  con  su  esplendor  de  los  mâs  hermo- 
sos  dias.  De  repente,  apareciô  ;'i  lo  lejos  en  lo  zanja  un  énorme  monstruo  negro,  vomi- 
tando  humo,  que  parecia  querer  tragar  y  aplastar  todo  lo  que  encontraba  en  su  camino. 
Todo  temblaba  y  bajo  la  n'ifaga  de  aire  que  le  acompanaba  todo  se  retorcia  de  temor. 
Era  un  tren  j  el  primero  !  Ya  estoy  acostumbrado  ahora  y  nolo  temo,  pero  sin  embargo 
es  mi  enemigo.  Ha  destruido  la  dulce  paz  que  me  envol  via.  Las  bestias  de  cargas,  tan 
tranquilas  antes  cuando  circulaban  bajo  rai  protecciôn  se  encabritan  ahora  cuando 
oyen  su  rechinar  y  su  ruido.  j  Hay  mâs  !  Mi  suerte  va  empeorândose.  He  visto  un  dia 
un  hombre  sentado  no  se  cômo  entre  ruedas,  moverse  asi  y  recorrer  en  algunos  minu- 
tes largàs  dislancias  sin  (îjarse  en  mi,  ni  tampoco  en  la  hermosura  del  campo.  Se  dice 
que  es  una  bicicleta.  Otro  dia  muchos  de  mis  àrboles  fueron  cortados  por  una  cruel 
hacha  para  dar  sitio  â  feos  postes  que  se  elevan  en  el  aire  sosteniendo  hilos  metàlicos 
y  mis  queridos  pâjaros  se  marcharon  dejândome  solo.  Después,  una  énorme  mâquina 
un  automovil,  segùn  dicen,  parecido  â  la  locomotora  del  tren  vinô  â  rodar  con  una 
rapidez  verliginosa,  imponiéndome  un  verdadero  suplicio.  j  Es  una  invenciôn  del 
diablo  !  j  Guântos  accidentes  desde  la  aparicion  de  este  monstruo  !  Aqui  bace  rodar, 
muchas  veces  muerto  en  el  acto,  un  pobre  viejo,  alla  un  coche  esta  hecho  pedazos.  El 
polvo  ensucia  todos  los  ârboles  que  me  quedan  y  he  perdido  para  siempre  lo  que  hacia 
mi  hermosura  y  mi  gloria  j  Y  dicen  que  es  el  progreso  ! 

ïengo  una  l'iltima  esperanza.    Hace    algunos   meses  que   valientes  hombres   intentan 

volar  por  los  aires,  cual  aves.   Muchos  de  ellos  se  destrozan  brutalmente  sobre  la  tierra 

en  una  caida  mortal.  Pero  probablemente  seharân,  para  eso  como  para  los  otras  cosas, 

grandes  progresos.    Y  andando  el  tiempo  quizâs  los  hombres  me  desdeiien  y  se  olviden 

de    mi.    Volarân  por  los  aires  y  yo,   iniitil,    tomaré  un  descanso  envidiable    y  mere- 

cido.    La    hierba     me    recubrirâ   y    escucharé    en  silencioso  olvido    el  canto   de    mis 

recuerdos. 

Suzanne  Perrin. 


Bar-le-Duc.  —  Imp.  Comte-Jacquet,  Facdouel,  dir. 
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SUPPLÉMENT 


POUR   L'ENSEIGNEMENT    DU    FRANÇAIS  A  L'ÉTRANGER 


L'Université  de  Grenoble  vient  d'instituer,  à  l'usage  exclusif  des  étudiants 
français  qui  se  proposent  d'enseigner  notre  langue  à  l'étranger,  deux  exa- 
mens qui  intéresseront  certainement  un  grand  nombre  de  candidats  et  de 
candidates.  Le  premier  de  ces  examens  se  dénomme  «  Certificat  d'aptitude  à 
l'enseignement  du  français  à  l'étranger  »,  le  second  «  Diplôme  supérieur  pour 
l'enseignement  du  français  à  l'étranger  ». 

Certificat  d'aptitude.  —  Pour  obtenir  le  Certificat  d'aptitude,  il  faut 
avoir  fait  acte  régulier  de  scolarité  près  la  Faculté  des  Lettres  en  acquittant 
le  droit  d'immatriculation  et  en  suivant  effectivement  l'enseignement  de  la 
Faculté  pendant  une  année. 

Les  candidats  doivent  être  pourvus  du  diplôme  de  bachelier  de  l'enseigne- 
ment secondaire,  ou  du  brevet  supérieur  avec  certificat  d'aptitude  pédagogique, 
ou  du  diplôme  de  tin  d'études  secondaires  des  jeunes  filles. 

Des  équivalences  ou  des  dispenses  pourront,  dans  certains  cas,  être  accor- 
dées par  la  Faculté. 

Les  épreuves  sont,  les  unes  écrites,  les  autres  orales . 

ÉPREUVES  ÉCRITES.  —  Composltlon  française  sur  un  sujet  d'histoire  lilléraire  de  la 
France.  Composition  sur  un  sujet  d'histoire  littéraire  étrangère,  dans  la  langue  étran- 
gère choisie  par  le  candidat  parmi  celles  qui  sont  enseignées  à  la  Faculté. 

Traduction  en  français  d'un  texte  de  la  langue  étrangère  choisie. 

ÉPREUVES  ORALES.  —  Explication  et  commentaire  grammatical  et  littéraire  dun  texte 
français. 

Explication  d'un  texte  français  moderne  avec  commentaire  en  français  à  l'usage 
d'un  auditoire  étranger. 

Explication   d'un  texte  de  langue  étrangère,   avec  commentaire  dans  celte  langue. 

Explication  phonétique  d'un  texte  français  moderne. 

Interrogations  sur  l'histoire,  la  géographie  et  les  institutions  de  la  France  moderne. 

Interrogation  sur  l'histoire,  la  géographie  et  les  institutions  dune  nation  étrangère. 

Outre  les  notes  attribuées  à  chacune  de  ces  épreuves,  l'éloculion  française  sera 
I  objet  d'une  note  spéciale. 

11  y  a  deux  sessions  par  an,  l'une  à  la  fin  de  l'année  scolaire,  l'autre  après 
les  grandes  vacances.  Les  candidats  ajournés  après  les  épreuves  écrites  ne  con- 
servent le  bénéfice  de  l'admissibilité  que  pour  l'une  des  deux  sessions  suivan- 
tes. 

Les  candidats  peuvent  subir  les  épreuves  en  deux  sessions  différentes  en  les 
scindant  en  deux  groupes,  le  premier  comprenant  les  épreuves  qui  portent 
sur  la  langue,  la  littérature  et  l'histoire,  etc.  d'une  nation  étrangère,  le  second 
comprenant  les  autres  épreuves. 

Diplôme  supérieur.   —  Nul  ne   peut  se  présenter  pour  obtenir  le  di- 
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plôme  supérieur  s'il  n'a  fait  acte  régulier  de  scolarité  près  la  Faculté  des 
Lettres  en  acquittant  le  droit  d'immatriculation  et  en  suivant  pendant  deux 
ans  l'enseignement  de  la  Faculté.  Les  candidats  doivent,  en  outre,  justifier 
d'un  séjour  d'une  année  à  l'étranger. 

Les  candidats  doivent  être  pourvus  du  diplôme  de  licencié  es  lettres,  ou  du 
certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  des  langues  vivantes,  ou  du  certificat 
d'aptitude  au  professorat  des  écoles  normales.  Des  équivalences  ou  des  dispen- 
ses pourront,  dans  certains  cas,  être  accordées  par  la  Faculté. 

Les  épreuves  sont,  les  unes  écrites,  les  autres  orales. 

ÉPREUVES  ÉCRITES.  —  Composition  française  sur  un  sujet  d'histoire  littéraire  delà  France. 

Composition  française  sur  une  ou  plusieurs  questions  de  grammaire  historique  et 
de  phonétique  descriptive  du  français. 

Composition  sur  un  sujet  d'iiistoire  littéraire  étrangère,  dans  la  langue  étrangère 
choisie  parle  candidat  parmi  celles  qui  sont  enseignées  à  la  Faculté. 

Traduction  d'un  texte  français  dans  la  langue  étrangère  choisie. 

ÉPREUVES  ORALES.  —  Lcçon  en  français  sur  un  sujet  d'histoire  littéraire  de  la  France. 

Explication  d'un  texte  français  antérieur  au  XVIe  siècle.  —    Explication  et  commens| 
taire  grammatical  et  littéraire  d'un  texte  français  moderne.  ^ 

Traduction  en  langue  étrangère  d'un  texte  français  contemporain,  avec  commentaire 
en  français  à  l'usage  d'un  auditoire  étranger. 

Explication  phonétique  d'un  texte  français  et  interrogation  sur  des  questions  d^ 
phonétique  expérimentale  et  pratique. 

Interrogation  sur  la  pédagogie. 

Lés  candidats  non  pourvus  du  certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  du  fran- 
çais à  l'étranger  devront  subir,  en  outre,  les  épreuves  suivantes  : 

Interrogation  sur  l'histoire,  la  géographie  et  les  institutions  de  la  France   moderne. 
Interrogation  sur  l'histoire,  la  géographie  et  les  institutions  d'une    nation  étrangère. 

Outre  les  notes  attribuées  à  chacune  de  ces  épreuves,  l'éloCution  française  ; 
sera  l'objet  d'une  note  spéciale,  ainsi  que  la  prononciation  étrangère.  | 

Il  y  a  deux  sessions  par  an,  l'une  à  la  fin  de  l'année  scolaire,  l'autre  après 
les  grandes  vacances. 

Les  candidats  ajournés  après  les  épreuves  écrites  ne  conservent  le  bénéfice 
de  l'admissibilité  que  pour  l'une  des  deux  sessions  suivantes. 

Les  candidats  peuvent  subir  les  épreuves  en  deux  sessions  différentes,  en  les 
scindant  en  deux  groupes,  le  premier  comprenant  les  épreuves  qui  portent 
sur  la  langue,  la  littérature  et  l'histoire,  etc.  d'une  nation  étrangère  et  sur  la 
pédagogie,  le  second  comprenant  les  autres  épreuves  . 


SUJETS  D'EXAMENS  ET  CONCOURS 


Professorat  des  écoles  normales*  (1910). 

{Aspirants  et  aspirantes.  —  Temps  accordé  :  4  heures.) 

Sujet  à  développef  en  allemand. 
3»5i  «DlaUïer  artetten  auf  elnem  ©erilft.  ^dn,  20  ^dl^xi  ait,  ettt  lebiget  SHartit.  §an§, 


I.  Nous  donnerons  ultérieurement  les  corrigés  de  tous  ces  sujets  (rédactions  et  ver 
siôns). 


4 
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40  ^ai)xe  ait,  etn  Çûwilifnbatet.  Q'm  ^tac^^en.  Unteï  ber  ju  fd^toeren  Soft  bxol^t  bal  ©etiift 
ju  tneid^en.  (gineï  Oon  beiben  inu|  fid^  aufot)feïn. 

Sujet  à  développer  en  anglais. 

Two  bricklayers  are  at  work  on  a  scaffolding  :  Peter,  twenty  years  old,  a  bachelor  ; 
John^  forty  years  old,  the  falher  of  a  family.  A  crash.  Under  the  over  heavy  weight,  the 
scaffolding  is  about  to  give  way.  One  of  the  two  bricklayers  must  sacrifice  himself. 

Dialogue.  Conclusion. 

Sujet  à  développer  en  espagnol. 

Dos  albafiiles  trabajan  sobre  un  andamio  :  Pedro  20  anos,  soltero  ;  Juan  4o  anos,  pa- 
dre  de  familia  ;  cruje  el  maderaraen  ;  bajo  el  excesivo  peso  el  andamio  va  ;'i  desplo- 
marse  :  uno  de  los  dos  ha  de  sacrificarse. 

DiAlogo.  Conclusion. 

Sujet  à  développer  en  italien. 

Due  muratori  lavorano  su  diun  palco  :  Pietro,  ventenne,  scapolo;  Giovanni,  quaran- 
tonne,  padre  di  famiglia  :  una  scricchiolata  avverte  che  sotto  il  soverchio  peso  il  palco 
sta  per  romporsi.  Bisogna  che  l'une  o  l'allro  si  eacrifichi. 

Dialogo.  Gonclusione. 

Version  allemande. 

2)atctlan2t  unb  ^rcilicit. 

®§  finb  ctcnbe  unb  îûlte  filiigïet  aufgeytanben  in  bie^en  îagen,  bie  ]pxeà)en  in  ber 
^îic^ttgfeit  t^rer  |)erjen  :  ,,2Bo  e§  bem  3Jlenf(ï)en  ftjo'^Igel^t,  ba  ift  fcin  SSaterlonb;  h)o  et  am 
njenigften  gc^Iogt  toitb,  ba  bïiil^t  jeine  5reiï)eit".  —  3cï)  abn  foge  :  ,,2Bo  bit  ©otteâ 
©onne  juetft  fd^ien,  too  bit  bie  ©terne  be§  §immel§  juerft  ïeuc^teten,  rto  fcine  58ti^e  bit 
juerft  bie  ^lllmac^t  offenftarten,  unb  feine  ©turmioinbe  bit  mit  "^etligen  ©d^redfen  butd^  bie 
©eeïe  braiiften,  —  ba  ift  beine  Siebe,  ba  ift  bcin  ajalevlanb. 

SBo  ba§  erfte  îJtenfti^enauge  ficï)  liebenb  Ubev  beine  SBiege  netgtc,  loo  beine  ÎRutter  btc^ 
gucïft  mit  gveuben  auf  bem  ©d^ofee  trug,  unb  bein  SUotet  bit  bie  2e^xen  beï  SBeiâ^cit  in§ 
§erj  gruïi,  —  ba  ift  beine  Siebe,  ba  ift  bein  SSaterlonb. 

Unb  feten  e§  îal)ïe  geïfen  unb  obe  ^nfcln,  unb  tool^ne  ÏÏtvmut  unb  ïïtul^e  bort  mit  bit,  bu 
mufet  ha§  Sanb  ehjtg  tieï)  l^aïien  ;  benn  bu  bift  ein  ÏÏtenfd^  unb  foUft  nic^t  betgeffen  ttie  baë 
ïiet,  fonbern  be'^alten  in  beinem  ^jerjen. 

2Iu(^  ift  bie  gtei^eit  îetn  leerex  Xxanm.  3!a  ift  gretl^eit,  tuo  bu  leben  batfft,  rtie  e§  bem 

ta))fern  ^jer^en  gefdïlt,  U)o  bu  in  ben  ©itten  unb  SBeifen  unb  ©efe^en  beiner  SBciter  leben 

batfft,  ïoo  feine  ftemben  Çenîet  ubex  btd^  gebieten  unb  leine  ftemben  îteiber  bid^  tteiben, 

tuie  man  ^ief)  mit  bem  ©tedEen  treibt. 

3Jlott^  3linbt. 

Version  anglaise. 

JaPAN's   POET   I.iUnEATE 

Being  poet  lauréate  to  the  Mikado,  says  tlie  New  York  "  Literary  Digest  ",  appears  to 
be  a  serious  business.  The  poet  thus  honoured  does  not  write  an  occasional  compli- 
mentary  verse  suitable  for  stale  occasions,  if  he  feels  moved,  it  seems.  Inslead  of  that 
he  is  a  stern  schoolmaster  in  poetry,  whose  approval  the  Emperor  tries  to  win  by  sé- 
vère effort  at  making  iilas  (liltle  pièces  of  poetry). 

The  poet  lauréate.  Baron  Tagasaki,  will  go  under  the  rite  of  "  purification  and  balh- 
ing  in  water  "  to  begin  with,  and  change  his  kimono  to  a  dress  of  ceremony,  and 
then  begin  to  read  them  with  such  a  feeling  as  if  he  were  facing  to  a  god's  altar.  He 
used  to  scralchquite  freely  and  add  his  correction  till  some  years  ago,  as  the  Emperor's 
work  left  much  to  be  desired  ;  but  it  advanced  almost  marvellously    lately,  so  that  he 
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has  only  to  read  and  adn.ire.  The  Baron  lias  five  marks  of  merit  to  put  on  Uie  Empe- 
ror's  ulas;  tlie  very  best  being  two  circles,  the  second  bost  one  circle  and  two  dots, 
Ihe  third  one  circle  and  one  dot,  Ihe  fourth  jiist  one  circle,  and  the  poorest  only  one 
dot.  And  how  hard  the  Mikado  strives  to  get  the  first  mark! 

T.   P. 's   Weekly,    December  a/j,  1909. 

Version  espagnole. 

Una  de  estas  lavanderas,  que  era,  valiéndonos  de  cierta  expresiôn  â  la  moda,  una 
polUla  muy  simpdtica,  volvia  un  dia,  al  anochecer,  de  lavar  en  el  rîo  los  lacrimosos  pa- 
ûuelos  de  la  Princesa, 

Kn  medio  del  camino,  y  muy  distante  aiïn  de  las  puertas  de  la  ciudad,  se  sinliô  algo 
cansada  y  se  sentô  ai  pié  de  un  àrbol.  Sacû  del  bolsillo  una  naranja,  y  ya  iba  a  mon- 
darla  para  comértcla,  cuando  se  le  escapô  de  las  manos  y  empozô  ;'i  rodar  por  aquella 
cuesta  abajo  con  singular  ligereza.  La  muchachuela  corriô  en  pos  de  su  naranja;  pero 
mientras  mâs  corria,  mAs  la  naranja  se  adelantaba,  sin  que  jami'is  se  parase  y  sin  que 
ella  llegase  â  alcanzarla  en  la  carrera,  si  bien  no  la  perdia  de  vista.  Cansada  de  correr, 
y  sospechando,  aunque  poco  experimentada  en  las  cosas  del  muudo,  que  aquella  na- 
ranja tan  corredora  no  era  del  lodo  natural,  la  pobre  se  detenîa  ;V  veces  y  pensaba  en 
desistir  de  su  empeùo  ;  pero  la  naranja  al  punto  se  detenia  también,  como  si  ya 
hubiese  cesado  en  su  movimiento  y  convidase  â  su  dueno  11  que  de  nuevo  la  cogiese. 
Llegaba  ella  ;'i  tocarla  con  la  mano,  y  la  naranja  se  le  deslizaba  olra  vez  y  continuaba 
su  camino. 

D.  Juan  Valera  {El  pâjaro  verde). 

Version  italienne. 

Re  Nasone  di  Paoi.o  Costa. 

L'autore,  non  ignoto  a  chi  segue  gli  scritti  e  gli  scriltori  del  Fanfulla  délia  Domenica, 
è  romano,  è  studioso,  c  fornito  di  soda  dottrina,  jion  appartiene  ad  alcun  cenacolo,  ad 
alcuna  congrega.  Egli  ba  tuttaviaaffrontato  per  la  prima  volta  il  teatro  con  un  lavoro  di 
larghissime  proporzioni,  che  ha  chiamato  dramma  storico  e  che  meglio  avrebbe  quaii- 
flcato  quadri  di  storia.  È  stato  soverchiamente  ardito.  Chi  presiede  aile  sorti  del  no- 
stro  Argentina  ha  visto  nel  Costa  uno  scrittore  degno  d'ausilio  e  di  conforto  ed  ha  curata 
la  rappresentazione  dell'  opéra  sua  con  munificente  ricchezza  scenica.  Ha  fatto  maie? 
Parrebbe;  giacchè  il  pubblico,  in  sul  declinare  délia  recita,  non  soltanto  s'inviperi 
contro  autore  ed  attori,  ma  dal  lubbione  voile  inveire  anche  contre  la  Direzione...Pro- 
prio  cosi  ! 

Ma  gli  ululati  e  i  sibili  —  che  martedi  sera  tennero  dietro  dall'  alto  agli  entusiastici 
applausi  levatisi  dalla  platea  dopo  il  prim'atto  —  non  mutano  per  nulla  il  giudizio 
degli  ascoltatori  spassionati.  La  gazzarra  délia  prima  sera,  come  non  era  affatto  necessa- 
ria  per  porre  in  evidenza  i  difetti  organici  di  questo  Be  Nasone,  cosi  nulla  puô  togliere 
ai  grandi  pregi  del  lavoro. 

Come  quasi  tutti  gli  uomini  che  vivono  negli  archivii  e  nelle  biblioteche  respirano 
l'aria  délie  vecchie  carte,  il  Costa  hacerte  ingenuilà  simpatiche  ;  e  perô  anche  del  tea- 
tro, in  quanto  atlinga  esclusiva mente  alla  storia,  egli  ha  e  vagheggia  una  visione  tutta 
propria.  Un  protagonista,  una  série  di  personaggi  principali  e  secondari,  un'azione,  un 
intreccio  di  passioni  e  di  eventi,  un  filo  conduttore  unico  ;  tutte  queste  ed  altre  regole 
riescono  poco  comprensibili  a  chi,  come  il  Costa,  riviva  il  passato  nell'  indagine  inin- 
lerrotta  e  paziente.  La  storia,  sempre  e  dovunque,  parli  sola  e  da  se  I 
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Baccalauréat    Sciences-Langues  (juillet  1910). 

{Matières  à  développer.  —  Temps  accordé  :  3 heures.) 
Composition  en  langue  allemande. 

VOPZLGE    DES  JlGEXDALTERS. 

Die  meisten  Menschen  sehnen  sich  in  ihrem  spiiteren  Alter  nach  ihrer  Jugendzurûck. 
Welches  sind  denn  die  Vorziige  der  Jugend  ? 
Sie  zeichnet  sich  aus  : 
I.  Durch  ihre  Gesundheit  und  Kraft; 
a.  Durch  ihren  I-^rohsinn  ; 

3.   Durch  ihren  fur  das  Schone  und  Gute  empfiinglichen  Sinn  ; 
h.  Durch  ihre  Hollnungen. 
Die  Jugendzeit  ist  aber  auch  wichlig  ;  sie  rauli  daher  weise  benulzt  werden. 

(Paris,  /'6  série  de  candidats.) 

Composition  en  langue  anglaise. 

At  wliat  times,  and  for  what  causes,  do  rivers  overtlow  their  banks  ?  —  Describe  Ihe 
aspect  of  a  district  under  water.  —  What  remédies  can  be  found  for  the  prévention 
of  tloods  ?  (Paris,  ye  série.) 

Composition  en  langue  espagnole . 

El  raposo,  la  mujer  y  el  gallo. 
{Fabula) 

I.  Aprovechando  ia  média  obscuridad  del  alba,  un  raposo  entra  en  un  gallinero,  coge 
un  hermoso  gallo  y  se  escapa. 

II.  En  ese  momento  sale  Juana  de  la  casa  y  llama  à  los  vecinos  diciendo  que  aquel 
gallo  es  suyo.  (Describanse  los  vecinos  con  las  armas  varias  que  lievan.) 

III.  El  gallo  aconseja  al  raposoque  diga  en  voz  muy  alta  que  la  mujer  mien  te  y  que 
el  gallo  es  su  propiedad.  i  Que  hace  el  raposo  ?  ,;  Cual  es  la  conclusion  ? 

(Paris,  f>^  série.) 

Composition  en  langue  italienne. 

GlI  EMIGRA:>iTI. 

Un  piroscafo  trasatlantico  è  ormeggiato  nel  porto  di  Genova.  Da  moite  ore  c  comin- 
ciato  l'imbarco  degli  emigranti  :  opérai,  contadini,  donne  con  bambini  alla  mammella, 
ragazzetti,  vecchi,  portando  tutti  fagolti,  materasse,  coperte,  valigie.Via  via  che  salgono, 
essi  passano  davanti  a  un  tavolino,  a  cui  è  seduto  l'urticiale  commissario,  il  quale  11 
riunisce  in  gruppi,  inscrivendo  i.nomi  sopra  un  foglio  slampato,  che  rimette  al  passeg- 
giere  più  anziano...  S'ode  un  fischio...  U  piroscafo  si  muove...  Impressioni  provate 
dagli  emigranti.  {Paris,  /'"e  série.) 

Composition  en  langue  allemande  '. 

Die  GroBstadt. 

Wo  die  Grofistiidte  in  der  Regel  entstehen  :  an  Flûssen  u.  s.  w.  —  Beispieie. 
Wodurch  sich  die  Grofistadt  unterschoidet  :   Bevolkerung,    Prachtbauten,    offentliche 
Anstalten  (Schulen  u.  s.  w.),  Theater,  Museen,  Anlagen. 
Das  Leben  auf  den  Straften  :  Verkehrsmittel,  Liiden,  u.  s.  w. 
Was  man  unter  dem  StraÊenpllaster  lindet  :  Rohrpost,  u.  s.  w. 
Vorziige  und  Nachteile  der  Grofistadt.  {Paris,  2«  série.) 

Composition  en  langue  anglaise  ^ 

Your  parents  wish  you  to  spend  two  months  in  England  in  a  private  family.  As  you 


I.  Nous  donnerons  ultérieurement  le  corrigé  de  cette  composition. 
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hâve  been  corresponding  for  some  Urne  with  a  young  English  lad  of  your  own  age^ 
you  now  write  to  ask  him  whether  his  parents  would  accept  an  "  exchange  ".  Explain 
he  mulual  advantage  that  nnay  resuit  from  it  :  certain  progress  in  Ihe  study  of  the 
language^  —  better  knowledge  of  foreign  customs^  —  pleasant  change  of  scènes  and 
habits,  etc.  (Paris,  2e  série.) 


DEVOIRS  CORRIGÉS 


Allemand. 

Thème  ' . 


I 


Man  lernt  nur,    wenn  man  seine  Freude  daran  findet.  Die  Kunst  zu  lehren  ist  weiter 

nichts  als  die  Kunst,   die  Neugier  der  jungen    Gemûler  zu  erwecken,  um  sie  dann  zu 

befriedigen.  Lebhaft  und  gesundist  aber  dièse  Neugier  nur,  wenn  die  Geister  glûcklich 

sind.  Die  Kenntnisse,  die  man  ihnen  zwangsweise  einpauckt,  verstopfen  und  ersticken 

denVerstand.  Um  das  Wissen  zu  verdauen,  mu6  manesmilAppetiteingenommenhaben- 

Ich  kenne  Johanna.  Wiire  mir  dièses  Miidchen  anvertraut,  so  wûrde  ich  aus  ihr  keine 

gelehrte  junge  Dame, —  denn  ich  bin  ihr  gut,  — sondernein  Kind  heranbilden  von  bril- 

lantem  Verstand  und  strotzender  Lebenskraft,  worinsich  aile  Naturschonheiten  mit  mil- 

dem  Glanz  widerspiegeln  wùrden.  Ich  wiïrde  sie  aile  schonen  Landschaften,  aile  erha 

benen  Szenen  der  Dichtung  und  der    Geschichte,  edle,  bewegte  Musik   mitempfinden 

lassen.  Ailes,  was  ich  wunschle,  daB  sie  es  lieb  gewimne,  wiirdeichihr  liebenswûrdigs 

machen. 

Anatole  Franck. 

Anglais  ^ 

The  différent  English  coins  are  :  gold  coins,  —  the  sovereign  (about  a5  francs  and 
25  centimes),  the  half-sovereign  (about  12  frs.  70)  ;  silver  coins,  —  the  shilling  (about 
one  franc  and  ao  centimes),  the  two-shilling  pièce  (2  frs.  5o)  ;  the  crown  (6  frs.  26),  the 
half-crown  (3  frs.  10),  the  sixpence  (o,0o),  the  three-penny  bit  (o,3o)  ;  copper  coins, —  i|| 
the  penny  (10  centimes),  the  halfpenny  (5  centimes),  the  farthing  (2J  centimes).  —  ^ 
The  current  money  in  the  U.  S.  A.  is  :  the  dollar  (about  5  francs),  the  dime  (about 
5o  centimes),  and  the  cent  (about  5  centimes). 

—  For  the  question  ;  what  sport  do  you  like  best...,  see  Supplément,  5  mar»  1910,    '^; 
page  87.  ■  Il 

{Brevet  supérieur.  Aspirants,  Grenoble,  2»  session  1909. 


Italien 


g 


Cara  Tusnelda, 

Finalmente  la  gita  ad  Ischia  tanto  sognata  ...  e  tanto  rimandata  s'è  compiuta  feli- 
cemente  ieri  18  giugno  1910.  Segniamo  la  data  memoranda.  A  parte  gli  scherzi  quella 
di  ieri  fu  una  giornata  che  non  dimenticherô  tanto  facilmente  :  una  fesla  degli  occhi 
e  deir  anima,  una  visione  di  fulgidi  colori  dove  si  confonde  l'azzurro  del  cielo  e  dei 
mare,  il  verde  dei  pini,  lo  scarlatto  dei  flori  ... 

Ma  senti  per  ordine.  Abbiam  lasciato  Napoli  aile  sette  del  mattino  colla  ferrovia  cu- 
mana  che  ci  porto  sino  a  Baia.  Per  tutta  la  strada  verde  di  prati,  biancheggiar  di  case, 
palpitare  di  brezza,  e  davanti  a  noi  la  bella  linea  délia  coUina  dei  Camaldoli  fleramente 


1.  Proposé  en  1909  au  Certificat   d'aptitude  à  l'enseignement   secondaire   des  jeunes, 
filles.  Voir  le  texte  dans  le  numéro  du  ao  janvier  1910. 

2.  Devoir  proposé  dans  le  n°  du  20  janvier  1910. 

3.  Devoir  proposé  d»ng  le  n"  du  ao  janvier  1910. 
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sormontala  dall'  abbazia.  A  Baia,  cosi  ridente  fra  la  rovine  di  antichi  tempi  in  riva  ail' 
onda  azzurra,  ci  siamo  imbarcati.  Il  mare  era  tranquillo,  le  onde  venivano  a  frangersi 
ritraicamente  svii  fianchi  del  vaporino,  e  a  misura  che  ci  allontanavamo  la  brezza  si 
faceva  più  fresca  e  più  forte,  temperando  l'ardore  délia  giornata.  Intanto  si  disegnava 
sempre  più  lontana  la  terra,  i  golfi  gemelli  di  Napoli  e  di  Pozzuoli  ;  si  dileguava  la  cor- 
nice  meravigliosa.  Ma  da  prua  scorgevamo  crescere  Ischia,  apparire  i  villaggi,  disegnarsi 
nel  cielo  la  linea  superba  del  monte  Epomeo.  Approdammo  aile  dieci. 

Che  dirti  dell'  arrive?  Immagina  una  vasta  pineta  — '  di  pini  italici,  s'intende,  dall" 
allô  fusto  nudo  sormontato  dall'  ampio  parasole  di  ciipo  fogliame  —  e  Ira  gli  alberi 
continuaniente  la  visione  del  mare  d'un  azziirro  intenso  :  tutto  pnnteggiato  d'Oro  dove 
balte  il  sole  ;  cupo,  profonde  dove  rimane  nell'  ombra.  E  al  di  là  délia  pineta  délie 
colline,  vere  colline  di  paese  vulcanico,  sabbiose  e  arsicce,  lutte  piantate  di  cactus  e 
di  fichi  d'india  dal  verde  grigiastro,  lutte  fiorite  di  gerani  dal  rosso  flammeggiante.  E 
Il  in  mezzo,  qua  e  là,  délie  case  luminosamente  blanche.  Ma  a  che  descrivere  P  Chi  non 
ha  visto  non  puô  immaginarsi  questa  sfolgorante  sinfonia  di  colori  sotto  il  più  azzurro 
e  il  più  luminoso  dei  cieli  ! 

A  Porto  d'  Ischia  erano  ad  attenderci  i  nostri  ospili,  una  di  quelle  buone  e  ntimerose 
famiglie  meridionali,  piene  di  cordialità  che  si  trovano  solo  più  qui.  C'erano  il  pàdre 
e  la  madré,  i  figli,  due  dei  quali  già  genitori  a  lor  volta,  e  una  tiidiata  di  bimbi  che 
non  finivano  :  a  ogni  momento  sbucava  fuori  un  nuovo  paio  d'occhietti  vispi,  una  te- 
slirta  ricciuta,  Tin  musetto  abbronzato  e  i  gridi  dcile  mamme  s'incrociavano  ;  «  Gen- 
nari  —  Ralfé  —  Giulia  — Goncettina  !  statebuoni  ;  state  quieti;  non  si  sente  più  nulla  !  » 
Ma  i  bimbi  continuavano  a  fare  il  chiasso,  e  i  genitori,  dopo  tutto,  non  se  ne  inquieta- 
vano  troppo. 

Descriverti  Taccoglienza  dei  nostri  ospiti  è  press'a  poco  impossibile  come  descriverc 
il  paesaggio.  L'una  come  l'altro  son  di  nalura  vulcanica  :  la  stessa  esuberartza,  lo  stesso 
afdore  ;  e  ci6  che  vi  è  di  eccessivo  nei  colori,  nell'  azzurro  del  cielo  o  nel  pavonazzo 
délie  tinte  vi  c  anche  negli  entusiasmi,  nei  festeggiamenli,  nelle  espansioni  degli 
Ospiti.  Ghi  potrebbe  ridire  le  parole  genlili,  i  ringraziamenti,  i  complimenti  che  quelle 
bràve  persone  ci  facevano  piovere  addosso,  semplicemente  perché  eravamo  venuti  a  casa 
loro  a  goderci  la  loro  villa  e  a  mangiare  il  loro  pranzo  ? 

La  casa  dei  nostri  ospiti  era  situata  in  un  punto  delizioso,  proprio  al  centro  délia  pi- 
neta e  dal  lefrazzo  su  cui  ci  fecero  salire  pareva  di  avère  tutt'  atlorno  un  immense  sof- 
lice  tappeto  verde,  degfadante  verso  l'intensa  linea  azzurra  del  mare.  Sarei  rimasta  li 
chi  sa  qtiante  ore  in  contemplazione,  ma  bisegnô  scendere  per  il  pranzo.  Il  quale  ci 
riunî  tutti  alterne  al  desco  :  dal  nonne  canute  fine  ail'  ultime  marmocchietto  che  biso- 
gnava  ancora  imbeccare,  ma  che  in  compense  strillava  più  forte  di  tutti.  Cestumi  lo- 
caii! 

E  i  cestumi  locali  pare  consentissere  anche  la  presenz*  del  gatto  che  per  un  po  se  ne 
stelte  immobile  suUa  sua  sedia  aspettando  i  bocconi  che  gli  si  davane,  ma  poi  perdette 
la  pazienza  e  spiccô  un  salte  al  centre  délia  tavela  capovolgendo  una  salsiera  e  parec- 
chie  bottiglie.  M'aspettavo  di  vedere  i  miel  ospiti  al  colmo  délia  mortiflcazione,  ma 
non  ne  fu  nulla.  Dope  Un  mémento  di  baCcàrte  indiavelato  in  cui  pfedominavano  gli 
acnli  del  marmocchietto  più  piccole,  i  danni  furono  riparati  e  tutti  ricoojinciàrono  a 
mangiare  come  se  nulla  fosse  accaduto. 

Aile  quirtdici  lasciavamo  tjufilla  brava  gente  cordiale  e  la  bella  isola,  non  senza  rim- 
piahto. 

Eccoti  il  reSeconto  fedele  délia  mia  gita.  A  tè,  ofa,  a  scriVermi  una  lunga  lettera 
piena  di  notizie. 

tua  Leonarda. 
(Brevet  supérieur,  Aspiranles,  Paris,  2"  session  1909.) 
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A.-J.-A.  LoBUY.  —  Poésies  d'enfance  dAbel  Farez  (i  vol.,  3  fr.  5o  ;  A.. 
Messein,  édit.). 

Abel  Farez  naquit  en  i8C8. 

M.  A.-J.-A.  Lobry  le  connut  au  pensionnat  des  Frères  de  Passy.  Les  deux  enfants  se 
prirent  d'amitié,  tout  de  suite,  et  firent,   pour  toute  leur  vie,  un  pacte  de  fraternité. 

Mais  Abel  ne  devait  pas  atteindre  à  ses  vingt  ans  ! 

Comme  celui  de  ses  parents,  son  destin  fut  tragique. 

Pieusement,  M.  Lobry  nous  en  dit  les  péripéties. 

Cette  biographie  tient  une  moitié  du  volume.  Quelque  cent  dix  sonnets  (tout  le 
bagage  poétique  du  disparu)  emplissent  l'autre  moitié. 

11  y  a  des  qualités  dans  les  sonnets  ;  mais  rien  de  plus  attachant  que  la  biographie 
du  jeune  sonnettiste  par  M.  A.-J.-A.   Lobry. 

S'il  eût  vécu,  Abel   Farez   aurait,  peut-être,    produit  des    ouvrages    remarquables  ; 

mais  M.  Lobry  n'aurait  pas  eu  à  s'imposer  le  tendre  devoir  de  retracer  les  malheurs  de 

son  ami.  Nous  y  aurions  perdu  des  pages  du  plus  vif  intérêt,  un  document  de  premier 

ordre. 

Georges  Docquois. 

* 

*     * 

Guido  Menasci.  —  Poesia  marinaresca.  (Kdit.  Remo  Sandron,  Palermo 
1910.  £  3,50.) 

Voilà  un  volume  de  vers  tout  entier  consacré  à  la  mer  et  pourtant  nullement  mo- 
notone. On  dirait  que  la  magnifique  variété  de  l'élément  s'est  reflétée  dans  la  poésie. 
Qui  peut  se  lasser  de  contempler  la  mer  ?  Elle  offre  toujours  le  même  spectacle  et 
pourtant  il  change  à  chaque  instant  et  l'œil  ne  s'en  fatigue  jamais.  Ainsi  dans  le  volume 
de  M.  Menasci  c'est  toujours  la  mer,  et  pourtant  le  lecteur  ne  s'ennuie  pas.  Il  aperçoit 
l'immensité  bleue,  coupée  de  voiles  blanches,  miroitante  sous  le  soleil,  incendiée  par  le 
soleil  couchant,  frissonnante  et  pâle  dans  le  crépuscule  ;  il  en  perçoit  le  rugissement, 
la  tempête,  le  calme  superbe.  Puis,  associée  à  la  mer,  il  voit  se  dérouler  la  vie  des 
hommes,  la  vie  hasardeuse  des  pêcheurs,  l'existence  des  matelots  qui,  la  nuit,  rêvent  à 
la  patrie  lointaine,  à  la  maisonnette  où  attendent  les  mères  et  les  fiancées,  où  la  femme 
berce  le  dernier-né. 

Parfois  ils  sont  gais,  ces  hommes  de  la  mer,  pleins  de  courage  et  de  prouesse,  comme 
ce  petit  mousse  toscan  qui,  par  tous  les  temps,  chante  les  couplets  de  son  pays  ;  mais 
d'autres  fois  la  vie  de  la  mer  a  ses  drames  et  rien  n'est  plus  triste  que  la  mort  du  ma- 
telot loin  de  sa  patrie,  que  son  ensevelissement  dans  l'Océan  ! 

Dans  ce  volume,  à  l'idée  de  la  mer  s'associe  souvent  l'idée  de  la  patrie  ;  le  poète,  rap- 
pelant les  souvenirs  glorieux  de  Venise  et  de  Gènes,  rêve  d'une  Italie  redevenue  puis- 
sante et  formidable  par  son  armée.  Les  visions  grandioses  inspirent  au  poète  les  com- 
positions les  plus  longues  et  les  plus  épiques  du  livre  (Mare  noslrum.  Ode  à  Livourne), 
tandis  que  la  contemplation  journalière  de  la  vie  de  la  mer  inspire  les  morceaux  plus 
courts  et  plus  intimes  comme  Un  morlo.  Un  mozzo,  l'Imagine,  l  bainhini.  Nous  repro- 
duisons dans  la  Partie  Italienne  le  premier  et  le  dernier  de  ces  morceaux  pour  donner 
à  nos  lecteurs  une  idée  de  ce  beau  volume,  qui  — par   ce  temps  de  poésie  obscure  et 

souvent  malsaine  —  mérite  vraiment  le  plus  grand  succès. 

B.  A.-W. 


Erratum.  —  Dans  le  Supplément  du  5  juillet,  page  1/19,  ligne  ai,  au  lieu  de  feine  lire 
l'^tc  ;  ligne  48,  au  lieu  de  eftûttb  lire  ftanb  ;  page  i5o,  ligne  8,  au  lieu  de  ©cfeurtëftâble 
lire  ®eï)uxtêftabt. 
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